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En  É82S  et  en  MSSS. 


A une  époque  déjà  bien  éloignée,  et  dont  le  souvenir  ne  se 
conserve  plus  que  dans  la  pensée  de  quelques  vieillards  comme 
moi,  vers  1825,  commença  quelque  chose  de  pareil  à ce  qui  s’est 
vu  Tan  dernier.  Il  y eut,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,, 
pour  un  intérêt  ou  pour  un  autre,  pour  le  service  d’une  ambi- 
tion, d’une  opposition  ou  d’une  coalition  quelconque,  pour  une 
affaire  de  journal,  de  portefeuille  ou  de  dynastie,  une  levée  de* 
boucliers  contre  l’Eglise.  L’esprit  du  XVIIP  siècle,  que  l’onu 
pouvait  croire  enseveli  sous  les  ruines  qu’il  avait  faites,  se  sou- 
leva comme  un  autre  Encelade,  et  d’un  mouvement  parut  tout; 
ébranler.  Alors  comme  aujourd’hui,  le  meme  esprit  se  déguisa! 
sous  les  mêmes  masques  5 la  même  tactique  fut  mise  en  œuvrei 
pour  servir  et  dissimuler  les  mêmes  passions.  On  comprenait 
qu’il  n’est  pas  sûr,  même  dans  la  France  du XIX®  siècle,  de  rom- 
pre ouvertement  avec  le  nom  de  catholiques.  Au  fond , la  ktte 
ouverte  entre  l’Eglise  n’avait  réussi  k personne  : Voltaire',  qui 
annonçait  ironiquement,  en  1758  , que  dans  vingt  ans  Dieu  ver- 
rait beau  jeu^  Voltaire  mourait  en  1778,  juste  au  bout  de  ces 

IX.  1 


2 l’église  et  ses  adveesaiees, 

vingt  ans,  sans  que  Dieu,  après  tout,  eût  encore  perdu  la  par- 
tie : la  Convention  avait  échoué  à cette  lutte  j et  Napoléon  lui- 
même  s’en  était  mal  trouvé. 

On  était  donc  catholique,  il  fallait  l’être.  On  avait  pour  l’E- 
glise toute  sorte  d’attentions  et  de  respects;  on  était  zélé  pour 
elle  jusqu’à  l’inquiétude.  On  aimait  l’Eglise , mais  on  détestait 
les  ultramontains.  On  s’inclinait  devant  la  foi  catholique,  mais 
on  ne  voulait  pas  entendre  parler  des  Jésuites:  on  pensait  faire 
en  cela  comme  Arnaud,  comme  Pascal,  comme  Bossuet. 

Mais  qui  étaient  les  Jésuites?  qui  les  ultramontains  ? Un  mot 
vous  l’expliquera.  Un  pauvre  jeune  homme,  simple  et  naïf, 
arrivait  de  province  pour  faire  son  droit  : il  entrait  à Saint- 
Etienne-du-Mont , il  prenait  de  l’eau  bénite  et  s’y  mettait  à 
genoux  pour  faire  sa  prière  : votre  intelligence  eut  été  bien 
bornée  si  vous  n’eussiez  pas  compris  tout  de  suite  que  c’était 
là  un  ultramontain.  Un  bon  prêtre,  en  soutane  et  le  bréviaire 
sous  le  bras,  montait  en  diligence  et  s’y  trouvait  cloué,  pour 
son  malheur,  entre  deux  commis  voyageurs,  jansénistes  et  galli- 
cans, comme  de  raison  ; ce  pauvre  prêtre,  vous  le  devinez,  ne 
pouvait  être  qu’un  yéswiVe,  et  le  mot  fatal,  dès  le  premier  instant, 
était  chuchoté  à son  oreille.  Pour  tout  dire,  les  ultramontains, 
les  congréganistes,  les  Jésuites  , les  mauvais  catholiques  enfin 
(on  n’avait  pas  encore  inventé  le  mot  de  néo-catholique) , c’é- 
taient les  catholiques  qui  allaient  à la  messe;  au  contraire,  les 
gallicans,  les  jansénistes,  les  disciples  de  Pascal  et  de  Bossuet, 
les  bons  catholiques,  en  un  mot,  c’étaient  les  catholiques  qui 
n’allaient  pas  à la  messe.  Dans  la  religion  du  P.  Sanchez  et  du 
P.  Ronsin , on  pouvait  se  croire  bonnement  obligé  à des  devoirs 
austères,  à des  pratiques  rigoureuses;  on  s’embarrassait  de  sa 
conscience  et  de  Dieu.  La  religion  de  Bossuet  était  plus  large  : 
c’est  la  foi  qui  sauve  ; et  il  suffisait  de  croire  fermement  aux 
quatre  articles  que  l’on  n’avait  jamais  lus,  de  se  nourrir  du 
Constitutionnel^  de  se  montrer  hon  enfant  à l’endroit  de  l’esta- 
minet et  du  théâtre,  et  de  savoir  Béranger  par  cœur  : hors  de 
Béranger,  point  de  salut. 

Et  de  cette  façon , grâce  à ce  catholicisme  hypocrite  dont 
chacun  savait  la  fausseté,  mais  dont  tout  le  monde  consentait  à 
être  dupe,  on  était  assez  à son  aise.  Catholique,  on  n’avait  pas 
à se  gêner  pour  attaquer  tout  ce  que  les  catholiques  révèrent: 
les  prêtres,  qui  favorisaient  la  congrégation  ; les  évêques,  qui  se 
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laissaient  mener,  comme  aujourd’hui,  par  les  Jésuites;  le  Pape, 
qui,  bien  incontestablement,  était  ultramontain.  On  injuriait 
tout  cela  aussi  catholiquement  que  possible,  et  en  parfaite  ortho- 
doxie. On  ne  faisait  pas  seulement,  comme  aujourd’hui,  l’éloge 
de  Voltaire,  ce  qui  coûte  peu;  on  publiait,  on  achetait,  on  li- 
sait même  vingt  éditions  de  Voltaire:  et  ces  jansénistes , ces 
pieux  disciples  de  Bossuet,  travaillaient  h republier  une  ving- 
tième fois  la  Guerre  des  dieux  ^ le  Dictionnaire  philosophique  et 
le  Vicaire  savoyard  ^ le  cœur  gros,  sans  doute,  et  non  sans  de 
secrètes  répugnances;  mais  la  guerre  aux  Jésuites  dcvaitpasser 
avant  tout.  Avec  les  mêmes  scrupules,  peut-être,  mais  aussi 
avec  le  même  zèle,  était  jeté  au  public  tout  ce  qu’on  pouvait 
rencontrer  d’injures  banales,  de  calomnies  anonymes,  de  dénon- 
ciations honteuses  contre  le  clergé  et  l’Eglise.  On  n’en  voulait 
ni  à l’Eglise,  ni  au  clergé;  c’était  parfaitement  entendu  : mais 
la  pierre  jetée  dans  le  jardin  de  l’Eglise  avait  chance  de  tomber 
sur  un  Jésuite,  et  c’était  assez  pour  qu’on  la  lançât. 

L’orage  monta  vite  dans  les  régions  officielles;  la  comédie  s’y 
joua,  et  je  ne  saurais  dire  avec  quel  sérieux.  Un  homme  qu’hono- 
rait une  belle  et  courageuse  parole,  et  qui,  du  reste,  n’était,  quoi 
qu’il  en  pût  dire,  ni  un  janséniste,  ni  un  gallican,  ni  un  philoso- 
phe, ni  un  libéral , mais  tout  simplement  et  par-dessus  tout  un 
gentilhomme,  comme  tel  animé  contre  les  clercs  des  vieilles 
rivalités  féodales,  et  de  plus  charmé  de  faire  refleurir  sous  le 
régime  nouveau  un  rameau  flétri  de  l’ancien  régime;  cet  homme, 
non  sans  talent,  mais  avec  une  solennité  singulière,  dénonçait 
à la  France  et  aux  Chambres  le  noir  complot  ourdi  contre  elles, 
et  cela  en  paroles  plus  sonores  que  s’il  se  fût  agi  des  carbonari 
qui,  cinq  ans  plus  tard,  allaient  renverser  un  trône,  ou  des  com- 
munistes qui,  dans  vingt  ans  peut-être,  auraient  bouleversé  la 
société.  Sur  sa  demande,  les  Chambres  s’assemblaient  et  déci- 
daient solennellement  qu’elles  n’y  pouvaient  rien.  Les  tribunaux, 
jugeant  un  journaliste,  et  le  trouvant  coupable  d’injures  en- 
vers la  religion  , l’acquittaient  néanmoins,  vu  la  circonstance 
extraordinaire  et  atténuante  des  Jésuites,  et  lui  conseillaient  seu- 
lement d’être  plus  circonspect  à l’avenir^  et  de  parler  de  Dieu 
en  termes  plus  polis.  Les  plus  minces  bureaux  de  judicature  se 
constituaient  en  parlement,  provoquaient  des  lits  de  justice  et 
pensaient  à refuser  V enregistrement  à la  première  ordonnance  qui 
serait  favorable  m clergé.  A la  vue  de  tels  et  de  si  singuliers 
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contrastes,  de  ces  révolutionnaires  ramenés  au  culte  des 
ciennes  maximes  de  la  monarchie^  de  ces  libéraux  tout  dévoués  à 
la  déclaration  absolutiste  de  1682,  de  ces  légistes  constitution- 
nels tout  occupés  à chercher  dans  Pierre  Pithou  et  le  chancelier 
d’Aguesseau  les  corollaires  de  la  Charte  de  1814  , à l’ouïe  du 
patois  que  le  monde  politique  parlait  alors,  mêlé  de  monarchie 
et  de  révolution,  de  charte  et  d’ancien  régime,  de  libertés 
constitutionnelles  et  de  libertés  gallicanes,  de  formules  nou- 
velles empruntées  au  jargon  représentatif  de  l’Angleterre  et  de 
formules  anciennes,  empruntées  au  style  de  la  grand’chambre , 
que  l’on  apprenait  à bégayer  sous  la  dictée  de  M.  de  Montlo- 
sier,  parmi  ces  voltairiens  travestis  en  jansénistes,  ces  philoso- 
phes masqués  en  gallicans,  ces  avocats  en  cour  royale  devenus 
docteurs  en  droit  canon  , ces  journalistes  érigés  en  conseillers 
clercs  au  parlement,  personne,  je  vous  assure,  personne  de 
coté  et  d’autre  n’avait  envie  de  rire.  Les  anticatholiques  af- 
fectaient d’avoir  grand’peur  pour  la  liberté,  pour  la  monarchie 
même,  pour  l’Église  surtout,  pour  laquelle  ils  se  sentaient  une 
tendresse  vive  autant  que  soudaine.  Les  catholiques,  de  leur 
côté,  plus  sérieusement  menacés,  n’étaient  tentés  de  trouver 
l’attaque  ni  plaisante  ni  ridicule  : si  risible  qu’elle  fût  à cer- 
tains égards,  ils  la  sentaient  habile,  ils  la  redoutaient  puissante. 

L’attaque  d’ailleurs  commençait  à ne  pas  s’en  tenir  aux  pa- 
roles. On  préludait  aux  scènes  de  Saint-Germain-l’Auxerrois. 
Il  faudrait  relire , dans  les  boutiques  d’épiciers  où  ils  pourris- 
sent , les  journaux  d’alors,  pour  savoir  quel  héros  on  était  pour 
avoir  insulté  un  prêtre , et  quelle  couronne  civique  décernait  U 
Constitutionnel  aux  polissons  patriotes  qui  avaient  lancé  des  pfer- 
res  aux  missionnaires.  L’ordre  légal  était  un  des  grands  mots 
d’alors  -,  et  rien  n’était  légal,  on  le  comprend,  comme  un  coup  de 
poing  contre  le  parti  prêtre , ou  une  pierre  jetée  en  faveur  de 
l’Église  gallicane.  Et  quand  par  hasard  le  gendarme  intervenait 
contre  ces  belliqueux  héritiers  d’Arnaud  et  de  Bossuet,  le  gen- 
darme violait  l’ordre  légal!  il  offensait  la  Charte,  il  troublait  la 
liberté  des  cultes!  Le  héros  alors  devenait  un  martyr,  el  le 
Constitutionnel  du  lendemain  apparaissait  tout  larmoyant  d’élé- 
gies sur  ces  braves  jeunes  gens  si  dévoués  à la  Charte  de  1814 
en  même  temps  qu’aux  quatre  articles  de  1682,  et  qu’on  avait 
indignement  menés  au  corps  de  garde  pour  avoir,  au  nom  de  la 
tolérance  religieuse,  assommé  un  prédicateur. 
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Vis-à-vis  de  ces  attaques,  que  faisaient  les  catholiques?  rien 
du  tout.  Ils  étaient  divisés  j beaucoup  d’entre  eux  se  laissaient 
prendre  aux  apparences , tenaient  ces  déguisés  pour  de  véri- 
tables gallicans,  des  jansénistes  de  bon  aloi,  et,  à ce  titre,  les 
laissaient  passer.  Beaucoup  d’entre  eux  n’étaient  pas  encore,  de- 
puis 1762,  réconciliés  avec  les  Jésuites,  et  ne  s’inquiétaient  pas 
trop  si  les  coups  frappés  sur  le  dos  de  ces  vieux  ennemis  ne 
retombaient  pas  sur  leur  dos,  a eux  catholiques.  1762,  1788,  les 
quatre  articles,  le  diacre  Paris,  les  nouvelles  ecclésiastiques, 
les  libertés  gallicanes,  tout  cela  n’était  pas  si  loin  , si  oublié,  si 
destitué  de  toute  foi  sérieuse  qu’il  l’est  aujourd’hui.  Il  y avait 
encore  des  parlementaires,  des  jansénistes,  des  gallicans,  tandis 
qu’il  n’y  a plus  guère  aujourd’hui  que  des  incroyants  et  des  ca- 
tholiques.—En  1825,  les  catholiques  avaient  un  autre  mal- 
heur : c’était  celui  d’avoir  le  gouvernement  pour  eux,  dans  un 
moment  où  l’opposition  était  quelque  chose  de  si  facile,  de  si 
populaire,  de  si  tentant!  Les  catholiques  avaient  le  gouverne- 
ment pour  eux,  et  par  suite  jugeaient  que  ce  débat  était  l’af- 
faire du  gouvernement  et  non  la  leur , débat  ministériel  et  non 
pas  question  religieuse,  que  M.  de  Villèle  était  payé  pour  se  dé- 
fendre , et  qu’eux  payaient , au  contraire,  pour  être  specta- 
teurs du  combat.  — Enfin  les  catholiques  étaient,  comme  tou- 
jours, d’honnêtes  et  de  pieuses  gens  ; mais  les  catholiques  (le 
clergé  y compris  et  y compris  surtout  les  Jésuites)  étaient  des 
gens  peu  politiques , habiles  à compromettre  l’Église , inhabiles 
à la  tirer  d’un  mauvais  pas,  pleins  des  traditions  de  l’ancien 
régime , qui  plaçaient  l’Église  si  bien  sous  la  tutelle  du  pouvoir 
qu’il  lui  était  interdit  même  de  se  défendre. 

Si  bien  arriva  que  le  public  parlant  fut  unanime  contre  l’È- 
glise , qu’elle  eut  pour  unique  défenseur  un  ministère  qui  pou- 
vait l’aimer  sincèrement,  mais  qui  l’avait  compromise  et  con- 
naissait mal  ses  intérêts.  Le  ministère  tombé,  la  question  se 
trouva  jugée  par  le  fait-,  elle  n’avait  été  au  fond  que  l’appendice 
ou  le  prétexte  de  la  question  ministérielle,  et  en  traitant  de  U 
succession  au  pouvoir  on  traita  des  catholiques,  sans  les  catho- 
liques , contre  les  catholiques. 

Il  y a donc  eu,  pour  les  adversaires  de  la  foi,  un  triomphe 
éclatant,  complet,  sérieux,  un  triomphe  officiellement  con- 
staté par  les  ordonnances  de  1828,  qui  traitaient  le  clergé  toitl 
entier  en  Jésuites  et  punissaient  les  séminaires  des  crimes  impu- 
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tés  aux  disciples  de  saint  Ig^nace;  un  triomphe  constaté  plus  tard 
d’une  manière  moins  officielle , mais  plus  éclatante  encore,  par 
les  scènes  de  1831 , où  les  pierres  mêmes  de  Saint-Germain- 
l’Auxerrois  furent  jugées  ultramontaines  et  jésuites,  et  durent 
expier  les  empiétements  et  les  envahissements  sacerdotaux  de  1825. 
La  victoire  du  voltairianisme  a été  complète  par  ces  deux  faits  : 
en  1828,  il  a eu  en  main  la  griffe  légale;  en  1831,  la  faux  popu- 
laire. Les  consultations  contre  les  Jésuites  ont  été  couronnées 
par  les  ordonnances  de  Charles  X ; les  petites  émeutes  contre 
les  missionnaires  ont  eu  leur  retentissement  plus  solennel  dans 
la  grande  émeute  de  Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Eh  bien , en  face  de  ce  triomphe  si  complet,  sous  le  règne 
pleinement  établi  du  parti  qui  souleva  les  attaques  de  1835, 
après  quinze  ans  donnés  à ce  parti  pour  encenser  et  consolider 
son  triomphe,  voici  la  question  que  nous  osons  encore  faire,  et 
que  personne  ne  s’étonnera  de  voir  posée  ici  : Qui  a gagné  depuis 
cette  époque?  qui  a perdu?  Notre  foi  a-t-elle  reculé?  Le  voltai- 
rianisme a-t-il  fait  un  pas  en  avant?  La  France  est-elle  aujour- 
d’hui moins  chrétienne,  moins  catholique,  moins  ultramontaine, 
si  vous  voulez,  qu’en  1 825  ? Tout  à l’heure,  où  une  lutte  pareille 
semblait  prête  à recommencer,  y avait-il,  du  côté  de  l’Eglise, 
moins  de  défenseurs,  des  soldats  moins  hardis,  un  ordre  de  ba- 
taille moins  serré  qu’en  1825? 

Avant  d’aller  plus  loin,  disons  une  chose  : c’est  déjà  beau- 
coup pour  notre  Église,  c’est  beaucoup  pour  les  vaincus  de 
1828  et  les  assommés  de  1831  que  la  question  puisse  seule- 
ment être  posée. 

Reste  maintenant  à l’examiner. 

Si  nous  jugeons  d’après  la  conduite  même  des  adversaires 
de  la  foi,  rien  n’est  changé  depuis  1825.  Ils  combattent  de 
même,  aveclesmêmesprécautions,  les  mêmes  armes,  les  mêmes 
déguisements.  Nous  retrouvons  ce  catholicisme  d’emprunt  der- 
rière lequel  s’abritent  les  passions  anlicatholiques,  ce  manteau  de 
jansénisme  et  de  gallicanisme,  manteau  usé  et  percé  de  toutes 
parts,  que  l’on  revêt  encore  néanmoins.  Le  panthéisme  même  se 
fait  catholique  et  le  spinosisme  est  gallican.  C’est  quelque  chose 
que  cette  hypocrisie  ; on  rend  hommage  à la  puissance  de  son 
ennemi  lorsqu’au  lieu  de  l’attaquer  en  face  on  prend  ainsi  ses 
couleurs.  On  reconnaît qu’après  deux  révolutions  médiocrement 
chrétiennes,  après  le  gouvernement  philosophique  de  l’Assem- 
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blée  constituante  et  le  gouvernement  athée  de  la  Convention, 
après  cinquante  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau  colportées 
jusque  sous  le  chaume,  après  le  schisme  de  1791,  la  persécu- 
tion de  1793,  les  menaces  de  1813,  les  violences  de  1831,  dans 
cette  France  si  éclairée,  si  civilisée,  si  philosophique,  on  est 
pourtant  mal  reçu  à rompre  en  visière  avec  la  catholicité.  L’in- 
crédulité, qui  a toute  liberté  légale  pour  se  répandre,  n’a  pas 
toute  liberté  morale  pour  se  produire  -,  la  pudeur  publique  la 
retient  : c’est  quelque  chose. 

Si  on  se  déguise  comme  en  1825,  comme  en  1825  aussi  on 
affecte  la  peur.  On  parle  encore  et  avec  terreur  de  la  domination 
du  clergé,  de  renvahissement  des  congrégations,  de  la  toute- 
puissance  des  Jésuites,  des  prétentions  de  Rome  sur  les  cou- 
ronnes. Je  ne  cherche  pas  si  ces  craintes  sont  fondées,  si  elles 
sont  sérieuses  ; c’est  déjà  beaucoup  qu’on  les  exprime.  Quoi 
donc!  ces  Jésuites  si  redoutés  n’ont-ils  pas  été  battus,  expul- 
sés, flétris  en  1828?  Ce  clergé  si  hautain  et  si  puissant  n’a- 
t-il  pas  été  jeté  à l’eau  en  1831  avec  les  meubles  de  l’arche- 
véché?  Par-dessus  ces  souvenirs  qu’on  évoque  du  moyen  âge, 
n’a-t-il  pas  passé  bien  des  triomphes  qui  auraient  dû  les  effa- 
cer : Louis XIV et  les  quatre  articles,  Voltaire  et  sa  philosophie, 
madame  de  Pompadour  et  les  arrêts  de  ses  parlements  con- 
tre les  Jésuites,  Camus  et  la  constitution  civile,  Robespierre  et 
la  fête  de  l’Être  suprême,  La  Réveillière-Lépaux  et  la  théophi- 
lanthropie, Napoléon  et  les  emprisonnements  d’évêques,  de  car- 
dinaux, de  Papes?  Qu’est-ce  donc  que  cette  Eglise  ainsi  outra- 
gée, ainsi  meurtrie,  ainsi  foulée  aux  pieds,  qui  se  relève  et  se  fait 
craindre?Qui  sommes-nous  donc,  nous.  Pape,  évêques,  cierge, 
fidèles,  qui,  battus  tant  de  fois,  tant  de  fois  livrés  aux  coups, 
aux  mépris,  aux  injures,  et,  comme  notre  divin  Maître,  aux  cra- 
chats de  la  foule,  ne  sommes  encore,  après  tant  de  mutilations  et 
de  mortelles  blessures,  ni  morts,  ni  effrayés,  ni  découragés,  ni 
humiliés?  qui  prétendons  encore,  selon  vous,  au  gouvernement 
du  monde,  et,  selon  nous-mêmes,  au  gouvernement  des  conscien- 
ces? qui  sommes,  s’il  faut  en  croire  vos  terreurs,  sur  lepointd’y 
arriver , pour  peu  que  le  pouvoir  sommeille  ou  que  M.  Martin 
(du  Nord)  reste  garde  des  sceaux  six  mois  de  plus?  soldats  mille 
fois  vaincus,  vieillards  usés,  malades  condamnés  par  le  méde- 
cin , moribonds , agonisants , cadavres  mêmes  (que  de  fois  on  a 
employé  envers  nous  ces  métaphores  funéraires!),  CTintre  les- 
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quels  ee  ii’est  pas  trop  des  précautions  les  plus  rigoureuses  ^ 
des  règlements  les  plus  acerbes,  de  toute  l’artillerie  des  lois  de 
germinal  et  de  floréal  braquée  contre  nous  par  M.  Isamberl? 
Savez-vous  que  vous  fournissez  là  une  preuve  puissante  et  que 
vous  rendez  un  grand,  quoique  involontaire,  hommage  à la  per- 
pétuité, à la  vivacité^  h l’immortalité,  en  d’autres  termes,  à la 
divinité  de  notre  Eglise,  qui  vit  de  vos  haines  et  de  vos  vic- 
toires, bien  loin  d’en  périr!  Jusqu’oîi  n’iraient  donc  pas  vos 
terreurs  si  je  vous  faisais  remarquer  que  les  plaies  que  nous 
avons  reçues  sont  de  tous  les  siècles,  et  que  nos  triomphes  sont 
de  tous  les  siècles  aussi?  Nos  époques  d’ignominie  ont  touché  à 
nos  époques  de  gloire.  Grégoire  Vil  mourut  exilé;  mais  Gré- 
goireVll  avait  imposé  au  fier  Henri  IV  la  pénitence  de  Canossa. 
Alexandre  lll  fut  deux  ou  trois  fois  chassé  de  Rome;  mais 
Alexandre  III  vit  un  empereur  à ses  pieds.  Pie  VI  mourut  cap- 
tif, pauvre,  insulté;  mais  Pie  VII,  trois  ou  quatre  ans  après,  ré- 
conciliait la  France  avec  l’Eglise,  et  voyageait  de  Rome  jusqu’à 
Paris,  bénissant  à sa  droite  et  à sa  gauche  des  millions  d’hommes 
agenouillés  sur  son  chemin.  Pie  VII,  à son  tour,  fut  renfermé 
à Fontainebleau , mais  ce  fut  pour  voir  bientôt  les  désastres 
de  1814  et  pardonner  à Napoléon  exilé.  Le  clergé  a été  vaincu 
en  1828  et  1831  ; mais,  depuis  1842,  on  recommence  à le  crain- 
dre. L’Église  a été  outragée  en  1831  ; mais,  en  1851,  qu’arri- 
vera-t-il?... N’allons  pas  plus  loin,  nous  jetterions  les  adver- 
saires de  l’Eglise  dans  le  paroxysme  de  la  peur,  et  déjà  ils 
verraient  dans  leurs  rêves  un  petit-fils  de  Louis- Philippe  te- 
nant, comme  Frédéric  11,  l’étrier  à un  futur  Grégoire  IX. 

Cette  vieille  tactique  est-elle  vraiment  habile,  vraiment  puis- 
sante? Nous  le  dirons  bientôt.  Il  nous  suffit  pour  le  moment 
d’avoir  établi  qu’on  la  remet  en  usage,  et  qu’en  le  faisant  on 
témoigne  de  la  puissance  que  l’on  croit  encore  à notre  foi. 

Mais  maintenant  interrogeons  nos  impressions,  nos  propres 
souvenirs.  Que  nous  disent-ils  de  la  puissance  de  l’Eglise  et  dé 
son  progrès?  Justifient-ils  ou  non,  et  dans  quelle  mesure  doi- 
vent-ils justifier  ces  craintes  excessives,  ces  déguisements  cau- 
teleux , cette  tactique  peureuse  et  méfiante  par  laquelle  les 
ennemis  de  l’Eglise  rendent  témoignage  de  sa  puissance? 

Je  veux  parler  avec  impartialité,  avec  exactitude,  avec  scru- 
pule. J’hésite  et  n’ai  point  hâte  de  décider.  J’examinerai  le  pour 
et  le  contre  ; le  lecteur  jugera. 
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Malheureusement,  certaines  lumières  me  manquent.  Les  chif- 
fres ne  sont  pas  infaillibles  sans  doute,  et  l’on  a pu  dire,  non 
sans  raison  , que  rien  n’est  vague  comme  un  chiffre.  Ce- 
pendant, si  les  chiffres  ne  prouvent  pas  tout,  parfois  ils  prou- 
vent quelque  chose.  Ce  serait  un  travail  précieux , et  dont  le 
résultat  serait  pour  moi  l’objetd’une  curieuse  impatience,  que 
celui  d’une  statistique  des  catholiques  en  1825  et  en  1845  , 
où,  par  le  nombre  des  communions,  par  celui  des  élèves  des 
séminaires,  par  la  somme  des  dons  faits  à l’Église,  parle  chiffre 
des  couvents,  des  congrégations,  des  écoles,  des  œuvres  et  des 
fondations  catholiques,  par  l’importance  et  l’activité  de  la 
presse  catholique,  le  mouvement  de  progrès  ou  le  mouvement 
rétrograde  pendant  ces  vingt  ans  serait  constaté.  Le  temps  me 
manque  pour  faire  actuellement  ce  travail. 

Essayons  de  marcher  sans  ces  documents.  Disons-le  d’abord, 
en  pareille  matière,  les  adversaires  sont  de  mauvais  juges.  D’un 
camp  à l’autre  on  exagère  presque  toujours  la  force  de  l’ennemi. 
N’attribuons  donc  pas  au  Catholicisme  toute  la  puissance  et  tout 
le  progrès  que  la  stratégie  craintive  et  les  peureuses  défiances 
de  ses  adversaires  feraient  supposer.  Les  protestants  anglais, 
dansleurs  meetings  et  leurs  comités  anlicatlioliques , n’ont-ils  pas 
été  les  premiers  k exagérer  le  nombre,  l’influence,  le  progrès 
des  catholiques  en  Angleterre? 

Disons  même  encore,  ce  que  nous  disions  en  1 843  : le  mouve- 
ment voltairien  n’est  pas  au  bout.  H a une  carrière  k fournir; 
il  faut  qu’il  parcoure  du  haut  jusqu’au  bas  tous  les  degrés  de 
l’ordre  social.  11  a encore,  dans  les  degrés  inférieurs,  son  œuvre 
détestable  kaecomplir.  Chez  les  populations  inférieures,  chez  les 
populations  rurales  surtout,  chez  celles  du  moins  que  l’influence 
de  Paris  gouverne  de  plus  près,  le  mal  gagne,  la  plaie  est  sai- 
gnante, elle  est  ouverte.  Lk  l’incrédulité  est  quelque  chose  en- 
core de  nouveau  et  de  piquant  : Voltaire  et  Diderot  se  ven- 
dent; les  infamies  du  dernier  siècle  sont  les  pamphlets  du  jour. 
Lk,  au  moins  dans  la  partie  de  la  France  que  nous  indiquons, 
les  églises  se  dépeuplent;  les  communions  diminuent  en  nombre  ; 
et  plus  d’une  fois  un  pasteur  délaissé  a prié  seul  dans  son  église 
pour  une  population  déshabituée  de  la  prière.  De  lk  sont  venus 
aussi  les  vides  du  sanctuaire,  forcément  appelé  à se  recruter  en 
grande  partie  parmi  les  habitants  des  campagnes  ; par  lk  les  sé- 
minaires sont  appauvris,  les  prêtres  manquent,  et,  bien  que  la 
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tâche  malheureusement  diminue,  le  clergé  à peine  suffit  a la 
tâche. 

Mais  ce  mouvement  de  décroissance,  nous  pouvons  le  dire, 
n’est  ni  universel,  ni  absolu,  ni  aussi  réel  qu’on  peut  le  croire, 
ni  aussi  durable  que  le  craignent  bien  des  catholiques.  Bien  des 
provinces  y échappent,  d’autres  l’ont  subi  jusqu’au  bout,  et 
commencent  à remonter  la  pente  qu’elles  ont  si  tristement  et 
si  rapidement  descendue.  Dans  bien  des  lieux  où  les  églises  de- 
viennentdésertes,  ce  n’est  pas  qu’il  se  fasse  des  incrédules-,  c’est 
que  les  vieillards  meurent,  et  qu’une  génération  qui  avait  la 
crainte  de  Dieu  achève  de  s’éteindre  avant  que  la  génération 
suivante  ait  accompli  le  pénible  travail  de  sa  conversion  et  ap- 
pris dans  ràge  mur  ce  que  le  malheur  des  temps  laissa  ignorer  à 
son  enfance.  La  génération  qui  domine  aujourd’hui  est  née  en 
1793;  elle  a été  élevée  ou  plutôt  elle  s’est  élevée  tant  bien  que 
mal  sous  le  Directoire  ; elle  a grandi  au  milieu  des  guerres  im- 
périales, sous  la  crainte  toujours  dominante  de  la  conscription  : 
les  jours  de  calme  et  de  paix  sont  venus  trop  tard  pour  l’in- 
struire. 

Du  reste,  rien  de  plus  divers,  de  moins  absolu,  de  plus  im- 
possible à coordonner  que  la  face  du  tableau  que  nous  envisa- 
geons. A vingt  lieues,  à dix  lieues,  à quatre  ou  cinq  lieues  même 
de  Paris,  vous  trouverez  des  oasis  chrétiennes,  de  pieuses 
paroisses  où  la  foi  s’est  conservée  comme  par  miracle  : un  bon 
curé,  un  héréditaire  et  pieux  souvenir,  une  dévotion  locale,  la 
protection  d’un  patron  vénéré,  la  bénédiction  de  Dieu  a fait 
ce  miracle,  et  conservé  ces  perles  de  la  foi,  sur  lesquelles, 
n’ayez  pas  peur,  le  pied  de  l’ennemi  ne  marchera  point.  Ail- 
leurs, c’est  mieux  encore  : le  plus  abominable  village,  une  pé- 
pinière de  malfaiteurs  et  de  galériens,  a été  sanctifié  par  le  zèle 
d’un  seul  homme  5 un  saint  curé.  Dieu  aidant,  lésa  ramenés  du 
cabaret  à l’église  et  du  bagne  au  paradis.  A chaque  pas  sur- 
gissent des  démentis  imprévus  à ces  apparences  d’incrédulité 
universelle.  Prenez  la  province  la  plus  mal  famée.  Les  églises 
y sont  désertes,  dira-t-on  : en  certains  lieux  peut-être,  mais 
en  d’autres  de  nouvelles  églises  s’élèvent  sans  autre  res- 
source que  la  foi  des  fidèles  et  le  zèle  du  pasteur.  Les  sémi- 
naires se  sont  dépeuplés  : oui,  depuis  quelques  années,  mais  au- 
jourd’hui ils  se  repeuplent.  Le  mouvement  voltairien  dans  les 
campagnes  touche-t-il  à son  terme?  je  n’ose  l’affirmer  j mais  ce 
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que  J’ose  affirmer,  c’est  qu’il  n’y  a pas  en  France  un  canton, 
pas  une  paroisse,  pas  un  village,  où  le  pouls  catholique,  quand 
on  veut  le  chercher,  ne  batte  sous  le  doigt,  ou  ne  proteste  contre 
l’incrédulité  dominante  par  quelque  acte  de  foi  chrétienne, 
vive,  résistante,  ineffaçable. 

Passons  dans  les  villes.  Là,  dans  les  grandes  villes  du  moins, 
la  population  inférieure  a reçu  plus  tôt  l’atteinte  du  mal;  elle  est 
descendue  plus  bas,  mais  aussi  elle  commence  plus  visible- 
ment  à remonter.  Je  n’en  veux  pour  témoin  que  ce  qui  se  fait 
dans  Paris , parmi  cette  population  qui  était  descendue  jus- 
qu’au fond  de  toute  dépravation  et  de  toute  impiété,  qui  en 
était  venue  et  qui  en  est  encore  en  bonne  partie  à ce  point  au- 
quel il  n’y  a plus  autre  chose  à faire  qu’à  remonter  ou  à périr; 
ce  qui  se  fait  d’efforts  pour  gravir  de  nouveau  cette  détesta- 
ble pente  ; ce  qu’ont  produit  les  écoles  d’adultes  tenues  par  les 
Frères  et  ce  qu’elles  produisent  tous  les  jours;  ce  que  chacun  de 
nous  peut  voir  tous  les  dimanches  à Notre-Dame-des-Yictoires; 
ce  qui  se  passe  encore  ailleurs  ; cette  piété  en  veste  dans  une 
ville  où  la  dévotion  semblait  un  privilège  aristocratkjue.  Il  est 
vrai  qu’il  y a des  gens  que  cela  scandalise , qui  appellent  des 
noms  de  jésuitisme  et  d’envahissement  cette  prédication  au 
peuple,  et  qui  supplieront  volontiers  la  police  de  venir  fermer 
au  peuple  la  porte  de  l’église,  sans  doute,  afin  de  lui  ouvrir  à 
double  battant  la  porte  des  cabarets  et  des  mauvais  lieux.  La 
chose  est  grave  en  effet,  et  il  y a de  quoi  s’épouvanter  : si  les 
ouvriers  allaient  à la  messe,  la  pâture  manquerait  aux  Cours 
d’assises!  N’est-il  pas  à craindre  que  les  prisons  ne  chôment  et 
que  les  forçats  ne  fassent  défaut  sur  les  galères  du  roi  ? 

Restent  mairdenantles  classes  intelligentes,  et  parmi  celles- 
là  le  progrès  est  plus  visible.  Savez-vous  que  Voltaire  était  en- 
core neuf  en  1825?  Savez-vous  qu’on  réimprimait  comme  une 
curiosité  les  mauvais  romans  de  Diderot?  Aujourd’hui  on  a voulu 
réchauffer  Voltaire;  avec  quel  pauvre  succès,  vous  le  savez  : 
et  quant  à Diderot,  qui  est-ce  qui  le  lit,  sinon  les  écoliers  qui 
l’apportent  en  cachette  dans  les  collèges?  Sans  doute  , il  y a, 
pour  qui  considère  notre  société  , un  singulier  phénomène  qui 
n’est  peut-être  qu’une  illusion  d’optique,  qui  est  peut-être 
aussi  un  effet  de  cette  activité  déréglée  de  notre  siècle,  de 
celte  insatiabilité  de  choses  nouvelles  qui  nous  agite  et  nous 
dévore.  Tout  semble  croître  , et  le  bien  et  le  mal.  Allez  dans 
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les  salons  : et  il  vous  semblera  que  le  goût  des  voluptés  inintel- 
ligentes, que  la  rage  d’agitation  et  de  bruit  qualifié  du  nom  de 
plaisir,  que  la  fureur  d’un  luxe  puéril  et  d’une  sotte  magnifi- 
cence , en  un  mot  tous  les  tumultueux  enfantillages  d’une  vie 
de  plaisir  où  l’esprit  n’est  pour  rien,  que  tout  cela  va  croissant 
chaque  jour.  Allez  au  théâtre  ; et  vous  trouverez  le  spectacle 
incontestablement  plus  immoral,  et,  je  crois,  beaucoup  plus 
universellement,  je  ne  dis  pas  plus  habituellement  suivi  qu’il 
ne  l’était  il  y a vingt  ans.  Allez  à la  Bourse  : et,  sans  chercher 
davantage,  vous  jugerez  que  notre  siècle  est  de  tous  le  plus 
cupide,  le  plus  dévoué  à ses  intérêts  d’argent,  le  plus  avide 
d’affaires,  et,  par  une  conséquence  inévitable,  le  moins  déli- 
cat en  affaires;  que  le  culte  de  Mammon  va  toujours  croissant. 
Maintenant,  au  contraire,  suivez  les  académies,  quelques  cours 
publics;  lisez,  étudiez  : et  il  vous  semblera  que,  dans  pres- 
que dans  toutes  les  branches  de  la  science,  une  activité  nou- 
velle se  manifeste,  activité  qui  n’est  pas  toujours  bien  con- 
duite, pas  toujours  bien  réfléchie,  pas  toujours  féconde,  mai 
qui  prouve  du  moins  l’étonnante  multitude  de  ceux  qui  ont 
besoin  de  rallier  leur  pensée  dans  une  occupation  sinon  sé- 
rieuse, du  moins  intérieure,  et  de  la  diriger  vers  un  but 
honnête  au  moins  quand  il  n’est  pas  utile.  Et  enfin  venez  à 
l’église  : et,  à l’affluence  qui  s’y  presse , non-seulement  plus 
nombreuse,  mais  plus  grave,  plus  recueillie,  plus  fervente 
qu’elle  n’était  l’année  précédente,  comme  l’année  dernière 
elle-même  était  en  progrès  sur  les  autres  années,  a la  vue  de 
cette  foule  serrée  et  en  silence,  non-seulement  aux  pieds  d’une 
chaire,  où  quelquefois  une  curiosité  d’artiste,  une  manie  de 
desœuvré,  un  enthousiasme  purement  littéraire  peut  nous  ap- 
peler, mais  autour  d’un  autel  où  le  sang  du  Fils  de  Dieu,  offert 
chaque  jour,  voit  presque  chaque  jour  présente  au  sacrifice  une 
âme  qui  le  méconnaissait  la  veille,  autour  decesconfessionaux, 
dont  on  ne  prononçait  pas  le  nom  sans  un  sourire  et  au  pied 
desquels  ne  revient  pas  sans  effort  et  sans  un  courage  de  plus 
d’un  genre  celui  qui  s’en  est  tenu  longtemps  éloigné;  vous  ju- 
gerez que  la  foi  va  croissant,  que  l’Eglise  gagne  des  fidèles, 
qu’elle  a en  18i5  une  puissance  et  un  crédit  qu’en  1825  elle 
n’avait  pas. 

Vous  jugerez  ainsi  et  vous  ne  vous  tromperez  point.  Au  fond, 
il  suffitde  réfléchir  un  moment  pour  comprendre  que,  parmi  ces 
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progrès  apparents  de  tous  les  goûts,  de  toutes  les  passions  et  de 
toutes  les  vertus,  le  progrès  de  TÉglise  a quelque  chose  de  sé- 
rieux que  les  autres  n’ont  pas.  C’est  déjà  beaucoup  de  voir  la 
foi  prospérer  quand  les  tentations  s’accroissent-,  c’est  beaucoup 
que  Jérusalem  compte  dans  son  sein  une  foule  plus  nombreuse 
et  plus  fidèle  quand  les  passions  de  Babylone  sont  plus  ardentes 
et  ses  séductions  plus  puissantes  que  jamais.  D’ailleurs,  on  ne 
fait  pas  un  acte  de  foi  quand  on  va  à la  Bourse  ; on  ne  s’engage  à 
rien  parce  qu’on  se  montre  à l’Opéra  ^ pour  courir  les  salons,  on 
ne  se  rallie  ni  à une  idée,  ni  à une  doctrine,  ni  à un  devoir,  ni  à 
un  drapeau  quelconque.  Rien  de  tout  cela  ne  suppose  en  soi  une 
habitude  5 rien  de  tout  cela  ne  suppose  l’adoption  de  certaines 
règles,  le  rejet  de  certaines  coutumes  -,  tout  cela  peut  même 
n’être  que  fortuit,  accidentel,  partiel  dans  notre  vie,  et,  à la 
rigueur,  n’empêche  rien,  pas  même  d’être  chrétien.  Mais  aller 
à l’église,  y aller  sérieusement,  y aller  avec  une  participation 
complète,  évidente,  avouée,  à tous  les  sacrements  , c’est  faire 
acte  de  foi;  c’est  se  classer;  c’est  s’imposer  certains  devoirs, 
très-précis,  très-positifs,  très-bien  connus,  et  dont  le  public 
même  qui  ne  les  pratique  pas  exige  raccomplissement  -,  c’est  re- 
jeter certaines  idées  que  l’on  rencontre  partout,  certaines 
coutumes  vers  lesquelles  on  est  sans  cesse  entraîné,  certains 
actes  qu’ailieurs  personne  ne  s’interdit.  Après  tout,  on  n’est  ni 
spéculateur  pour  être  allé  une  fois  à la  Bourse,  ni  mondain  de 
profession  pour  être  entré  dans  un  salon  ou  dans  une  loge  ; 
mais  on  est  catholique  et  sérieusement  catholique  par  cela  même 
qu’on  s’est  confessé  une  fois.  Aller  jusque-là,  c’est  franchir  une 
barrière  que  l’on  ne  franchit  pas  sans  réflexion,  disons  plus, 
sans  un  vigoureux  effort;  c’est  avoir  pris  parti;  c’est  s’être 
rallié  à un  drapeau  que  tout  le  monde  connaît,  les  uns  pour 
l’aimer,  les  autres  pour  le  honnir,  peu  importe,  mais  à un  dra- 
peau bien  reconnaissable  et  bien  évident,  car  c’est,  après  tout, 
en  France  et  dans  notre  siècle,  le  seul  nettement  et  franche- 
ment levé. 

Et  de  plus,  il  ne  se  fait,  que  nous  sachions,  ni  livres,  ni  jour- 
naux, ni  rapport  aux  Chambres,  contre  l’Opéra,  les  salons  et  la 
Bourse.  Il  peut  y avoir  des  blâmes  contre  ces  sortes  d’occupa- 
tions ou  de  plaisirs  ; mais  il  n’y  a pas  de  parti  ligué  contre  eux, 
il  n’y  a pas  à la  porte  de  journal  ni  de  coalition  prêt  à honnir 
ceux  qui  en  sortent.  On  ne  risque  pas,  quand  ou  s’y  fait  voir,  d’en 
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revenir  avec  les  terribles  qualifications  de  jémile  ou  de  néo- 
caiholique.  On  n’a  pas  dénoncé  ceux  qui  y vont  comme  capables 
de  vendre,  s’ils  sont  médecins,  le  secret  de  leurs  malades,  s’ils 
sont  magistrats  l’impunité  de  tous  les  crimes , ainsi  qu’on  l’a 
gracieusement  dit  de  la  jeunesse  catholique  en  plein  Collège  de 
France.  On  ne  leur  dit  pas  non  plus  que  la  Charte  les  condamne, 
les  exclut,  les  met  en  dehors  d’elle  et  de  la  liberté  qu’elle  ac- 
corde à tous,  comme  on  l’a  dit  au  Collège  de  France  égale- 
ment du  dogme  et  de  l’Eglise  catholiques.  On  ne  fait  pas  des 
romans  exprès  pour  leur  apprendre  qu’ils  ne  sont  que  les  fils 
d’un  vaste  complot  qui  emploie  la  fourberie,  la  spoliation,  l’as- 
sassinat même  pour  soumettre  le  monde  à je  ne  sais  quelle  som- 
bre et  humiliante  domination.  On  ne  dit  pas  aux  femmes  qui 
peuvent  être  vues  en  pareil  lieu  qu’elles  sont  toutes  des  femmes 
perdues,  comme  on  l’a  très-bien  fait  entendre  des  femmes  qui 
abordent  le  confessional.  Voilà  quelques  extraits  seulement  des 
injures  qu’on  s’entend  dire  par  cela  seul  qu’on  est  catholique. 
Hâtons-nous  d’ajouter  (carje  veux  par-dessus  tout  ne  rien  pous- 
ser à l’excès)  que  ces  attaques,  dictées  par  un  intérêt  de  cor- 
poration et  de  trafic  fort  net  et  fort  évident,  et  toutes  sorties  du 
même  atelier  et  d’un  même  ordre  d’écrivains,  ont  médiocre- 
ment ému  l’esprit  public  : il  y a eu  plus  de  tapage  que  de  reten- 
tissement. Mais  toujours  est-il  qu’on  n’est  pas  catholique,  que 
surtout  on  ne  l’est  pas  devenu  depuis  deux  ans  sans  un  certain 
courage.  Si  quelque  part  le  salon,  l’atelier,  la  camaraderie,  la 
famille  semaient  des  épines  sous  les  pas  d’un  pauvre  chrétien, 
s’il  y avait  quelque  part  tracasserie,  obsession,  je  puis  mêmedire, 
et  cela  sans  aller  trop  loin,  oppression  religieuse,  cette  tyrannie 
domestique  s’est  grossie  des  violences  de  la  presse.  Nous  ne 
savons  pas  assez,  nous  et  bien  d’autres,  qui  dans  le  cercle 
même  de  la  famille  et  de  l’amitié  ne  trouvons  que  les  exemples  et 
les  encouragements  de  la  foi,  ce  qu’endure  ce  pauvre  chrétien, 
cette  pauvre  mère  de  famille,  cette  jeune  fille,  cette  servante  , 
qui,  harassée,  obsédée,  raillée,  injuriée,  persévère  pourtant  jus- 
qu’au bout,  et  retourne  toujours  à cette  église  dont  on  voudrait 
l’écarter  par  des  armes  pires  que  la  contrainte.  Vous  ne  savez 
guère,  vous  doctes  philosophes,  ce  qu’il  y a de  grandeur  et  de 
courage  viril,  ce  qu’il  y a d’amertumes  héroïquement  déposées 
au  pied  de  l’autel  dans  le  cœur  de  cette  dévote  qui  vous  fait 
sourire  quand  vous  la  voyez  à genoux  au  bout  de  l’église,  mar- 
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mottant  ses  prières  et  défilant  les  grains  de  son  chapelet.  Eh 
bien,  depuis  deux  ans,  grâce  au  tapage  de  la  presse,  ces  mar- 
tyres à coups  d’épingles,  ces  continuelles  et  secrètes  douleurs  ont 
du  redoubler.  L’homme  du  monde  a trouvé  le  salon  plus  hostile  à 
sa  foi;  la  femme,  l’enfant,  le  jeune  homme  ont  rencontré  au 
foyer  domestique  l’ironie  plus  amère  envers  leur  croyance.  Se 
sont-ils  refroidis?  ont-ils  marché  plus  lentement  dans  la  voie 
sainte  ? Y a-t-il  eu  en  1843  et  1844  un  fidèle  de  moins  au  pied 
de  l’autel  et  au  confessionnal  qu’il  n’y  en  avait  eu  en  1842?  Sans 
hésiter  j’affirme  que  non  ; nous  sortons  des  fêtes  de  Noël  et  je 
n’avais  pas  vu  encore  une  foule  aussi  recueillie,  autant  de  fronts, 
autant  de  têtes  viriles  inclinées  devant  le  berceau  de  l’Homme- 
Dieu,  même  en  1842,  lorsqu’il  n’y  avait  eu  encore,  ni  éloge  de 
Voltaire  à l’Académie,  ni  pamphlets  débités  en  guise  de  leçons 
dans  les  cours  publics,  ni  Juif  errant^  ni  foudres  de  tous  genres 
amoncelés  contre  les  Jésuites. 

Il  y aurait  du  reste  une  assez  exacte  mesure  de  ce  qu’ont  été, 
dans  l’esprit  des  classes  instruites,  les  progrès  de  l’incrédulité  ou 
ceux  de  la  foi.  L’esprit  commercial  apprécie  et  exploite  tout  ; il 
juge  la  société  dans  un  but  et  avec  une  pensée  vulgaire , mais 
aussi  sans  illusion,  sans  enthousiasme,  avec  une  froide  sagacité. 
De  nos  jours,  où  tout  s’escompte  en  argent,  la  librairie  est  comn  e 
un  médecin  qui  tâte  le  pouls  à l’opinion  publique,  non  pour  la 
guérir,  mais  pour  la  servir  selon  son  goût.  Il  serait  donc  intére  - 
sant  de  savoir  quelle  a été,  depuis  vingt  ans,  l’importance,  l’ac- 
croissement ou  la  diminution  des  publications  catholiques  , 
comme  aussi  des  publications  hostiles  à notre  foi;  si  l’on  a réim- 
primé Voltaire  plus  que  Bossuet;  s’il  s’est  fait  plus  d’éditioi  s 
de  certains  livres,  qui  peuvent  passer  pour  être  les  manuels  de 
l’incrédule,  que  de  V Imitation  de  Jésus-Christ  ou  Evangiles  ; si 
l’école  du  XVIII®  siècle,  presque  notre  contemporaine,  qui  tou- 
che de  siprès  à nos  idées,  à nos  habitudes,  à nos  passions,  a eu  plus 
de  valeur  dans  le  commerce  et  obtenu  plus  de  réimpressions 
que  n’en  ont  obtenu  ces  vieux  Pères  de  l’Eglise,  si  surannés,  ; i 
loin  de  nous,  si  peu  d’accord  avec  nos  mœurs  et  nos  idées,  que 
Voltaire  croyait  bien  avoir  enterrés,  et  dont  les  derniers  exem- 
plaires devaient,  ce  semble,  achever  de  pourrir  dans  les  biblio- 
thèques confisquées  en  1792  sur  les  couvents.  Il  serait  curieux 
que  les  livres  de  commerce  de  la  librairie  vinssent  à établir 
que  saint  Augustin  ou  saint  Jean-Chrysostôme , morts  il  y a 
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seize  siècles,  sont  plus  jeunes,  plus  contemporains,  plus  ac- 
tuels que  d’Alembert,  le  baron  d’Holbacb,  et  même  M.  de 
Volney.  Or,  ceci,  de  prime  abord,  me  paraît  d’une  probabilité 
incontestable.  Je  ne  sache  pas  que,  depuis  vingt  ans,  on  ait 
réimprimé  ï Encyclopédie^  et  deux  fois,  si  je  ne  me  trompe, 
l’on  a réimprimé  à bon  marché,  pour  le  peuple  des  lecteurs,  une 
eucyclopédie  autrement  volumineuse,  celle  des  Pères  de  l’E- 
glise. Plusieurs  ont  eu  en  outre  une,  deux,  trois  éditions.  La 
librairie  de  1825  reproduisait  toutes  les  infamies  du  XVIIP  siè- 
cle; toute  l’école , sans  qu’il  en  manquât  un,  avait  reparu  ; Du- 
puy,  Helvétius,  Parny,  et  je  ne  sais  quels  autres,  reparaissaient 
en  petits  volumes  faciles  à acheter,  faciles  à cacher,  faciles  à 
lire.  Aujourd’hui  Dupuy,  Helvétius  et  le  reste  traînent  sur  les 
quais  ; et  la  librairie,  depuis  1 840^  ne  se  tire  d’affaire  qu’en  repu  - 
biiant  des  saints,  des  Pères  de  l’Eglise,  des  écrivains  catholiques, 
lo  irds  et  gros  volumes  qui  ne  s’achètent,  ni  ne  se  manient , ni  ne 
se  lisent  toujours  facilement,  qui  pourtant  se  vendent. Toute  cette 
école  a reparu  à son  tour  ; et  je  ne  sache  pas  un  écrivain  catholi- 
q le  de  quelque  importance  qui  n’ait  été  réimprimé  depuis  dix 
ans. 

Affaire  de  mode!  dira-t-on.  Que  signifie  ce  mot?  Pour  qu’il  y 
ait  chez  quelques-uns  caprice  de  mode,  il  faut  qu’il  y ait  chez 
d'autres  retour  sérieux , pensée  grave.  Il  ne  se  serait  pas  fait 
des  éditions  coquettes  de  V Imitation  et  de  la  Biôle , avec 
des  ornements  plus  ou  moins  profanes’,  s’il  n’y  eût  eu  d’a- 
vance un  certain  goût  sérieux  pour  la  lecture  de  la  Bidle  et 
de  VImitation.  Ces  ornements  de  la  foi,  que  la  foi  ne  repousse 
point  lorsqu’ils  ne  sont  pas  empreints  d’une  afféterie  mon- 
daine, ne  gagneraient  rien  à se  produire  si  la  foi  n’existait  pas.  Je 
voudrais  savoir  d’ailleurs  si  c’est  affaire  de  mode  que  la  publi  - 
cation  d’une  histoire  de  l’Eglise  en  vingt-cinq  volumes  qui  en 
valent  cent,  laquelle,  en  ce  temps  où  l’on  ne  souscrit  plus,  est 
assurée  de  deux  mille  souscripteurs,  ou  bien  la  réimpression 
in-4‘’  de  la  Somme  théologique  de  saint  Thomas  d’Aquin,  gros 
livre  du  moyen  âge,  qu’on  fait  reparaître  aujourd’hui,  pendant 
que  Rousseau  ne  se  lit  guère  et  que  Condorcet  ne  se  lit  plus. 
Spéculation  que  tout  cela,  direz-vous  encore;  je  le  veux  bien. 
Hais  il  faut  que  la  spéculation  soit  bonne,  puisqu’elle  se  renou- 
velle; et  on  nous  citait  tel  libraire  qui  a retrouvé,  en  illustrant^ 
au,  pour  parler  sans  barbarisme,  en  ornant  des  livres  d’Eglisè, 
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l’argent  qu’il  avait  perdu  à orner  des  romans.  On  nous  disait 
aussi  qu’à  ce  fait  commercial  du  succès  de  la  presse  catholique 
la  levée  de  boucliers  de  184  3 n’a  rien  changé.  On  a bien  pu  cou- 
ronner Voltaire  à l’Institut  5 il  ne  s’en  vendra  ni  un  volume  de 
Voltaire  de  plus,  ni  une  Journée  du  Chrétien  de  moins  que  l’ari- 
née  précédente.  La  spéculation  sur  les  missels , illustrés  ou 
non,  est  aussi  bonne  en  1845  qu’en  1842.  Nos  gros  livres  de 
théologie  et  d’histoire  n’en  ont  pas  moins  cours,  même  depuis 
qu’on  leur  a opposé  des  romans  dans  les  journaux.  Or,  si  en 
définitive  plus  de  livres  s’impriment  et  se  vendent  à l’adresse 
des  catholiques,  les  catholiques  sont  donc  plus  nombreux  ou  ils 
lisent  davantage , ils  deviennent  plus  puissants  par  le  nombre 
ou  plus  puissants  par  l’étude  et  lapenséej  entre  ces  deux  alter- 
natives, on  peut  choisir. 

En  tout,  s’il  y a quelque  chose  de  clair,  c’est  que  le  progrès 
de  notre  foi  est  plus  sensible,  ou  son  mouvement  de  déclin  plus 
près  de  s’arrêter  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes,  dans 
les  grandes  cités  plus  que  dans  les  petites,  chez  l’homme  qui  lit 
plus  que  chez  l’homme  qui  ne  lit  pas.  C’est  le  savoir  qui  devient 
peu  à peu  chrétien,  c’est  l’ouvrier  et  le  paysan  qui  se  mêlent 
d’être  esprits  forts.  Nous  sommes  pourtant,  nous  catholiques, 
des  gens  arriérés,  inintelligents,  sans  lumières!  Notre  doctrine 
vit  de  l’ignorance;  la  civilisation  lui  est  mortelle;  le  progrès 
des  lumières  la  pousse  à sa  ruine  ! voilà  ce  que  chaque  jour 
on  nous  répète.  Et  ne  pourrions-nous  pas  dire , au  contraire, 
que  les  lumières  complètes  ramènent  à nous,  comme  les  demi- 
lumières  en  ont  éloigné , que  l’homme  du  peuple,  en  s’éclai- 
rant, deviendra  nôtre,  que  dans  vingt  ans  il  se  dépouillera  de 
son  incrédulité  , comme  les  classes  intelligentes  se  dépouillent 
delà  leur,  et  que  le  progrès  véritable  aura  été  non  de  se  prendre 
au  voltairianisme  et  de  s’y  arrêter  pour  jamais,  mais  de  passer 
au  travers  pour  revenir  à la  foi? 

Oui,  certes,  nous  étions  loin  de  là  en  1825,  alors  que  les  lu- 
mières et  le  progrès  ne  semblaient  pouvoir  être  autres  que  les 
lumières  et  le  progrès  du  XVIIL  siècle;  alors  que  l’esprit  hu- 
main semblait  avoir  atteint  son  apogée  dans  le  salon  de  Geof- 
frin,  et  qu’on  nous  inondait  de  tous  les  pamphlets  encyclopé- 
distes considérés  comme  le  nec  plus  ultra  de  la  raison  humaine* 
Alors,  il  est  vrai,  il  se  faisait  bien,  à côté  de  ce  prosélytisme  in- 
crédule, du  prosélytisme  catholique;  mais  alors  c’était  le  pou- 
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voir  qui  le  faisait  ou  qui  était  censé  le  faire , ou  qui  le  laissait 
faire  en  son  nom.  Aussi  la  foi  de  Voltaire  semblait-elle  la  foi 
toute  naturelle  de  l’homme  indépendant^  celui  qui  croyait 
passait  toujours  pour  avoir  été  converti  par  une  place  ou  pour 
une  place.  Non  pas  que  dans  la  sphère  des  places  et  du  pouvoir 
il  n’y  eût  encore  bien  des  esprits  forts  et  bien  des  incrédules  qui 
se  cachaient  assez  peu  de  l’être,  quoiqu’ils  allassent  en  uni- 
forme  à la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Mais  il  n’en  existait  pas 
moins  sous  le  nom  du  pouvoir  une  fabrique  officielle  de  catho- 
liques qui  discréditait  le  Catholicisme  et  changeait  la  question 
de  foi  en  une  question  de  places.  Aujourd’hui,  c’est  le  zèle, 
c’est  la  foi,  c’est  le  travail  naturel  de  l’intelligence,  c’est 
l’éclaircissement  progressif  de  l’entendement,  et,  par-dessus 
tout  cela,  c’est  la  bénédiction  de  Dieu  qui  fait  du  prosélytisme 
catholique.  Les  plus  violents  ennemis  du  pouvoir,  ceux  qui  lui 
reprochent  le  plus  sa  faiblesse  envers  le  clergé,  ne  lui  repro- 
chent pas  du  moins  le  prosélytisme.  On  ne  l’accuse  pas  de 
corrompre  (c’était  le  mot  en  1825)  les  protestants  pour  en  faire 
des  catholiques,  et  d’exiger  des  candidats  aux  places  un  billet 
de  confession.  Aujourd’hui  l’homme  qui  vient  à l’autel,  qui 
s’agenouille  au  confessionnal,  ne  gagne,  humainement  parlant, 
rien  à le  faire,  si  ce  n’est  peut-être  des  divisions  et  des  calom- 
nies même  : il  ne  risque  peut-être  pas  de  perdre  sa  place;  mais, 
certes,  il  ne  se  donne  pas  une  chance  de  plus  d’être  placé.  Et, 
nous  pouvons  le  dire  avec  gloire,  s’il  y a aujourd’hui  dans  nos 
temples  plus  ou  autant  de  fidèles  qu’en  1825,  s’il  y a des  con- 
fessions et  des  communions  aussi  nombreuses  ou  plus  nom- 
breuses, dans  cette  foule  il  n’y  a pas  une  âme  qu’un  intérêt 
personnel  y ait  conduite;  dans  ces  actes  de  piété,  il  n’y  en  a pas 
un  qui  ne  soit,  en  tout  et  pour  tout,  chrétien;  et,  sur  des  mil- 
lions de  fidèles  qui  composent  la  France  catholique,  nous  pou- 
vons presque  dire  qu’il  n’y  en  pas  un  seul  hypocrite. 

En  définitive,  sur  cette  question  : le  Catholicisme  a-t-il  perdu 
ou  gagné  en  France  depuis  la  lutte  qui  dura  de  1825  à 1830? 
il  y a au  moins  doute  pour  tout  homme  sensé  ; et  je  suis  persuadé 
même  que  , plus  on  recueillera  de  méditations  et  de  faits  , plus 
on  inclinera  vers  cette  pensée  que  les  victoires  de  1828  et  de 
1831,  stériles  pour  la  cause  de  l’incrédulité,  ont  aidé  plutôt 
au  succès  de  la  cause  chrétienne. 

Maintenant,  si  une  lutte  nouvelle  vient  à s’ouvrir,  que  nous 
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apprend  sur  son  issue  l’expérience  des  luttes  précédentes?  Que 
doit  craindre  l’Église  de  la  tactique  de  1825  renouvelée,  nous 
l’avons  dit,  en  1843?  Que  doit-elle  attendre  des  lumières  et 
des  dispositions  de  ses  fidèles,  qui  la  servirent  si  mal  il  y a 
vingt  ans? 

Nous  avons  signalé  deux  traits  principaux  de  la  tactique  anti- 
catholique des  deux  époques:  l’affectation  de  respect,  de  zèle 
même  pour  l’Église,  Jésuites  et  ultramontains  mis  à part  5 l’af- 
fectation de  craintes  pour  l’indépendance  du  pouvoir  civil,  me- 
nacée par  les  empiétements  sacerdotaux. 

Un  mot  seulement  sur  ce  dernier  point  et  sur  la  valeur  de 
cette  sorte  d’épouvantsiil,  déjà  bien  vieilli  il  y a vingt  ans.  Alors, 
du  moins  , le  pouvoir  a vait  la  prétention  d’être  catholique  et  de 
favoriser  l’Église;  quejs  services  lui  rendait-il?  je  ne  l’exa- 
mine pas  ici.  Mais  enfiiU  on  pouvait  l’accuser  de  se  livrer  pieds 
et  poings  liés  à l’ambition  cléricale  ; c’étaient  les  Tuileries  qui 
consentaient  à la  domination  de  Montrouge;  c’était  la  dynastie 
de  Louis  XIV  qui  avait  oublié  à ce  point  les  traditions  monar- 
chiques de  Louis  XIV  que  les  révolutionnaires  de  1792  étaient 
obligés  de  les  lui  rappeler.  On  se  figurait  Louis-le-Débonnaire 
et  l’on  redoutait  un  Grégoire  VIL  Passe  pour  1825.  Mais  aujour- 
d’hui Louis-le-Débonnaire  ne  règne  plus,  ce  me  semble  : les 
Tuileries  ont  l’esprit  assez  tort  pour  ne  plus  vouloir  de  la  do- 
mination de  Montrouge  ; et  los  canonistes  du  barreau  et  de  la 
Chambre  ont  trop  bien  endoctriné  le  pouvoir  sur  Pierre  Pithou 
et  les  quatre  articles  pour  qu’il  songe  encore  à se  faire  vassal 
de  Rome  et  du  clergé.  Laissons  d'Onu  là  l’argument  de  la  peur 
et  toutes  ces  vieilleries  historiques  qui  avaient  cours  encore  au 
temps  de  notre  jeunesse  et  qui  dorment  maintenant  oubliées 
dans  V Essai  sur  les  Mœurs  et  dans  les  œuvres  de  l’abbé  de 
Mably. 

La  guerre  faite  au  nom  de  l’Église  à l’ultramontanisme  et  au 
jésuitisme  est-elle  quelque  ch  ose  de  plus  sérieux,  de  moins  su- 
ranné? En  l 825  , je  le  sais , quelques  catholiques  se  sont  laissé 
prendre  au  piège  ; il  y en  a eu  de  sincères,  de  pieux,  de  zélés, 
qui  ont  cru  tout  simplement  en  être  aux  débats  de  1682  ou 
de  1762.  Mais  la  conclusion  a dû  les  instruire.  Tout  cela  a 
fini  par  l’ordonnance  de  1828,  quii  restreignait  l’enseignement 
clérical,  frappait  d’exclusion  toute  congrégation  religieuse, 
quelle  qu’elle  fût  : choses  qui  n’étaient^  il  est  vrai,  nullement  ul- 
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tramontàiiièé,  tnais  qui  même  étaient  fort  peu  gâlKcanes  : Port 
Royal  5 qui  était  lui-même  une  association  religieuse , Port- 
Royal  s’en  fût  indigné  : et  le  gallican  Bossuet  ne  s’en  fût  pas 
réjoui  plus  que  l’ultramontain  Fénelon  y Bossuet  qui  ne  parle 
des  corporations  religieuses,  les  Jésuites  y compris  , que  pour 
les  louer,  du  sacerdoce  que  pour  en  soutenir  l’indépendance, 
de  l’invasion  du  pouvoir  civil  dans  les  choses  sacrées  que  pour 
la  repousser.  Tout  cela  s’est  terminé  encore  par  les  scènes  de 
1831,  c’est-à-dire  par  les  églises  pillées,  les  vases  saints  profa- 
nés, les  croix  abattues,  les  prêtres  poursuivis  et  maltraités  : je  ne 
connais  guère  de  gallicanisme,  si  large  et  si  libéral  qu’on  le  sup- 
pose , qui  approuve  tout  cela  ^ et  une  chose , en  vérité , a man- 
qué à notre  comédie  politique,  c’est  d’entendre  invoquer  Ar- 
naud et  Pascal  en  faveur  des  dévastations  de  l’archevêché. 

Si  cette  démonstration  par  les  faits  n’était  pas  assez  claire,  les 
écrivains  de  ces  dernières  années  se  sont  chargés  de  l’éclaircir. 
Quand  ils  ont  parlé  de  ces  Jésuites  qui  possèdent  en  France 
quarante  mille  chaires  et  cent  mille  confessimmaux^  ils  ne  parlaient 
pas  sans  doute  des  deux  cent  huit  disctpîes  de  saint  Ignace  qui 
sont  en  France  (ils  n’ont  pas  encore  le  don  d’ubiquité),  mais  bien 
des  quarante  mille  prêtres  qui  occupent  en  effet  les  quarante 
mille  chaires.  Quand  ils  ont  énoncé  comme  griefs  dans  un  livre* 
contre  les  Jésuites  la  canonisation,  de  saint  Thomas  de  Cantor- 
béry,  qui  était  canonisé,  chacun  le  sait,  avant  qu’il  n’y  eût  un? 
Jésuite  au  monde,  les  Jésuites  qu’ils  accusaient  là,  c’était  beï 
et  bien  le  Pape  et  l’Eglise.  Qu  and  ils  ont  attaqué  la  morale  des 
Jésuites^  ce  n’est  plus,  comme  Pascal,  Sanchez  et  Escobar  seule- 
ment qu’ils  ont  cités,  mais  les  livres  qui  servent  à l’ensei- 
gnement de  nos  séminaires,  les  livres  de  nos  évêques,  la  doc- 
trine qui  est  enseignée  à tout  notre  clergé.  L’incrédulité 
porte  le  masque , comme  un  masque  usé , derrière  lequel  elle 
se  soucie  assez  peu  de  laisser  voir  ses  traits  véritables.  Il  n’y 
a plus  même  de  feinte  ; il  n’y  a plus  qu’un  mot  commode  et 
une  officieuse  périphrase,  grâce  à laquelle  avec  un  peu  plus  de 
bienséance  on  peut  attaquer  l’E  glise  et  le  Christianisme.  II  est 
reçu  que  sous  le  nom  de  Jésuites  on  peut  rafraîchir  telles  injures, 
reprendre  et  ressasser  telle  calc»mnie  réfutée  vingt  fois  et  qu’on 
n’oserait  articuler  en  propres  termes  contre  le  Christianisme  et 
contre  l’Eglise.  On  dira  bientôit,  usant  de  la  même  périphrase, 
que  les  Jésuites  ont  perséci\té  tæs  Albigeois,  établi  l’inquisition, 
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prêché  les  croisades  ; et  on  sympathisera,  je  le  suppose,  avec  cet 
excellent  empereur  Néron,  que  les  Jésuites  de  son  temps  fati- 
guèrent tellement  de  leurs  menées  ténébreuses  qu’il  fut  forcé 
d’en  venir  contre  eux  à des  mesures  de  rigueur,  pénibles  pour 
la  douceur  naturelle  de  son  âme. 

Sachons  donc  nous  entendre  et  ne  nous  arrêtons  pas  à des 
nuances  qui  s’effacent  en  présence  des  questions  si  profondes  et 
si  tranchées  de  notre  siècle.  S’il  y a,  ce  que  j’ignore,  quelques 
jansénistes  en  France,  c’est  un  petit  nombre  de  familles  aus- 
tères et  pieuses,  fidèles  aux  Souvenirs  plus  qu’aux  dogmes  de 
Port-Royal,  et  qui  n’applaudissent  certes  pas  aux  déclamations 
philosophiques  du  Collège  de  France.  S’il  y a des  gallicans 
(j’entends  des  gallicans  à la  façon  de  Bossuet) , ce  ne  sont  guère 
que  des  prêtres,  de  bons  prêtres  élevés  dans  les  traditions  du 
clergé  de  France  au  siècle  dernier,  et  qui  sympathisent  peu 
avec  cet  autre  gallicanisme  qui  fait  le  panégyrique  de  Vol- 
taire. Tous  doivent  savoir  le  mot  de  l’énigme  : Jésuites  est  une 
figure  de  rhétorique  pour  dire  l’Eglise  *,  ultramontains  est  un 
nom  de  guerre  pour  désigner  les  catholiques.  Aimons  ou  n’ai- 
mons pas  (nous  sommes  libres  à cet  égard)  ceux  qu’on  nomme 
proprement  Jésuites  : comme  beaucoup  de  chrétiens,  voyons  en 
eux  l’un  des  types  les  plus  purs  de  l’homme  voué  à Dieu  ; ou, 
comme  d’autres,  faisons,  dans  leur  institution,  sainte  à son  prin- 
cipe puisque  l’Eglise  l’a  approuvée,  une  part  plus  ou  moins  forte 
aux  passions,  aux  misères,  aux  ambitions  humaines:  avec  la 
plus  grande  partie  des  catholiques  français  du  dernier  siècle, 
admettons,  d’après  le  second  article  de  la  déclaration  de  1682, 
l’infaillibilité  réservée  au  seul  concile  5 ou  au  contraire  rejetons 
cet  article  avec  la  catholicité  presque  tout  entière  des  siècles 
passés  et  des  siècles  présents  : gardons,, si  nous  le  voulons, 
une  sorte  de  respect  héréditaire  pour  les  hommes  illustres  de 
Port-Royal  et  un  peu  de  prévention  contre  leurs  adversaires, 
Bossuet  entre  autres;  ou  , au  contraire,  ne  voyons  en  eux  que 
leur  grave,  évidente,  incontestable  erreur  : tout  cela,  questions 
sérieuses,  je  l’avoue,  importantes  même  pour  les  choses  de 
notre  siècle,  dignes  études  du  théologien,  de  rhistorien,  du 
philanthrope  ; nous  les  discuterons  ensemble  quand  il  vous 
plaira,  mais  le  débat  d’aujourd’hui  est  autre  chose  que  tout 
cela.  La  simplicité  serait  trop  grande  de  tendre  votre  dos  aux 
coups  et  vos  oreilles  aux  injures,  parce  que  coups  et  injures 
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sont  censés  ne  s’adresser  qu’aux  Jésuites,  et  de  mettre  l’E- 
glise sous  les  pieds  de  l’éclectisme  ou  de  l’hégélianisme  , par 
pur  amour  pour  Bossuet.  Les  Jésuites  et  les  ultramontains  des 
journaux  et  des  pamphlets  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  ceux  que 
vous  combattiez  en  1682  et  que  vous  proscriviez  en  1762  : les 
Jésuites  et  les  ultramontains  d’aujourd’hui,  c’est  vous  et  moi.  De 
bonne  foi,  aujourd’hui,  après  cinq  ou  six  révolutions  dans  l’E- 
tat, vingt  révolutions  dans  les  idées,  après  une  guerre  si  ou- 
verte, si  acharnée,  si  répétée  contre  tout  ce  qui  porte  le  nom 
de  chrétien,  est-ce  encore  de  jésuitisme  et  de  jansénisme,  d’ul- 
tramontanisme et  de  gallicanisme  qu’il  peut  s’agir?  Toute  la 
question  n’est-elle  pas  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  vou- 
draient qu’on  cessât  de  croire,  entre  ceux  qui  prient  et  ceux  qui 
veulent  nous  guérir  de  la  folie  de  la  prière,  entre  ceux  qui  en- 
tendent la  messe  et  se  confessent  et  ceux  qui  pensent,  comme 
Yoltaireen  17  68,  que  dans  vingt  ans  d’ici  il  n’y  aura  plus  ni  messe 
ni  confession?  Les  premiers  sont  les  Jésuites,  les  seconds  sont 
les  gallicans  : on  nous  l’a  fait  assez  comprendre,  et  nous  nous 
le  tenons  pour  dit.  Nous  savons  parfaitement  que , si  nous 
sommes  en  France  dix  millions  d’hommes  ou  de  femmes  enten- 
dant la  messe  et  abordant  le  confessionnal,  nous  sommes,  bon 
gré  mal  gré,  dix  millions  de  Jésuites. 

Disons-le  donc  aux  adversaires  de  l’Eglise  : leurs  masques 
sont  usés  et  leurs  épouvantails  ont  cessé  de  faire  peur  à qui 
que  ce  soit.  Le  bruit  qu’ils  font  en  1844  n’aura  pas  les  échos 
qu’il  trouvait  en  1825.  Y a-t-il  rien  de  pareil  entre  l’excitation 
d’alors  etl’apathie  d’aujourd’hui,  entre  la  sympathie  que  trouvait 
M.  de  Montlosier,  et  la  somnolence  du  public  à la  lecture  des 
brochures  gallicanes  d’aujourd’hui?  Qu’on  se  rappelle  comme 
alors  était  lue,  commentée,  élevée  aux  nues,  la  moindre  publica- 
tion empruntée  aux  vieilles  archives  anticatholiques.  « Nous 
réimprimerons  la  monachologie^  » disait  l’autre  jour  comme 
dernière  menace  un  érudit  anticatholique  à un  catholique  qui 
discutait  avec  lui.  « Mais  voilà  six  mois,  lui  dit-on,  que  cette 
vieillerie  antichrétienne  a été  réimprimée  5 seulement  elle  n’a 
été  lue  ni  de  vous,  ni  de  moi,  ni  de  personne.  » 

En  tout,  les  partis  ne  savent  jamais  assez  quelle  reconnais- 
sance ils  doivent  à leurs  adversaires.  Le  Catholicisme  languissait 
et  s’amollissait  en  Allemagne  5 Frédéric-Guillaume  travaillait  à 
l’éleindre,  à force  de  petites  manoeuvres  sourdes  et  de  tracasse- 


EN  Î825  ET  EN  18'i5. 

ries  administratives,  lentement  et  sans  faire  de  bruit  ; mais  le 
jour  est  venu  oii  Frédéric-Guillaume  a voulu  b apper  nn  grand 
coup,  et  par  les  violences  de  Cologne  il  a réveillé  les  catholi- 
ques, il  a soulevé  leur  opposition,  et  son  travail  de  quinze  ans 
a été  détruit  en  vingt-quatre  heures.  Dieu  aussi  nous  a ménagé 
un  avertissement  pareil.  Si  les  catholiques  avaient  besoin  d’étre 
éclairés  , ils  l’eussent  été  par  la  violence  de  leurs  adver- 
saires. C’est  à eux,  ce  n’est  pas  à nous,  que  sera  due  une  cou- 
ronne ; et  tout  ce  qui  a été  écrit  de  meilleur  pour  notre  cause 
lui  a rendu  un  moindre  service  que  ce  qui  a été  écrit  contre 
elle  de  plus  hostile. 

Un  mot  maintenant  des  défenseurs  de  l’Eglise,  de  leur  tacti- 
que, de  leurs  espérances,  de  leurs  chances  de  succès. 

Sous  beaucoup  de  rapports,  il  est  trop  vrai  de  le  dire,  les 
catholiques  de  1844  ressemblent  aux  catholiques  de  1825.  Je 
doute  fort  que  depuis  ce  temps  leur  politique  ait  fait  beaucoup 
de  progrès.  C’est  toujours  la  phrase  bruyante  et  emphatique, 
l’attaque  aventurée,  la  défense  timide,  la  retraite  précipitée, 
chez  les  uns  l’ardeur  imprudente,  chez  les  autres  la  modération 
peureuse,  chez  d’autres  l’inaction  systématique.  Quand  on  me 
parle  d’un  parti  catholique,  je  le  cherche  en  vain-,  je  ne  vois 
(la  hiérarchie  de  l’Église  mise  à part  comme  de  raison)  que 
huit  ou  dix  généraux  marchant  à l’aventure  et  commandant 
tous  à la  fois  à des  soldats  qui  ne  les  suivent  point. 

11  n’y  a guère  entre  les  deux  époques  qu’une  seule,  mais  es- 
sentielle différence  : nous  ne  pouvons  plus  compter  sur  le  pou- 
voir. Quelque  chose  qu’on  nous  dise , nous  n’irons  pas  nous 
plaindre  k M.  Martin  (duKord)  et  le  prier,  kla  première  séance 
de  la  Chambre,  de  nous  venger  de  nos  adversaires;  il  y a né- 
cessité de  nous  défendre  , et  grâce  k cette  nécessité  nous  nous 
défendons. 

C’est  un  phénomène  en  France  que  des  catholiques  qui  osent 
répondre.  Il  y a depuis  cent  ans  un  préjugé  chez  les  catholiques, 
même  hors  de  France  : c’est  que  les  catholiques  sont  des  igno- 
rants et  des  sots,  que  les  seules  gens  d’esprit  sont  les  incrédules, 
gens  d’esprit  qu’il  ne  faut  ni  croire  ni  même  écouter,  mais 
auxquelles  il  faut  aussi  se  garder  de  répondre.  Certes,  il  y a eu 
dans  la  France  et  hors  de  la  France  de  nobles  protestations 
contre  ce  préjugé,  et  nous  parlions  assez  haut  en  1799,  quand 
M.  de  Chateaubriand,  M.  de  Donald,  M,  de  Maistre  étaient  nos 
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organes.  Mais  depuis  ce  temps  la  parole  était  revenue  exclusi- 
vement à l’incrédulité  ; elle  avait  inspiré  (il  ne  faut  pas  lui  en- 
vier cet  honneur)  la  pauvre  littérature  du  temps  de  l’Empire 
et  la  littérature  classique  et  libérale  du  temps  de  la  Restaura- 
tion. Sous  Charles  X,  à l’exception  de  l’appui  obligé  du  minis- 
tère, à l’exception  d’un  homme  de  génie  dont  l’Église  pleure 
la  désertion  bien  plutôt  qu’elle  ne  soutire  de  son  absence,  des 
voix  obscures,  inconnues,  sans  écho,  s’élevaient  seules  pour 
la  foi  à la  tribune  et  dans  la  presse  -,  de  petites  brochures  qui 
circulaient  comme  en  famille  étaient  la  seule  défense  de  la 
foi.  Aujourd’hui  (chose  rare,  singulière  audace!)  des  catholiques 
écrivent,  sont  lus,  sont  populaires.  Les  vieilles  attaques  renou- 
velées de  V Encyclopédie,  avec  addition  d’éclectisme,  d’hégé- 
lianisme, de  spinosisme,  de  symbolisme,  et  de  je  ne  sais  quelles 
autres  ténèbres,  ne  rencontrent  ni  un  silence  aussi  humble  ni 
d'aussi  obscures  réponses.  Toutes  les  réponses  sont-elles  ha- 
biles, bonnes,  prudentes,  politiques?  Non  certainement.  11 
est  même  assez  clair  qu’il  manque  aux  écrivains  catholiques 
une  certaine  habitude  de  l’arène,  une  certaine  stratégie,  une 
certaine  connaissance  des  petites  ruses  du  combat , acquise 
par  leurs  adversaires  pendant  les  longues  années  durant  les- 
quelles ils  ont  figuré  à peu  près  seuls  dans  la  lice.  Mais  enfin 
ils  y ont  marché  et  leur  pas  ne  s’y  effacera  point.  Quelle  défense 
de  l’Église,  quelle  apologie  du  clergé,  quelle  réponse  pour  les 
Jésuites,  publiée  sous  Charles  X,  a détourné  l’attention  publi- 
que toute  vouée  à M.  de  Montlosier,  que  dis-je?  à M.  Isam- 
bert?  quelle  a eu  la  moitié  du  retentissement  qu’ont  excité, 
des  lecteurs  qu’ont  rencontrés,  de  l’impression  qu’ont  laissée 
dans  nos  esprits  M.  de  Montalembert,  M.  Dupanloup,  le  Père 
de  Ravignan? 

Ceci  est  un  grand  point.  Je  ne  sais  s’il  y a ou  s’il  y aura 
un  parti  catholique  en  France;  je  ne  sais  même  s’il  est  sou- 
haitable d’une  manière  absolue  qu’il  y en  ait  un  : mais,  qu’il 
y ait  ou  non  un  parti  catholique,  il  faut  qu’il  y ait  des  catholi- 
ques défendant  leur  foi;  il  ne  faut  pas  que,  nous  complaisant 
dans  nos  convictions  béates  et  dans  une  religion  égoïste,  on 
puisse  nous  accuser  de  ne  pas  savoir  confesser  dans  l’arène  le 
Dieu  que  nous  adorons  très-pieusement  dans  notre  cabinet.  Il 
ne  faut  pas,  ce  qui  s’est  vu  trop  souvent,  que  nous  fassions  no- 
tre religion  humble  et  peureuse,  toute  domestique,  toute  clan- 
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destine,  bonne  pour  la  chambre,  hors  de  mise  dans  la  rue, 
effrayée  du  grand  jour  et  comme  hors  d’état  de  le  supporter. 
Ne  serions-nous  que  les  maladroits  apôtres  d’une  cause  éter- 
nellement sainte,  cela  vaudrait  mieux  que  d’en  être  les  lâches 
déserteurs.  Pour  un  parti,  si  nous  sommes  un  parti,  pour  une 
nation,  et  nous  sommes  plus  qu’une  nation,  pour  une  Eglise  sur- 
tout, le  plus  grand  crime  serait  le  suicide  par  le  silence  et  par 
la  peur.  Il  y aura  eu  cela  de  gagné  à la  crise  de  1843  qu’au 
moins  nous  nous  serons  dépouillés  de  nos  habitudes  pusillani- 
mes, qu’au  moins  nous  n’aurons  plus  cherché  pour  notre  Eglise, 
comme  pour  un  criminel  gracié,  un  abri  exclusif  dans  le  silence 
et  l’oubli;  que  le  symbolisme,  le  transcendantalisme,  le  pan- 
théisme, ou  quelle  que  soit  la  ténébreuse  énigme  à laquelle  on 
veut  que  le  Christianisme  cède  le  gouvernement  des  âmes,  ne 
se  sera  pas  installée  maîtresse  sans  combat  du  champ  de 
bataille;  que  le  vieux  tronc  de  la  foi  chrétienne  au  lieu  d’être 
une  souche  inutile,  inutile  lignum^  que  l’on  abat  dès  qu’elle  vous 
gêne,  se  sera  montré  comme  un  arbre  toujours  vert  et  tou- 
jours robuste,  que  le  fer  n’entame  pas  et  dont  les  rejetons  re- 
poussent sous  la  hache.  Cela  est  beaucoup,  quand  même  la 
lumière,  sortie  du  boisseau,  l’aurait  été  par  d’inhabiles  mains, 
quand  même  ceux  qui  parlent  auraient  parlé,  comme  dit  l’a- 
pôtre, opportune  et  inopportune^  à propos  et  hors  de  propos. 

Une  position  plus  franche  de  la  question,  moins  de  déguise- 
ment, plus  de  malentendu  possible,  moins  de  crainte  de  la 
parole  chez  les  catholiques,  moins  de  difficulté  à se  faire  en- 
tendre, voilà  donc  quelques  avantages  que  les  catholiques  de 
1844  ont  gagnés  sur  ceux  de  1825. 

Reste  une  question,  la  plus  importante  de  toutes,  et  sur  la- 
quelle, bien  que  l’espace  nous  manque,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  nous  arrêter  un  instant. 

Tout  cela  est-il  une  raison  pour  attendre  de  la  lotte  un 
résultat  plus  favorable?  S’il  s’agit  d’un  résultat  prochain  et 
officiel,  je  dirai  non.  S’il  s’agit  d’un  résultat  plus  éloigné  et 
purement  moral,  je  n’hésiterai  pas  à l’espérer. 

Il  ne  faut  pas  nous  faire. d’illusion,  et  l’on  me  permettra  de 
parler  ici  en  toute  franchise.  Les  partis  politiques  vivent  la 
plupart  du  temps  d’illusion  et  de  charlatanisme;  le  parti  qui 
soutient  l’Eglise  ne  doit  dire  et  ne  doit  entendre  que  la  vé- 
rité. 


IX. 
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l’éGIJSE  et  ses  i^DVÇRSlI-RE^, 

L’illûsioa  serait  de  çraife  à la  toule-piiissance  de  Taclion 
politique  du  Catholicisme  constitué  en  payli,  de  compter  d’une 
manière  trop  absolue  sur  la  force  de  la  logique,  sur  la  puis- 
sance des  principes,  sur  l’équité  de  ceux  dont  la  volonté  fait 
la  loi,  en  un  mot,  sur  un  jugement  rendu  en  droite  pour  assurer 
a notre  Eglise  la  place  avantageuse  et  honorable  qu’elle  est 
appelée  à prendre  dans  le  régime  nouveau,  ou  plutôt  qui  lui 
appartient  sous  un  régime  quelconque,  pourvu  qu’il  soit  seu- 
lement loyal  et  probe. 

Je  ne  partage  pas  entièrement  cette  confiance.  Ce  n’est  pas 
que  je  n’aie  parlé  ailleurs  de  l’opportunité  et  de  la  nécessité  de 
l’action  politique,  en  d’autres  termes,  du  devoir  pour  les  chré- 
tiens de  faire  servir  à la  défense  de  leur  foi  la  puissance  lé- 
gale que  la  loi  leur  donne.  Je  n’ai  besoin  de  rien  répéter, 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  rétracter  rien  de  ce  que  je  disais 
à ce  sujet  l’année  dernière. 

J’accepte,  et  je  crois  que  la  plupart  des  catholiques  acceptent 
avec  moi,  les  formes  de  gouvernement  qui  sont  sorties  de  nos 
cinquante  ans  de  révolution.  Mais  nous  les  acceptons  comme 
institutions  bien  plus  que  nous  ne  les  embrassons  comme  idées. 
Les  formes  politiques  et  de  1814  et  de  1830,  comme  toutes  les 
formes  politiques  au  monde,  nous  semblent  moralement,  rai- 
sonnablement, chrétiennement  acceptables;  mais  moralement, 
raisonnablement,  chrétiennement  parlant,  nous  discutons,  et 
au  besoin^  nous  repoussons  ce  qu’on  appelle  les  principes 
de  1789.  Les  unes  sont  un  cadre  donné  à la  société  civile  et 
dans  lequel  la  justice  et  la  foi  peuvent  rester  sauves , dans  le- 
quel même  certains  droits  légitimes  trouvent  une  garantie  par- 
ticulière; les  autres  ne  me  semblent  qu’un  vain  échafaudage 
d’idées  absolues,  fausses  et  dangereuses,  nées  du  paganisme, 
des  encyclopédistes  et  de  Rousseau , manifestement  antichré- 
tiennes  et  par  leur  origine  et  par  leur  base.  Ce  que  nous  donnons 
donc  à notre  siècle,  presque  tous  tant  que  nous  sommes  de 
catholiques,  si  je  ne  me  trompe,  ce  n’est  pas  une  adhésion  de 
cœur  à toutes  les  idées  qui  conduisent  les  masses  populaires, 
„ce  n’est  pas  un  abaissement  de  notre  intelligence  devant  les 
théories  politiques  dont  les  institutions  régnantes  ont  pu  lo- 
giquement ou  illogiquement  sortir;  c’est  une  acceptation  de 
ces  institutions  comme  fait  humain,  comme  fait  nécessaire, 
comme  fait  chrétiennement  admissible , comme  loi  commune 


EN  1825  RT  EN  18/|5.  27 

de  la  société , loi  que  nous  observons  quand  elle  nous  impose 
une  charge  , et  dont  nous  sommes  en  droit  de  réclamer  le 
bénéfice  lorsqu’elle  nous  assure  un  avantage. 

Et,  disons-le,  en  agissant  ainsi,  les  catholiques  sont  encore 
de  tous  les  Français  ceux  qui  acceptent  les  institutions  politi- 
ques de  notre  siècle  le  plus  largement  et  le  plus  loyalement. 
Tout  en  restreignant  à cette  mesure  notre  enthousiasme  con- 
stitutionnel, nous  le  mettons  encore  bien  au-dessus  de  ce  qu’a 
été  jusqu’ici  la  pratique  de  tous  les  partis.  D’autres  embrassent, 
il  est  vrai,  l’ordre  de  1789  et  de  1830  et  comme  fait  et  comme 
théorie,  et  comme  institutions  et  comme  idées  ^ mais  qu’ont-ils 
fait  de  ces  idées , si  ce  n’est  un  argument  sonore  sous  lequel 
ils  ont  étouffé  la  politique  qu’ils  n’aimaient  pas?  Comment  trai- 
tent-ils ces  institutions  si  ce  n’est  comme  une  arme  dont  il 
est  bien  entendu  que  la  poignée  sera  toujours  dans  leurs  mains? 

N’ayons  donc  une  confiance  exagérée  ni  dans  la  force  des 
principes  constitutionnels,  ni  dans  la  logique  et  l’équité  de 
ceux  qui  en  ont  eu  jusqu’ici  et  qui  voudraient  en  garder  l’usage 
exclusif.  Les  principes  constitutionnels  ne  sont  pas  à nos  yeux 
une  vérité  absolue  ; ils  n’ont  pas  une  vertu  occulte  par  suite  de 
laquelle , au  bout  du  temps , justice  devra  toujours  se  faire  ; 
ils  n’ont  avec  le  droit  et  l’équité  aucune  corrélation  mysté- 
rieuse qui  amènerait  toujours  après  de  certaines  épreuves  la 
satisfaction  de  l’équité  et  du  droit.  — Et  en  même  temps  ne 
nous  figurons  pas  que  le  pays  légal  ou  le  parti  politique  qui 
prend  ce  nom , ou  celui  qui  le  prendra  dans  l’avenir,  ne  soit  pas 
homme , n’ait  pas  ses  passions  et  ses  préjugés.  N’attendons  pas 
de  lui  cette  justice  rigoureusement  impartiale  dont  la  probité 
politique  de  l’Angleterre  donnait,  il  y a peu  de  mois,  un  si 
mémorable  exemple  : en  France,  nous  sommes  encore  bien  loin 
de  là!  Ne  nous  imaginons  pas  obtenir,  avant  bien  des  années, 
d’un  tel  tribunal,  cet  effort  surhumain  de  justice  et  d’équité,  par 
lequel  le  juge  prononce  sur  la  cause  d’autrui  comme  il  voudrait 
qu’on  prononçât  sur  la  sienne,  et  est  prêt  à s’entendre  dire  : 
Pater e legem  quam  ipse  tulisti. 

Si  les  catholiques  forment  un  parti , il  faut  qu’ils  s’attendent 
à des  revers.  Une  déroute  parlementaire  comme  celle  de  1828 
n’a  rien  que  de  probable  -,  une  brutale  défaite  comme  celle  de 
1831,  dans  des  circonstances  différentes  de  celles  d’aujour- 
d’hui , n’a  rien  que  de  possible.  Si  le  Catholicisme  forme  un 


ÎS 


l’kOLISK  et  SRS  ADVERSAIRES, 

parti,  il  faut  qu’il  sache  marcher  en  face  de  tout  cela , non  tête 
baissée  comme  des  aventuriers,  mais  la  tête  haute  et  les  yeux 
ouverts  comme  des  soldats. 

Nous  espérons  pourtant  : nous  espérons  moins  une  victoire 
prochaine  qu’un  retour  de  forces  peut-être  éloigné  encore; 
moins  un  succès  de  lutte  qu’un  succès  de  résistance  et  de  durée 
comme  Font  été  presque  tous  les  succès  de  l’Église;  moins  un 
triomphe  officiel,  légal , positif,  parlementaire,  comme  serait 
une  loi  équitable  sur  l’enseignement  ou  la  réforme  des  articles 
organiques,  que  des  victoires  intellectuelles  et  morales,  les 
seules,  en  définitive,  que  l’Église  estime  des  victoires;  nous 
espérons  une  conquête  moins  sur  les  pouvoirs  publics  que  sur 
les  consciences  individuelles  : l’Église  estime  les  pouvoirs  pour 
peu  de  chose  et  les  hommes  pour  beaucoup.  Nous  avons  con- 
fiance au  Catholicisme  comme  Église  plus  encore  que  comme 
parti. 

Nous  avons  cet  espoir  et  cette  confiance  justement  parce 
que,  dans  l’ordre  ipême  des  institutions  politiques,  la  presse, 
qui  est  Farme  la  plus  forte  dans  nos  mains  et  celle  qu’il  est  le 
plus  difficile  de  nous  ravir,  est  aussi,  avec  l’aide  de  Dieu,  la 
plus  puissante  pour  de  tels  succès.  La  vie  politique  n’est  encore 
que  faiblement  entrée  dans  les  mœurs  françaises;  ses  droits 
sont  contestés,  ses  devoirs  encore  méconnus;  ces  armes  nouvel- 
les se  laissent  difficilement  manier  par  notre  inexpérience.  Nous 
fierions-nous  au  droit  de  pétition,  si  puissant  de  l’autre  côté  de 
la  Manche,  chez  nous  si  obscur,  si  impuissant,  si  délaissé?  au 
droit  de  réunion  et  de  délibération  commune , cette  arme  si  fa- 
milière aux  mains  anglaises,  cette  arme  que  les  lois  de  police 
nous  retirent,  et  qui , chez  nous , effraie  celui-là  même  qui  en 
fait  usage?  au  droit  électoral , dont  quelques  faits  récents  nous 
démontrent  sans  doute  l’efficacité , mais  qui  lui-même  n’est  pas 
tellement  assis  que  la  violence  ne  puisse  le  troubler,  la  fraude 
le  corrompre,  la  prépondérance  d’un  parti  le  rendre  inutile? 
Les  nègres  libres  aux  Etats-Unis  sont  aussi  électeurs;  mais  pour 
rien  au  monde  ils  n’oseraient  entrer  dans  une  assemblée  élec^ 
torale  : il  n’est  pas  départi  en  France  qui,  dans  une  circonstance 
donnée,  ne  puisse  devenir  les  nègres  du  pays  légal. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  du  droit  d’écrire.  La  nation  fram 
çaise,  facilement  amoureuse  de  sa  propre  pensée,  a vite  com- 
pris et  accepté  ce  droit.  De  tous,  il  est  le  moins  contestable  ; de 
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tous,  le  plus  difficile  k briser  ou  à rendre  inutile  ; et  de  tous  aussi 
il  est  peut-être  le  plus  favorable  k un  parti  qui  serait  en  naême 
temps  une  Eglise,  k une  opinion  qui  serait  une  doctrine,  k une 
cause  qui  s’adresse  tout  entière  aux  intelligences  et  aux  cœurs, 
qui  ne  redoute  pas  la  discussion , mais  qui  l’appelle , et  qui 
(l’empereur  Julien  l’avait  compris),  s’il  était  pour  elle  un  étouf- 
fement possible  , ne  pourrait  être  étouffée  que  par  le  silence. 
Ecrire  et  parler  a été  la  vie  de  l’Eglise,  sa  force  dès  les  pre- 
miers jours  , son  arme  véritable  dans  ses  temps  de  puissance 
et  decrédit,  sa  seule  défense  humaine  dans  ses  jours  de  souf- 
france et  de  douleur.  D’ailleurs,  pour  l’usage  des  armes  politi- 
ques il  faut  un  concert,  il  faut  une  ligue  -,  il  faut  être  un  parti. 
Pour  l’usage  de  la  presse,  il  ne  faut  être  qu’un  homme.  Sans  au- 
tre unité  que  celle  de  notre  foi,  sans  autre  concert  que  celui 
qui  existe  dans  nos  âmes  par  le  fait  seul  de  la  catholicité,  chacun 
de  nous  peut  prendre  sa  part  dans  ce  combat;  et,  sans  qu’il  ait 
besoin  de  demander  le  mot  d’ordre  à personne , le  seul  symbole 
de  l’Église  sera  son  guide,  son  général  et  son  drapeau. 

Et  quand  nous  parlons  de  la  presse  , ce  n’est  pas  seulement 
aux  luttes  quolidiennes  et  sur  le  terrain  mouvant  de  la  polémi- 
que que  nous  voulons  qu’elle  soit  employée.  Nous  demandons 
aussi  aux  catholiques  de  ne  pas  oublier  que  leur  foi  repose  sur 
une  base  éternelle , et  que  c’est  toujours,  quel  que  soit  leur  but 
direct,  quotidien  , immédiat,  une  vérité  éternelle,  une  vérité 
absolue  qu’ils  ont  k manifester  au  monde. 

D’ailleurs,  sachons-le  bien,  quand  nous  intervenons  dans  les 
luttes  quolidiennes,  que  demandons-nous  aux  hommes?  d’être 
justes.  Et  leur  demander  d’être  justes , c’est  leur  demander 
d’être  chrétiens.  Nous  ne  sommes  plus  dans  la  situation  des 
Pères  de  l’Eglise  qui,  après  avoir  écrit  aux  païens  pour  les  con- 
vertir au  nom  de  la  vérité , écrivaient  aux  empereurs  pour  leur 
demander,  au  nom  de  la  justice , de  mettre  un  terme  aux  per- 
sécutions. Cette  justice  qu’ils  invoquaient  n’était  pas  alors  une 
notion  purement  chrétienne.  Les  traditions  du  paganisme,  les 
enseignements  même  de  la  philosophie  en  conservaient  une 
imparfaite  ébauche  et  comme  un  souvenir  altéré;  et  l’âme  la 
moins  chrétienne  pouvait  puiser  k cette  source  un  certain 
amour  de  l’équité , auxquels  nos  pères  faisaient  appel  pour 
adoucir  au  moins  ceux  qu’ils  ne  pouvaient  persuader.  Aujour- 
d’hui , les  traditions  païennes  sont  éteintes,  et  la  philosophie. 


SO  l’église  et  ses  adversaires, 

quand  elle  n’est  pas  chrétienne,  ne  se  mêle  plus  de  faire  de  la 
morale.  Aujourd’hui,  et  cela  depuis  quatorze  siècles,  toute 
justice  est  chrétienne  comme  toute  vertu,  et  tout  homme  qui 
en  a le  sentiment  dans  le  cœur  ne  l’aurait  pas  sans  le  Christia- 
nisme qu’il  possède  en  lui,  ou  sans  le  Christianisme  étranger  qui 
l’entoure  et  agit  sur  lui.  Un  homme  de  la  société  moderne,  placé 
en  dehors  de  tout  Christianisme  et  de  toute  influence  chrétienne, 
serait,  en  fait  de  justice  commeenfait  de  morale,  pirequ’un  païen. 
Faisons-y  attention,  et  nous  verrons  presque  toujours  une  jus- 
tice plus  sincère,  une  loyauté  plus  profonde,  un  sentiment  plus 
généreux  de  l’équité  dans  les  hommes,  à mesure  que,  par  l’in- 
telligence  ou  par  le  cœur,  ils  approchent  davantage  de  la  foi 
chrétienne. 

Si  nous  voulons  donc  que  nos  juges  soient  équitables,  tâchons 
de  les  faire  chrétiens  : autrement  ne  nous  étonnons  ni  d’aucun 
revers,  ni  d’aucun  mécompte  ^ nous  comptons  mal  quand  nous 
comptons  sur  une  équité  purement  humaine  et  sur  un  désinté- 
ressement qu’une  dernière  étincelle  de  foi  ne  soutiendrait 
point.  Souvenons-nous  que,  quels  que  soient  les  luttes  et  les 
devoirs  que  nous  impose  la  face  changeante  de  la  politique, 
quels  que  soient  nos  moyens  d’action,  notre  genre  de  combats, 
il  nous  reste  un  grand  devoir,  toujours  possible,  toujours  né- 
cessaire, le  prosélytisme;  une  grande  voie  pour  la  défense  et 
l’accroissement  de  l’Eglise;  un  grand  moyen  ou  plutôt  le  moyen 
suprême  pour  lui  conquérir,  même  dans  l’ordre  de  la  société 
temporelle,  la  place  qui  lui  appartient  et  la  liberté  à laquelle 
elle  a le  droit  de  prétendre  : faire  des  chrétiens. 

Faisons  donc  des  chrétiens,  ou  par  la  voie  moins  éclatante, 
mais  infiniment  plus  efficace,  du  prosélytisme  oral,  de  la  prédi- 
cation domestique,  qui,  en  une  mesure  plus  ou  moins  grande, 
appartient  à tous;  ou  par  la  voie,  ouverte  à un  grand  nombre 
encore,  de  l’enseignement  public  et  du  prosélytisme  par  la 
presse,  voie  que  l’Eglise  n’a  jamais  abandonnée,  et  qu’aujour- 
d’hui  plus  que  jamais  les  chrétiens  ne  pourraient  abandonner 
sans  un  crime. 

Aujourd’hui , en  effet,  la  défense  du  Christianisme  par  la  presse 
est  plus  grande,  plus  importante,  plus  nécessaire  que  jamais. 
11  me  serait  impossible  de  tout  dire  en  ce  moment  sur  un  sujet 
qui  demanderait  bien  des  pages;  il  m’est  impossible  de  n’en  pas 
dire  un  mot. 
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L’apologétique  chrétienne  a,  depuis  un  siècle,  singulièrement 
agrandi  sa  sphère.  Et  cet  agrandissement,  c’est  toujours  aux 
agressions  qu’elle  l’a  dû.  Quand  les  païens  l’ont  attaqué  avec  les 
armes  de  la  philosophie,  le  Christianisme  s’est  fait  philosophe  : 
Origène,  saint  Clément  d’Alexandrie  et  tant  d’autres  ont  fait 
servir  Platon  à la  défense  de  l’Evangile.  Quand  les  sophistes  du 
IV®  siècle  ont  opposé  au  Christianisme  les  faits  de  l’histoire , 
l’histoire  est  entrée  dans  le  domaine  de  l’apologétique  chré- 
tienne ^ et  saint  Augustin  a écrit  son  livre  de  la  Cité  de  Dieu^ 
ou  se  trouvent  à peu  près  les  premiers  pas  de  cette  science  que 
nous  appelons  aujourd’hui  philosophie  de  l’histoire.  Mais  sur- 
tout quand  le  XVIIP  siècle  a convoqué  toutes  les  sciences 
contre  l’Eglise,  il  est  advenu  que  l’Eglise  a dû  chercher  des 
armes  dans  toutes  les  sciences,  et  que  l’apologétique  chrétienne 
a dû  s’étendre  jusque  sur  le  domaine  des  sciences  naturelles 
et  des  sciences  mathématiques  comme  elle  marchait  déjà  sur  le 
domaine  de  la  philosophie  et  de  l’histoire. 

C’est,  du  reste,  un  mouvement  qui  commence  àpeine,  et  c’est 
déjà  un  mouvement  immense  -,  c’est  un  germe  qui  ne  fait  que 
s’ouvrir,  et  qui  déjà  soulève  les  murailles,  que  la  rénovation 
évidemment  imminente  de  toutes  les  connaissances  humaines 
au  profit  du  Christianisme. 

Dès  à présent,  que  reste-t-il,  sauf  les  résultats  purement  ma- 
thématiques et  dont  la  foi  ne  saurait  souffrir,  de  la  science  du 
XVIIP  siècle?  Les  théories  qui  dominaient  sans  contestation,  il 
y a trente  ans  encore,  sont  aujourd’hui  mises  en  doute  quand 
elles  ne  sont  pas  niées.  Les  systèmes  géologiques  ont  été  ren- 
versés par  d’autres  qui  ont  été  renversés  à leur  tour;  les  théo- 
ries encyclopédistes  sur  l’origine  du  monde,  sur  l’antiquité  du 
genre  humain,  sur  l’assimilation  de  l’homme  aux  animaux,  sont 
retombées  à l’état  de  problèmes  quand  elles  ne  sont  pas  retom- 
bées au  rang  des  fables.  La  chimie , cette  science  favorite  du 
XVllI®  siècle,  entre  en  ce  moment  en  révolution. 

C’est  bien  mieux  encore  dans  tout  ce  qui  tient  à la  science  de 
l’homme.  Les  esprits  sont  loin  aujourd’hui,  quelque  part  qu’ils 
puissent  être,  du  Contrat  social  en  fait  de  politique,  et  de  Ques- 
nay,  même  de  Turgot,  en  fait  d’économie  politique,  si  toute- 
fois il  y a une  science  que  l’on  doive  appeler  de  ce  nom.  Je 
ne  parle  pas  de  la  philosophie:  c’est  un  perpétuel  dédale  où 
l’homme  se  perd  comme  il  s’est  toujours  perdu  ; quand  on  aura 
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l’église  et  ses  adversaires, 

défini  la  philosophie  et  la  sphère  qu’elle  embrasse,  nous  pour- 
rons commencer  à nous  occuper  d’elle.  Mais  voyez  quels  pas  a 
faits  l’histoire , tout  ce  qu’elle  sait  et  ce  qu’ignorait  le  XVIII® 
siècle,  tout  ce  qu’elle  affirme  et  ce  qu’il  méconnaissait,  tout  ce 
qu’il  affirmait  et  ce  qu’elle  met  en  doute.  Il  y a sans  doute  en- 
core bien  des  pages  k déchirer  dans  ce  livre  absurde,  menteur 
d’un  bout  jusqu’à  l’autre,  de  Thistoire  écrite  par  le  XVIII®  siè- 
cle au  déshonneur  de  rhumanité.  Mais  voyez  pourtant  ce  qui 
a été  fait,  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  se  pense,  au  point  de  vue  histo- 
rique, du  Christianisme  après  Gibbon,  des  Papes  après  Voltaire, 
du  clei’^é  après  Mably,  de  la  société  antique  et  de  la  société 
moderne  après  Montesquieu,  des  institutions  humaines  après 
Rousseau  , de  la  Providence  et  de  la  marche  de  l’iiistoire  après 
Condorcet.  Certes  tous  les  hommes  qui  savent  et  qui  pensent 
quelque  peu  sont  bien  plus  près  en  histoire  du  Discours  sur 
l’histoire  unkerselle  que  de  VEssai  sur  les  Mœurs. 

Voulez-vous  voir  un  autre  côté  des  choses?  M.  de  Chateau- 
briand eut  toute  la  hardiesse  du  génie  lorsqu’il  osa,  en  I80Ü, 
prendre  parti  pour  la  beauté  littéraire,  morale,  artistique  du 
Christianisme.  Or,  non-seulement  il  a lavé  la  foi  chrétienne  de 
la  réputation  de  laideur  poétique  et  littéraire  que  le  XVIII®  siè- 
cle lui  avait  faite,  le  XVIII®  siècle,  lui  qui  était  si  poète  et  qi  i 
s’éiait  montré  si  heureux  dans  les  arts.  Mais,  sur  ce  point,  l’a- 
pologétique chrétienne  a repris  l’ofifensive,  et  la  perfection  es- 
thétique des  œuvres  chrétiennes  est  devenue  un  argument  sé- 
rieux pour  la  vérité  de  la  foi. 

Enfin,  sur  le  terrain  le  plus  spécialement  approprié  à la  po- 
lémique religieuse,  par  quelles  évolutions  la  pensée  humaine 
n’a-t-elle  pas  passé  de  nos  jours  ? Quand  les  mensonges  contre  la 
Bible,  quand  les  critiques  honteuses  et  ignorantes  ont  été  dé- 
blayées, il  a fallu  que  le  Christianisme  essuyât  l’effort  gigan- 
tesque, du  moins  eu  apparence,  de  cette  exégèse  moderne, 
monstre  d’érudition,  de  forfanterie  et  de  critique  aventureuse, 
plus  redoutable  parce  que  les  hommes  sur  lesquels  elle  s’ap- 
puyait prenaient  encore  le  nom  de  chrétiens.  Cette  crise,  le 
Christianisme  l’a  vue  passer,  et  maintenant  elle  est  près  de  finir. 
Mais  qui  ne  sent  jusqu’à  quel  point  elle  a dû  et  doit  encore 
stimuler,  rafraîchir,  renouveler  la  science  sacrée? 

Or,  dans  toutes  ces  voies,  ce  qui  est  fait  est  peu  de  chose 
comparé  à ce  qui  reste  à faire.  On  a produit  le  germe;  on  ne  Ta 
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pas  développé.  On  a repoussé  rennemi;  on  ne  s’est  pas  agrandi 
à ses  dépens.  On  a démoli  les  théories  antichrétiennes;  on  n’a 
pas  constitué  les  théories  chrétiennes.  Aider  à la  rénovation  des 
sciences  en  y faisant  entrer  l’élément  de  la  philosophie  catho- 
lique ; de  riiistoire,  en  complétant  le  travail  qui  a été  commencé 
par  des  hommes  adversaires,  pour  ia  plupart,  ou  du  Christia- 
nisme ou  de  l’Eglise,  et  en  opérant  pour  Tuniversalité  de  la 
science  historiquecequis  est  fait  à peine  pour  quelques  parties; 
des  arts,  en  donnant  k l’art  chrétien  sa  philosophie,  ses  lois,  sa 
critique  et  plus  encore  son  application  : voilà  une  portion  de  ce 
qui  reste  à faire  dans  le  champ  immense  de  l’apologétique  chré- 
tienne. 

Du  reste,  que  nous  luttions  comme  citoyens  par  l’usage  des 
droits  politiques  ou  comme  écrivains  par  la  parole,  que  notre 
combat  soit  sur  le  terrain  de  la  polémique  journalière  ou  sur 
celui  de  la  vérité  absolue  (et  les  chrétiens  ne  doivent  négliger, 
ne  doivent  abandonner,  ne  doivent  décrier  aucun  de  ces  gen- 
res de  combats),  souvenons-nous  bien  que  Dieu,  qui  donne  la 
victoire,  la  donne  comme  il  veut.  Le  succès  de  l’Eglise  sera 
peut-être,  et  par  le  moyen  qui  l’amènera,  et  par  les  résultats 
qu’il  entraînera,  et  par  la  position  qu’il  fera  k tous.  Eglise,  Etat, 
prêtres,  citoyens,  tout  autre  que  ne  le  rêve  nul  d’entre  nous. 
Vaincus  sur  le  terrain  où  nous  combattons,  nous  serons  peut- 
être  vainqueurs  Ik  où  nous  ne  conibattonspas;  ainsi  nous  mène  la 
Providence.  Quand  on  lit  Thistoire  de  l’Eglise,  on  voit  dans  cha- 
cun de  ses  succès  quelque  chose  d’imprévu,  de  surnaturel,  de 
surhumain;  Dieu  le  veut  ainsi,  pour  que  nul  homme  ne  se  glo- 
rifie d’avoir  sauvé  l’arche  sainte.  L’histoire  de  l’Eglise  nous 
enseigne  k attendre  le  succès,  mais  jamais  k présumer  quel  sera 
le  succès. 

Franz  de  Champagnv. 
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Il  s’est  passé  en  1830,  dans  la  Méditerranée,  un  fait  dont  le  reten- 
tissement n’est  pas  près  de  finir,  et  qui  a été  particulièrement  fatal  à la 
Corse  : c’est  la  conquête  de  l’Algérie.  Sans  le  coup  d’éventail  de  Hus- 
sein-Dey, sans  les  événements  qui  en  ont  été  la  suite , une  partie  de 
l’activité  que  la  révolution  de  Juillet  a communiquée  aux  esprits,  prin- 
cipalement chez  les  classes  moyennes,  se  serait  portée,  de  la  Provence 
et  même  de  l’intérieur  du  royaume , sur  cette  île  où  les  capitaux  et  le 
travail  sont  destinés  à opérer  de  si  désirables  métamorphoses,  et  sa  si- 
tuation en  eut  été  sensiblement  modifiée.  Au  lieu  de  cela , les  millions 
de  la  France  ont  pris  et  suivent  depuis  quatorze  ans  la  route  d’Alger. 
Après  quelques  tâtonnements  fâcheux,  mais  inévitables,  la  colonie  com- 
mence à prospérer,  et,  grâce  à l’intelligent  emploi  des  troupes  aux  tra- 
vaux publics , elle  possède  déjà  le  moyen  le  plus  actif  de  dominer  et 
de  civiliser  le  pays , un  réseau  de  bonnes  routes  qui  s’étend  et  se  ra- 
mifie chaque  jour.  Je  me  borne  ici  à constater  un  fait,  sans  regretter  le 
cours  des  événements.  La  mission  que  la  France  remplit  en  Afrique 
est  une  mission  providentielle,  et,  quels  que  soient  les  sacrifices  d’ar- 
gent et  d’hommes  qu’elle  coûte  à ses  enfants , c’eût  été  s’affaisser  et 
déchoir  que  de  la  récuser.  Cependant,  tandis  que  cette  rénovation  s’ac- 
complit dans  l’Algérie,  l’état  présent  et  l’avenir  de  la  Corse  ne  laissent 
pas  que  de  préoccuper  de  temps  en  temps  quelques  esprits  sérieux, 
et  ceux-là  prétendent  que  les  améliorations  s’y  opèrent  trop  lente- 
ment, que  le  progrès  n’y  est  pas  aussi  rapide  qu’il  pourrait,  qu’il  de- 
vrait l’être.  Voilà  ce  que  disent  aussi  les  Corses,  tout  au  moins  ceux  du 
littoral,  mais  surtout  les  impatients  d’Ajaccio  et  de  Bastia;  car,  si  l’on 
consultait  les  bergers  et  les  montagnards  de  l’intérieur,  il  n’est  pas  sûr 
qu’ils  fissent  des  vœux  bien  ardents  pour  la  réalisation  d’un  état  de  cho- 
ses qui  doit  ne  leur  donner  un  peu  de  bien-être  qu’en  retour  d’une  aug- 
mentation de  travail. 

Il  n’est  peut-être  pas  de  pays  au  monde  qui  ait  été  plus  étudié , plus 
observé,  qui  ait  donné  lieu  à plus  de  mémoires  et  de  rapports  que  la 
Corse.  Ne  parlons  pas  des  temps  héroïques,  des  Carthaginois,  des  Ro- 
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iiiaiiis,  (les  Golhs  et  des  Vandales,  des  Arabes,  des  Pisans,  des  Génois, 
auxquels  elle  a tour  à tour  appartenu,  tantôt  rongeant  son  frein  en  si- 
lence, le  plus  souvent  se  battant  avec  une  énergie  admirable,  toujours 
décimée,  exploitée,  jamais  gouvernée.  Depuis  quatre-vingts  ans  seule- 
ment qu’elle  fait  partie  de  la  France,  combien  de  projets  pour  amélio- 
rer et  civiliser  l’île  se  sont  entassés  dans  les  cartons  de  la  guerre,  dé 
l’intérieur,  de  la  justice,  de  la  marine,  des  finances  ! Cependant,  mal- 
gré tous  ces  travaux  , ou  plutôt  à cause  de  leur  nombre  et  de  leur  di- 
vergence, l’état  de  la  Corse  est  resté  complètement  stationnaire  jus- 
qu’en 1830.  La  situation  de  l’île  n’empirait  pas,  mais  elle  ne  participait 
pas  au  mouvement  ascensionnel  de  bien-être  qui  s’est  opéré  presque 
visiblement  dans  la  France  continentale  pendant  les  quinze  années  de 
la  Restauration.  Depuis  quinze  ans , au  contraire , une  impulsion  nou- 
velle, incontestable,  lui  a été  communiquée.  Que  le  premier  hommage 
en  soit  rendu  à qui  de  droit,  à la  vapeur.  Avant  cette  époque,  le  bateau- 
poste,  qui  faisait  une  fois  par  semaine  le  trajet  de  Bastia  à Toulon,  res- 
tait souvent  huit  à dix  jours  en  route,  et  plus  d’une  fois  le  vent  du  nord- 
ouest  le  jetait  dans  le  port  de  Gênes  et  de  Livourne.  Du  jour  où  les  pa- 
quebots à vapeur  ont  remplacé  les  anciens  bateaux-postes  à voiles,  les 
communications  de  la  métropole  avec  la  Corse  sont  devenues  aussi  ré- 
gulières que  le  sont  celles  avec  Bayonne  ou  Marseille , et  le  capitaine 
Valzi,  un  des  marins  les  plus  habiles  et  les  plus  intrépides  de  la  Corse, 
est  cent  fois  sorti  de  la  méchante  crique  qu’on  appelle  le  port  de  Bas- 
tia par  la  mer  la  plus  détestable,  par  les  vents  les  plus  contraires,  pro- 
mettant à ses  passagers  effrayés  de  les  déposer  au  bout  de  vingt-quatre 
heures  sur  le  port  de  Toulon , et  tenant  sa  promesse  exactement.  Un 
bonheur  n’arrive  jamais  seul.  Quelques  années  après,  grâce  aux  actives 
sollicitations  de  l’administration  locale,  le  gouvernement  a proposé  et 
les  Chambres  ont  Voté  en  detixfois  un  crédit  de  10  millions,  destiné  à 
créer  des  routes , assainir  des  marais , améliorer  des  ports.  En  même 
temps,  plusieurs  spéculateurs  étrangers  ont  apporté  dans  Tîle  leur  ac- 
tivité, plus  précieuse  encore  que  les  capitaux  dont  ils  disposent  ; car 
c’est  moins  l’argent  qui  manque  à la  Corse  que  la  volonté  et  l’énergie 
suffisante  pour  le  faire  fructifier.  Un  négociant  de  Marseille  a fait  con- 
struire près  d’Ajaccio  , à la  source  thermale  de  la  Caldaniccia,  des  pis- 
cines et  des  bâtiments  grâce  auxquels  ces  eaux  sont  de  jour  en  jour  plus 
fréquentées.  Une  compagnie  a acheté,  sur  la  côte  sud-est  de  l’île,  l’im- 
mense domaine  du  Mjgliacciaro,  s’étendant  sur  sept  communes,  traversé 
en  outre  par  quatre  rivières  considérables,  et  ne  contenant  pas  moins  de 
vingt-cinqmille  hectares  de  superficie,  dont  sept  mille  environ  en  plaines 
et  coteaux  susceptibles  de  culture,  d’irrigation,  le  reste  en  montagnes  et 
vallées  couvertes  de  makis  et  de  forêts  renfermant  plus  d’un  million 
d’arbres  propres  aux  constructions  maritimes.  Le  Migliacciaro  sera  un 
joui'  pour  la  Corse  une  mine  d’or  inépuisable  , car  la  fécondité  de  son 
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sol  est  prodigieuse,  inouïe.  Mtlheureureusement  Tinsalubrité  de  l’air  y 
est  telle  aujourd’hui  que  les  bras  manquent  à la  terre,  et  qu’un  surveil- 
lant, à la  figure  hâve  et  pâle,  surveille  seul,  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l’année,  cette  vaste  ferme  qui  demanderait  des  travailleurs  par 
centaines,  et  où  gjusieurs  des  premiers  acquéreurs  sont  morts  de  la  vio- 
lence des  fièvres.  La  compagnie  corse  lutte  encore  aujourd’hui  avec  cou- 
rage contre  une  multitude  d’embarras,  inhérents,  du  reste,  à presque 
tous  les  commencements  ; elle  espère  dans  l’avenir,  et  l’avenir,  en  effet, 
ne  saurait  lui  manquer.  Enfin,  et  pour  ne  parler  que  des  exploitations 
principales,  un  autre  capitaliste,  M.  de  LaGironière,  a établi,  à quel- 
ques minutes  de  Bastia , sur  le  littoral  même,  des  hauts-fourneaux  qui 
promettent  des  résultats  beaucoup  plus  prompts , car  le  combustible 
abonde  en  Corse,  et  l’île  d’Elbe  est  en  face  pour  fournir  aux  usines  de 
la  Toga  le  minerai  le  plus  riche,  le  plus  abondant,  en  attendant  que  les 
routes  en  construction  permettent  d’utiliser  les  nombreuses  mines  du 
pays. 

Si  l’on  veut  passer  par  la  transition  la  plus  brusque , et  c’est  ce  qu’un 
voyageur  a de  mieux  à faire , de  la  civilisation  française  à la  nationalité 
corse  proprement  dite , il  faut  prendre  à Marseille  le  paquebot  de  l’État 
qui  doit  vous  débarquer  à Ajaccio  *.  C’est  en  effet  dans  cet  arrondisse- 
ment , sans  préjudice  de  ceux  de  Sartène  et  de  Corte , qui  l’avoisinent, 
que  la  vendetta  fait  le  plus  de  victimes,  et  un  mois  ne  se  passe  guère 
sans  que  la  Gazette  des  Tribunaux , plus  complète  sous  ce  rapport  que 
les  journaux  de  l’île , n’annonce  quelque  nouveau  crime  dont  le  cou- 
pable, j’allais  dire  le  héros,  a gagné  les  makis.  Vue  dans  le  lointain, 
par  un  beau  ciel  de  septembre , l’île  de  Corse  offre  à l’œil  une  succes- 
sion de  dentelures  aux  arêtes  vives  et  hardies.  A une  demi-lieue  d’A- 
jaccio , le  bateau  passe  rapidement  au  milieu  d’un  groupe  d’îlots  au 
sommet  desquels  on  aperçoit  des  ruines  abritant  une  hutte  de  berger. 

< Soit  dil  en  passant , la  traversée  est  beaucoup  trop  chère  à 50  francs,  même  pour 
les  premières  places.  Puisque  le  gouvernement  a sérieusement  rintention  d*améliorer 
la  condition  sociale  et  matérielle  d’un  département  si  précieux  pour  la  France  à tant 
de  titres,  il  devrait  provoquer  la  fréquence  des  communications,  fût-ce  au  risque 
de  quelques  sacrifices,  et  rien  ne  remplirait  mieux  ce  but  que  de  fixer  le  prix  de  pas- 
sage à 25  francs , ce  qu’il  était  avant  que  le  point  de  départ  des  bateaux  de  la  cor- 
respondance eût  été  transféré  de  Toulon  à Marseille.  La  commodité  des  nouveaux 
bateaux  ne  justifie  pas  celte  augmentation,  car  tout  se  perfectionne  autour  de  nous 
dans  l’industrie,  cependant  les  prix  tendent  toujours  à baisser.  Attirer  les  Corses  sur 
le  continent  elles  mettre  en  contact  avec  notre  civilisation  et  ses  exigences  compensées 
par  tant  d’avantages  ; d’un  autre  côté,  exciter  les  touristes  et  les  capitalistes  à visiter  la 
Corse  pour  se  convaincre  par  eux-mêmes,  ceux-ci,  de  l’extrême  douceur  de  son  climat, 
de  la  beauté  de  ses  rades,  ceux-là  de  la  fertilité  et  des  ressources  de  son  sol,  voilà  peut- 
être  le  moyen  le  plus  efficace,  le  plus  prompt,  et  sans  contredit  le  plus  facilement  exé- 
cutable pour  atteindre  le  résultat  cherché  depuis  si  longtemps  par  tant  de  gouver- 
nements. 
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Vous  demandez  le  nom  de  ces  îles , dont  Tune  vient  d’être  récemment 
dotée  d’un  phare  : « les  Sanguinaires,  » répond  un  passager  corse  avec 
lequel  vous  aurez  lié  connaissance.  Quant  à l’explication  de  ce  nom, 
il  ne  la  connaît  pas  et  n’a  jamais  songé  à s’en  informer  ; probablement 
il  le  trouve  très-naturel.  Un  peu  plus  loin,  et  à mesure  que  le  bateau  se 
rapproche  de  la  côte , on  aperçoit  distinctement  un  magnifique  jardin 
d’orangers  et  un  grand  nombre  de  jolies  chapelles  blanches , éparpillées 
çà  et  là  sur  le  versant  méridional  de  la  colline.  Vous  vous  informez  de 
la  destination  de  ces  chapelles , et  l’on  vous  apprend  que  ce  sont  autant 
de  tombeaux.  C’est  là  que  les  principales  familles  d’Ajaccio  conservent 
avec  un  soin  pieux  les  restes  de  ceux  qui  ont  vécu.  Mais  le  bateau  ne 
s’arrête  pas.  Vous  laissez  à votre  gauche  le  magnifique  hôtel  de  la  pré- 
fecture et  le  séminaire,  constructions  récentes,  toutes  deux  admirable- 
ment situées  ; bientôt,  après  avoir  tourné  une  petite  pointe  qui  coupe 
les  vagues  du  large , le  bateau  se  trouve  dans  un  des  plus  beaux  ports 
de  la  Méditerranée.  En  un  instant  il  est  entouré  de  petites  barques  se 
disputant  vos  bagages , ni  plus  ni  moins  que  si  vous  quittiez  le  Rhône 
à Avignon.  Il  n’y  a que  le  dialecte  de  changé.  Cependant , vous  mettez 
pied  à terre;  mais  déjà  les  trente  ou  quarante  curieux  qui  étaient  venus 
attendre  l’arrivée  du  paquebot  ont  disparu  et  les  rues  sont  désertes.  On 
vous  conduit  à l’hôtel  en  passant  par  une  avenue  d’orangers  sauvages 
qui , bien  que  fort  jeunes  encore , promettent  d’être  magnifiques  d’ici 
à quelques  années.  Faut-il  le  dire  pourtant  ? Ce  qui  vous  frappe  davan- 
tage dans  cette  arrivée^  ce^  qui  répond  le  mieux  à l’état  de  votre  es- 
prit, aux  souvenirs  de  vos  lectures  et  à vos  impressions  du  moment,  ce 
n’est  ni  la  beauté  de  la  rade , ni  cette  promenade  d’orangers  en  pleine 
terre , ni  l’idée  que  vous  êtes  dans  la  ville  natale  de  Napoléon  ; j’ai  re- 
marqué avec  beaucoup  de  voyageurs  que  nulle  part  on  ne  parlait  moins 
de  Napoléon  qu’en  Corse  U Les  îles  Sanguinaires , les  chapelles  blan- 
ches de  la  côte , les  makis  dont  la  colline  située  en  face  du  port  est 
couverte,  et  d’où  plus  d’un  bandit , au  même  instant  peut-être  , envoie 
ses  sommations  et  ses  interdictions  ; voilà  à quoi  l’on  songe  en  quelque 
sorte  malgré  soi  et  ce  qui  vous  préoccupe  à coup  sûr  le  plus  vivement. 

Ces  makis , que  le  préfet  peut  voir  de  son  hôtel  même , ressemblent  à 
des  taillis  d’une  dixaine  d’années,  et  sont  composés , comme  tous  ceux 
de  la  Corse , d’arbousiers  , de  myrtes , de  bruyères , de  pistachiers- 
lentisques.  L’île  presque  entière  en  est  couverte  , sauf  trente-cinq 
mille  hectares  de  terres  cultivées , qui  forment  à peu  près  le  dixième 
de  sa  superficie.  On  a proposé  souvent  de  mettre  le  feu  à ces  brous- 
sailles afin  d’ôter  aux  bandits  la  facilité  qu’elles  leur  offrent  de  se  sous- 
traire aux  recherches  de  la  justice  ; mais  le  makis  repousserait  au  bout 

* Chaque  année  pourtant , le  conseil  général  de  la  Corse  émet  le  vœu  que  l’ostra- 
cisme qui  frappe  la  famille  de  Napoléon  soit  levé. 
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de  quelques  àiinées  ; et  puis , comment  arrêter  le  feu  sur  la  limite  mêmé 
des  vignes , des  champs  productifs?  D’ailleurs,  les  bergers  sont  là  pour 
remplir,  sans  le  vouloir  bien  entendu  , les  intentions  des  réformateurs. 
Il  ne  se  passe  presque  pas  de  jour  que  l’incendie  n’éclate  sur  quelque 
point  de  la  Corse , non  par  l’effet  de  la  malveil'ance , mais  par  l’incurie 
d’un  berger.  Combien  de  fois  il  s’est  communiqué  ainsi  du  makis  à 
quelque  belle  forêt  comme  il  y en  a tant  en  Corse  î Ces  forêts  sont  au 
nombre  de  cinquante  environ.  11  faut  avoir  vu  celles  de  Vizzavona,  sur 
la  route  d’Ajaccio  à Bastia , d’Aïtone  et  de  l’Indinosa , à l’ouest,  de  Mar- 
mano , de  Predanello , à l’est  de  l’île , pour  comprendre  les  merveilleux 
effets  produits  par  ces  colonnades  de  pins-laricios , hauts  de  cent  trente 
à cent  cinquante  pieds  sur  un  diamètre  de  sept  à huit  pieds  et  droits 
comme  un  obélisque.  En  outre , les  sapins , les  pins , les  épicéas , les 
hêtres,  les  chênes  blancs,  les  châtaigniers,  les  chênes  verts  et  lés 
chênes-lièges,  enfin  les  plus  belles  et  les  meilleures  essences  y acquiè- 
rent une  grandeur  admirable.  Malheureusement , toutes  ces  forêts  sont 
dans  l’état  d’abandon  le  plus  déplorable , et , faute  de  chemins  ^ la  ma- 
rine de  Toulon  est  forcée  de  s’approvisionner  en  Russie.  Deux  d’entre 
elles , celles  de  Vizzavona  et  d’Aïtone , ont  été  exploitées  pendant  quel- 
que temps , mais  les  difficultés  du  transport  y ont  bientôt  fait  renoncer. 
Les  mêmes  entraves  s’opposent,  en  outre , à ce  que  l’on  tire  parti  des  mi- 
néraux si  nombreux  et  si  variés  de  l’île.  Plusieurs  ingénieurs  distingués 
ont  reconnu  en  Corse  des  mines  de  fer,  de  cuivre , de  houille , de  plomb, 
d’amiante,  d’albâtre , de  manganèse , etc.,  etc.i}ui  ne  sait  aussi  qu’elle 
possède  de  magnifiques  granits , du  porphyre , du  vert-antique  dont  les 
sculpteurs  de  Florence  font  des  ouvrages  du  plus  grand  prix?  Par  mal- 
heur encore , les  richesses  minérales  sont , comme  les  forêts  , séparées 
de  la  côte  par  une  succession  de  vallées  où  nulle  route  frayée  ne  conduit, 
et  leurs  habitants  n’en  ont  retiré  aucune  espèce  d’avantages  jusqu’à  ce 
jour. 

On  se  tromperait  étrangement  si  l’on  s’attendait  à trouver  en  Corsé 
un  type  de  figure  cruel,  féroce,  en  rapport  avec  la  fréquence  des  meur- 
tres et  des  assassinats  qui  s’y  commettent.  Un  médecin  en  chef  du  bagne 
de  Toulon  a dit  que , parmi  tous  les  condamnés  pour  attentats  sur  les 
personnes  qui  peuplent  ce  bagne , les  Corses  sont  ceux  dont  la  physio- 
nomie est  la  moins  caractéristique  et  la  plus  impénétrable.  Le  Corse , 
principalement  l’habitant  des  montagnes , est  petit  de  taille;-  son  front 
est  peu  élevé , ses  traits  manquent  d’ampleur , mais  le  regard  est  plein 
de  feu  et  d’intelligence.  Parmi  les  femmes , même  chez  celles  du  peuplé, 
malgré  les  rudes  travaux  auxquels  elles  sont  condamnées  de  bonne 
heure , vous  remarquerez  souvent  un  profil  antique , quelque  chose  de 
noble  et  de  triste , que  relève  l’antique  faUletta , cette  jupe  noire  repliée 
sur  la  tête , à l’espagnole , comme  je  l’avais  déjà  vu  porter  aux  femmes 
d’Anvers.  Sur  le  continent , les  habitants  des  montagnes  s©  distinguent 
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par  la  vigueur  et  le  développement  de  leurs  formes  ; c’est  le  contraire 
qui  a lieu  en  Corse , et  il  en  est  de  même , au  surplus , chez  tout  ce  qui 
est  doué  de  vie.  Les  bœufs , les  bêtes  ovines , le  cheval  participent  à 
cet  amoindrissement  ; mais  chez  le  dernier,  ce  que  les  agriculteurs  con- 
sidèrent comme  un  défaut  sera  une  qualité  précieuse  tant  que  la  Corse 
n’aura  pas  de  chemins.  Il  faut  avoir  voyagé  par  lés  sentiers  actuels , vé- 
ritables casse-cous , décorés  cependant  du  nom  pompeux  de  chemins 
vicinaux,  pour  apprécier  à leur  juste  valeur  les  services  du  cheval  corse, 
qui  joint  à la  sûreté  du  pied  une  sobriété  pour  le  moins  comparable  à 
celle  du  mulet  espagnol. 

L’hospitalité  corse  est  célèbre  ; c’est  une  qualité  que  les  progrès  de 
la  civilisation  affaibliront  peut-être,  mais  que  personne  n’a  contestée 
jusqu’à  ce  jour.  Il  en  est  de  même  du  désintéressement  à l’égard  des 
étrangers  , bien  qu’il  soit  moins  connu.  Qu’un  paysan  qu’un  monta- 
gnard qui  vous  a reçu  sous  son  toit  refuse  noblement  la  rémunération 
qu’on  croit  devoir  lui  offrir , cela  se  conçoit  encore  ; mais  de  la  part  du 
gardien  d’une  église  ou  d’un  jardin  que  l’on  aura  dérangé  hors  des  heures 
de  son  service , la  même  susceptibilité  n’est-elle  pas  un  fait  curieux  et 
touchant?  J’en  ai  eu  plusieurs  fois  des  exemples  , notamment  un  jour, 
à Bastia.  Je  visitais , près  de  la  citadelle , une  petite  église  dont  les  murs 
et  le  plafond  sont  littéralement  couverts  de  sculptures  et  complètement 
dorés , ce  qui  n’empêche  pas  l’église , œuvre  des  Génois , d’être  con- 
struite avec  assez  de  mauvais  goût.  Avant  de  sortir,  je  voulus  glisser 
une  pièce  dans  la  main  du  sacristain , qu’on  était  allé  chercher  exprès 
pour  moi,  mais  il  la  retira  aussitôt.  Et  pourtant,  à vingt  lieues  delà,  à Li- 
vourne, à Florence , dans  toute  l’Italie  enfin , il  n’est  pas  de  gardien  d’é- 
glise ou  de  musée  qui  ne  tende  ignoblement  la  main,  avec  une  physiono- 
mie et  des  paroles  à donner  le  dégoût.  Quant  à la  simplicité  des  mœurs 
corses,  elle  a été  longtemps  patriarcale.  A son  retour  d’un  voyage-à 
Naples , Pascal  Paoli  trouva  des  vitres  aux  fenêtres  de  la  maison  pater- 
nelle. « Qu’est  cela?  dit-il  à son  frère , en  s’approchant  de  la  croisée  ; il 
n’y  en  avait  pas  avant  mon  départ.  ))  Et  il  brisa  tranquillement  les  \’i- 
tres  avec  son  bâton.  La  maison  que  M.  Pozzo  di  Borgo , l’ancien  am- 
bassadeur de  Russie , possédait  à Oleta , sa  commune  natale , celle  du 
maréchal  Sébastiani , à la  Porta,  ne  sont  plus  meublées  sans  doute  d’une 
manière  aussi  primitive  que  l’habitation  de  leur  illustre  compatriote  , 
et  l’on  n’arrive  pas  au  premier  étage  par  une  échelle  ; mais  le  plus  mince 
marchand  du  continent  trouverait  certainement  ces  maisons  beaucoup 
trop  simples  pour  sa  grandeur. 

Pourquoi  faut-il  que  les  qualités  naturelles  des  Corses  soient  si  sou- 
vent viciées , dénaturées  par  leur  excès  même  ? Par  dévouement  à sa 
famille  ou  à quelque  personnage  puissant  qui  le  protège , et  dont  il  s’est 
volontairement  constitué  le  client , lorsqu’il  n’a  pas  lui-même  une  im- 
portance suffisante  pour  se  défendre  dans  l’occasion , le  Corse  coinmeU 
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tra  des  actes  véritablement  infâmes  ; il  mentira  à la  vérité , à sa  con- 
science, avec  un  air  de  bonhomie,  une  astuce  machiavéliques.  Il  n’y  a 
pas  trois  ans , à Bastia , deux  cents  hommes , deux  cents  faux  témoins, 
s’étalent  ligués  dans  une  affaire  célèbre  pour  faire  condamner  un  inno- 
cent. Heureusement  l’iniquité  n’a  pas  été  consommée  ; néanmoins , 
grâce  à leur  nombre , les  faux  témoins  ne  furent  pas  punis.  Gomment 
envoyer  deux  cents  hommes  aux  galères  d’un  seul  coup  ? Le  faux  témoi- 
gnage est  une  des  plaies  morales  de  la  Corse , plaie  d’autant  plus  difli- 
cile  à guérir  que  les  faux  témoins  ont  presque  toujours  un  mobile  qui, 
à leurs  yeux , non-seulement  excuse  et  Justifie , mais  ennoblit  tout  : le 
dévouement.  Noble  et  rare  dévouement , en  effet , que  celui  qui  envoie 
un  innocent  aux  galères  ou  à l’échafaud  ! 

Un  écrivain  de  l’antiquité , Strabon , a dit  des  Corses  qu’ils  n’étaient 
pas  même  propres  à faire  des  esclaves.  Cet  anathème , dont  la  Corse  a 
le  droit  de  se  glorifier  aujourd’hui , prouve  que,  de  tout  temps,  l’indé- 
pendance a été  sa  passion  dominante.  Prima  lex  utcisci,  a dit  aussi  Sé- 
nèque en  parlant  des  Corses , chez  lesquels  il  fut  exilé , et  qu’il  n’aimait 
guère , ce  qui  n’était  pas  de  leur  faute  assurément.  Un  gouvernement 
libéral,  une  justice  impartiale  pouvaient  donc  seuls  maintenir  la  tranquil- 
lité dans  File,  et  y préparer  graduellement  les  esprits  à la  civilisation; 
mais  c’est  un  des  grands  malheurs  de  la  Corse  que  sa  situation  au  milieu 
d’un  continent  sillonné  par  mille  navires  l’ait  toujours  mise  à la  merci 
de  la  puissance  prépondérante.  Gênes  y semait  volontairement  la  divi- 
sion entre  les  principales  familles,  encourageant,  absolvant  l’assassinat 
au  gré  de  ses  intérêts,  entretenant  la  dénonciation,  vendant  ses  arrêts  à 
prix  d’or.  Sous  sa  domination,  il  y a eu  des  années  néfastes  où,  sur^ une 
population  de  cent  quarante  mille  habitants,  plus  de  mille  morts  violen- 
tes étaient  dénoncées  à la  justice.  Pendant  l’époque  où  il  gouverna  ses 
compatriotes,  Pascal  Paoli  prit  une  mesure  énergique  dont  les  résultats 
furent  des  plus  heureux  ; il  rendit  les  familles  responsables  des  assas- 
sinats commis  par  quelqu’un  des  leurs,  et  la  situation  de  Fîle  s’améliora 
sensiblement.  A plusieurs  reprises,  le  désarmement  produisit  d’assez 
heureux  effets.  La  République  avait  doté  la  Corse  de  l’institution  du  jury, 
mais  cet  essai  ne  réussit  pas,  et  un  an  après  le  jury  fut  supprimé.  Sous  la 
Restauration,  du  1*^  janvier  1821  au  31  décembre  1832,  il  a été  commis 
en  Corse  1521  homicides  ou  tentatives  d’homicides,  environ  127  par  an. 
Enfin^  en  1830,  le  jury  fut  rétabli  ; mais  en  Corse  plus  qu’ailleurs  encore 
Fexercice  de  ce  nouveau  pouvoir  exigeait  un  apprentissage,  et,  pendant 
jjlusieurs  années,  les  jurés  se  montrèrent  d’une  indulgence  excessive, 
])rincipalementpour  les  crimes  envers  les  personnes.  Il  ne  pouvait  en  être 
autrement.  Tous  les  trois  mois,  avant  la  session,  ceux  que  le  sort  avait 
désignés  recevaient,  sous  forme  de  lettre  anonyme,  les  menaces  les  plus 
violentes.  On  cite  même  à ce  sujet  dans  Fîle  une  curieuse  anecdote.  Un 
juré  avait  à se  rendre  d’Ajaccio  à Bastia , où  se  tiennent  les  assises.  La 
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distance  qui  sépare  ces  deux  villes  est  de  trente-cinq  lieues,  et  chaque 
jour  une  diligence,  la  seule  qui  existe  en  Corse,  fait  le  trajet  en  vingt- 
quatre  heures.  Au  lieu  de  suivre  la  route  de  terre,  le  juré  dont  il  s’agit 
jugea  plus  prudent  de  passer  par  Toulon,  à l’aller  comme  au  retour, 
préférant  faire  deux  cents  lieues  pour  ne  pas  s’exposer  à se  trouver  en 
face  de  quelque  escopelte  ennemie,  en  traversant  la  forêt  de  Vizzavona 
ou  la  malencontreuse  commune  de  Bocognano.  De  1831  à 1837,  les  at- 
tentats contre  les  personnes  s’étaient  élevés,  en  Corse,  à 156  par  an. 
Mais  depuis  cette  époque  le  jury  a fait  preuve  de  plus  d’independance, 
de  plus  d’énergie,  et  la  moyenne  de  ces  attentats  est  descendue  à 100 
environ.  C’est  27  de  moins  qu’au  temps  où  une  cour  spéciale  siégeait 
en  Corse,  et  la  population  a pourtant  augmenté  d’une  manière  sensible 
depuis  quinze  ans.  On  ne  saurait  donc  nier  l’heureuse  influence  du  ré- 
tablissement du  jury,  et  je  crois  avec  ses  partisans  que,  si  faible  que  soit 
!a  peine,  la  condamnation  d’un  Corse  par  ses  égaux , ses  compatriotes, 
ayant  les  mêmes  passions,  les  mêmes  préjugés,  le  même  faux  point 
d’honneur  que  lui,  est  plus  efficace  et  prépare  plus  sûrement  un  meil- 
leur avenir  que  n’eût  pu  le  faire  une  condamnation  beaucoup  plus  ri- 
goureuse prononcée  par  une  espèce  de  cour  pré vôtale. 

Toutefois,  l’amélioration  que  je  viens  de  signaler  n’est  pas  régulière, 
constante,  et,  de  temps  [en  temps,  de  tristes  recrudescences  annoncent 
que  le  vieux  levain  dont  parle  Sénèque  fermente  encore  dans  Tîle. 
Ainsi,  dans  la  quatrième  session  de  la  cour  d’assises  de  1842,  qui  ne 
dura  pas  moins  de  quarante-deux  jours,  le  tableau  présentait  le  chiffre 
énorme  et  devenu  insolite  de  quarante  et  une  affaires.  Deux  seulement 
furent  renvoyées  à la  session  suivante,  toutes  les  autres  furent  jugées. 
En  voici  le  détail. 

Assassinats,  5 ; — tentatives  d’assassinat,  4 ; — meurtres,  13;  — 
tentatives  de  meurtre,  7 ; — coups  et  blessures  graves,  2;  — infanti- 
cide, 1 ; — - complicité  de  viol,  1 ; — - faux,  2;  enlèvement  de  mi- 
neurs et  complicité,  2;  — vol,  3;  — destruction  de  moulin,  1.  — 
Total,  41  accusations. 

11  est  curieux  maintenant  d’étudier  les  verdicts  du  jury  corse  dans 
ces  affaires.  Ils  donneront  une  idée  des  obstacles  que  l’établissement  de 
la  législation  nouvelle  a dû  rencontrer  dans  l’île. 

Un  seul  assassinat  a été  puni  des  travaux  forcés  à perpétuité  ; un  au- 
tre Ta  été  de  cinq  ans,  trois  d'im  an  de  prison. 

Une  tentative  d’assassinat  a été  punie  de  cinq  ans  de  prison,  les  au- 
tres d’un  an. 

Un  meurtre  a été  puni  de  douze  ans  de  travaux  forcés,  un  autre  de 
dix  ans  de  réclusion  ; les  autres  depuis  cinq  ans  jusqu’à  dix  mois  de 
prison. 

Ua  punition  la  plus  grave  infligée  aux  tentatives  de  meurtre  n’a  pas 
excédé  dix  mois  de  prison. 
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Coups  et  blessul’es,  deux  mois. 

Infanticide,  deux  mois. 

Complicité  de  viol,  faux,  cinq  ans  de  réclusion. 

Deux  vols,  cinq  ans  de  réclusion,  un  an  de  prison. 

Destruction  de  moulin,  cinq  ans  de  prison. 

Neuf  acquittements  concernant  cinq  assassinats  et  complicité  d’assas- 
sinat, deux  enlèvements  de  mineurs,  un  faux  et  un  vol,  complétèrent  les 
travaux  du  jury  pendant  cette  interminable  session  ^ 

Telle  est  la  Corse  avec  ses  passions,  ses  préjugés,  ses  instincts  bons 
et  mauvais  ! Un  homme  s’embusque  derrière  un  taillis  pour  en  assassi- 
ner un  autre,  en  règle  avec  sa  conscience  parce  qu’il  a dit  à son  ennemi 
de  se  garder,  et  cet  homme  n’est  condamné,  on  vient  de  le  voir,  qu’à 
quelques  années,  le  plus  souvent  à quelques  mois  de  prison.  En  même 
temps,  ceux  qui  Tont  jugé  avec  cette  modération  enverront  en  prison 
pour  cinq  ans  le  voleur  de  quelques  méchants  ustensiles  qui  ne  valaient 
peut-être  pas  20  francs. 

On  vient  de  voir  le  tableau  d’une  session  des  assises  ; mais  voici  un 
docimient  plus  déplorable  encore  : c’est  le  relevé  des  arrestations  opé- 
rées dans  une  année  par  le  bataillon  des  voltigeurs  corses,  espèce  de 
gendarmerie  locale,  se  composant  de  quatre  cents  hommes,  dont  quel- 
ques-uns, dit-on,  n’ont  eu  d’autre  but,  en  s’y  enrôlant,  que  de  venger 
une  injure  ; de  sorte  que  l’Etat  les  paie  généreusement  pour  satisfaire, 
à l’abri  de  toute  poursuite,  un  ressentiment  particulier.  Je  transcris  lit- 
téralement la  note  du  journal  de  Tîle  qui  donne  ce  relevé. 

€ Le  bataillon  des  voltigeurs  corses  a opéré  celte  année  245  arrestations  ainsi 
réparties  : prévenus  d’assassinat,  12;  de  meurtre,  9;  de  vol,  13;  de  divers  cri- 
mes et  délits,  72;  déserteurs,  27  ; pris  en  flagrant  délit,  60;  porteurs  d’armes 
prohibées,  39;  débiteurs  envers  l’Etat,  13.  En  outre,  cinq  individus  ont  été  dé- 
truits; ce  sont  les  redoutables  bandits  Siefanini,  Giorgi,  Giacomolo,  Vincen- 
telli  et  Lucciani  père  et  fils.  » 

Puis,  un  peu  plus  bas,  même  numéro  : 

€ Le  28  décembre  au  soir,  le  bandit  Orsatelli  (Antoine),  de  Favalillo,  est 
tombé  sous  les  coups  des  gendarmes  Jllonti  et  Riscori,  dans  la  commune  de 
Poggio  di  Venaco.  Ce  malfaiteur,  accusé  de  plusieurs  crimes,  s’était  rendu  re- 
doutable dans  l’arrondissement  de  Corle.  Sa  destruction  un  véritable  service 
rendu  au  pays.  » 

On  croit  peut-être  que  c’est  là  tout.  Hélas  ! non.  Outre  le  bataillon 

^ Vers  le  milieu  de  la  session , les  jurés  de  l’intérieur  furent  autorisés  à se  retirer,  et 
ceux  de  Bastia  siégèrent  seuls.  Plus  éclairés  et  moins  exposés  aux  ressentiments, 
ceux-ci  se  monirèrent,  comme  toujours,  beaucoup  plus  sévères.  Qu’en  arriva-t-il. ^ Vers 
la  lin  delà  session,  une  tentative  de  meurtre  fut  punie  de  douze  ans  de  travaux  for- 
cés, tandis  que,  quelques  jours  auparavant,  un  assassin  n'avail  été  condamné  qu’à 
trois  ans  de  prison.  Ces  anomalies,  fâcheuses  partout,  produisent  en  Corse  un  effet  dé- 
plorable , et  il  importe  essentiellement  de  ne  rien  négliger  pour  en  prévenir  le  retour 
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des  voltigeurs  corses,  il  y a dans  l’île  deux  compagnies  de  gendarmerie, 
et  elles  ne  restent  pas  inactives.  En  voici  la  preuve,  puisée  à la  même 
source. 

« Nous  avons  constaté,  dans  notre  précédent  numéro,  les  arrestations  opé- 
rées par  le  bataillon  des  voltigeurs  corses;  aujourd’hui  nous  enregistrons  celles 
opérées  par  les  1^»  et  compagnies  de  gendarmerie,  et  nous  voyons  avec  plaisir 
ces  deux  corps  rivaliser  de  zèle  et  d’activité  : assassins,  57;  meurtres,  39;  vo- 
leurs, 43  ; perturbateurs  du  repos  public,  9 ; incendiaires,  3 ; arrêtés  en  vertu  d’un 
mandat,  133;  étrangers  sans  passeports,  22;  déserteurs,  85;  prévenus  de  divers 
crimes,  51;  porteurs  d’armes  prohibées,  39;  débiteurs  envers  l’Etat,  37;  rébel- 
lion envers  la  force  armée,  6;  mendiants,  vagabonds  sans  aveu,  2.  Total,  476.  « 

Total  des  individus  arrêtés  dans  l’année  par  les  voltigeurs  et  les  gen- 
darmes, 721;  parmi  lesquels  60  prévenus  d’assassinat,  48  de  meur- 
tres et  56  de  vol  ! 

Ce  qui  est  déplorable , ce  qui  indigne  véritablement  quand  on  lit  les 
comptes-rendus  de  la  cour  d’assises  de  Bastia,  c’est  la  futilité  des  mo- 
tifs pour  lesquels  tant  de  sang  est  versé.  C’est  tantôt  une  femme  bles- 
sée de  deux  coups  de  stylet  par  un  propriétaire,  pour  avoir  détourné 
l’eau  qui  devait  passer  dans  son  enclos.  Une  autre  fois,  une  bergère  est 
blessée  aussi  de  deux  coups  de  stylet  dans  le  dos  en  voulant  reprendre 
une  de  ses  brebis.  Le  16  février  18/j2,  le  berger  Giafîeri  veut  traverser 
avec  son  troupeau  un  pâturage  appartenant  à Casanova  qui  s’y  oppose, 
et , dans  la  dispute , lance  une  pierre  sur  Giafferi  ; au  même  instant, 
celui-ci  sort  un  pistolet  et  fait  feu  sur  Casanova,  qu’il  blesse  à l’épaule. 
Vers  la  même  époque,  deux  journaliers  lucquois  jouaient  aux  boules  près 
de  Bastia  : un  jeune  homme  de  vingt  ans,  Andréani,  veut  avoir  les 
boules.  Refus.  Bientôt  il  reparaît  armé  d’un  fusil,  se  poste  derrière 
une  haie  et  somme  les  Lucquois  de  lui  apporter  les  boules,  a Viens  les 
prendre,  » lui  dit  l’un  des  joueurs,  et  au  même  instant  il  tombe  frappé 
d’une  balle  au  flanc  droit. 

11  y aurait  mille  exemples  de  ce  genre  à citer.  Tous  les  ans,  une  cen- 
taine d’individus  sont  ainsi  tués  pour  une  querelle  sans  portée , pour 
un  misérable  intérêt,  un  préjudice  de  quelques  sous  ; car  les  questions 
où  deux  familles  puissantes,  deux  partis  sont  en  jeu  deviennent  plus 
rares  de  jour  en  jour.  Le  meurtre  ou  l’assassinat  consommé,  le  coupa- 
ble gagne  les  makis,  ce  qui  lui  est  facile,  et,  suivant  l’expression  con- 
sacrée, se  dispose  à tenir  la  campagne,  c’est-à-dire  à dépister  les  vol- 
tigeurs, les  gendarmes,  à les  tuer  au  besoin.  Un  grand  nombre  de 
bandits  parviennent  à passer  en  Sardaigne  ; d’autres,  plus  insouciants, 
plus  attachés  au  sol  ou  plus  pauvres,  s’établissent  dans  le  pays,  et  les 
familles  se  font  un  devoir  de  fournir  le  malheureux,  le  disgraziato, 
comme  on  l’appelle,  de  poudre,  de  pain  et  de  vêtements.  On  raconte 
que,  du  fond  des  makis,  quelques-uns  d’entre  eux  s’érigent  en  justi- 
ciers de  la  contrée,  réforment  les  arrêts  iniques  et  protègent  l’opprimé 
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contre  le  puissant  : c’est  là  une  pure  fiction.  Entraînés  d’un  crime  à un 
autre  crime,  la  plupart  des  bandits  deviennent  la  terreur  de  l’arron- 
dissement qu’ils  ont  choisi  pour  en  faire  le  théâtre  de  leurs  exploits, 
et,  suivant  l’expression  des  journaux  de  l’île,  presque  toujours  ils  finis- 
sent par  être  détruits.  Détruire  des  hommes  ! En  France,  sur  le  conti- 
nent, on  ne  détruit,  Dieu  merci,  que  les  sangliers  et  les  loups! 

J’ai  parlé  plus  haut  des  sommations  et  des  interdictions  signifiées  par 
les  bandits  contumaces.  C’est  vraiment  une  honte  pour  la  Corse  que 
l’odieuse  domination  exercée  par  ces  hommes  au  profit  de  leurs  ran- 
cunes, de  leurs  inimitiés,  et  l’on  a peine  à comprendre  que  des  conseils 
municipaux,  des  communes  entières  se  soumettent,  sans  mot  dire,  et 
lâchement,  il  faut  bien  l’avouer,  aux  injonctions  qui  leur  sont  adressées 
de  la  sorte.  Les  demandes  d’argent  qu’il  faut  déposer  dans  le  tronc 
d’un  arbre,  à un  endroit  désigné,  sont  des  bagatelles  pour  \es7'oùde  la 
campagne.  Voici,  par  exemple,  l’extrait  d’une  lettre  que  les  bandits 
du  Fiumorbo  écrivirent , il  y a quelques  années , à un  fermier  de  Mi- 
gliacciaro  : 

€ Les  bandits  du  Fiumorbo  à M>  Brani.  Noire  position  nmis  oblige  à cher- 
cher les  moyens  de  pourvoir  à notre  subsistance.  Vous  avez  à payer  une  rede- 
vance en  blé,  pour  la  portion  du  domaine  de  M.  Morelli  que  vous  cultivez  ; 
nous  vous  invitons  à la  remettre  à la  personne  que  nous  vous  enverrons,  et  qui 
la  recevra  telle  que  vous  déclarerez,  par  serment,  la  devoir.  Nous  vous  préve- 
nons que,  si  le  moindre  obstacle  est  mis  à l’exécution  de  cette  mesure,  par  la 
force  publique  ou  particulière,  vous  et  votre  famille  en  répondrez  sur  votre 
personne  et  sur  vos  biens.  Nous  vous  prions  de  faire  une  sérieuse  attention  à 
cet  avertissement,  dont  vous  reconnaîtriez  bientôt  l’exactitude,  si  vous  n’y 
aviez  pas  égard.  Vos  compatriotes,  lesdits  bandits.  » 

Or,  voici  le  résultat  de  cette  singulière  missive.  Un  des  colons  qui 
avait  essayé  de  faire  intervenir  la  gendarmerie  fut  obligé  de  se  cacher  ; 
un  autre  fut  conduit  sur  les  aires , et  forcé  , le  stylet  sur  la  gorge,  de 
ratifier  sa  propre  spoliation.  Sur  quelques  points,  des  ouvriers  armés 
résistèrent  aux  bandits,  qui  n’osèrent  les  attaquer,  et  se  rabattirent  sur 
un  autre  colon  chez  lequel  ils  enlevèrent  toutes  les  réserves  de  grains. 

Mais  cela  n’est  rien,  et  d’ailleurs  ce  fait  remonte  à plusieurs  années. 
En  voici  quelques-uns  beaucoup  plus  récents  et  bien  plus  significatifs. 
A quelques  lieues  d’Ajaccio,  c’est  M.  Blanqui  aîné  qui  a raconté  le  fait, 
et  il  mérite  d’être  rappelé,  un  contumace  imagina  de  s’opposer  au  ma- 
riage d’un  de  ses  parents.  Comme  on  se  disposait  à passer  outre , il 
écrivit  au  maire  que  c’en  était  fait  de  lui  s’il  célébrait  le  mariage.  Ef- 
frayé , le  maire  donne  sa  démission  et  personne  n’ose  le  remplacer. 
Que  faire?  Les  deux  futurs  vont  s’établir  à Ajaccio,  espérant  pouvoir 
s’y  marier.  A cette  nouvelle,  le  bandit  s’empare  d’un  proche  parent 
du  fiancé,  l’entraîne  dans  les  bois,  et  le  force,  pour  prix  de  sa  vie,  de 
faire  révoquer  la  déclaration  de  domicile  qu’avaient  déjà  obtenue  les 
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fiancés.  Je  ne  sais  quel  a été  le  résultat  définitif  de  cette  odieuse  ter- 
reur organisée  contre  deux  familles,  contre  toute  une  commune  par 
un  seul  homme,  mais  le  mariage  n’était  pas  célébré  en  1843.  « Ce  ban- 
dit, ajoute  M.  Blanqui,  écrivait  officiellement  aux  autorités,  sur  une 
espèce  de  papier  à tête  orné  de  deux  stylets  en  sautoir,  soutenus  par  une 
carabine  entourée  de  balles.  11  a son  timbre  et  ses  emblèmes  comme  le 
Bulletin  des  Lois.  » 

On  croit  communément  que  la  Corse  est  gouvernée  par  les  lois  gé- 
nérales du  royaume,  sous  la  surveillance  d’un  préfet,  d’un  comman- 
dant de  division,  d’un  procureur  général.  Cela  est  vrai  sans  doute  par- 
tout où  les  contumaces  ne  viennent  pas  entraver  l’action  de  la  loi  ; mais 
qu’un  bandit  mette  une  commune  en  interdit,  et,  grâce  à l’inqualifiable 
faiblesse  de  ses  habitants,  l’action  de  la  loi  et  de  l’administration  sera 
suspendue  jusqu’à  ce  que  les  voltigeurs  corses  aient  détruit  cet  étrange 
usurpateur  du  pouvoir  social.  Veut-on  encore  un-exemple  de  l’insup- 
portable tyrannie  que  les  contumaces  exercent  ? J’emprunterai  cq[ui-ci  à 
un  ancien  député,  à M.  Mermilliod,  que  les  Corses  ne  sauraient  accuser, 
pas  plus  que  M.  Blanqui,  d’avoir  dépeint  leur  pays  sous  un  mauvais 
jour. 

Il  s’agit  d’un  bandit  célèbre,  de  Santa-Lucia,  qui  s’était  fait  dans  ces 
derniers  temps  un  nom  presque  égal  à celui  des  Théodore,  des  Brusco, 
des  Gaffori,  ses  illustres  prédécesseurs;  car  les  réputations  de  bandits 
sont  nombreuses  en  Corse,  et  chaque  année  en  voit  surgir  de  nouvelles. 
Il  est  inutile  de  rappeler  ici  tous  les  exploits  de  Santa-Lucia  ; cela  nous 
mènerait  trop  loin.  Il  y avait,  comme  disent  les  Corses,  inimitié  de 
sang,  inimicizia  di  sangue,  entre  lui  et  la  famille  Quilichini.  Santa-Lucia 
mit  tout  d’abord  en  interdit  toutes  les  propriétés  des  Quilichini,  qui  fu- 
rent par  suite  obligés  de  solliciter  un  dégrèvement  d’impôt  fondé  sur  la 
cessation  complète  de  leurs  revenus  ; mais  ceci  n’est  rien,  et  il  n’est  pas 
de  petit  bandit  qui  n’en  fasse  autant.  Voici  qui  est  mieux  : un  Quilichini 
possédait  à Sartène  la  maison  où  le  conseil  municipal  tenait  ses  séan- 
ces. Que  fit  Santa-Lucia?  Il  signifia  au  conseil  municipal  de  donner 
congé,  et  le  conseil  municipal...  il  fautbien  le  dire  puisque  cela  est  vrai, 
se  soumit  à cette  sommation.  Qu’on  n’aille  pas  inférer  de  là  qu’il  fût 
composé  d’hommes  sans  courage  ; mais  en  Corsé  l’attachement  à la 
famille  absorbe  tous  les  autres  sentiments.  Il  y a dans  chaque  com- 
mune des  influences  contraires,  des  partis,  mais  l’esprit  civique,  le  dé- 
vouement à la  chose  commune,  à l’agglomération,  y sont,  sauf  quelques 
exceptions  très-rares , presque  partout  à créer.  Quant  à Santa-Lucia  , 
enhardi  par  le  succès,  il  ne  s’en  tint  pas  là.  Une  de  ses  sœurs,  âgée  de 
vingt  ans,  avait  été  impliquée  dans  le  procès  intenté  à sa  famille  et 
mise  en  prison.  Or,  il  faut  savoir  que  les  prisons  de  la  Corse  sont  dans 
l’état  le  plus  déplorable.  Là  dessus,  tous  les  avis  sont  d’accord.  ACorte, 
dit  M.  Mermilliod,  qui,  en  sa  qualité  de  député,  a pu  les  visiter  en  dé- 
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tail,  ce  «^ont  trois  salles  basses,  humides  et  fétides,  où  sont  entassés  pêie- 
rnêle  coupables  et  prévenus,  hommes  et  enfants,  soldats  et  citadins.  Une 
espèce  d’entresol  ou  plutôt  de  soupente,  prise  sur  la  hauteur  de  l’une 
de  ces  salles , et  n’ayant  de  jour  ni  d’air  que  par  un  grillage  sur  cette 
même  pièce,  est  destinée  aux  femmes,  placées  ainsi  en  communication 
continuelle,  sinon  en  contact,  avec  les  détenus  mâles.  A Bastia,  les  pri- 
sonniers n’ont  ni  air  ni  jour.  Des  cabanons  étroits  et  étouffés,  pouvant 
contenir  de  cinq  à dix  personnes,  renferment  une  centaine  de  détenus. 
Au  surplus,  les  soldats  qui  les  surv  eillent  ne  sont  pas  mieux  traités,  car 
ils  ont  à peine  quelques  pieds  carrés  pour  se  mouvoir  dans  la  pièce  qui 
leur  sert  de  corps  de  garde.  Du  reste,  même  mélange  des  prévenus  et 
des  condamnés , des  adultes  et  des  enfants,  etc.  Quant  à la  prison  de 
Sartène,  qu’on  se  figure,  sous  une  voûte  serv  ant  de  passage,  deux  exca- 
vations pratiquées  au  niveau  du  sol,  sur  une  hauteur  de  trois  pieds  ; puis, 
ail  devant  de  cette  double  cavité , où  l’on  ne  pénètre  que  sur  les  ge- 
noux, une  grille  à travers  laquelle  le  passant  aperçoit,  grouillant  dans 
i ’ombre  d’un  cachot,  quelques  êtres  à fonne  humaine,  les  uns  cloués  par 
la  fiè\Te  sur  leur  lit  de  camp,  les  autres  se  traînant,  hâves  et  tuméfiés, 
dans  l’espace  étroit  et  fétide  où  s’accomplissent  pour  eux  toutes  les 
fonctions,  même  les  plus  dégoûtantes,  de  la  vie  physique. 

• Oui,  continue  M.  Mermilliod  avec  une  juste  indignation,  j’ai  honte  de  le 
lire,  et  cependant  je  ne  me  pique  pas  d’une  philanthropie  exagérée  à l’endroit 
îes  criminels,  nos  chiens  sont  mieux  traités  dans  leurs  chenils  que  les  prison- 
niers dans  leurs  cabanons  de  Sartène.  Exposés  à la  vue  comme  des  bêtes  en 
cage,  privés  d’air  et  d’exercice,  ils  ne  tardent  pas  à contracter  des  infirmités  et 
des  hydropisies  dues  à la  nature  de  ce  séjour,  et  n’en  sortent  souvent,  au  bout 
de  quelques  mois,  que  pour  mourir  misérablement  des  suites  d’une  simple  déten- 
tion préventive  ou  motivée  par  un  délit  purement  correctionnel.  Là  enfin  ne  se 
trouve  pas  même  la  possibilité  d’isoler  tant  bien  que  mal  les  deux  sexes.  » 

Eh  bien , c’est  là , dans  cet  horrible  lieu,  que  Santa-Lucia  apprit 
un  jour  qu’on  avait  enfermé  sa  jeune  sœur.  L’idée  de  la  savoir  exposée 
aux  insultes  des  malfaiteurs  de  tout  genre  qui  peuplaient  les  cachots  de 
Sartène  le  transporte  de  rage.  Au  même  instant  il  écrit  au  procureur  du 


t Vous  avez  le  droit,  loi  dit-il,  d’arrêter  ma  sœur  si  vous  la  croyez  coupable; 
mais,  ce  dont  aucune  loi  divine  ni  humaine  ne  vous  donne  le  droit,  c’est  de  li- 
vrer une  fille  jeune  et  belle  aux  violences  de  vingt  misérables.  Tuez-la,  mais 
ne  la  prostituez  pas...  Si,  une  heure  après  la  réception  de  cette  lettre,  ma  sœur 
n’est  pas  sortie  de  ce  repaire  infâme,  malheur,  malheur  sur  vous  ! » 

Le  procureur  du  roi  s’empressa  d’aviser,  et  il  confia  à la  garde  du 
concierge,  qui  l’admit  dans  son  logement  particulier  avec  sa  famille,  la 
sœur  du  bandit,  dont  la  détention  cessa  bientôt,  faute  de  preu- 
ves. Qui  oserait  blâmer  ici  la  susceptibilité  de  Santa-Lucia?  Pour- 
quoi n’avoir  rien  fait  jusqu’à  présent  pour  prévenir  des  sommations 
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^ussi  justes,  aussi  naturelles,  et  quel  argument  en  faveur  de  la  réforme 
des  prisons  de  la  Corse  que  la  lettre  de  ce  bandit  I 
On  a pu  voir  que  le  prétexte  des  Corses,  dans  toutes  leurs  querelles, 
c’est  le  besoin  de  se  faire  justice.  Cette  prétendue  passion  pour  la  jus- 
tice pourrait  bien  cacher,  au  contraire,  une  propension  extraordinaire 
à la  domination,  au  commandement,  à l’amour  du  pouvoir,  c’est-à-dire 
à l’injustice  ; mais  enfin  les  Corses  affirment,  croient  même  de  très- 
bonne  foi  qu’ils  ne  veulent  que  leur  droit.  Ce  serait  donc  d’une  très- 
sage  politique  de  faire  en  sorte  que,  dans  aucun  cas,  leur  confiance 
dans  les  arrêts  de  l’autorité  ne  souffrît  la  moindre  atteinte,  et  pour 
parvenir  à ce  but,  il  serait  essentiel  que  le  plus  parfait  accord  régnât 
sans  cesse  entre  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  administratif.  Mal- 
heureusement, il  n’en  a pas  toujours  été  ainsi.  Dieu  me  garde  de  parler 
ici  d’une  collision  toute  récente  ! Il  y a trop  de  haines,  trop  de  passions 
là  dessous.  Mais  les  exemples  de  ces  dissentiments  ne  manquent  pas. 
En  voici  un  qui  a causé  une  extrême  agitation  dans  l’île,  il  n’y  a pas 
plus  de  trois  ans.  Il  s’agissait  d’une  élection  communale,  et  il  faut  sa- 
voir qu’en  Corse  ces  sortes  d’élections  sont  une  occasion  de  troubles, 
d’animosités,  d’intrigues,  dont  les  petites  menées  qui  se  manifestent 
en  pareille  occasion  dans  les  communes  les  plus  divisées  du  continent 
ne  peuvent  même  donner  une  idée.  Ce  qui  se  dépense  de  ruse,  de  fi- 
nesse, ce  qui  se  fait  de  diplomatie  dans  telle  commune  de  la  Corse  pour 
l’élection  d’un  conseiller  municipal,  pour  la  nomination  du  maire,  du 
prépondérante  y est  inouï.  Heureuse  l’autorité  lorsque  les  deux  partis  en 
présence  n’en  viennent  pas  aux  mains  et  que  l’élection  ne  se  défait  pa3 
à coups  de  fusil  ou  de  stylet  ! C’est  ce  qui  faillit  avoir  lieu  le  28  juin  1840 
à Sorio,  dans  l’arrondissement  de  Bastia.  Un  électeur  rayé  par  le  préfet 
avait  été  déclaré  admissible  par  le  tribunal  de  Bastia.  Le  jour  fixé  pour 
les  élections , il  s’installe  au  bureau , contrairement  à la  volonté  du 
maire.  Deux  partis  se  forment  ; les  électeurs  en  viennent  aux  mains, 
et,  la  force  publique  étant  impuissante  à maintenir  l’ordre , le  maire 
lève  la  séance.  L’assemblée  est  de  nouveau  convoquée  pour  le  23  août. 
Cette  fois,  le  maire  a requis  une  force  armée  imposante.  Une  brigade 
de  gendarmerie  à cheval,  une  à pied  et  un  détachement  de  voltigeurs 
sont  sur  les  lieux.  L’électeur  dont  il  s’agit  se  présente  assisté  d’un 
huissier  ; mais  le  maire  donne  l’ordre  formel  et  par  écrit,  au  chef  de 
la  force  publique,  de  ne  pas  le  laisser  entrer,  bien  qu’il  soit  porteur 
d’un  jugement.  Appelé  à juger  provisoirement,  le  bureau  décide  à l’u- 
nanimité, moins  une  voix,  qu’il  n’y  a pas  lieu  d’admettre  cet  électeur 
à voter,  et  en  même  temps  il  déclare  légale  l’inscription  de  cinq  élec- 
teurs, qui  avait  été  attaquée  devant  le  maire,  le  préfet  et  le  tribunal. 
Enfin,  l’élection  se  consomme  au  milieu  des  cris  : Aux  armes!  aux  ar- 
mes! et  pendant  que  toute  la  population,  armée  en  effet,  se  montrait 
aux  fenêtres  et  sur  la  terrasse  de  la  salle  des  séances.  Cependant,  le 
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zèle  et  la  ferme  attitude  de  la  gendarmerie  parvinrent  à prévenir  une 
collision.  Tel  est  le  premier  acte  de  ce  drame  municipal.  Le  conseil  de 
préfecture  approuva  l’élection,  mais  on  comprend  que  le  parti  hostile 
au  maire  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Une  plainte  signée  par  neuf  per- 
sonnes fut  adressée  aux  autorités  administratives  et  judiciaires,  depuis 
le  président  du  conseil  des  ministres  jusqu’au  procureur  du  roi.  Fidèle 
à tous  les  précédents,  le  ministre  de  l’intérieur  répondit  qu’au  conseil 
d’État  seul  appartenait  le  droit  d’accorder  l’autorisation  de  poursuivre 
le  maire  de  Sorio  devant  les  tribunaux  ordinaires.  Cependant,  un  jour, 
sans  notification  aucune,  sans  mandat  de  dépôt,  sans  autorisation  légale, 
l’autorité  judiciaire  de  Bastia  fit  écrouer  le  maire  de  Sorio.  Le  préfet 
s’empressa  de  protester  contre  cette  arrestation  qu’il  qualifia  hautement 
à' illégale.  Il  écrivit  au  procureur  général  que  l’affaire  de  Sorio,  dont  il 
existait  de  nombreux  précédents  dans  l’arrondissement'de  Corte,  aurait 
les  suites  les  plus  déplorables  pour  la  tranquillité  publique  et  l’admi- 
nistration du  pays  en  général.  En  effet,  dans  chaque  commune,  le  parti 
vaincu  voudrait  prendre  désormais  sa  revanche  sur  un  autre  champ  de 
bataille  et  appellerait  le  parti  vainqueur  à la  cour  d’assises.  Les  témoins 
ne  manqueraient  pas  pour  prouver  toutes  les  énormités  imputées  à leurs 
adversaires,  et  l’écharpe  municipale  serait  rejetée  avec  mépris  par  tous 
les  hommes  honnêtes...  Quoi  qu’il  en  soit,  le  tribunal  persista,  et  le  maire 
de  Sorio  fut  renvoyé  aux  assises  sous  la  prévention  d’avoir  : 1®  attenté 
aux  droits  civiques  d’un  citoyen  en  lui  enlevant  le  vote,  bien  qu’il  fût 
porteur  d’un  jugement  ; 2°  admis  à voter  des  individus  dépouillés  de 
ce  droit  par  jugement  ; 3°  soustrait  de  la  masse  deux  bulletins  conte- 
nant des  suffrages  ; 4°  acheté  des  suffrages  à prix  d’argent.  Après  sept 
mois  passés  dans  ces  horribles  prisons  de  la  Corse,  il  fut  jugé  et  ac- 
quitté. Aussitôt  il  est  confirmé  dans  ses  fonctions  de  maire,  et  le  sous- 
préfet  de  Bastia  lui  écrivit  cette  lettre  qui  fut  rendue  publique  : « Je 
saisis  cette  circonstance  pour  vous  dire  que  M.  le  préfet  a éprouvé  la 
plus  vive  satisfaction  en  apprenant  votre  acquittement  au  sujet  des 
poursuites  injustement  dirigées  contre  vous,  relativement  aux  derniè- 
res élections  municipales.  » Se  figure-t-on  maintenant  l’effet  que  de 
pareilles  divergences  doivent  produire  sur  des  hommes  intelligents,  il 
est  vrai,  mais  passionnés  à l’excès,  vains,  présomptueux,  prévenus  en 
leur  faveur  et  très- disposés,  en  outre,  à ne  pas  reconnaître  de  meil- 
leurs juges  qu’eux-mêmes  dans  tous  leurs  différends?  Comment  leur 
resterait-il  quelque  confiance  dans  les  décisions  de  l’administration  ou 
de  la  magistrature  si  de  semblables  conflits  continuaient  à provoquer 
tout  à la  fois  leur  défiance  et  leurs  justes  sarcasmes? 

J’ai  parlé  de  l’intelligence  naturelle  des  Corses.  C’est  là  un  fait  in- 
contestable que  tous  les  voyageurs  ont  été  à même  d’observer  et  qui 
éclate  surtout  aux  séances  de  la  cour  d’assises.  Froids,  impassibles  en 
apparence,  ils  écoutent  les  dépositions  avec  une  attention  dont  rien 
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lie  les  délOLinie  et  les  discutent  en  légistes  consommés.  Souvent  des 
traits  d’une  présence  d’esprit  fine,  mordante,  viennent  embarrasser  et 
surprendre  le  président  ou  le  procureur  du  roi.  ((  Eh  quoi  ! répliqua 
un  jour  un  témoin  à décharge  au  président  des  assises  (jui  lui  repro- 
chait l’état  de  suspicion  où  il  se  trouvait  pour  avoir  été  l’objet  d’une 
accusation  capitale,  suivie,  il  est  vrai,  d’une  ordonnance  de  non-lieu, 
auriez-vous,  monsieur,  quelque  raison  personnelle  de  penser  que  les 
arrêts  de  la  justice  ne  signifient  rien  ? » Or,  le  président  auquel  s’adres- 
sait cette  apostrophe  avait  jadis  été  poursuivi  lui-même  comme  meur- 
trier. Quant  à l’instruction,  elle  est  plus  généralement  répandue  en 
Corse  que  sur  le  continent,  et  souvent  l’on  est  étonné  de  rencontrer 
des  bergers  sachant  lire  et  écrire  avec  facilité.  Malgré  la  vie  errante 
d’une  partie  considérable  de  la  population,  sur  1850  jeunes  gens  appe- 
lés à prendre  part  au  dernier  tirage,  près  de  700  seulement  ne  sa- 
vaient ni  lire  ni  écrire.  Le  nombre  des  criminels  ayant  reçu  de  l’in- 
struction est  aussi  plus  grand  qu’en  France,  et  cela  s’explique,  en 
outre,  parce  que  le  plus  grand  nombre  des  crimes  et  délits  commis 
en  Corse  n’ont  pas  la  misère  ou  la  cupidité  pour  mobile.  Jusqu’à  présent, 
les  Corses  doués  de  quelque  aisance  envoyaient  leurs  enfants  faire 
leur  éducation  en  Italie  ou  sur  le  continent  français.  Dans  le  but  de 
venir  en  aide  aux  familles  moins  aisées,  le  gouvernement  accordait  an- 
nuellement à la  Corse  vingt  bourses  dans  noe  collèges  et  douze  bour- 
ses au  séminaire  d’Aix.  C’était  là , sans  contredit , une  très-bonne  et 
très-utile  mesure  ; seulement,  le  nombre  des  bourses  accordées  étant 
devenu  insuffisant,  on  aurait  dû  le  tripler,  le  décupler  même,  s’il  l’eût 
fallu.  Au  lieu  de  cela,  on  a préféré  créer  un  collège  royal  à Bastia. 
Tout  en  rendant  justice  aux  intentions  qui  ont  provoqué  cette  mesure, 
il  faut  bien  reconnaître  qu’elle  ne  fera  rien  pour  avancer  l’assimilation 
si  désirable  de  la  nationalité  corse  avec  les  idées  et  les  mœurs  de  la 
civilisation  française.  Combien  on  eût  mieux  travaillé  pour  atteindre 
ce  but  en  favorisant,  au  prix  de  quelques  sacrifices,  l’envoi  des  jeunes 
gens  de  file  dans  les  maisons  d’éducation  du  continent  ! 

Je  n’ai  encore  rien  dit  du  clergé  delà  Corse.  Tandis  qu’on  ne  compte 
guère  en  France  que  dix  prêtre?  pour  une  population  do  dix  mille  âmes, 
il  y en  a environ  vingt-cinq  en  Corse  pour  le  même  nombre  d’habitants. 
Cela  vient  de  ce  que,  dans  la  plupart  des  fimiîles,  frères  et  sœurs  se 
dévouent  généreusement  pour  assurer  une  plus  belle  position  à leur 
aîné,  chargé,  à son  tour,  de  les  protéger  de  toute  son  influence,  en  cas 
de  besoin.  11  résulte  de  là  qu’un  grand  nombre  de  jeunes  gens  embras- 
sent l’état  ecclésiastique  sans  y être  portés,  dit -on,  par  une  voca- 
tion suffisante.  Une  partie  de  ces  prêtres  n’a  pas,  il  est  vrai,  charge 
d’àmes,  et^  mêlée  aux  passions,  aux  partis  do  la  commune  , il  paraît 
qu’elle  n’a  pas  toujours  été  assez  sage,  non  seulement  pour  leur  faire 
entendre  des  paroles  d*amour  et  de  paix,  mais  pour  échapper  à la  con- 
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tagion  de  l’exemple.  Cependant,  ici  aussi , des  améliorations  évidentes 
en  promettent  de  plus  grandes  encore , grâce  au  zèle  et  à la  surveil- 
lance de  Mgr  Casanelli  d’Istria , évêque  actuel  d’Ajaccio.  Nulle  part , 
on  peut  le  dire,  la  tâche  du  clergé  ne  sera  plus  belle  qu’en  Corse  lors- 
qu’il en  comprendra  bien  la  haute  portée,  et  il  faut  espérer  que  ce  jour 
n’est  pas  loin.  On  s’apercevra  de  son  influence  quand  le  nombre  des  col- 
lisions et  des  guet-apens  diminuera  , quand  la  parole  jurée  devant  l’i- 
mage du  Christ  ne  sera  plus  immédiatement  violée  dans  un  intérêt  de 
famille  ou  de  parti , soit  qu’il  faille  soustraire  un  coupable  au  glaive  de 
la  justice  ou  faire  condamner  un  innocent.  On  verra,  enfin,  que  le 
clergé  acquiert  de  l’empire  sur  les  esprits,  comme  c’est  sa  mission  et 
son  but , lorsque  l’oisiveté,  l’amour  du  jeu  et  l’amour  des  armes  tien- 
dront une  moindre  place  dans  la  vie  des  paysans  et  des  montagnards. 
En  attendant,  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  déploient  un  zèle  ad- 
mirable dans  quelques  communes  où  l’on  a eu  le  bon  esprit  de  les  ap- 
peler. Un  des  derniers  visiteurs  de  la  Corse,  M.  Mermilliod,  a conseillé 
avec  raison  d’envoyer  dans  ce  département,  pour  adoucir  la  sauvage 
cruauté  de  ses  mœurs,  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  des  sol- 
dats. C’est  là  un  excellent  conseil,  qui  aurait  à coup  sûr  les  meilleurs 
résultats.  Malheureusement,  le  nombre  des  Frères  des  écoles  chrétien- 
nes établis  jusqu’à  présent  en  Corse  est  très-minime.  Pourquoi  donc  le 
conseil  général,  pourquoi  le  gouvernement  n’accordent-ils  pas  quelques 
fonds  pour  attirer  de  nouveaux  Frères  dans  les  cantons  tourmentés, 
désolés  par  la  vendetta , au  plus  fort  des  mauvaises  passions  ? Ce  serait 
un  argent  si  utilement , si  moralement  employé  ! Car  il  faut  dire  qu’en 
Corse  l’enseignement  mutuel  n’a  pas  réussi , tandis  que  l’établissement 
des  Frères  des  écoles  chrétiennes'n’a  rencontré  nulle  part  cette  oppo- 
sition inintelligente  et  dénuée  de  raison  dont  quelques  conseils  muni- 
cipaux du  continent  ont  plus  d’une  fois  retenti. 

La  Corse  est  le  pays  de  l’Europe  qui  a le  mieux  gardé  ses  ancien- 
nes coutumes , dont  un  asservissement  constant  n’a  pu  encore,  depuis 
plus  de  deux  mille  ans,  détruire  l’originalité.  Le  paysan  corse  est  beau- 
coup moins  superstitieux  que  celui  du  continent  ; cependant  les  femmes 
de  quelques  cantons  croient  à Vannochiatura,  au  mauvais  œil  : malheur 
à l’enfant  à qui  l’on  aura  désiré  un  sort  prospère  î les  plus  grandes  ca- 
lamités lui  sont  réservées.  Il  est  vrai  qu’il  suffira,  pour  conjurer  ce  fatal 
destin , de  faire  un  vœu  diamétralement  contraire  et  d’appeler  sur  la 
tète  menacée  toutes  les  infortunes  imaginables.  Aucune  particularité  ne 
distingue  la  célébration  du  mariage,  si  ce  n’est  la  prodigieuse  quantité 
de  coups  de  fusil  qui  se  tirent  pendant  la  marche  du  cortège,  dans  la 
salle  du  repas  et  jusque  sous  les  tables.  Les  coups  de  fusil  composent 
toute  la  musique  des  Corses.  Dans  quelques  communes,  les  amies  de  la 
fiancée  lui  offrent,  dans  le  trajet  de  la  maison  à la  mairie  ou  à l’église, 
des  fleurs,  du  miel,  lui  souhaitant  bonne  chance  et  des  enfants  mâles  : 
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buona  ventura  e figli  masclii.  Ainsi,  avant  même  de  franchir  le  seuil 
conjugal,  l’épouse  corse  est  avertie  qu’elle  est  la  compagne,  la  ser- 
vante, mais  non  l’égale  de  l’homme  ! et  le  reste  de  sa  vie  lui  prouvera 
la  vérité  de  cet  avertissement.  Au  surplus,  son  infériorité  sociale  lui 
paraît  un  fait  si  naturel  qu’elle  l’accepte  sans  jamais  se  plaindre.  Mais 
c’est  surtout  la  solennité  de  la  mort  que  les  Corses  célèbrent  avec  le 
plus  d’apparat.  Si  cette  mort  a été  violente,  si  l’époux  ou  le  père  a été 
assassiné,  la  famille  recueillera  avec  soin  la  chemise  sanglante,  les  vê- 
tements de  la  victime,  pour  réchauffer,  au  cas  où  cette  précaution  de- 
viendrait nécessaire , le  zèle  et  l’ardeur  de  celui  qui  est  destiné  à la 
venger.  Ensuite  on  lave  le  corps;  on  l’étend  sur  une  table,  le  visage 
découvert  ; les  divers  membres  de  la  famille  viennent  se  ranger  autour 
de  lui,  et  leur  douleur  éclate  en  violents  sanglots.  Presque  toujours  il  se 
rencontre  dans  l’assistance  quelque  femme  douée  du  don  de  l’improvi- 
satiom  et  elle  chante,  dans  une  prose  cadencée  appelée  ballata  ou  vo- 
cero,  les  vertus,  les  mérites  du  mort,  et  prédit  aux  assassins  le  sort  qui 
leur  est  réservé.  Voici  quelques  stances  de  cette  poésie  essentiellement 
populaire,  qui  ne  brille  pas  d’habitude  parla  suite  et  la  liaison  des 
idées,  mais  par  l’énergie  des  sentiments.  C’est  une  fem.me,  l’épouse  du 
juge  de  paix  du  canton  d’Orezza,  assassiné  en  1813,  qui  improvise. 

« Quand  j’en  appris  la  nouvelle,  j’élais  à notre  fontaine.  Je  dis  ; « Quelle 
nouvelle  y a-t-il  aujourd’hui  dans  le  bas  d’Orezza?  » Elles  me  dirent:  « Aux 
Piazzole,  il  y a boucherie  de  chair  Immaine.  » {Si  macceUa  carne  humana.) 

« Passant  au-dessus  de  San~Pietro,  je  ne  voyais  plus  la  lumière.  — Le  mou- 
choir que  j’avais  à la  main,  on  l’eût  dit  trempé  dans  la  rivière.  — Par  terre  est 
mon  tourtereau.  — Ses  plumes  flottent  au  vent. 

« Maudit  le  doigt!  maudite  la  main  du  mcurlrier!  — Celui  qui  vous  a tué,  — 
était-ce  un  Turc,  un  luthérien?  — Était-il  d’un  pays  voisin,  — ou  d’un  pays 
éloigné? 

« Où  est  sa  fille  chérie?  — Qu’elle  s’achète  un  mouchoir  — et  le  teigne  dans 
son  sang,  — ce  sang  si  noble,  — èt  qu’elle  se  le  mette  au  cou  — lorsqu’elle  a en- 
vie de  rire. 

->  Or,  sus,  mes  chers  enfants.  — Plus  d’affaires.  — Je  vous  vois  sortir,  — et 
chacun  prend  les  armes.  — Il  est  mort,  le  juge  de  paix;  — il  ne  se  défend 
plus  L » 

On  devine  l’effet  que  doivent  produire  de  pareilles  excitations  en 
face  d’un  cadavre  dont  'les  plaies  saignent  encore  , et  dans  un  pays 
où  presque  tous  les  hommes  sont  armés , où  la  vengeance  n’est  pas 
seulement  un  devoir,  mais  une  loi  du  point  d’honneur,  une  nécessité 
fatale  dans  l’état  actuel  des  mœurs  ; car,  s’exposer  à recevoir  un  limbec- 
clio,  à s’entendre  reprocher  que  la  mort  de  quelqu’un  de  sa  famille  n’a 
pas  été  vengée , c’est  pour  les  Corses  la  plus  cruelle  de  toutes  les  in- 
jures. Le  trait  suivant  donnera  du  reste  une  idée  exacte  de  la  dispo- 
sition des  esprits , pendant  ces  allocutions  des  vocerairiccs^  sinon  dans 

^ Noies  d’un  voyage  en  Corse,  par  M,  Mciiiuéc, 
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toute  Tîle , au  moins  dans  certains  cantons.  11  y a peu  de  temps  un 
homme  mourut  de  la  fièvre  à Bocognano,  sur  la  route  d’Ajaccio  à Bastia. 
iiOche  tu  fossimorto  délia  mala  morte  s’écria  un  de  ses  amis  en  l’em- 
brassant, suivant  l’usage  de  cette  localité  ; favremrno  vendicato!  Oh  ! que 
n’es-tu  mort  de  la  mâle  mort  ! nous  t’aurions  vengé  ! » 11  convient  d’a- 
jouter que  les  habitants  de  Bocognano  passent  pour  les  plus  violents, 
les  plus  sanguinaires  de  la  Corse,  et  la  présence  permanente  dans  la 
commune  d’un  détachement  de  voltigeurs  atteste  leurs  funestes  pen- 
chants, d’autant  plus  sensibles  peut-être  que,  par  un  étrange  contraste, 
on  rencontre  à quelques  lieues  de  là , de  l’autre  côté  de  la  montagne, 
également  sur  la  grande  route,  une  commune,  Gatti  di  Vivario,  où  les 
mœurs  sont  véritablement  patriarcales.  Or,  voici,  dit-on,  les  raisons  de 
ce  contraste.  La  commune  de  Bocognano  produisant  beaucoup  de  châ- 
taignes , ses  habitants  vivent  dans  une  oisiveté  à peu  près  complète. 
Ceux  de  Vivario,  au  contraire,  heureusement  dépourvus  de  cette  fa- 
tale ressource  , sont  devenus  de  patients , de  paisibles  laboureurs,  et 
jamais  une  rixe , un  meurtre  n’a  ensanglanté  leur  territoire.  Cette  ex- 
plication est  aussi  naturelle  que  logique.  C’est  ainsi  que  la  transgression 
de  cette  loi  du  ti’avail  que  la  Providence  a faite  aux  hommes  amène 
toujours  el  partout,  à sa  suite,  les  plus  déplorables  résultats. 

Les  fragments  suivants  de  l’improvisation  d’une  mère  devant  le 
corps  de  sa  hile  se  distinguent  du  vocero  précédent  par  un  caractère  de 
tendresse  tout  particulier.  On  remarquera,  même  à travers  le  voile  de 
la  traduction,  combien  il  y a de  grâce  et  de  sentiment  dans  la  pensée 
comme  dans  l’expression  des  trois  premières  strophes. 

Vocero  ou  improvisation  funèbre  chantée  au  village  de  Taglio,  à la  mort 
de  Chilina  de  Carcheto. 

0 ....  Oli!  plus  blanche  que  la  nei”^e?  — oh!  plus  choisie  que  le  sourire!  — 
A présent  sou  corps  gît  sur  la  table  funèbre,  — à présent  son  âme  est  au  para- 
dis. — Oh  I Chilina,  chère  à ta  mère,  — tu  m’as  laissée  à l’improviste. 

« Oh!  mon  coq  de  nuit!  — O colombe  du  matin!  — Elle  ne  se  réveillera  plu* 
ce  matin.  — Sont  (ouïes  finies  aujourd’hui  — les  grâces  de  Chilina. 

€ Que  ses  mains  élaient  belles!  — Que  ses  doigts  étaient  légers,  — lorsqu’elle 
nouait  sa  quenouille,  — lorsqu’elle  lirait  le  chanvre,  — ou  lorsqu’elle  tournait 
son  fuseau!  — Ah  ! la  voleuse  perfide  mort,  — pourquoi  me  l’a-t-elle  ravie 
ainsi?  * 

Vne  femme  entrant  dans  la  pièce  de  la  défunte. 

• Allons,  lévc-toi,  oh!  Chilina.  — La  jument  est  déjà  sellée;  — il  faut  se  ren- 
dre à Carcheto  où  lu  seras  épousée.  — Les  bans  sont  publiés,  — et  prêle  est 
la  cavalcade. 

» Tu  ne  bouges  ni  ne  dis  mol  ; — à personne  ne  prends  garde.  — Ils  l’ont  lié 
les  mains;  — ils  l’ont  lié  les  pieds.  — Délachons-la,  mes  sœurs.  — Elle  mar- 
chera volontiers.  » 

Une  autre  femme. 

« Vile,  vile,  ô àladcleinc!  Je  veux  lui  faire  un  appel.  — Elle  me  répondra,  à 
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moi,  car  je  sais  qu’elle  m’aime.  — Elle  m’était  aussi  chère,  — peut-être  plus 
chère  que  sa  mère,  etc.,  etc.  » 

Descendue  au  ton  des  dernières  stances,  on  voit  que  la  ballade  pour- 
rait durer  des  heures  entières.  Je  ne  multiplierai  pas  davantage  ces  ci- 
tations. 11  suffira  d’avoir  donné  une  idée  des  poésies  populaires  du 
pays  qui,  du  reste , n’en  a guère  d’autres  à montrer.  On  s’étonne  au 
premier  abord  que  la  Corse  n’ait  produit  ni  un  grand  poète,  ni  un  grand 
peintre , ni  un  grand  sculpteur,  tandis  que  le  Dante,  Raphaël,  Michel- 
Ange  ont  vu  le  jour  en  quelque  sorte  à son  .horizon.  Comment  en  se- 
rait-il autrement?  L’enfantement  des  œuvres  de  l’art  demande  une  ac- 
tivité d’imagination  dont  les  Corses  sont  entièrement  dépourvus.  Par 
compensation,  l’île  a donné  naissance  à plusieurs  historiens  de  talent,  en 
tête  desquels  Napoléon,  qui  devait  s’y  connaître,  mettait  le  vieux  Filip- 
pini,  dont  les  récits  portent  un  cachet  de  naïveté  et  d’énergie  vraiment 
remarquable.  Si  du  domaine  de  l’art  vous  descendez  dans  celui  de  la  vie 
matérielle,  vous  trouverez  au  corps  la  même  disposition  qu’à  l’esprit. 
Croirait-on  que  la  population  indigène  dédaigne  les  travaux  agricoles  à 
ce  point  que,  tous  les  ans,  deux  mille  ouvriers  de  Lucques  et  des  envi- 
rons viennent  accomplir  ces  travaux  sous  les  yeux  des  Corses  auxquels 
on  les  préfère,  qu’ils  appauvrissent  et  qui  les  méprisent?  Ces  ouvriers, 
connus  sous  la  dénomination  de  Lucquois,  gagnent  environ  2 francs 
par  jour,  et  retournent  chez  eux  chaque  année  avec  200  francs  d’é- 
conomies. Il  est  juste  de  dire  aussi  qu’un  grand  nombre  des  vols  com- 
mis dans  l’été  le  sont  par  des  Lucquois.  Ceci  est  l’ombre  du  tableau. 
Quant  aux  habitants  des  villes  et  des  villages  qui  ont  reçu  quelque 
éducation  et  que  la  position  de  leurs  familles  met  au-dessus  des  tra- 
vaux manuels,  tous,  ou  presque  tous,  recherchent  un  emploi  du  gou- 
vernement. Il  n’est  pas  de  département  qui  fournisse  plus  de  sollici- 
teurs que  la  Corse  ; il  n’en  est  pas  où  les  moindres  places  soient  plus 
ambitionnées,  plus  disputées,  et  par  quels  moyens!  A combien  de  dé- 
nonciations éhontées  les  fonctionnaires  ne  sont-ils  pas  en  butte  de  la 
part  de  leurs  compatriotes  ? En  Corse,  la  dénonciation  est  une  arme  , 
comme  l’escopette  ou  le  stylet  ; arme  avouée , naturelle , en  quelque 
sorte , car  le  recteur  de  l’Académie  trouva , il  y a peu  d’années  encore , 
un  instituteur  primaire  qui  donnait  à ses  élèves  un  modèle  de  dénon- 
ciation pour  modèle  d’écriture.  Je  l’ai  déjà  dit,  les  Corses  sont  surtout 
avides  de  domination , et  c’est  pour  dominer , pour  opprimer  plus  à 
leur  aise  leurs  ennemis  et  les  ennemis  de  leurs  familles,  que  beaucoup 
d’entre  eux  recherchent  ainsi  les  positions  qui  donnent  de  l’influence 
et  du  pouvoir.  Explique  qui  pourra  cette  anomalie  I Aucun  peuple  en 
Europe  n’a  combattu  aussi  énergiquement  pour  son  indépendance,  et 
nul  n’est  plus  disposé  à faire  bon  marché  de  l’indépendance  des  autres, 
de  l’égalité.  Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  le  gouvernement  devrait 
s’attacher  à ne  nommer  en  Corse  que  des  fonctionnaires  du  continent  ? 


LA  CORSE  EN  1844. 

C’est  un  conseil  que  lui  ont  donné  tous  ceux  qui  l’ont  visitée  , et  l’on 
peut  assurer  que  rien  de  sérieux  et  de  durable  n’aura  été  fait  pour 
l’amélioration  de  l’île  tant  que  ce  conseil  ne  sera  pas  rigoureusement 
suivi. 

Quand  on  arrive  à Bastia,  après  avoir  fait,  d’Ajaccio  et  de  Gorte,  di- 
verses excursions  à Sartène , à Bonifacio , à Aleria,  cette  magnifique 
plaine  de  vingt-cinq  lieues  de  long,  plaine  aujourd’hui  pestilentielle 
dans  l’été,  mais  qui  n’a  pas,  pour  la  fertilité,  sa  rivale  en  Italie  et  même 
en  Sicile;  quand  on  a escaladé  les  hauteurs  à peine  accessibles  du 
Monte-Rotondo,  point  culminant  de  l’île,  visité  les  huttes  du  monta- 
gnard duNiolo,  type  de  la  Corse  primitive,  et  la  Balagne  si  industrieuse, 
si  bien  cultivée  et  si  curieuse  à observer  par  le  contraste  qu’elle  pré- 
sente avec  les  autres  parties  de  Bile;  quand,  dis-je,  on  a parcouru  les 
points  principaux  et  les  plus  étranges  de  la  Corse,  soit  par  la  configu- 
ration du  sol,  soit  par  les  mœurs  de  ses  habitants,  et  que  l’on  arrive  à 
Bastia  par  une  belle  et  douce  journée  d’automne,  on  éprouve  en  même 
temps  un  grand  charme  et  une  grande  surprise.  Ajaccio  est  une  ville 
régulière,  bien  ouverte,  bien  percée,  mais  triste  et  silencieuse;  à Sar- 
tène, toute  la  population  semble  sur  le  qui-vive  et  en  étiquette  (c’est 
l’état  qui  précède  la  déclaration  de  guerre,  la  vendetta)  ; Bonifacio  est 
un  château  fort  ; Calvi  est  abandonnée  et  lutte  contre  l’influence  du 
mauvais  air;  Corte  enfin  a quelque  chose  de  sombre  et  de  sauvage, 
malgré  son  école  centrale  à peine  ouverte,  il  est  vrai,  et  qu’elle  doit  au 
généreux  souvenir  de  Paoli,  l’homme  de  la  Corse,  le  héros  véritable- 
ment populaire,  auquel  ses  compatriotes  vont  élever  un  monument  di- 
gne de  lui.  Quant  à Bastia,  c’est  bien  là  une  ville  française;  on  dirait  une 
vieille  cité  du  Midi,  s’élargissant  aujourd’hui  de  tous  les  côtés  et  se  pa- 
rant d’une  ceinture  de  nouveaux  quartiers.  Qu’on  se  figure  Avignon, 
par  exemple,  mais  Avignon  ayant  pour  perspective,  au  lieu  des  méan- 
dres du  Rhône,  sur  le  premier  plan,  trois  îles  régulièrement  espacées, 
Capraia,  Monte-Christo,  l’île  d’Elbe,  et  à gauche,  à droite,  dans  le  fond, 
la  plus  belle  et  la  plus  poétique  mer  qu’il  soit  possible  de  voir.  C’est  là 
un  coup  d’œil  magnifique  et  qui  rappelle  celui  de  Naples.  Une  rivalité 
vieille  de  plusieurs  siècles  existe  entre  Ajaccio  et  Bastia,  et,  dans  l’espoir 
de  les  mettre  d’accord,  le  conseil  général  du  département  sollicite  le  ré- 
tablissement des  deux  préfectures  que  la  Corse  a possédées  de  1790  à 
1811  et  que  Napoléon  lui-même  fondit  en  une  seule,  moins  peuplée  en- 
core que  le  département  le  moins  populeux  du  continent.  Évidemment 
la  cour  royale  et  la  préfecture,  celle-ci  à Ajaccio,  celle-là  à Bastia,  sont 
trop  éloignées  du  centre  de  l’île,  car  la  Corse  a plus  de  cinquante  lieues 
de  longueur,  et  il  faut  aller  chercher  l’administration  ou  la  justice  à ses 
extrémités.  Ne  rcmédicrait-on  pas  mieux  à ces  inconvénients  en  attirant 
peu  à peu,  suivant  le  projet  de  Paoli,  le  chef-lieu  du  département  à 
Corle,  qui  occupe  presque  lé  centre  de  l’île?  Mais  quel  que  soit  le  parti 
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que  l’on  prenne  à ce  sujet,  l’avenir  réserve  sans  conlredit  à la  Corse  de 
brillantes  destinées.  Admirablement  située  dans  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée et  tirant,  pour  la  France,  de  cette  situation  même,  une  grande  im- 
portance politique;  douée  d’une  température  heureusement  variée,  d’un 
sol  accidenté,  tourmenté,  il  est  vrai,  mais  qui  n’attend  pour  centupler 
ses  produits  qu’un  peu  d’activité  et  un  peu  d’intelligence  dans  les  cultu- 
res, la  Corse  a droit  à toute  la  sollicitude  du  gouvernement.  Sans  doute 
on  s’est  montré  plus  libéral  envers  elle  dans  ces  quinze  dernières  an- 
nées que  pendant  le  demi-siècle  qui  les  avait  précédées,  y compris  Fère 
napoléonienne  ; mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  i’on  ait  fait  assez 
et  qu’il  n’y  ait  plus  rien  à faire  encore.  J’ai  indiqué  successivement 
les  divers  points  sur  lesquels  doivent  porter  les  améliorations  les  plus 
urgentes.  Je  signalerai  encore,  tout  à fait  d’accord  en  ceci  avec  les 
vœux  exprimés  par  le  conseil  général  dans  la  session  dernière,  la  né- 
cessité de  partager  promptement  les  biens  communaux  et  d’encoura- 
ger par  des  primes  les  grandes  plantations  d’oliviers  et  de  mûriers. 
Quant  aux  autres  mesures  capitales,  elles  se  résument  en  ce  peu  de 
mots  : poursuivre  le  désarmement  avec  sagesse  et  prudence,  mais 
avec  une  fermeté  soutenue,  inébranlable  ; dépayser  les  Corses  qui  se 
destinent  aux  fonctions  publiques  et  fixer  dans  ce  département,  par 
une  rémunération  extraordinaire,  les  employés  du  continent  qui  le 
considèrent  aujourd’hui  comme  un  purgatoire  administratif;  appeler 
les  jeunes  gens  corses  dans  nos  maisons  d’éducation,  pour  qu’ils  y 
soient  élevés  sous  l’influence  des  mœurs  et  de  la  civilisation  françai- 
ses ; donner  à la  Corse  deux  régiments  au  lieu  d’un  et  employer  les 
troupes  à la  confection  des  routes,  à l’assainissement  des  marais  ; enfin, 
pour  couronner  dignement  ce  système,  faire  un  appel  au  zèle,  au  dé- 
vouement des  Frères  des  écoles  chrétiennes  et  faciliter  leur  établisse- 
ment dans  toutes  les  communes  un  peu  importantes  de  File.  Grâce  à 
leur  salutaire  influence,  et  si  Dieu  voulait  en  outre  qu’un  ministre  à 
grandes  vues  prit  à tâche  de  faire  exécuter  le  programme  qui  pré- 
cède , quelque  difficulté  qu’il  y ait  à changer  le  cours  des  passions 
humaines,  surtout  lorsqu’elles  se  sont  invétérées  par  une  succession  de 
tant  de  circonstances  fatales , il  est  permis  d’assurer  que  la  Corse  ne 
serait  plus  reconnaissable  dans  cinquante  ans. 


Léopold  Fleury, 


DE  L’ENSEIGNEMENT 


DES  LANGUES  ANCIENNES. 

(quatrième  et  dernier  article  ^ .) 


Parler  de  l’indépendance  qu’on  devrait  attribuer  au  corps  en- 
seignant y à celui  qui  agit  au  nom  de  l’Etat,  c’est,  je  le  sais,  heur- 
ter  une  des  opinions  dominantes. 

Il  semble,  en  effet,  que  l’asservissement  de  toutes  les  agré- 
gations particulières  soit  la  conséquence  du  développement  de 
la  liberté  générale.  Les  ministres  prennent  sur  les  corporations 
placées  sous  leurs  ordres  leur  revanche  des  atteintes  que  la 
souveraineté  des  Chambres  fait  subira  leur  toute-puissance,  et 
les  Chambres  elles-mêmes  poussent  les  ministres  dans  cette 
voie  d’oppression. 

Chacun  y trouve  son  compte,  les  ministres  pouvant  se  don- 
ner au  moins  quelque  part  les  jouissances  de  l’autorité,  les  dé- 
putés accomplissant,  par  l’intermédiaire  des  ministres,  leurs 
volontés  collectives  et  surtout  leurs  volontés  individuelles. 

Sous  ces  entreprises  incessantes,  tous  les  corps  doués  jusqu’à 
présent  d’une  vie  propre  voient  chaque  jour  tomber  en  débris 
leur  ancienne  indépendance.  Je  ne  citerai  qu’un  exemple  très- 
récent  de  ces  envahissements  de  l’omnipotence  ministérielle. 

Des  troubles  intérieurs  éclatent  dans  l’Ecole  Polytechnique; 
on  croit  devoir,  en  conséquence,  procéder  aune  réorganisation 
de  cet  établissement:  une  commission  est  nommée;  le  public 
reste  dans  l’attente  de  son  enfantement.  Mais  l’ordonnance  qui 
paraît  enfin  dément  toutes  les  espérances  et  toutes  les  craintes  : 
rien  n’est  changé,  pour  ainsi  dire,  et  tout  ce  travail  aboutit  à 

1 Voir  les  numéros  (les  10  octobre,  10  et  25  novembre  dernier. 
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supprimer  le  droit  d’intervention  de  l’Académie  des  Sciences 
dans  la  présentation  des  professeurs.  Par  cette  suppression,  on 
a frappé  un  double  coup  : mutiler  la  prérogative  du  premier  de 
nos  corps  scientifiques,  mettre  l’Ecole  dans  la  dépendance  des 
variations  de  la  politique,  voilà  ce  qui  suffît  pour  consoler  d a- 
voir  perdu  l’occasion  de  réformer  dans  ses  bases  une  institution 
dont  le  défaut  capital  est  de  sacrifier  Futilité  réelle  à une  tra- 
dition d’amour-propre.  On  n’a  rien  fait  de  sérieux  dans  ce  but, 
mais  on  a transformé  des  candidats  scientifiques  en  sollici- 
teurs ministériels. 

Le  grand  motif  qu’on  fait  valoir  en  faveur  de  ce  système,  c’est 
la  responsabilité  du  ministre;  et,  en  effet,  le  ministre  répondant 
des  corps  placés  sous  sa  surveillance,  il  paraît  juste  que  le  re- 
crutement de  ces  corps  et  leur  gouvernement  intérieur  soient 
exclusivement  dans  la  main  de  l’administration  sur  laquelle 
pèse  un  tel  fardeau. 

Ce  raisonnement  est  spécieux,  sans  doute,  mais  le  ministre 
de  la  justice  n’aurait-il  pas  tout  autant  de  droits  à faire  montre 
de  sa  responsabilité,  pour  porter  atteinte  à l’indépendance  des 
tribunaux? 

Sous  ce  prétexte  de  responsabilité,  un  homme  placé  par  le 
mouvement  parlementaire  à la  tête  d’un  ministère  dont  tous  les 
éléments  lui  sont  inconnus  peut  donner  tout  d’un  coup  une  va- 
leur de  fait  véritablement  effrayante  à une  opinion  fondée  sur  des 
préjugés,  et  repousser  dédaigneusement  les  résultats  de  l’expé- 
rience. 

Quiconque  a la  moindre  connaissance  des  corps  scientifiques 
sait  que  Faction  politique  ne  peut  s’y  glisser  sans  exercer  une 
influence  délétère.  Quand  ces  corps  sont  pourvus  de  l’indépen- 
dance nécessaire  à leur  salut , l’envahissement  de  la  politique  y 
rencontre  des  obstacles  suffisants*,  c’est  le  ministre  qui  donne 
le  premier  l’exemple  de  l’attaque  et  qui  se  charge  d’ouTrîr  la 
brèche  à ces  forces  ennemies  dont  l’introduction  a pour  effet  de 
dissoudre  l’élément  scientifique.  Quand  le  mal  est  produit,  le 
ministre  disparaît  sans  se  soucier  et  surtout  sans  rester  le  moins 
du  monde  responsable  de  la  blessure  qu’il  a faite. 

Si,  au  contraire,  le  ministre  avait  laissé  agir  librement,  d’une 
manière  conforme  à leur  nature  et  à leur  constitution,  des  élé- 
ments bons  et  utiles  par  eux-mêmes , il  me"semble  que  sa  res- 
ponsabilité serait  bien  autrement  à couvert  que  dans  le  cas  où. 


58 


ni-  nV.xsr.îcxr.Mi'NT  des  langues  anciennes. 

au  mépris  clos  Iradi lions  el  des  droits,  il  aurait  abusé  de  sa 
prérogalivc  conlre  des  établissements  dont  le  caractère  im- 
muable contraste  avec  la  succession  rapide  des  générations  mi- 
nistérielles. 

On  dit  cependant  que  l’indépendance  des  corps  a des  incon- 
vénients qui  justifient  raccroissement  indéfini  de  l’intervention 
des  ministres. 

Les  corps  dégénèrent  facilement  en  oligarchies  oppressives  : 
on  s’y  endort,  on  s’y  fait  réciproquement  de  dangereuses  con- 
cessions ; les  arrangements  privés , les  combinaisons  de  famille 
y trouvent  place  -,  les  médiocrités  s’y  arrondissent,  et  les  talents 
y exercent  la  tyrannie. 

Ces  misères  sont  réelles,  et  celui  qui  écrit  ces  lignes,  ayant 
vécu  depuis  douze  ans  dans  le  sein  des  corporations  scientifi- 
ques, a pu,  mieux  que  personne,  se  convaincre  de  la  présence 
des  fâcheux  éléments  qui  viennent  d’étre  signalés.  Cependant, 
si  l’on  met  en  balance  avec  ces  inconvénients  ceux  qui  provien- 
nent de  l’asservissement  des  corps,  la  conclusion  ne  peut  être 
douteuse.  Tous  les  abus  que  l’indépendance  peut  produire  ne 
sont  rien  auprès  des  maux  qu’amène  l’omnipotence  ministé- 
rielle. Dans  le  premier  cas , la  vie  peut  ne  pas  être  bonne  ; 
dans  le  second,  c’est  la  mort. 

Les  faits  se  chargent  de  donner  la  preuve  de  ce  que  j’avance. 
Malgré  l’envahissement  administratif , certains  corps,  protégés 
par  de  puissantes  renommées,  ont  conservé  à peu  près  toute 
leur  indépendance.  Dans  ce  genre,  nous  citerons  le  Muséum 
d’histoire  naturelle.  Ces  corps,  restés  indépendants,  sont  les 
plus  florissants  et  ceux  qui  font  le  plus  d’honneur  au  pays. 

Et  d’ailleurs  les  inconvénients  que  nous  avons  signalés  peu- 
vent être  combattus  par  des  remèdes  autres  que  la  servitude. 

Trois  conditions  paraissent  indispensables  pour  que  la  routine 
et  les  concessions  réciproques  n’étoulfent  pas  dans  les  corps 
l’élément  scientifique,  et  pour  que  l’intérêt  général  y prédo- 
mine : que  les  corps  soient  assez  nombreux  pour  ne  pas  dégé- 
nérer en  oligarchies  exclusives;  que  l’accès  en  soit  librement 
ouvert;  que  le  noviciat  y existe  et  y constitue  des  droits  invio- 
lables; en  un  mot , que  la  phalange  des  aspirants  serre  de  près 
celle  des  titulaires,  et  l’on  peut  être  certain  que  la  somme  du 
bien  surpassera  de  beaucoup  celle  du  mal. 

Il  est  impossible  que  l’opinion  ne  finisse  pas  par  s’éclairer 
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sur  ce  point  capital,  sinon  on  verra  disparaître,  sous  l’action 
administrative,  toutes  les  institutions  scientifiques  de  la  France. 

C’est  sous  ce  point  de  vue,  étranger  malheureusement  à 
beaucoup  de  personnes,  mais  qui  finira  par  prévaloir,  que  je 
considérerai  maintenant  l’existence  du  corps  enseignant. 

Et  d’abord,  définissons,  s’il  est  possible,  ce  que  c’est  qu’une 
Université,  Dans  notre  pays , c’est  une  dénomination  inexacte, 
attribuée  U un  corps  administratif  d’une  nature  toute  particu- 
lière *,  mais  il  existe  ailleurs  de  véritables  Universités^  et  peut-être 
trouvera-t-on  quelque  profit  à savoir  ce  que  pensent  de  notre 
administration  de  l’enseignement  les  hommes  qui  ont  vieilli 
dans  une  existence  réellement  universitaire.  Ici  nous  invoque- 
rons encore  une  fois  le  témoignage  de  M.  Tliiersch,  dont  la  gra- 
vité a pu  être  contestée  en 'paroles  ^ mais  que  pas  un  homme  sé- 
rieux n’osera  par  écrit  traiter  légèrement  : 

« L’Université  me  semble  impossible  à conserver  dans  son  état  actuel:  son 
nom  seul  est  un  contre-sens  historique.  Depuis  qu’il  existe  des  universités  dans 
tous  les  pays,  chez  tous  lespeuples,  ce  mot  a servi  à désigner  une  corporation  en- 
seignante : ici  c’est  une  corporation  administrative,  qui  n’a  de  commun  avec 
ce  qu’on  entend  par  une  corporation  que  certains  privilèges  de  l’indépendance 
et  de  l’existence  individuelle,  tandis  que,  dans  tout  le  reste,  elle  n’est  nulle- 
ment corporaU're,  ne  possédant  par  exempleaucun  droit  d’intervenir,  parla  voie 
de  l’élection,  dans  la  direction  de  ses  propres  affaires,  aucune  garantie  d’inamo- 
vibilité pour  ses  chefs  imposés  par  le  pouvoir  royal,  et  soumis  aux  variations 
de  la  politique.  L’Université  est  un  membre  de  la  grande  machine  gouveîme- 
mentale  pourvu  de  certains  droits  corporatifs.  Si  en  effet  elle  ne  reçoit  dans  son 
sein  que  ceux  qui  ont  rempli  les  conditions  imposées  par  elle,  si  elle  n’élève 
aux  postes  les  plus  élevés  que  ceux  qui  ont  servi  dans  les  rangs  inférieurs,  elle 
a cela  de  commun  avec  les  autres  branches  du  service  public  pour  lesquelles  une 
capacité  spéciale  est  nécessaire,  comme  la  direction  des  ponts  et  chaussées,  lar 
magistrature,  etc.,  et  encore  ces  conditions  n’atteignent  pas  le  chef  de  l’Univer- 
sité. Pour  devenir  grand-maître  ou  ministre  de  l’instruction  publique,  il  suffît 
combinaison  parlementaire.  Dans  la  discussion  de  la  dernière  loi  de  l’en- 
seign^ent  (1836),  un  ministre  fit  remarquer,  à l’appui  de  la  dénomination  ac- 
tuelle, que  l’ancienne  Université  de  Paris  avait  aussi  des  écoles  secondaires  qui 
lui  étaient  soumises,  certains  collèges  en  rapport  avec  elle  à peu  près  comme; 
les  gymnases,  qui,  en  plusieurs  pays,  dépendent  de  l’Université,  et  sur  lesquels; 
elle  exerce  un  droit  d’inspection  (éphorat);  mais  cel  éphorat  n’empêche  pas  l’W- 
versité,  suivant  son  essence  et  sa  destination,  d’être  toujours  et  avant  tout  un 
corps  enseignant  ; Y éphorat,  c’est-à-dire  l’adiuinislratien  des  établissements  qui 
appartiennent  à l’Université,  est  quelque  chose  d’accidentel,  un  accessoire. 
Quant  à l’Université  actuelle,  où  est-ce  qu’elle  enseigne?  Le  ministre,  les  mem- 
bres du  conseil  royal  sont  de  purs  administrateurs,  et  non  des  professeurs  qui 
passent  de  la  chaire  dans  le  sénat,  et,  après  avoir  payé  leur  tribut  à la  science,, 
délibèrent  sur  les  affaires  de  leur  corporation Viennent  ensuite  les  inspec- 

teurs généraux  de  l’instruction  publique,  lesquels  n’y  prennent  pas  la  moindre; 
part,  les  recteurs  d’académie  avec  leurs  inspecteurs  et  tout  leur  personnel,  pui:®> 
administrateurs.  Dans  les  collèges  nous  trouvons  les  proviseurs,  les  censeurs  ei 
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les  économes,  en  un  mot  une  foule  d’employés  qui  surveillent  et  contrôlent. 
Knfln,  après  le  rang-  extrême  de  ces  ordonnateurs,  inspecteurs,  administrateurs, 
contrôleurs,  paraissent,  comme  les  derniers  de  tous,  soumis  à la  direction  qui  leur 
est  donnée,  les  professeurs,  formant  la  queue  d’un  ordre  de  chose  dont  ils  de- 
vraient être  la  tête,  la  partie  essentielle  et  dirigeante,  si  rUniversiité  était  ce  que 
»on  nom  semble  indiquer.....  » (T.  Il,  p.  373.) 

Cejugement général  est-il  fondé,  elles  inexactitudes  de  détail 
que  l’on  pourrait  indiquer  suffiront-elles  pour  affaiblir  l’impres- 
sion que  doit  produire  une  opinion  si  juste  et  si  nette?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  L’abaissement  et,  pour  ainsi  dire  , l’annulation 
du  professorat,  dans  TUniversité  actuelle , est  un  fait  qui  doit 
frapper  tous  les  yeux. 

Tous  les  grands  corps  dont  le  faisceau  constitue  la  vraie  force 
de  la  nation  ont  pour  principe  une  unité  dont  la  trace  ne  dispa- 
raît cbez  aucun  des  individus  qui  les  composent , à quelque 
bauteur  qu’ils  s’élèvent  dans  la  hiérarchie.  La  magistrature  ale 
Juge,  le  clergé  a le  prêtre;  dans  l’armée  de  terre  on  reste  sol- 
dat, dans  l’armée  navale  on  est  toujours  marin. 

L’Université  offre  seule  une  anomalie  à cette  loi  salutaire. 
Dans  ce  corps,  c’est  une  récompense  et  un  avancement  que  de 
quitter  le  professorat.  Pour  prix  de  quelques  années  consacrées 
à renseignement,  on  devient  censeur  ou  proviseur  de  collège, 
inspecteur  ou  recteur  d’ Académie.  Le  professorat  reste  déprimé 
et  comme  avili  sous  le  faste  de  l’administration. 

M.  Thiersch,  qur,  4Uî  véritable  universitaire  , ressent  la  por- 
tée d’un  tel  mal,  voudrait  que,  pour  y remédier,  on  constituât 
les  académies  en  autant  d’üniversités  indépendantes.  Ceci  lui 
est  facile  à dire^  mais , quant  à nous  , il  ne  nous  faut  pas  oublier 
que  nous  avons  à transiger  avec  le  principe  de  la  centralisation 
française. 

Laissons  donc  subsister,  non-seulement  le  titre,  mais  encore, 
jusqu’à  un  certain  degré,  la  dépendance  des  Académies.  Seu- 
lement mettons-y  en  première  ligne  les  Facultés  qui  les  compo- 
sent, et,  pour  réserver  la  prépondérance  indispensable  à l’élé- 
ment littéraire , donnons,  comme  dans  l’ancienne  Université , le 
premier  rang  et  la  prérogative  d’honneur  à la  Faculté  des  Arts, 
Que  le  recteur  , élu  par  tous  les  professeurs  des  diverses  Fa- 
cultés sans  distinction,  soit  néanmoins  choisi  dans  le  sein  de 
celle  des  Arls^  ou  , comme  on  dit  aujourd’hui,  des  Lettres  ; que 
ses  fonctions  soient  annuelles , ou  au  moins  à très-court  terme  ; 
que  toute  inspection,  délégation,  fonction  accessoire  émane  du 
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corps  électif  et  agisse  sons  sa  surveillance;  en  un  mot,  em- 
pruntons de  nouveau  à l’Allemagne  l’organisai  ion  qui  a fiiit  fleu- 
rir ses  Universités,  et  que , dans  l’origine , ci  le  avait  imitée  des 
nôtres. 

Que  l’Académie,  la  Faculté  constituent  un  tout  séparé  et 
doué  de  sa  propre  existence  ; qu’elles  aient  à elles  leur  concours 
et  leur  avancement;  que  le  passage  d’une  Académie  à l’autre 
n’ait  lieu  que  conformément  à l’option  de  celui  qui  quitte  une 
Académie  et  au  vœu  de  celle  qui  le  reçoit. 

C’est  une  plainte  commune  que  la  vie  de  province  est  impos- 
sible pour  un  homme  d’intelligence;  cependant  il  y a de  grandes 
et  notables  exceptions  à cette  remarque.  Le  magistrat,  le  mé- 
decin, l’avocat  d’un  mérite  supérieur  s’accommodent  souventde 
ces  exils  de  l’homme  dans  sa  propre  patrie.  Les  exceptions  que  je 
signale  se  trouvent  en  assez  grand  nombre  dans  le  sein  même  de 
l’Université  ; depuis  qu’elle  existe,  les  Toullier,  les  Carré,  les 
Proudhon  , les  Boncenne  ont  trouvé  dans  les  écoles  de  droit  de 
la  province  une  existence  environnée  d’affection  et  de  respect 
qu’ils  n’auraient  pas  échangée  contre  des  postes  équivalents 
dans  la  capitale.  Pourquoi  n’en  est-il  pas  de  même  du  savant 
et  du  littérateur  ? Pourquoi  l’homme  voué  à l’enseigne- 
ment des  lettres  considère-t-il  l’exercice  de  ses  fonctions  en 
province  comme  un  provisoire  ou  une  punition  ? Pourquoi 
septembre  voit-il  affluer  dans  les  bifreaux  de  l’instruction  pu- 
blique cet  essaim  de  pâles  solliciteurs,  affamés  d’avancement 
et  surtout  d’un  rapprochement  de  la  capitale  ? C’est  qu’ils  n’ont 
nulle  part,  hors  de  Paris,  une  position  honorable  et  assurée. 
L’administration  leur  a mis  au  pied  une  chaîne  qui  s’étend  jus- 
qu’à l’extrémité  de  notre  territoire.  Ils  n’ont  pas  même,  pour 
compensation  de  leur  dépendance,  la  ressource  de  s’attacher 
au  lieu  de  la  déportation  : la  volonté  qui  les  y a jetés  peut  dès 
demain  les  jeter  ailleurs.  Les  enfants  que  le  professeur  a dans 
sa  classe,  une  fois  partis,  ne  le  reverront  peut-être  jamais. 
Quand  l’heure  de  la  retraite  aura  sonné  pour  lui , et  qu’il  aura 
senti  le  poids  de  la  vieillesse  s’ajoutant  à la  pauvreté,  il  ne 
trouvera  même  pas  dans  l’accueil  de  ses  anciens  élèves,  et  dans 
la  considération  qui  suit  toute  vie  accomplie , sous  les  mêmes 
yeux,  dans  le  travail  et  les  bonnes  mœurs,  la  récompense  pu- 
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Tels  sont  an  contraire  les  avantages  que  les  professeurs 
trouveront  dans  les  académies  solidement  constituées.  Us  s’in- 
corporeront alors  au  pays  ; ils  y gagneront  la  confiance  et  le 
respect;  ils  auront  quelque  droit  de  considérer  leurs  élèves 
comme  une  famille,  qui  grandira  sous  leurs  yeux  et  qui  leur 
saura  gré  de  leurs  soins. 

Et  ce  n’est  pas  à cette  légitime  rétribution  de  leur  labeur  que 
s’arrêteront  pour  eux  les  avantages.  A la  considération  viendra 
se  joindre  la  puissance.  Dans  tout  ce  qui  touche  à l’intelligence, 
on  tiendra  compte  de  leur  opinion  et  souvent  on  s’y  confor- 
mera. Grâce  à leurs  travaux,  à leur  caractère,  à leur  talent,  la 
balance  sera  facile  à tenir  contre  les  intérêts  matériels,  même 
hors  de  Paris. 

Une  émulation  profitable  aux  éludes  et  à la  science  s’éta- 
blira entre  les  diverses  académies.  L’ensemble  de  la  littérature 
et  des  professions  qui  s’y  rattachent  s’en  ressentira.  En  ce  mo- 
ment, nous  tournons  dans  un  cercle  vicieux  dont  on  ne  peut 
prévoir  l’issue.  Les  livres  sérieux  manquent  parce  qu’ils  n’ont 
plus  de  lecteurs,  et  les  lecteurs  manquent  faute  de  livres  qui 
les  éclairent  et  les  dirigent.  Cet  inconvénient  ne  s’étend  pas 
là  oîi  il  existe  des  lecteurs  de  profession  *,  on  peut  en  juger 
par  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  du  droit,  de  la  médecine 
et  des  mathématiques.  Dans  l’Université,  on  vend  avec  pro- 
fit de  méchants  livres  de  classe  , parce  que  les  études  ne 
s’élèvent  guère  au-dessus  du  niveau  des  classes  de  l’ensei- 
gnement secondaire,  mais  le  développement  scientifique,  con- 
séquence de  l’extension  et  de  l’indépendance  des  Facultés , 
amènera  un  résultat  tout  différent.  Comme  les  écrits  sérieux  et 
élevés  auront  des  lecteurs  nécessaires,  la  perspective  assurée 
des  bénéfices  créera  les  éditeurs,  et  ceux-ci  feront  appel  aux 
auteurs  dont  la  sorte  de  mérite  décourage  aujourd’hui  la  spé- 
culation et  épouvante  les  lecteurs  ordinaires.  Les  auteurs  graves 
et  consciencieux,  ayant  un  peu  plus  de  profit,  achèteront  de 
leur  côté  plus  de  livres  ; ce  sera  un  autre  cercle  dans  lequel  on 
entrera , avec  la  diftérence  qu’il  ne  sera  pas  vicieux  comme  le 
premier.  On  augmentera  ainsi  le  mouvement  industriel  de  la 
librairie,  et  on  relèvera,  dans  les  pays  étrangers,  le  crédit 
scientifique  de  la  France. 

En  ce  moment  la  France  est  un  pays  àQtrenie'quatremillion$ 
d’habitants,  qui  ne  compte  pas  plus  de  trente-quatre  hommes 
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vraiment  distingués  dans  le  domaine  des  sciences  historiques 
et  littéraires.  Si  Ton  trouve  que  la  proportion  est  juste  et  ré- 
pond à ridée  qu’on  se  fait  généralement  d’une  grande  nation, 
je  me  tiens  pour  battu,  et  je  vote  pour  l’Université  : sint  ut 
sunt. 

Mais  j’en  reviens  aux  académies  constituées  comme  on  Ta  vu 
plus  haut,  et  je  me  demande  quels  seraient  dans  ce  système  les 
rapports  de  l’enseignement  supérieur  avec  l’enseignement  pré- 
paratoire. 

A mon  sens,  la  réponse  à cette  question  n’est  point  douteuse. 
Si  les  Facultés  sont  enfin  ce  qu’elles  doivent  être,  le  problème 
disparaît  presque  et  l’inquiétude  se  calme  j car  l’enseignement 
préparatoire  va  s’organiser  de  lui-même. 

Les  boursiers  de  l’État,  des  départements  et  des  villes  en 
forment  le  noyau  : ils  deviennent  les  pupilles  naturels  des 
Facultés. 

Les  enfants  que  les  parents  conûent  aux  Facultés,  moyennant 
une  pension,  viennent  se  joindre  aux  boursiers  et  sont  traités 
de  la  même  manière  : c’est  une  grande  famille  qui  s’organise, 
et  l’on  a,  dans  l’ordre  civil,  l’équivalent  de  ces  paternelles 
écoles  dans  lesquelles  sont  élevés  les  enfants  du  régiment. 

On  s’effraye  des  progrès  et  des  prétentions  de  l’enseigne- 
ment ecclésiastique;  on  crie  à l’envahissement  et  à l’oppres- 
sion : des  hommes  éminents  proclament,  comme  une  nécessité 
sociale,  la  prédominance  de  l’éducation  laïque,  ou,  pour  parler 
plus  clairement  peut-être,  de  l’éducation  par  les  laïques.  J’ai 
déjà  dit  moi-même,  au  commencement  de  cet  écrit,  en  quoi 
j’acquiesçais  à ces  idées,  et  pour  quels  motifs  l’éducation  don- 
née par  des  laïques  me  semblait  préférable  sous  quelques 
rapports.  Mais  j’ai  dit  en  même  temps  pourquoi  les  bons  institu- 
teurs laïques  me  semblaient  plus  difficiles  à trouver  que  les  bons 
instituteurs  ecclésiastiques,  et  j’ajoute  ici  que  c’est  surtout 
dans  l’enseignement,  te!  qu’il  est  aujourd’hui  conçu  et  orga- 
nisé, que  le  problème  me  semble  le  plus  difficile  à résoudre. 
Yeut-on  que  l’éducation  par  les  laïques  offre  toute  la  sécurité 
désirable,  et  que  le  développement  moral  y trouve  pleinement 
son  compte  : il  faut  que  l’idée  de  la  famille  s’y  produise  dans 
toute  son  extension  ; il  faut  que  la  famille  artificielle  de  l’aca- 
démie fleurisse  sous  la  protection  des  diverses  familles  naturelles 
qui  se  groupent  autour  du  foyer  de  chaque  professeur.  Un  tel 


64  DF.  l’enseignement  DES  LANGUES  ANCIENNES. 

résultat  n’est  possible  que  dans  le  système  franchement  univer- 
sitaire que  nous  proposons. 

Conformément  à cet  ordre  d’idées,  la  direction  des  établis- 
sements d’instruction  préparatoire  est  une  délégation  de  la  Fa- 
culté des  Lettres.  Les  principaux  professeurs  sont  choisis  parmi 
les  agrégés  de  la  Faculté,  et  à leur  défaut  parmi  les  licenciés. 

La  Faculté  connaît  personnellement  tous  les  élèves  confiés 
b ses  soins;  elle  suit  leurs  progrès,  elle^ préside  aux  examens, 
elle  distribue  les  récompenses.  Les  professeurs  de  la  Faculté 
sont  les  correspondants  nés  des  familles  qui  ne  résident  pas  au 
chef-lieu.  Les  rigueurs  de  la  clôture,  si  pénibles  aujourd’hui 
pour  les  enfants  séparés  de  leurs  proches,  s’adoucissent  en  fa- 
veur des  élèves  dont  la  conduite  offre  lyi  juste  sujet  de  satis- 
faction. Ils  retrouvent  au  foyer  de  leurs  maîtres  l’équivalent 
des  douceurs  du  foyer  natal;  ils  y reçoivent,  d’une  bouche 
paternelle , des  leçons  intimes  et  de  précieux  encouragements. 

Les  distractions  des  élèves,  plus  nombreuses  qu’elles  ne 
peuvent  l’être  dans  le  régime  actuel,  n’offrent  plus  le  caractère 
r de  dissipation  qui  aujourd’hui  présente  un  contraste  si  dange- 
reux avec  la  tristesse  habituelle  de  la  vie  de  collège.  Comme  il  y a 
dans  tout  le  système  plus  de  douceur,  il  y a aussi  plus  de  gravité. 
L’élève,  toujours  intéressé  et  souvent  charmé  par  le  spectacle 
divers  et  instructif  que  de  sages  instituteurs  savent  faire  passer 
sous  ses  yeux,  vit  dans  une  précieuse  ignorance  de  cette  fièvre 
d’amusement  qui  a presque  perdu  les  classes  supérieures  dans 
noire  pays,  et  qui  étend  aujourd’hui  ses  ravages  aux  classes 
moyennes.  11  apprend  la  loi  du  travail  dans  sa  source  morale, 
et  n’attend  pas  qu’un  calcul  sordide  lui  en  révèle  tardivement 
les  secrets. 

Telles  sont  les  garanties  que  les  parents  dévoués  à leurs  de- 
voirs trouveraient  dans  l’enseignement  préparatoire  dont  le 
développement  serait  une  conséquence  nécessaire  de  celui  des 
Facultés.  11  va  sans  dire  que  c’est  au  chef-lieu  surtout  qiTon 
trouveraitces  avantages;  mais  juge-t-on  que  dans  notre  système 
le  nombre  des  établissements  soit  trop  réduit?  L’unité  départe- 
mentale aujourd’hui  si  puissante,  et  qui  traduit  sa  prétention 
par  la  protection  qu’elle  accorde  aux  collèges  royaux,  réclame- 
t-elle  contre  la  concentration  des  principaux  établissements  de 
l’instruction  préparatoire  dans  les  dix-sept  chefs-lieux  d’aca- 
démie? Il  sera  toujours  facile  aux  Facultés  de  déléguer,  dans 
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leur  ressort,  des  directeurs  de  gymnase  et  des  professeurs 
d’humanités  partout  où  on  jugera  à propos  de  créer  ou  d’en- 
tretenir des  établissements  de  cette  nature;  et  la  plupart  des 
avantages  qui  ressortent  pour  le  principal  gymnase  de  son  éta- 
blissement central  se  reproduiront  pour  les^  autres  par  la  sur- 
veillance paternelle  que  la  Faculté  exercera  sur  ses  colonies. 

Si  l’on  en  venait  à un  tel  résultat,  si  la  vie  de  l’enseignement 
était  ainsi  implantée  par  toute  la  France,  la  question  du  rap- 
port des  académies  avec  l’administration  centrale  perdrait  les 
colossales  proportions  qu’elle  a acquises  aujourd’hui. 

Il  suffirait  d’en  revenir  à la  composition  du  conseil,  telle 
qu’elle  avait  été  déterminée  par  le  décret  impérial,  et  de  déci- 
der en  même  temps  que  les  vingt  membres  annuels  qui  devaient 
faire  partie  de  ce  conseil  seraient  élus  par  les  académies  elles- 
mêmes,  et  indéfiniment  rééligibles.  Un  conseil  dans  lequel  se- 
rait ainsi  entré  l’élément  représentatif,  si  conforme  à nos 
mœurs  et  à nos  idées , soutiendrait  l’instruction  partout  où  elle 
tendrait  à faiblir,  et  y ferait  régner  l’uniformité  désirable,  sans 
qu’on  poussât  les  choses  au  point  où  on  les  pousse  aujourd’hui. 

L’application  de  ces  idées , on  le  conçoit,  ferait  crouler  le  sys- 
tème des  inspections  générales  et  particulières,  si  important 
de  nos  jours,  et,  je  crois,  si  peu  utile.  Au  lieu  d’inspections 
on  n’aurait  plus  que  des  missions  temporaires  et  variables , que 
le  conseil  royal  déléguerait  à ses  membres,  et  que  les  acadé- 
mies, dans  leurs  ressorts,  confieraient  aux  professeurs  dont 
elles  se  composent.  Partout  alors  on  rechercherait  les  conseils, 
quand  on  n’aurait  plus  à craindre  les  erreurs  et  les  caprices  de 
l’autorité. 

Examinons  maintenant  les  effets  d’une  semblable  organisa- 
tion de  l’Université,  au  point  de  vue  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. 

11  est  clair  qu’avec  l’indépendance  des  Facultés  le  gouverne- 
ment serait  le  premier  intéressé  à la  liberté,  de  crainte  que  cette 
indépendance  ne  dégénérât  contre  lui-même  en  un  privilège 
oppressif. 

C’est  là  précisément  ce  qui  est  arrivé  sous  l’ancienne  monar- 
chie. Les  Universités,  vivant  d’elles-mêmes  et  par  elles-mêmes, 
montraient  souvent  des  prétentions  exclusives,  ou  confon- 
daient les  préjugés  de  la  routine  avec  l’autorité  des  traditions. 
En  rendant  les  Universités  esclaves  , le  gouveimement  n’aurait 
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point  remédié  au  mal  ; il  aurait  tué  le  corps  en  tuant  son  espril  ; 
mais,  en  lui  créant  des  concurrences  heureuses,  en  suppléant 
par  de  nouvelles  institutions  à ce  que  la  principale  avait  de  dé- 
fectueux, le  gouvernement  sut  travailler  à la  fois  dans  l’intérét 
du  pays  et  des  Universités  elles-mêmes.  C’est  sous  ce  point  de 
vue  qu’il  faut  envisager  la  création  du  Collège  royal , et  l’auto- 
risation donnée  aux  diverses  congrégations  religieuses  de  pren- 
dre part  à l’enseignement,  en  dépit  des  remontrances  de  l’Uni- 
versité. 

Dans  l’ancien  régime,  la  liberté,  toujours  précaire,  avait 
besoin  de  se  placer  sous  l’égide  de  l’autorité  royale.  Aujourd’hui 
ce  serait  le  gouvernement  lui-même  qui  profiterait,  en  quelque 
sorte , de  la  liberté  générale  pour  multiplier  ses  propres  moyens 
d’action.  Cette  liberté  appartiendrait  aux  départements  et  aux 
communes’ comme  à l’État,  et  l’enseignement  qui  se  produirait 
à ces  divers  points  de  vue  entretiendrait  dans  le  sein  des  Facul- 
tés une  salutaire  inquiétude. 

Ainsi  l’État,  le  département,  la  commune  gagneraient  im- 
mensément à leur  émancipation  réciproque.  Mais  étudions  à 
présent  une  application  encore  plus  heureuse  du  principe  tou- 
jours si  fécond  de  la  liberté. 

Avec  l’indépendance  des  Facultés  et  la  publicité  des  cours, 
il  s’établirait  une  liberté  intérieure  beaucoup  plus  grande  que 
celle  qui  existe  maintenant. 

On  a dit  qu’aujourd’hui  les  collèges  étaient  de  verre;  mais  une 
pareille  allégation  n'est  point  sérieuse.  On  ne  peut  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  les  collèges  que  par  les  rapports  même  des  élèves, 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  tout  dire.  Comment  celui  à qui  est 
commise  la  surveillance  d’une  éducation  pourrait-il  se  rendre 
un  compte  exact  des  moyens  employés  par  un  professeur  de 
collège,  sciemment  ou  involontairement,  pour  détruire  dans 
le  cœur  de  ses  élèves  les  principes  qui  leur  ont  été  antérieure- 
ment inculqués?  Comment  proportionnerait-il  au  danger  les 
correctifs  et  les  redressements?  Le  professeur  qui  ne  connaît 
aucun  contrôle  peut  persister  lui-même  dans  des  erreurs  dé- 
plorables sans  que  personne  l’en  avertisse. 

Aucun  de  ces  inconvénients  n’existe  dans  l’enseignement 
vraiment  public.  Le  surveillant  accompagne  son  élève  aux  cours 
de  la  Faculté;  il  complète,  il  rectifie , suivant  son  point  de  vue 
particulier,  la  leçon  du  professeur  ; il  avertit  même  celui-d  des 
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erreurs  auxquelles  il  peut  se  laisser  entraîner,  et  engage  avec 
lui,  sur  les  points  controversés,  une  discussion  à laquelle  le 
professeur  ne  peut  se  refuser  sans  compromettre  son  propre 
crédit. 

L’auteur  de  cet  écrit  peut  se  citer  lui-même  comme  un 
exemple  du  profit  qu’un  professeur  public  tirera  toujours  de  ses 
rapports  avec  son  auditoire,  et  surtout  avec  les  hommes  de 
sens  et  d’expérience  qui  en  font  partie.  Il  a senti , dans  cet 
échange  d’idées,  se  développer  son  jugement,  et  s’accroître 
son  intelligence  des  choses  et  des  hommes.  Les  communications 
verbales  ou  épistolaires  dont  on  l’a  honoré  lui  ont  été  surtout 
profitables  dans  l’ordre  de  la  religion.  Très-peu  d’années  se 
sont  écoulées  depuis  que,  appelé  à porter  un  jugement  histo- 
rique sur  les  ordres  monastiques,  il  exprima  publiquement 
l’opinion  que  l’âge  de  ces  institutions  était  passé,  et  que  sans 
doute , dans  l’avenir,  le  clergé  séculier  suffirait  à la  tâche  du 
Christianisme.  Cette  manière  de  voir  provoqua  une  réclamation 
conçue  en  fort  bons  termes , et  où  la  sagesse  du  raisonnement 
répondait  au  bonheur  de  l’expression.  Le  professeur,  dans  le 
premier  moment,  ne  reçut  pas  cet  avis  avec  toute  la  résigna- 
tion possible;  mais  la  lettre  avait  porté  coup,  et  peu  à peu  la 
vérité  se  montra  dans  tout  son  jour  à celui  qui  l’avait  d’abord 
méconnue.  Probablement,  sans  ce  contact  avec  des  juges  éclai- 
rés, il  aurait  persisté  dans  son  erreur. 

Une  liberté  fondée  ainsi  sur  renseignement  public  toiirne.^ait 
certainement  au  profit  des  idées  catholiques. 

Si  011  se  décidait  à organiser  les  Facultés  sur  une  base  sem- 
blable à celle  que  j’indique,  il  n’y  aurait  guère  qu’une  adminis- 
tration dont  les  vues  se  rapprocheraient  des  nôtres  qui  serait 
capable  de  le  faire.  Par  conséquent  les  premières  nominations, 
si  importantes  pour  l’avenir  d’une  institution,  seraient  dictées 
par  des  intentions  droites  et  morales  qui  donneraient  toute  ga- 
rantie aux  intérêts  religieux. 

Mais  quand  bien  même  l’organisation  première  serait  confiée 
à d’autres  mains,  le  concours  et  l’action  du  professorat  extraor- 
dinaire tourneraient  bientôt  au  profit  des  catholiques.  Toutes  les 
fois  que  le  concours  sera  largement  onvert,  accompagné  d’une 
publicité  réelle  et  jugé  avec  l’impartialité  que  la  publicité  im- 
pose, comme  les  concurrents  devront  y porter  pour  réussir 
la  persévérance  dans  le  travail,  des  idées  saines,  une  prépara- 
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lion  sérieuse,  la  lucidité  et  ce  qu’ou  peut  appeler  le  courage  de 
l’élocution,  l’avantage  sera  presque  toujours  pour  les  nôtres:  oa 
peut  en  augurer  ainsi,  d’après  l’expérience  des  seuls  concours 
de  Faculté  qui  aient  été  ouverts  depuis  que  T Université  existe. 

Le  succès  du  concours  ouvrira  la  carrière  du  professorat  ex- 
traordinaire 5 dès  lors  peu  importe  que  les  chaires  plus  élevées 
dans  l’ordre  hiérarchique  soient  au  pouvoir  de  convictions  plus 
tièdes  ou  même  de  dispositions  hostiles.  Ce  qu’il  y a de  pur  et 
de  sain  dans  la  jeunesse  va  droit  aux  hommes  dont  la  parole 
élève  dans  l’ame  les  sentiments  élevés  et  les  sympathies  géné- 
reuses : peu  importe  alors  le  rang  du  professeur , pourvu  qu’il 
professe;  et,  dans  un  métier  si  rude,  le  secret  de  la  force  n’est 
communiqué  que  par  la  religion. 

On  a pu  voir  des  professeurs  nomades,  détachés  en  province 
dans  des  apparences  de  Faculté,  et  ignorant  le  terrain  sur  le- 
quel on  les  avait  lancés,  braver  à l’étourdi  l’opinion  des  contrées 
où  se  produisait  pour  la  première  fois  leur  imprudente  pa- 
role. Mais,  outre  que  ces  équipées  ont  dû  être  promptement 
réprimées,  même  sous  le  régime  actuel,  le  retour  en  serait 
impossible  dans  un  ordre  de  choses  constitué  sur  une  base 
régulière.  Quand  les  Facultés  seront  étroitement  liées  à leur 
siège,  les  professeurs  qui  en  feront  partie  montreront  plus  de 
condescendance  pour  les  hommes  graves  et  respectables  dont 
le  jugement  fait  loi  dans  nos  villes. 

Il  n’y  a de  vraiment  prormaa/  en  France,  dans  la  mauvaise 
acception  du  mot,  que  ce  qui  est  ou  mobile  ou  endormi.  Le  sol- 
dat qui  passe  et  le  commis  qui  paperasse  au  nom  de  l’Etal  ne 
tiennent  pas  plus  a la  vie  sociale  que  le  rentier  qui  thésaurise 
ou  le  propriétaire  qui  tourmente  ses  fermiers.  On  trouve  chez 
le  magistrat  déjà  plusde  fixité  et  par  conséquent  plus  d’influence 
personnelle,  plus  de  résistance  k l’envahissement  des  idées  ap- 
portées chaque  jour  par  la  poste.  Mais  ce  qui  n’est  nullement 
provincial,  c’est  le  clergé.  L’uniformité  de  sa  mission,  quel 
qu’en  soit  le  théâtre  , l’incomparable  beauté  des  édifices  qu’il 
dessert  et  des  cérémonies  auxquelles  il  préside,  sa  fixité  enfin  et 
son  indépendance  lui  communiquent  partout  une  gravité  égale, 
et  une  influence  qui,  disposant  en  tout  lieu  d’éléments  identi- 
ques, agit  d’un  bout  du  pays  à l’autre  à peu  près  de  la  même 
manière.  A Paris,  les  puissances  mauvaises  luttent  contre  la  re- 
ligion avec  un  apparent  avantage,  car  tout  ce  qu’elles  peuvent 
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avoir  de  ressources  et  d’organes  s’y  groupe  et  s’y  coalise;  mais 
en  province  il  n’y  a rien  de  considérable,  même  en  apparence, 
qui  se  place  entre  le  clergé  et  l’opinion,  et  le  fanfaron  qui  arrive 
avec  l’espérance  de  trouver  quelque  part  un  appui  rougit  bien- 
tôt des  auxiliaires  qu’il  lui  faudrait  accepter  s’il  persistait  dans 
la  crudité  des  principes  qui  jouissent,  dans  la  capitale,  d’un  sem- 
blant d’autorité. 

Sans  le  suffrage  du  clergé,  nul  ne  se  fera  en  province  une  po- 
sition respectable;  par  conséquent,  quiconque  s’y  fixera  sans 
idée  de  retour  sentira  la  nécessité  de  ne  pas  donner  prise  k de 
justes  censures,  sous  le  rapport  de  la  religion,  et  l’on  n’aura  plus 
à déplorer  les  inconséquences  et  les  tentatives  qui,  depuis 
quelques  années,  ont  causé  tant  de  scandale. 

Il  est  vrai  que  cette  déférence  forcée  envers  l’autorité  reli- 
gieuse est  considérée  par  quelques-uns  comme  une  atteinte  à la 
liberté.  Pour  peu  qu’on  poussât  encore  ces  chatouilleuses  con- 
sciences k la  franchise,  on  obtiendrait  d’elles  l’aveu  qu’elles  pré- 
tendent k la  liberté,  non-seulement  des  doctrines,  mais  des  ac- 
tions. Cependant,  quelque  gênante  que  soit  cette  surveillance, 
il  n’y  a pas  moyen  de  s’y  soustraire.  La  société  chrétienne  se 
garde  elle-même  : elle  proportionne  sa  sévérité  au  degré  d’in- 
fluence que  donnent  les  positions  et  les  talents  : elle  a des  arrêts 
de  pure  opinion  qui  flétrissent  et  d’invisibles  exécuteurs  qui 
impriment  le  stigmate  sur  le  front  de  ses  plus  orgueilleux  ad- 
versaires. Il  en  sera  peut-être  autrement  quand  on  aura  in- 
venté, autre  part  que  dans  les  livres,  une  morale  diflërente  de 
la  nôtre;  mais  jusqu’ici  les  tentatives,  quoique  prônées,  n’ont 
pas  brillé  par  le  succès. 

11  est  temps  d’en  venir  aux  établissements  libres,  qui  ne  se 
rattacheront  pas  au  grand  édifice  de  l’enseignement  fondé  et 
soutenu  par  l’Etat. 

Quelle  que  soit  la  part  que  les  Facultés  prennent  directe- 
ment ou  indirectement  k l’enseignement  préparatoire , il  ne 
pourra  jamais  être  dans  leur  pensée  ou  dans  leur  ambition  de 
l’absorber  entièrement.  Si  elles  élevaient  cette  prétention,  la 
loi  serait  là  pour  s’y  opposer.  Nous  ne  pouvons  pas  oublier 
qu’il  existe,  parmi  nous,  plusieurs  millions  de  chrétiens  dissi- 
dents, dont  les  droits  en  matière  d’enseignement  sont,  s’il  est 
possible,  plus  respectables  encore  que  les  nôtres  , car  ce  sont 
les  droits  d’une  minorité.  Le  concours  des  Facultés  serait  ou- 
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\ert  aux  dissidents  comme  aux  catholiques-,  si  leurs  efforts 
étaient  couronnés  de  succès,  l’enseignement  des  chaires  qu’ils 
auraient  conquises  deviendrait  protestant.  Quant  à la  chimère 
dont  on  se  berce  d’un  enseignement  neutre  qui  planerait  au 
dessus  des  distinctions  religieuses,  il  est,  je  pense,  inutile  de 
s’en  occuper.  Tout  ce  qu’on  peut  faire  de  part  et  d’autre,  c’est 
de  se  respecter,  quand  les  talents  sont  réels  et  les  intentions 
droites.  Je  conviens  qu’une  couleur  aussi  tranchée  n’appartient 
pas  à toules  les  chaires  : sans  parler  des  lettres  antiques,  dont 
l’enseignement  n’oblige  pas  à la  manifestation  des  convictions 
religieuses  du  professeur,  un  pur  littérateur,  un  philosophe 
saintement  spiritualiste  pourront,  sans  inconvénient  pour  les 
consciences,  échapper  à la  nécessité  d’une  profession  de  foi  ; 
mais  comment  se  tirer  d’une  aussi  grave  difûcuité  dans  l’ensei- 
gnement de  l’histoire?  et  ce  sont  précisément  les  professeurs 
d’histoire  qui  feront  la  couleur  générale  des  Facultés.  Aussi 
l’accès  de  ces  chaires  sera-t-il  vivement  disputé  dans  les  pays, 
comme  Strasbourg,  Nîmes,  Montauban,  dont  la  population  est 
mi-partie  de  protestants  et  de  catholiques.  Alors  notre  com- 
munion pourra  perdre  une  Faculté  ou  deux.  Les  catholiques  ne 
se  tiendront  pas  pour  battus-,  ils  retrouveront,  dans  la  liberté 
même  de  l’enseignement,  l’occasion  de  prendre  leur  revanche. 
On  pourrait  même  parier  d’avance  que,  si  le  protestantisme 
l’emportait  à Strasbourg,  Nancy  en  deviendrait  immédiatement 
plus  catholique  ^ de  même  que  si  Nîmes  protestante  avait  le 
dessus,  Montpellier  offrirait  un  asile  aux  soutiens  de  nos  opi- 
nions. Mais  quoiqu’il  arrive  de  ces  combinaisons  auxquelles  il 
faut  s’attendre  sous  le  régime  de  la  liberté,  par  cela  même 
qu’une  Faculté  prendrait  une  couleur  religieuse  décidée  (et 
dans  la  plupart  des  académies  ce  serait  la  couleur  catholique), 
les  établissements  préparatoires  dépendant  de  cette  Faculté 
subiraient  la  même  influence,  et  ce  serait  alors  une  tyrannie 
que  d’asservir  les  dissidents  à suivre  ces  écoles.  Car,  on  l’a  vu 
précédemment,  on  échappe  k un  enseignement  supérieur  qui 
ne  cadre  point  avec  nos  convictions  ; k l’aide  de  la  publicité, 
on  parvient  même  k tirer  parti  d’un  enseignement  dont  les 
principes  ne  sont  pas  conformes  aux  noires-,  mais  s’il  s’agit  des 
impressions  mobiles  de  l’adolescence  et  de  l’inOnencc  d'un  en- 
seignement intérieur,  la  séparation  des  diverses  communions 
est  nécessaire,  et  respérance  qu’on  ose  exprimer  de  trouver 
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un  lien  moral  qui  réunisse  dans  le  même  etablissement  des  en- 
fants séparés  par  la  religion,  sans  que  les  convictions  qirils  ont 
apportées  de  leurs  familles  reçoivent  aucune  atteinte,  cette 
espérance  que  nous  avons  traitée  de  chimère,  en  pariant  de 
l’enseignement  supérieur,  nous  serions  tentés  de  la  qualifier 
d'attentat  contre  le  droit  des  familles  quand  il  est  question 
de  renseignement  préparatoire. 

. Des  tentatives  isolées,  des  résultats  exceptionnels  pourront 
démentir  l’observation  générale  que  je  viens  d’exprimer.  Je  ne 
parle  pas  d’établissements  dans  lesquels  on  instruirait  les  en- 
fants sans  qu’il  leur  fut  parlé  de  religion  autre  part  qu’à  la 
chapelle  ou  au  prêche  ^ car  des  enfants  sortiraient  perdus  reli- 
gieusement d’un  tel  système.  Mais  on  conçoit  un  instituteur 
assez  religieux  lui-même  pour  faire  triompher  l’Evangile,  en 
respectant  des  deux  parts  l’inspiration  domestique,  qui  se  lie 
si  étroitement  au  respect  filial.  Au  reste,  ne  tentons  pas  Dieu 
en  confiant  une  tâche  si  délicate  à des  instruments  ordinaires. 
La  séparation  des  communions  me  semble  une  condition  né- 
cessaire de  l’enseignement  préparatoire,  et  le  seul  fait  des  dis- 
sidences religieuses  dans  une  contrée  suffira  pour  justifier  la 
création  de  deux  établissements  au  moins,  l’un  officiel  et  sou- 
tenu par  l’Etat,  l’autre  libre  et  servant  d’asile  aux  enfants  de  la 
communion  la  moins  nombreuse  ou  la  moins  influente. 

Au  reste,  indépendamment  de  ce  motif  particulier,  il  est 
permis  de  croire  que  les  Facultés  seraient  trop  bien  inspirées 
dans  leur  propre  intérêt  pour  redouter,  à côté  de  leurs  gym- 
nases, la  concurrence  .des  établissements  rivaux.  Pour  avoir 
des  cours  nombreux  et  brillants,  pour  y attirer  des  sujets  d’é- 
lite, on  n’aurait  jamais  trop  d’essais  partiels,  et  la  multiplica- 
tion des  tentatives  sous  toutes  les  formes  amènerait  une  diver- 
sité de  dispositions  tout  à fait  favorable  au  mouvement  des 
idées  et  au  développement  de  talents  originaux.  L’éducation 
de  famille  fournirait  des  sujets  plus  complets  peut-être,  mais 
ignorant  quelquefois  la  mesure  de  leurs  forces,  et  n’aj^ant  pas 
profité  de  l’excitation  que  donne  le  concours;  les  institutions 
peu  nombreuses,  et  dirigées  comme  une  grande  famille,  réu- 
nissent les  avantages  de  l’éducation  privée  à ceux  de  l’éduca- 
tion publique;  malheureusement  il  faut  une  combinaison  rare 
de  mérite  et  de  modestie  pour  suffire  à une  pareille  tâche  et 
pour  savoir  s’en  contenter.  Les  petits  séminaires  ont  pour  eux 
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leur  simplicité  même  et  la  moralité  certaine  des  surveillants; 
le  point  d’honneur  compense  dans  les  collèges , composés  de 
plusieurs  centaines  d’élèves,  les  inconvénients  qu’amène  la 
dureté  nécessaire  du  régime  et  la  dangereuse  variété  des  im- 
pressions. Tout  serait  donc  tenté,  tout,  dans  une  certaine  me- 
sure, serait  bon  pour  atteindre,  par  des  voies  diverses,  un  but 
commun,  c’est  à-dire  la  préparation  à bien  suivre  l’enseigne- 
ment supérieur. 

S’il  en  était  ainsi,  le  gouvernement  et  la  Faculté  seraient 
conduits  à voir,  chacun  selon  ses  vues,  avec  une  satisfaction 
entière,  la  multiplication  sous  toutes  les  formes  des  établisse- 
ments de  l’enseignement  préparatoire,  et  cette  liberté  ferait 
droit  aux  réclamations  des  familles,  pour  l’âge  oîi  les  parents 
sont  encore  responsables  de  la  conscience  de  leurs  enfants. 

Ainsi,  même  avec  l’existence  d’un  privilège  absolu  de  l’Etat 
pour  renseignement  supérieur,  pourvu  que  les  tentatives,  sou- 
vent si  infructueuses  du  gouvernement  dans  le  domaine  de 
l’enseignement  secondaire,  se  portassent  dans  une  sphère  plus 
élevée,  les  plus  graves  difficultés  de  la  question  qui  préoc- 
cupe les  esprits  se  trouveraient  résolues.  La  liberté  inhérente 
aux  cours  publics  permettrait  à l’élément  religieux  de  lutter 
avec  avantage  contre  les  influences  opposées,  et  l’afïranchisse- 
rnent  de  l’enseignement  préparatoire,  qui  deviendrait  néces- 
saire à la  prospérité  même  de  l’enseignement  supérieur,  ré- 
pondrait au  cri  des  familles. 

Cependant,  le  but  qu’on  se  serait  proposé,  de  créer  un  grand 
enseignement  au  nom  de  l’Etat,  pourrait  être  atteint,  sans  pour 
cela  que  le  privilège  des  Facultés  fût  exclusif. 

Qu’on  me  permette  ici  d’établir  une  distinction  entre  le  pri- 
vilège de  la  collation  des  grades  et  la  liberté  d’enseigner  pu- 
bliquement sur  toute  espèce  de  matière. 

Je  ne  réclame  point  la  liberté  comme  en  Belgique.  Il  ne  m’est 
pas  démontré  que  la  collation  des  grades  par  des  commissions 
mixtes  et  électives  donne  des  résultats  aussi  sûrs  sous  le  rap- 
port des  lumières,  et  même  sous  celui  de  l’impartialité,  que 
les  examens  tels  qu’ils  sont  aujourd’hui  pratiqués  dans  nos  Fa- 
cultés universitaires.  La  suppression  des  commissions  d’acadé- 
mie, là  où  il  n’existe  pas  de  Facultés  de  Lettres  et  oii  les  pro- 
fesseurs du  collège  de  l’Etat,  chargés  d’examiner  les  élèves 
des  instructions  rivales,  deviennent  en  conséquence  juges  dans 
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leur  propre  cause,  cette  suppression,  dis-je,  déjà  admise  en 
principe,  fera  disparaître  le  plus  ^rand  inconvénient  de  l’état 
actuel.  Un  mode  d’examen,  qui,  de  l’aveu  des  horninigs  éclai- 
rés et  impartiaux,  est  déjà  fort  bon  avec  le  petit  nombre  des 
Facultés  qui  existe  et  leur  organisation  imparfaite,  ne  laissera 
rien  à désirer  quand  ces  corporations  seront  ce  qu’elles  doi- 
vent être,  et  surtout  quand  on  aura  restitué  à ces  examens 
leur  place  naturelle  et  leur  caractère  indispensable. 

Les  catholiques  les  plus  exigeants  feraient  donc  volontiers 
la  concession  à l’État  du  privilège  de  la  collation  des  grades. 

En  faisant  des  examens  la  conséquence  et  le  complément 
obligé  des  cours  de  la  Faculté,  nous  n’avons  pas  cru  que  ce 
fût  là  l’objet  d’une  seconde  concession.  A nos  yeux,  il  ne  serait 
ni  nécessaire , ni  même  utile  d’établir  l’obligation  légale  de 
suivre  les  cours  des  Facultés.  A moins  de  rares  exceptions, 
qu’il  faut  prévoir  dans  l’intérêt  de  la  liberté  , l’obligation  de 
suivre  les  cours  passerait  naturellement  dans  les  mœurs,  sans 
violence  et  sans  tyrannie. 

• La  raison  en  est  toute  simple  : les  cours  des  Facultés  devant 
être  en  général  les  meilleurs,  ceux  qui  les  auraient  suivis 
raient  plus  en  état  de  passer  les  examens.  On  a vu  d’ailleurs 
précédemment  que,  pour  établir  la  justice  dans  ces  épreuves,  il 
faut  que  la  matière  des  examens  réponde  exactement  à celle 
des  cours. 

' Peut-être  voudraibon  tenter  la  fondation  d’üniversités  libres  : 
un  tel  projet  pourrait  se  réaliser  à Paris,  où  les  ressources  sont 
à la  fois  plus  abondantes  et  plus  concentrées,  et  où  d’aillears 
l’avantage  de  se  faire  connaître  tiendrait  lieu  d’un  traitement 
élevé  à un  certain  nombre  de  professeurs. 

Dans  les  villes  mi-parties  en  religion,  comme  Strasbourg  et 
Nîmes,  renvalîissement  de  la  Faculté  officielle  par  les  adhérents 
d’une  des  deux  communions  dominantes  engagerait  peut  être  les 
vaincus  à élever  en  face  une  Faculté  rivale.  Mais, partout  ailîeui's 
qu’à  Paris  ou  dans  ces  villes,  la  situation  des  professeurs  libres 
serait  trop  précaire  pour  qu’ils  pussent  lutter  avec  quelque 
avantage  contre  les  Facultés  dotées  par  l’État. 

Cela  étant,  il  suffirait  pour  le  respect  du  principe  que  l’éta- 
blissement de  cours  libres,  désirable  dans  l’intérêt  de  quelques- 
uns,  ne  rencontrât  pas  un  obstacle  légal. 

Le  principe  de  la  liberté  existe  dans  la  Charte  : on  ne  peu| 
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souffrir  qu’il  soit  violé  ni  mutilé.  Mais  en  regard  de  ce  prin- 
cipe il  s’en  place  un  autre  également  incontestable , celui  de 
la  surveillance  de  la  liberté  par  l’Ètat.  On  nous  accuse  de  re- 
pousser cette  surveillance;  mais  c’est  une  calomnie,  ou  du 
moins  une  erreur  énorme.  Comment  se  réglera  la  liberté  dans 
ses  rapports  avec  la  surveillance  de  l’Etat,  au  point  de  vue  de 
l’enseignement  supérieur  comme  à celui  de  l’enseignement 
préparatoire,  c’est  la  dernière  question  que  nous  ayons  h 
examiner. 

Nous  n’avons  plus,  Dieu  merci,  dans  notre  système,  la  con- 
fusion de  rUniversité  et  de  l’Etat , nous  nous  sommes  dégagé 
de  ces  théories  creuses  ou  perfides  : l’Etat , dans  son  intérêt , 
protège  et  rétribue  un  corps  enseignant  : c’est  bien  assez  d’un 
tel  privilège  pour  assurer  l’influence  de  ce  corps,  et  même  sa 
prépondérance,  surtout  dans  le  domaine  de  l’enseignement 
supérieur.  Mais  si  ce  privilège  déjà  si  considérable  redevenait 
par  une  voie  détournée  un  véritable  monopole  (et  c’est  ce  qui 
ne  pourrait  manquer  d’arriver  dans  le  cas  où  l’on  attribuerait 
au  corps  enseignant  officiel  l’exercice  de  la  surveillance  sur 
les  établissements  libres),  il  faut  le  dire,  tout  croulerait  dans 
notre  système  même,  tout  deviendrait  contradictoire  et  ab- 
surde. 

En  attribuant  aux  Facultés  officielles,  comme  on  l’a  vu  plus 
haut,  le  privilège  de  la  collation  des  grades,  nous  ne  nous  met- 
tons pas  en  contradiction  avec  nous-  mêmes  ; la  condition  d’être 
gradué  peut  être  mise  par  l’Etat  au-devant  des  fonctions  qu’il 
distribue  ou  même  des  carrières  qu’il  surveille.  On  n’a  point 
rangé,  dans  la  Charte,  parmi  les  droits  absolus , celui  d’être 
avocat  ou  médecin;  mais  à l’égard  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment l’acte  constitutionnel  s’est  exprimé  d’une  manière  for- 
melle, et  le  sens  des  expressions  qu’il  contient  ne  saurait  être 
ni  altéré  ni  détourné. 

La  liberté  d’enseignement  se  place  sur  la  même  ligne  que  la 
liberté  de  la  presse  et  que  la  liberté  individuelle  : pour  ensei- 
gner, on  n’a  pas  besoin  d’être  immatriculé  dans  le  corps  pro- 
tégé et  rétribué  par  l’Etat  ; chacun  ale  droit  d’enseigner,  tant 
qu’il  ne  viole  pas  les  lois,  tant  qu’il  n’outrage  pas  la  morale  ou 
ne  trouble  pas  l’ordre  public.  L’enseignement  ne  constitue  pas 
une  profession,  mais  un  droit. 

Mais  renseignement  entraîne  la  publicité  de  la  parole,  et 
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celte  publicité  ne  peut  avoir  lieu  sans  exciter  une  émotion  qui, 
par  elle-même,  suffit  pour  rendre  problématique  la  conserva- 
tion de  l’ordre  ; il  y a donc  des  précautions  k prendre  pour 
qu’un  citoyen  puisse  professer  publiquement  ; sans  exercer  une 
action  préventive,  l’autorité  qui  répond  de  l’ordre  a droit 
d’exiger  des  garanties  de  la  part  de  ce  citoyen. 

Si  vous  confiez  l’examen  de  ces  garanties  à l’autorité  gouver- 
nementale, la  liberté  ne  sera  plus  qu’un  nom  ; si  vous  en  inves- 
tissez l’autorité  locale,  les  intérêts  généraux  pourront  être  en 
souffrance. 

Il  faut  donc  de  toute  nécessité  que  le  tribunal  qui  sera  juge 
des  garanties  à exiger  soit  d’une  nature  mixte,  et  que  tous  les 
intérêts  légitimes  y soient  représentés,  les  délégués  du  gouver- 
nement, ceux  du  département,  ceux  des  communes,  le  clergé, 
la  magistrature  et  le  corps  enseignant  lui-même,  enfin  l’intérêt 
général  et  populaire,  qui  réclame  partout  ses  représentants 
directs,  produits  de  l’élection.  Tous  ces  éléments,  groupés  dans 
une  juste  proportion,  contribueraient  à la  formation  d’un  con- 
seil de  surveillance  dont  on  assurerait  l’impartialité  en  évitant 
de  le  restreindre  dans  les  limites  de  l’unité  départementale. 

Les  conseils  qui  existeraient  dans  le  chef-lieu  de  chaque  Aca- 
démie en  seraient  néanmoins  tout  k fait  distincts  ^ et,  pour  ga- 
rantir l’indépendance  de  leur  action,  on  les  placerait  dans  les 
attributions  d’un  autre  ministre  que  celui  de  l’instruction  pu- 
blique, k moins  que  ce  dernier  ne  cessât  de  se  confondre  avec 
le  grand-maître  de  l’Université. 

Devant  ces  conseils  se  présenterait  quiconque  voudrait 
prendre  part  k l’enseignement  de  tous  les  degrés  ; les  délibéra- 
tions auxquelles  ces  demandes  donneraient  lieu  se  fonderaient 
presque  exclusivement  sur  les  considérations  morales.  La  ques- 
tion de  savoir  si  l’individu  qui  se  présente  pour  enseigner  est 
en  état  de  le  faire,  cette  question  ne  serait  que  secondaire.  Car, 
qu’importe  k l’ordre  que  l’on  enseigne  mal  ? Si  le  professeur  est 
au-dessous  de  sa  tâche,  son  cours  ou  sa  classe  seront  bientôt  dé- 
serts ; mais  qu’un  être  dégradé  et  corrompu  s’arroge  le  droit 
de  spéculer  sur  la  confiance  des  parents  et  sur  la  faiblesse  de 
l’enfance,  qu’une  vie  scandaleuse  serve  d’introduction  k la  pro- 
fession publique  des  sciences  ou  des  lettres,  c’est  Ik  ce  qui  ne 
peut  être  toléré  sans  un  danger  manifeste  ou  un  mépris  effronté 
pour  la  morale  publique.  Afin  d’obvier  k ces  inconvénients,  un 
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conseil  de  surveillance  s’appuyerait  surtout  sur  la  notoriété 
publique. 

L’obtention  préalable  des  grades  que  l’on  veut  imposer,  dan» 
le  système  en  discussion,  a le  double  inconvénient  d’agir  en 
sens  inverse  du  principe  fondamental  de  la  loi,  et,  dans  bien  des 
cas,  de  n’offrir,  en  comparaison  de  la  notoriété,  qu’une  garantie 
très-imparfaite.  Repousserez-vous  un  père  de  famille  que  des 
circonstances  imprévues  et  tardives  jettent  dans  la  carrière  de 
renseignement,  ou  un  homme  qui  s’est  livré  à des  études  soli- 
taires et  profondes,  uniquement  parce  qu’ils  n’ont  ni  l’un  ni  l’au- 
tre les  grades  universitaires?  Les  renverrez- vous,  à cinquante 
ans  peut-être,  sur  les  bancs  de  l’école  ? Un  obstacle  aussi  frivole 
privera-t-il  l’enseignement  de  sujets  d’autant  plus  précieux 
qu’ils  seront  arrivés  par  des  voies  inattendues  et  originales? 

Et,  d’un  autre  côté,  un  individu  parfaitement  inconnu  dans 
le  pays  où  il  se  présente  pour  pratiquer  l’enseignement  produit 
un  vieux  diplôme  de  bachelier  ou  même  de  licencié  *,  cet  homme 
a pu  oublier  tout  ce  qu’il  avait  appris  dans  sa  jeunesse  ; sa  vie 
s’est  peut  être  passée  dans  des  habitudes  qui  l’ont  dégradé  et 
rendu  indigne  de  la  confiance  de  ses  concitoyens  : ferez- vou» 
que  son  titre  universitaire  constitue  pour  lui  une  garantie  suffi- 
sante? 

En  pareil  cas,  les  grades  universitaires  ne  seront  bons  qu’à 
inspirer  plus  de  confiance  dans  la  capacité  de  ceux  qui  pour- 
ront s’en  prévaloir  5 mais  ce  n’est  pas  là  le  point  qui  doit  tou- 
cher le  conseil  de  surveillance,  s’il  veut  rester  dans  les  limites 
d’une  stricte  impartialité.  Le  conseil  ne  sera  chargé  d’ex- 
primer ni  approbation  ni  improbation  sur  le  mérite  des  candi- 
dats. Avant  et  même  après  l’ouverture  de  leur  enseigne- 
ment il  ne  sera  point  chargé  des  intérêts  de  la  science , mais 
de  ceux  de  la  morale  et  de  l’ordre.  Ses  attributions  seront 
d’autant  plus  sérieuses  et  actives  que  la  loi  les  aura  circon- 
scrites avec  plus  de  soin. 

Tous  les  établissements  libres,  à quelques  mains  qu’ils  soient 
confiés,  ressortiront  naturellement  du  conseil  de  surveillance. 
Ici  l’on  doit  se  montrer  prêt  à tout  subir,  même  les  défiances 
injustes.  On  sera  nécessairement  fort  tracassé,  surtout  dans 
les  premiers  temps  de  la  liberté.  Il  y aura  des  administrateurs, 
des  magistrats  qui  se  réveilleront  la  nuit  , et  qui,  rêvant  des 
conspirations  de  collège  contre  la  Charte  et  contre  la  dynastie, 
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prendront  leurs  songes  pour  des  réalités.  Les  visites , les  inspec- 
tions, les  rapports  se  multiplieront  outre  mesure  5 mais  peu  a 
peu  l’ordre  et  la  régularité  des  nouveaux  établissements,  les 
bonnes  mœurs  des  élèves  qui  en  seront  sortis,  l’affection  pour 
leurs  majîtres  , qu’ils  porteront  dans  le  monde  et  dans  les  em- 
plois, la  bonne  renommée  enfin,  au  moins  aussi  puissante  que 
la  calomnie,  toutes  ces  causes  d’influence , qui  semblent  mysté- 
rieuses à ceux  qui  n’en  comprennent  pas  la  légitimité,  finiront 
par  entourer  d’une  protection  puissante  les  asiles  de  l’éduca- 
tion chrétienne. 

En  employant  cette  expression,  je  ne  désigne  pas  les  petits 
séminaires  qui,  en  tout  état  de  cause,  ne  peuvent  être  rangés 
sur  la  même  ligne  que  les  autres  établissements,  même  ceux 
qui  sont  dirigés  par  des  ecclésiastiques.  La  surveillance  des 
petits  séminaires  par  les  membres  d’un  conseil  mixte  serait  à la 
fois  inconvenante  et  superflue.  Si  l’évêque,  que  vous  laissez  in- 
Testi  d’une  autorité  morale  si  puissante  sur  toute  une  popula- 
tion , ne  peut  répondre  à lui  seul  de  ses  intentions  et  de  sa 
conduite  quand  il  s’agit  du  renouvellement  du  clergé  dans  son 
diocèse,  si  tout  enfant  qui  entre  dans  un  petit  séminaire  est 
marqué  pour  le  sacerdoce  et  se  voit  toute  autre  carrière  in- 
terdite, si  une  éducation  jugée  bonne  pour  des  prêtres  à qui 
doivent  être  remis  plus  tard  le  dépôt  et  l’administration  des 
consciences  est  jugée  insuffisante  et  dangereuse  pour  d’autres 
citoyens,  si,  en  un  mot,  les  évêques,  et  tous  ceux  qui  les  se- 
condent, doivent  être  entourés  d’un  cordon  sanitaire,  nous  ne 
sortirons  jamais  de  l’hostilité  révolutionnaire,  nous  ne  ferons 
pas  un  pas  sérieux  dans  la  voie  de  la  liberté.  Je  laisse  de  côté 
l’autre  objection,  non  moins  fréquente,  contre  les  petits  sémi- 
naires, accusés  (voyez  le  crime!)  de  donner  l’éducation  à 
meilleur  marché  que  l’Etat  et  de  faire  une  concurrence  pré- 
judiciable aux  collèges  : je  la  laisse , car  quiconque  y attache 
la  moindre  importance  n’a  pas  besoin  de  lire  une  ligne  de  ce 
que  j’écris.  Au  fond , le  droit  des  évêques  est  si  clair  que, 
malgré  d’odieux  projets,  leur  position  peut  être  considérée 
comme  inattaquable. 

H est  vrai  que  la  faculté  d’entretenir  des  petits  séminaires 
est  un  privilège  pour  l’épiscopat  : l’Université  n’en  conserve- 
t-elle  pas  un  très-considérable,  même  avec  un  système  comme 
le  nôtre,  dans  lequel  on  donne  une  satisfaction  sérieuse  au 
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principe  de  la  liberté?  Si  les  évêques  ont  le  droit  de  repousser 
comme  inconvenant  et  presque  injurieux  le  droit  que  s’arroge- 
raient les  conseils  mixtes  de  surveiller  et  d’inspecter  des  éta- 
blissements spéciaux  au  sacerdoce,  je  ne  sais  pas  pourquoi  on 
trouverait  déplacée  la  même  susceptibilité  si  les  Facultés  ré- 
clamaient le  droit  de  surveiller  exclusivement  elles-mêmes, 
non-seulement  leurs  propres  cours , mais  encore  les  gym- 
nases ou  établissements  de  l’enseignement  préparatoire  qui 
relèveront  d”elles  immédiatement.  Les  personnes  qui  aiment 
les  compensations  trouveront  peut-être  leur  compte  dans  celle 
que  je  propose.  On  dira  qu’avec  un  tel  privilège  l’épiscopat, 
comme  les  Facultés,  étendront  démesurément  leurs  manteaux 
sur  les  établissements  libres  pour  les  soustraire  à la  surveil- 
lance du  conseil  mixte-,  mais  rien  n’empêche  de  résoudre 
cette  dernière  difficulté  en  limitant  de  chaque  côté  le  nombre, 
non  des  élèves,  mais  des  établissements  placés  dans  la  dépen- 
dance immédiate  soit  des  Facultés,  soit  des  évêques. 

Je  laisse  de  côté  les  conséquences  qui  découlent  immédia- 
tement du  système  proposé , comme  la  sanction  de  la  sur- 
veillance, le  mode  de  jugement  et  les  limites  de  la  pénalité  ; en 
cas  pareil,  les  impossibilités  n’existent  que  pour  ceux  qui  sont 
décidés  à en  trouver. 

Mais,  me  demanderont  les  personnes  qui  connaissent  mon 
opinion  sur  les  associations  religieuses^  quelle  place  leur  assignez- 
vous  dans  votre  système?  Que  deviendra  l’exclusion  légale  que 
l’on  continue  de  leur  opposer?  Si,  des  mains  de  ceux  qui  au  cen- 
tre n’éprouvent  aucun  scrupule  à fourbir  de  nouveau  les  armes 
révolutionnaires,  vous  les  rejetez  dans  celles  de  conseils  aux- 
quels il  y aurait  par  trop  d’optimisme  à attribuer  plus  de  sens, 
de  modération  et  d’impartialité  qu’on  n’en  possède  à Paris, 
quel  sera  l’avantage  et  le  progrès?  Mieux  vaut  la  dictature  ac- 
tuelle ; qui  sait  si  d’un  jour  à l’autre  elle  ne  sera  pas  plus  heu- 
reusement inspirée,  et  si  alors  on  ne  gagnera  pas  en  une  seule 
fois  un  terrain  que  les  conseils  disputeront  peut-être  toujours  ? 

L’objection  est  forte  et  je  ne  me  flatte  pas  de  la  résoudre 
d’une  manière  tout  à fait  satisfaisante.  La  lutte  fort  peu  dégui- 
sée qu’on  entretient  et  qu’on  échauffe  chaque  jour  davantage 
contre  la  religion  elle-même,  la  lenteur  avec  laquelle  se  déve- 
loppe le  sentiment  de  la  vraie  liberté,  ce  sont  là  des  obstacles 
que  nous  retrouvons  partout,  et  si,  entre  ceux  qui  espèrent  le 
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progrès,  l’un  compte  plus  sur  la  tête  et  l’autre  sur  les  mem- 
bres, les  gageures  sont  permises,  et  il  faudra  du  temps  avant 
qu’on  puisse  les  juger.  Toutefois  Je  me  figure  qu’en  province, 
sur  un  théâtre  restreint  et  où  tout  le  monde  se  connaît,  il  sera 
plus  facile  d’atteindre  à la  bonne  renommée,  et  c’est  sur  la  bonne 
renommée  que  Je  compte  surtout  pour  dissiper  les  défiances 
dont  les  ordres  religieux  sont  l’objet.  Certes,  il  ne  s’agit  nulle- 
ment d’arriver  de  but  en  blanc  dans  une  ville  où  les  membres, 
de  la  congrégation  n’ont  pas  fait  individuellement  leurs  preu- 
ves, et  d’ouvrir  un  college  au  nom  d’un  principe  de  liberté  que 
limitent  pour  la  plupart  ceux  mêmes  qui  ne  le  contestent  pas. 
Ce  sont  là  des  moyens  dangereux,  propres  à soulever  des  ora- 
ges, et  qu’évitent  les  hommes  doués  de  quelque  prudence. 
Le  bien  ne  se  brusque  pas,  et  la  défiance  qu’il  inspire  pendant 
longtemps  est  infiniment  plus  forte  que  celle  qui  peut  être 
causée  par  l’apparition  du  mal.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le 
temps  où  l’on  enlevait  les  choses  à l’aide  de  puissants  protec- 
teurs, et  les  saints  qui  veulent  fonder  en  sont  réduits  à courti- 
ser l’opinion.  Bien  des  années  se  passeront  encore  avant  que 
les  membres  des  congrégations  religieuses  puissent  conquérir 
une  autre  faculté  d’agir  que  celle  qui  leur  est  assurée  par  leur 
titre  de  prêtre  et  de  citoyen.  On  est  fort  exigeant  pour  le  prê- 
tre, et  cette  sévérité  est  non-seulement  inévitable,  mais  heu- 
reuse. La  robe  sacerdotale  n’est  d’abord  qu’un  titre  à être  Jugé 
plus  durement  ; pour  qu’elle  impose  le  respect  et  la  sympathie, 
il  ne  saurait  y avoir  trop  de  garanties  de  bon  exemple,  de  mo- 
dération, de  prudence,  d’amour  de  l’ordre  et  des  lois.  De  telles 
conditions  effrayeraient  un  tout  autre  clergé  que  le  nôtre 
mais  ceux  qui , malgré  la  cangue  dont  le  préjugé  philosophique 
a chargé  leur  cou,  ont  répondu  à l’appel  de  la  vocation,  sont 
de  trop  robustes  athlètes  pour  s’effrayer  de  mes  paroles. 

Le  prêtre  fera  passer  le  moine , le  moine  apôtre  introduira 
le  moine  instituteur.  Cette  voie  est  lente,  mais  sûre,  et  les 
persécutions,  s’il  s’en  élevait,  ne  feraient  que  l’aplanir. 

Si  d’ailleurs  les  mauvaises  passions , Jointes  aux  impressions 
fausses,  prolongeaient  dans  quelques  provinces  l’exil  des  con- 
grégations enseignantes , n’y  aurait-il  pas  lieu  d’espérer  moins 
de  rigueur  et  plus  de  lumières  de  la  part  des  conseils  formés 
dans  les  parties  plus  généralement  religieuses  de  notre  ter- 
ritoire? On  aurait  eu  beau  multiplier  les  clauses  de  défiance  : 
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toute  ioi  qui  serait  sortie  de  la  voie  révolutionnaire  amènerait 
tôt  ou  lard  l’expérience  dont  nous  avons  besoin  pour  détruire 
l’étrange  préjugé  qui  pèse  sur  les  corporations  enseignantes. 

A.U  reste  , pour  faciliter  ce  désirable  résultat,  je  compterais 
beaucoup  sur  la  décentralisation.  Le  système  que  nous  propo- 
sons donnerait  à la  province  les  centres  intellectuels  qui  lui 
manquent^  il  ranimerait  dans  le  géfiie  français  l’élément  de  la 
diversité.  Il  s’en  faut  de  peu  que  l’unité  n’ait  achevé  sa  tâche  ; 
elle  a,  dans  sa  nécessité  même  et  dans  les  moyens  de  communi- 
cation rapide  qu’on  met  chaque  jour  à sa  disposition,  des  ga- 
ranties de  durée  plus  que  suffisantes;  un  peu  de  broderie  ne 
fera  pas  mal  sur  ce  fonds  monotone  et  ne  gâtera  pas  la  qualité  de 
l’étoffé. 

On  dit  qu’un  des  obstacles  les  plus  sérieux  que  rencontre  la 
liberté  d’enseignement,  c’est  la  passion  des  localités  et  de  leurs 
représentants  pour  les  collèges  royaux.  Chaque  département 
tient  à honneur  d’avoir  le  sien,  et  pourtant,  avec  l’origine  pres- 
que toujours  étrangère  et  la  mobilité  incessante  des  éléments 
dont  les  collèges  se  composent,  le  pays  oîi  Lun  de  ces  établis- 
sements existe  n’est  pas  plus  fondé  à le  considérer  comme  sien 
que  le  régiment  qui  passe  ou  la  brigade  d’employés  qu’on  lui  dé- 
tache. Ce  sentiment,  si  mal  satisfait,  n’a  besoin  que  d’étre 
mieux  dirigé  pour  devenir  l’auxiliaire  le  plus  ardent  de  la  li- 
berté. Quand  les  provinces  sauront  ce  qu’elles  doivent  gagner  à 
l’établissemeut  de  Facultés  indépendantes,  le  prestige  qui, 
faute  de  mieux,  environne  les  collèges  royaux  ne  tardera  pas  à 
disparaître,  et  les  Facultés  elles-mêmes  initieront  les  esprits 
aux  avantages  de  la  liberté. 

Plus  tard , quand  les  calholiques  auront  pris  à l’assaut  les 
principales  chaires  (et,  je  le  répète,  leur  victoire  est  certaine), 
ce  sera  l’œuvre  des  Facultés  que  de  dissiper  le  préjugé  fatal  qui 
voudrait  frapper  d’incapacifé  les  instituteurs  ecclésiastiques. 

Dans  ce  qu’on  vient  de  lire,  je  n’ai  pas  interrompu  le  déve- 
loppement de  mes  idées,  et  j’ai  procédé  comme  si  je  ne  devais 
pas  rencontrer  une  contradiction  à chaque  proposition  nou- 
velle. Si,  à cause  de  cela,  on  me  supposait  une  confiance  abso- 
lue dans  tout  ce  que  j’avance,  on  se  tromperait  étrangement.  Il 
aurait  fallu  s’y  prendre  autrement,  je  le  sais,  pour  traiter  cæ 
professa  une  si  difficile  matière.  J’aurais  du  tenir  plus  de  compte 
des  différentes  opinions,  emprunter  plus  fréquemment  aux  au- 
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Ires,  et,  par  conséquent,  me  mettre  mieux  à l’abri  des  objec- 
tions; mais  je  n’avais  pas  besoin  d’un  travail  si  vaste  et  si  scru- 
puleux pour  atteindre  le  but  que  je  m’étais  proposé. 

Le  principe  de  la  liberté  d’enseignement  est  ca^âtal,  sans 
doute,  et  tôt  ou  tard  les  réclamations  dont  il  est  l’objet  seraient 
devenues  graves  et  pressantes  ; mais  le  problème  n’a  acquis 
de  si  grandes  proportions  que  par  suite  des  fautes  qui  ont  été 
commises  dans  la  direction  même  de  l’enseignement  officiel. 
Plus  fort,  plus  éclairé,  plus  complet,  cet  enseignement  aurait 
excité  moins  de  mécontentement  et  vu  lui-même  la  concurrence 
avec  moins  d’ombrage.  Il  fallait  éclaircir  cette  importante 
difficulté,  il  fallait  montrer,  contre  d’injustes  préventions, 
l’accord  fondamental  et  nécessaire  qui  existe  entre  le  sen- 
timent qui  réclame  la  liberté  et  i’opiîiioji  qui  veut  un  ensei- 
gnement officiel  digne  de  la  France.  Ainsi,  en  me  préoccupant 
uniquement  du  moyen  d’établir  dans  notre  pays  ce  qu’il  n’a 
qu’imparfaitement,  c’est-h-dire  de  fortes  et  profondes  études 
littéraires,  et  de  relever  notre  crédit  scientifique  autrement  que 
par  de  brillantes  exceptions,  j’ai  été  amené  à des  conclusions 
qui,  si  elles  spnt  exactes,  entraînent  la  solution  des  plus  graves 
difficultés. 

Ceux  qui  croient  au  mélange  constant  du  bien  et  du  mal  sont 
dans  l’erreur  ; le  bien  qu’on  trouve  d’un  côté  n’a  point  le  mal 
pour  compensation.  Tout  se  tient,  au  contraire,  dans  l’ordre 
intellectuel  et  moral , et  une  amélioration  réelle,  opérée  sur 
un  seul  point,  conduit  à l’amélioration  générale  de  l’ensemble. 

Cependant,  nous  n’avons  encore  examiné  que  l’extérieur  du 
problème;  pour  atteindre  notre  but,  cjui  est  l’union  intime 
d’une  éducation  chrétienne  avec  une  instruction  solide,  il  ne 
suffit  pas  d’une  bonne  organisation.  Si  la  réforme  ne  s’opérait 
ainsi  qu’à  la  surface,  on  serait  peut-être  trompé  dans  ses  espé- 
rances. Il  est  temps  que  l’enseignement  préparatoire  soit  mis 
en  rapport  avec  l’état  de  la  société  et  des  familles,  avec  les 
devoirs  que  cet  état  impose,  avec  le  progrès  des  méthodes  et 
les  difficultés  que  rencontre  aujourd’hui  la  chlture  de  l’esprit. 

Nous  considérerions  notre  travail  comme  incomplet  si , dans 
le  domaine  des  études  qui  nous  sont  chères  et  à l’occasion  des- 
quelles il  nous  est  permis  d’avoir  un  avis , nous  ne  payions  aussi 
notre  tribut  à la  réforme  pédagogicpie  que  le  pays  réclame  impé- 
rieusement. 
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Ceux  qui  demandent  la  liberté  prennent  un  grand  engage- 
ment : c’est  celui  de  mieux  faire.  Si  l’on  se  bornait  à tailler  des 
établissements  plus  religieux  sur  un  patron  incomplet  et  usé, 
le  but  serait  loin  d’être  atteint.  Mais  la  liberté  est  féconde,  et, 
si  faible  que  soit  à son  début  le  mouvement  qu’elle  imprime, 
elle  a des  conséquences  que  ne  prévoient  pas  ceux  même  qui 
l’embrassent  avec  le  plus  d’ardeur.  Nous  pousserons  bientôt 
une  reconnaissance  sur  ce  terrain  de  l’avenir. 


Ch.  Lenormant. 
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En  l’année  1567,  on  voyait  dans  les  écoles  de  Madrid  un  tout  jeune 
enfant  d’une  figure  charmante,  et  dont  les  yeux , pleins  de  vivacité  et 
d’éclat,  révélaient  un  esprit  infini.  Ces  indices,  cette  fois,  n’étaient  point 
trompeurs  : l’enfant , à peine  âgé  de  cinq  ans,  composait  déjà  avec  une 
facilité  merveilleuse  des  vers  espagnols,  naïve  expression  de  sa  pensée 
innocente,  et  que  tout  le  monde  autour  de  lui  admirait.  Ce  petit  poëta 
si  précoce  annonçait  bien  l’homme  étonnant  que  l’auteur  de  Don  Qui^ 
chotte  devait  plus  tard  proclamer  le  prodige  de  la  nature,  le  grand  Lope 
de  Vega. 

Il  est  peu  d’existences  qui  aient  été  aussi  remplies  que  celle  de  Lope. 
A quinze  ans , entraîné  par  ses  penchants  guerriers  et  le  désir  de  voir 
des  choses  nouvelles , il  s’engage  dans  la  milice  espagnole  et  va  com- 
battre  vaillamment  en  Portugal  et  en  Afrique.  Après  deux  campagnes, 
il  revient  terminer  ses  hautes  études  à l’université  d’Alcala.  Son  cours 
achevé , il  se  marie.  Un  duel  l’ayant  forcé  de  quitter  la  capitale , il  se 
réfugie  en  province , où  sa  femme , qu’il  adorait , vint  le  retrouver,  et 
mourut  bientôt  dans  ses  bras.  Désolé  de  cette  perte,  il  s’engage  sur  la 
flotte  destinée,  par  Philippe  If,  à la  conquête  de  l’Angleterre,  et  qui 
fut,  comme  vous  savez , dispersée  par  la  tempête.  A la  suite  de  ce  dé- 
sastre, il  parcourt  deux  ans  l’Italie.  Rentré  à Madrid,  il  se  marie  da 
nouveau,  se  met  à travailler  pour  le  théâtre,  et,  dès  son  début,  règne 
en  maître  sur  la  scène.  Enfin , après  plusieurs  années  d’une  paisible 
union,  ayant  encore  perdu  sa  seconde  femme,  il  songe  à contracter  des 
liens  que  sa  mort  seule  désormais  puisse  briser,  se  prépare  à entre 
dans  les  ordres,  et,  en  1609,  il  était  prêtre.  Telle  fut  l’existence  de 
Lope,  la  plus  complète  que  j’aie  rencontrée,  même  en  Espagne.  Ainsi 
Cervantes  fit  deux  parts  de  sa  vie , donnant  l’une  au  métier  des  armes 
et  l’autre  à la  famille.  Laideron,  après  avoir  consacré  au  service  du  roi 
la  première  moitié  de  sa  carrière , consacra  la  seconde  au  service  d« 
Dieu,  etc. , etc.  Lope  seul  a passé  successivement  par  trois  états  divers  ; 

t Voir  le  uuuiéro  du  25  novembre  1844» 
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tour  à tour  soldat,  homme  marié,  prêtre.  Lui  seul  a connu  tour  à tour 
les  vives  et  puissantes  émotions  du  champ  de  bataille , les  douces  et 
pures  joies  du  ménage,  et  enfin  le  profond  tremblement  et  le  sublime 
enthousiasme  du  ministre  des  autels  qui  sacrifie  devant  le  Seigneur. 

Du  reste,  le  nouvel  état  de  Lope  ne  l’obligea  pas  à renoncer  à la  com- 
position dramatique.  Loin  de  là,  il  semble  depuis  cette  époque  s’y  être 
livré  avec  un  redoublement  de  zèle  et  d’ardeur.  Et  ici  peut-être  ne 
sera-t-il  pas  inutile  de  remarquer  la  différence  d’opinion  qu’il  y a eu  en 
France  et  en  Espagne,  aux  grands  siècles  littéraires,  à l’endroit  du 
théâtre.  En  France  (sauf  le  cardinal  de  Richelieu , qui  subissait  à son 
insu  l’influence  des  idées  de  l’Italie  et  de  l’Espagne),  tous  les  person- 
nages les  plus  distingués,  non-seulement  par  leurs  vertus  et  la  sévérité 
de  leurs  principes,  mais  par  la  supériorité  de  leur  raison  et  de  leurs 
lumières,  Bossuet , Arnauld,  Pascal,  ont  condamné  les  divertissements 
de  la  scène , qui  leur  apparaissaient  pleins  de  péril  pour  la  religion. 
Que  dis-je?  les  auteurs-mêmes  ont  pensé  à cet  égard  comme  les  prélats 
et  comme  les  hommes  pieux  : Corneille,  vieillissant,  traduit  V Imitation 
de  Jésus-Christ  en  expiation  du  Cid,  de  Cinna  et  d'Horace,  et  Racine,  à 
l’apogée  de  sa  gloire,  va  se  jeter  avec  contrition  aux  pieds  de  ses  an- 
ciens maîtres  et  leur  demander  pardon  de  ses  chefs-d’œuvre  profanes. 
En  Espagne,  au  contraire,  le  théâtre  était  considéré  comme  un  amuse- 
ment qui  pouvait  fort  bien  se  concilier,  soit  avec  les  mœurs,  soit  avec 
les  maximes  de  la  foi  et  les  préceptes  du  culte.  Il  suffit,  pour  s’en  as- 
surer, de  lire  les  approbations  mises  en  tête  des  pièces  imprimées  et 
signées  des  censeurs  du  Saint-Office.  Il  est  vrai  qu’en  France  les  poètes 
dramatiques  se  sont  montrés  plus  d’une  fois,  d’abord  secrètement,  puis 
ouvertement,  hostiles  aux  croyances  établies,  tandis  que  les  dramatistes 
espagnols,  se  faisant  les  auxiliaires  des  prédicateurs,  s’employaient 
comme  eux  avec  un  entier  dévouement  à la  louange  des  saints,  à la 
propagation  de  la  doctrine  catholique  ; et  dès  lors  n’était-il  pas  tout 
simple  que  l’Église  rendît  au  théâtre,  en  protection  et  en  patronage^  ce 
qu’elle  trouvait  en  lui  de  respect  sincère  et  de  concours  effectif? 

Ajoutons,  pour  être  historien  exact,  que  Lope , quatre  ou  cinq  an- 
nées avant  sa  mort,  renonça  au  théâtre  ; cela  , disent  quelques-uns  de 
ses  biographes,  par  suite  de  scrupules  religieux.  Mais  non,  n’en  croyez 
pas  les  biographes.  Voulez-vous  savoir  le  vrai  motif  du  renoncement 
du  poète  ? C’est  qu’il  avait  tant  écrit,  tant  produit,  que,  malgré  sa  puis- 
sance d’invention , il  ne  trouvait  plus  de  sujet  à mettre  en  drame. 

Indépendamment  d’un  nombre  assez  considérable  de  grands  poèmes 
de  tous  genres  , outre  plusieurs  ouvrages  importants  mêlés  de  prose  et 
de  vers,  et  sans  compter  une  foule  de  sonnets,  de  romances,  d’odes, 
d’élégies , d’épîtres  , Lope  de  Vega  a composé  quinze  cents  comédies  b 


i Le  chiffre  exact  des  comédies  de  Lope  a été  longtemps  une  question,  Nous  croyons 
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dont  trois  cent  cinquante  eiiviroii  sont  parvenues  jusqu’à  nous.  En  étu- 
diant ce  répertoire  immense  , rien  ne  serait  assurément  plus  facile  que 
d’en  décuire  les  principes  qui  ont  dirigé  le  poète.  Mais  nous  n’avons  pas 
besoin  pour  cela  de  recourir  aux  pièces  de  Lope  : lui-même  a exposé  sa 
thporie  cians  un  ouvrage  exprès , le  Nouvel  Art  dramatique  ( el  Arte 
nuevo  de  hacer  comedias  ) , sur  lequel  nous  devons  arrêter  un  moment 
l’attention  du  lecteur. 

Lope  de  Vega , qui  d’ailleurs  n’a  pas  eu  la  prétention , dans  son  art 
poétique , d’imposer  une  loi  théâtrale  à laquelle  dussent  se  soumettre 
tous  les  peuples  de  la  terre , présents  et  à venir , et  qui  a voulu  seule- 
ment indiquer  ce  qui  convenait  à ses  compatriotes  , Lope  fait  reposer 
son  système  sur  deux  points  principaux  : 1°  le  mélange  des  genres  ; 
2°  l’indépendance  des  unités. 

Lorsqu’il  traite  du  mélange  des  deux  éléments , que  le  poète  combi- 
nera à des  doses  diverses , suivant  l’effet  qu’il  voudra  produire , le  lé- 
gislateur de  la  comédie  espagnole  s’exprime  ainsi  : 

« En  mêlant  le  tragique  et  le  comique,  et  Térence  à Sénèque  (d’où  il  résulte 
une  espèce  de  monstre  à la  façon  du  Minolaure),  vous  aurez  une  partie  de  la 
pièce  qui  sera  sérieuse  et  l’aulre  qui  sera  bouffonne.  Mais  celte  variété  plaît 
beaucoup.  La  nature  même  nous  en  donne  l’exemple,  et  c’est  de  tels  contrastes 
qu’elle  tire  sa  beauté.  » 

Oui,  en  effet,  la  nature  se  complaît  dans  ces  contrastes  ; souvent  elle 
a placé  des  roches  sauvages  , un  torrent  aux  eaux  fougueuses  au  fond 
d’une  agréable  vallée  ; et  souvent  aussi  le  désespoir  silencieux  et  morne 
a suivi  le  rire  folâtre!  Mais  l’art  n’est  pas  la  nature. dl  l’aime,  il  l'ad- 
mire , il  l’étudie  , et  puis  il  l’idéalise  ; il  l’idéalise  suivant  le  génie  du 
peuple  auquel  il  s’adresse.  Si  donc  l’art  espagnol , au  lieu  de  procéder 
comme  l’art  grec  et  de  séparer  les  deux  éléments , les  a réunis , c’est 
que  le  génie  espagnol  voulait  le  mélange , comme  le  génie  grec  voulait 
la  séparation.  Et  si  vous  conservez  un  doute  à cet  égard , cherchez  le 
génie  de  ces  peuples  dans  celles  de  leurs  productions  qui  portent  le  plus 
fortement  l’empreinte  du  génie  national  : lisez  V Iliade , lisez  les  vieux 
romanceros.  Dans  V Iliade , quelle  grandeur  soutenue  ! quelle  majesté 
solennelle!  Quant  aux  romances,  vous  y trouverez  tantôt  des  inspira- 
tions épiques  ou  lyriques , tantôt  des  détails  d’une  familiarité  et  d’une 
naïveté  singulières.  Or , ces  compositions,  qui  racontaient  Thistoire  de 
la  Péninsule  chrétienne  durant  une  période  de  huit  siècles,  indiquaient 
suffisamment  ce  que  devait  être  le  drame  espagnol.  Un  moment,  il  est 
vrai,  à l’époque  de  la  renaissance , après  la  conquête  de  l’Italie , le  génie 
de  ce  peuple  hésita  et  se  montra  disposé  à l’imitation  de  la  littérature 
étrangère.  Mais  Lope  vint.  Doué  d’une  sagacité  merveilleuse , il  comprit 

l’avoir  établi  d’une  manière  posilivc  dans  les  noies  qui  accoinpagnenl  notre  nolice  sur 
Lope  de  Vega,  Voy.  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espajnol,  série  de  Lope  de  Vega, 
page  Ivij,  Paris,  Gosselin, 
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qu’on  s’égarait  ; il  s’élança  le  premier,  d’un  pas  ferme  et  hardi,  dani 
la  voie  où  les  romances  l’appelaient  ; et  comme  ces  hommes  supérieurs 
qui  paraissent  dans  les  circonstances  difficiles  et  inspirent  une  ccnfiance 
universelle,  il  entraîna  tout  à sa  suite , et  les  savants,  et  les  ignorants, 
et  les  esprits  d’élite,  et  le  vulgaire. 

On  s’est  étonné  qu’un  peuple  grave , sévère , comme  le  peuple  espa- 
gnol , n’ait  pas  eu  de  tragédie  proprement  dite.  Peut-être  ne  serait-il 
pas  si  difficile  d’expliquer  pourquoi  un  peuple  sérieux  recherche  des 
divertissements  qui  le  détournent  de  lui-même  et  le  reposant  de  ses 
pensers  habituels  ; mais  je  me  contenterai  de  rappeler  que  les  Romains, 
qui , eux  aussi , ne  manquaient  pas  de  gravité , n’ont  pas  eu,  ou  n’ont 
eu  que  fort  tard  quelques  ouvrages  purement  tragiques.  K’était-ce  pas 
que  la  véritable  tragédie,  pour  les  Romains,  c’étaient  les  jeux  du  cirque, 
et  que  pour  les  Espagnols  c’étaient  les  combats  de  taureaux  ? Les  fictions 
du  théâtre  n’auraient-elles  point  paru  bien  froides,  comparées  à ces  réa- 
lités émouvantes  ? 

Quant  aux  unités , Lope  recommande  seulement  que  le  sujet  ne  pré- 
sente qu’une  action , et  de  ne  pas  introduire  dans  la  comédie  d’épisodes 
que  l’on  puisse  en  détacher  sans  renverser  tout  l’édifice.  Sous  cette 
condition , il  donne  liberté  entière  au  poète  ; il  lui  permet  même  de 
traiter  sur  la  scène  une  histoire  durant  laquelle  s’écoulent  plusieurs 
années. 

€ Si  les  coQuaisseurs,  dit-il,  ne  sont  pas  contents,  eh  bien,  que  les  connais- 
seurs n'aillent  pas  voir  nos  pièces  ! 

« Combien  de  ces  gens-là,  ajoute  Lope,  se  signent  d'effroi  en  voyant  qu’on 
donne  plusieurs  années  à une  action  qui  devrait  s’accomplir  dans  le  terme  d’un 
jour  artificiel,  car  on  ne  voulait  pas  même  nous  accorder  les  vingt-quatre  heu- 
res ! Pour  moi,  considérant  que  l’avide  curiosité  d’un  Espagnol  assis  au  specta- 
cle ne  peut  être  satisfaite  qu’on  ne  lui  représente  en  deux  heures  tous  les 
événements,  depuis  la  Genèse  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier,  je  trouve 
que,  si  notre  devoir  est  de  plaire  au  spectateur,  il  est  juste  que  nous  fassions  tout 
ce  qu’il  faut  pour  atteindre  ce  but.  » 

Cette  avide  curiosité  du  public  espagnol  que  Lope  nous  dénonce  avec 
tant  d’esprit  était  la  conséquence  nécessaire  de  la  vie  de  ce  peuple.  Je 
ne  parlerai  pas  de  ce  que  firent  les  Espagnols  sous  la  domination  des 
Carthaginois  et  des  Romains.  Je  ne  dirai  pas  non  plus  l’agitation  in- 
cessante qui  accompagna  leur  longue  lutte  contre  les  Arabes.  Rappelez- 
vous  seulement  ce  qu’ils  accomplirent  aux  temps  modernes  : la  décou- 
verte de  l’Amérique,  leurs  guerres  en  Italie,  en  France,  dans  les  Pays- 
Bas  , leurs  expéditions  répétées  contre  les  Barbaresques.  Tout  cela 
avait  développé  en  eux  ce  goût  des  aventures  qui , jusqu’à  certain  point, 
leur  est  peut-être  naturel  ; et  ils  voulaient  retrouver  au  théâtre  cette 
variété  d’incidents , de  surprises  et  d’émotions  qu’ils  avaient  trouvées 
dans  leurs  courses  à travers  le  monde.  Et  dès  lors  que  devenaient  les 
unités?  Comment  contenir  dans  une  localité  étroite  l’imagination  dec#« 
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hommes  qui , tous , avaient  franchi  les  Pyrénées , les  Alpes , le  Rhin , 
la  Méditerranée , le  vaste  Océan?  Qu’était-ce  que  la  faible  étendue  d’un 
jour  pour  ces  hommes  dont  la  vie  se  consumait  si  rapidement , se  dé- 
vorait si  vite  dans  des  entreprises  inouïes?....  Si  le  poète  dramatique 
n’eût  pas  accumulé  sur  la  scène  les  événements  extraordinaires , s’il 
eût  craint  de  presser  le  temps , d’élargir  l’espace , mais  vraiment  le 
simple  récit  d’un  désespéré  des  Indes , comme  Cervantes  appelle  ceux 
qui  s’étaient  expatriés  en  Amérique,  aurait  eu  cent  fois  plus  d’intérêt 
que  les  plus  parfaites  productions  d’un  art  trop  circonspect. 

Ajoutez  à cela  l’esprit  d’indépendance  qui  animait  tous  ces  hommes, 
les  poètes  surtout.  On  se  forme  généralement , ce  me  semble , une 
fausse  idée  de  la  compression  exercée  par  le  despotisme  des  princes 
de  la  dynastie  d’Autriche  sur  les  Espagnols.  Il  y avait  chez  eux  tant 
d’orgueil , tant  de  fierté , un  sentiment  si  prononcé  de  la  dignité  de 
l’homme  , qu’ils  défiaient  la  tyrannie.  Je  vais  citer  en  preuve  un  fait 
qui  m’a  toujours  paru  assez  curieux  et  qui  ne  sera  pas  hors  de  propos. 
Philippe  II , à ce  que  Lope  nous  apprend  dans  son  Nouvel  Art  dramati^ 
que,  n’aimait  pas  que  l’on  mît  des  rois  sur  le  théâtre;  « soit,  dit  le 
poète,  qu’il  vît  là  une  violation  des  règles  de  l’art,  soit  qu’il  pensât  que, 
même  dans  des  fictions , l’autorité  royale  ne  doit  pas  être  présentée 
de  trop  près  aux  regards  du  peuple.  )>  Eh  bien , croyez-vous  que  ces 
dispositions  bien  connues  aient  inquiété  Lope  ? Pas  le  moins  du  monde. 
Il  a mis  dans  ses  pièces  tous  les  rois  qui  lui  sont  tombés  sous  la  main , 
et,  en  particulier,  tous  les  rois  d’Espagne,  depuis  Wamba  jusqu’àCharles- 
Quint.  Il  a fait  plus  encore  : il  y a mis  Philippe  II  lui-même , comme  on 
peut  s’en  assurer  en  lisant  la  comédie  intitulée  la  Vie  de  saint  Julien 
( El  saber  por  no  saber,  y Vida  de  san  Julian);  et  cela  encore  , je  crois, 
du  vivant  même  du  terrible  monarque.  Et  comment  des  poètes  qui  bra- 
vaient si  audacieusement  le  goût  de  Philippe  II  n’auraient-ils  pas  pris 
plaisir  à s’insurger  contre  l’autorité  d’Aristote  ? 

Il  y aurait , je  le  sais , beaucoup  d’autres  choses  et  meilleures  à dire 
pour  justifier,  ou,  tout  au  moins,  expliquer  la  théorie  dramatique  de 
Lope  ; mais , outre  que  je  reconnais  mon  insuffisance  dans  ces  hautes 
parties  de  la  critique  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  philosophie  de  l’art, 
j’ai  voulu  seulement  indiquer  quelques-unes  des  raisons  qui  peuvent 
déterminer  le  lecteur  à se  placer  pour  un  moment  au  point  de  vue 
espagnol , et  je  viens  maintenant  aux  ouvrages  du  grand  poète. 

Il  nous  reste  de  Lope , avons-nous  dit , de  trois  à quatre  cents  comé- 
dies. Comment  faire  connaître  une  œuvre  aussi  considérable  ? comment 
en  donner  même  une  légère  idée  ? Essayons  pourtant. 

On  peut  diviser  le  répertoire  de  Lope  en  trois  catégories  })rincipales  : 
la  première , qui  contiendrait  les  pièces  dont  le  sujet  a été  emprunté  à 
la  Bible,  à la  légende  ou  à l’antiquité  profane;  la  seconde  renfermerait 
les  pièces  dont  le  sujet  a été  fourni  par  les  chroniques  ou  les  romances 
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nationales  ; enfin , dans  la  troisième  classe  seraient  rangées  les  pièces 
d’invention  où  le  poète  a peint  les  mœurs  modernes  et  où  il  semble 
n’avoir  eu  d’autre  but  que  d’offrir  à l’esprit  un  ingénieux  divertissement. 
Telles  sont  les  principales  divisions  du  théâtre  de  Lope  sur  lesquelles 
va  porter  notre  examen. 

Parmi  les  comédies  qui  appartiennent  à la  première  catégorie , la- 
(juelle  se  compose  d’environ  trente  ou  quarante  ouvrages,  nous  avons 
surtout  remarqué  : les  Travaux  de  Jacob  (los  Trabajos  de  Jacob), 
C Enlèvement  de  Dina  (el  Robo  de  Dina) , le  Cardinal  de  Bethléem  (el 
Cardenal  de  Belen) , pièce  en  l’honneur  de  saint  Jérôme  ; le  Divin  Afri- 
cain (el  Divino  Africano) , pièce  en  l’honneur  de  saint  Augustin  ; Bar- 
larn  et  Josaphat  (Barlan  y Josofa),  pièce  tirée  de  la  légende;  l'Honoi'è 
Frère  (el  Honrado  Hermano)  sur  le  sujet  d’Horace  ; les  Artifices  de  Fa- 
bia  (los  Embustes  de  Fabia),  où  le  poète  a peint  les  mœurs  corrom- 
pues de  Rome,  sous  le  règne  de  Néron.  Toutes  ces  comédies,  et  d’au- 
tres que  j’oublie,  renferment  de  rares  beautés. 

Dans  les  Travaux  de  Jacob,  celle  de  ces  pièces  dont  la  composition 
se  prête  le  mieux  à une  rapide  analyse,  Lope  a dramatisé  les  aventu- 
res de  Joseph.  L’exposition  commence  par  un  récit  dans  lequel  Joseph 
raconte  à la  femme  de  Putiphar  l’histoire  de  sa  jeunesse , la  haine  de 
ses  frères,  la  manière  dont  ils  l’ont  vendu,  etc.,  etc.  Alors  Nicèle,  la 
femme  de  Putiphar,  qui  jusque-là  s’est  impatiemment  contenue,  se 
déclare.  Joseph  résiste.  Accusé  par  l’épouse  coupable,  il  est  jeté  en 
prison.  Puis  le  songe  de  Pharaon,  l’interprétation  de  Joseph  et  sa  haute 
fortune  ; la  famine  au  pays  de  Canaan , la  venue  des  fils  de  Jacob 
en  Egypte  pour  y acheter  du  blé.  Puis  le  second  voyage  des  fils  de  Ja- 
cob avec  Benjamin,  la  supercherie  de  la  coupe  secrètement  cachée 
parmi  le  bagage  du  jeune  adolescent  et  son  arrestation.  A la  fin  de  la 
pièce,  après  maintes  douleurs,  Jacob  vient  lui-même  en  Egypte  et  y 
retrouve  ses  fils  bien-aimés.  Ce  plan,  tout  simple  qu’il  est,  ne  pouvait 
être  conçu  que  par  un  grand  poète. 

Quant  à l’exécution,  à part  le  rôle  de  Nicèle,  où  la  passion  s’exprime 
avec  trop  de  vérité  peut-être,  la  pièce  est  remplie  de  je  ne  sais  quelle 
grâce  ingénieuse  dont  Lope  surtout  a possédé  le  secret.  Voyez  avec 
quelle  poésie  Jacob  parle  à Benjamin,  le  dernier  né  de  son  chaste 
amour  : 

€ Comme  une  fleur  tardive  de  l’automne  réjouit  le  cœur  du  maître  du  jardin, 
de  même,  mon  Benjamin,  tu  es  né  vers  le  stérile  automne  de  mes  années 
pour  charmer  mon  âme  affligée....  Viens  avec  moi,  viens,  mon  enfant  chéri.  Je 
veux  t’instruire  seul  à seul  sur  le  bord  de  celte  fontaine  murmurante.  » 

Et  Joseph,  quand  ses  frères  lui  redemandent  Benjamin  retenu  dans 
les  prisons  de  l’Egypte  : 

« O mou  cœui  I auras-tu  assez  de  forcé  pour  résister  à d«  si  fiyef  émotions?... 
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O mes  yeux!  tous  poufez  pleurer;  car  ces  sentimenU  d'amour,  au  lieu  d’affaÎT 
blir  râme  de  l’homme,  la  fortifient  et  la  réjouissent.  * 

Et  ailleurs,  quand  il  s’est  fait  reconnaître  de  ses  frères  : 

f O Benjamin!  combien  ce  jour  rachète  de  chagrins! Que  de  bonheur  je 

le  dois!....  Je  te  suis  reconnaissant,  ô mon  frère!  de  ce  que  tu  as  été  la  conso- 
lation de  notre  père  bien-aimé....  Il  se  contemplait  en  Rachel....  Ensuite  c’est 
toi  qui  lui  as  rappelé  cette  image et  bientôt  il  va  de  nouveau  se  contem- 

pler en  nous  deux , comme  en  un  miroir  brisé  dont  on  a réuni  les  frag- 
ments, etc.,  etc.  » 

Ne  trouvez-vous  pas  dans  tout  cela  une  fraîcheur  merveilleuse  qui 
se  laisse  entrevoir  même  à travers  la  traduction  la  plus  imparfaite  ? Et 
que  serait-ce  si  vous  lisiez  Lope  lui-même  ? 

11  faut  l’avouer,  dans  cette  pièce  comme  dans  toutes  celles  dont  il  a 
emprunté  le  sujet  à l’histoire  ancienne,  sacrée  ou  profanée,  Lope  de 
Vega  s’est  assez  peu  préoccupé  de  la  couleur  locale.  Ainsi  nous  sommes 
en  Egypte,  et,  à quelques  détails,  on  s’aperçoit  que  Lope  a donné  aux 
fils  de  Jacob  le  costume  des  bergers  espagnols!  Nous  sommes  en 
Egypte,  et,  à deux  ou  trois  allusions  aux  combats  de  taureaux,  vous 
seriez  tenté  de  croire  que  la  scène  se  passe  en  Espagne  ! Mais,  après 
tout,  est-ce  bien  là  un  grand  défaut?  La  vérité  sans  doute,  même  con- 
tingente et  relative,  est  désirable  en  toute  sorte  d’ouvrages  ; mais  le 
principal  but  de  l’art  serait-il  donc  de  plaire  aux  érudits  et  aux  anti- 
quaires, plutôt  que  de  parler  à l’imagination  et  de  toucher  le  senti- 
ment? Quand  vous  parcourez  vos  musées,  et  qu’arrêté  devant  la  Cène 
du  Yéronèse  vous  contemplez  cette  vaste  page , êtes-vous  choqué  de 
ce  ([ue  l’artiste  a placé  ses  personnages  au  milieu  des  colonnes  splen- 
dides d’un  palais  d’Italie  et  de  ce  qu’il  les  a revêtus  du  costume  véni- 
tien du  XVI'  siècle  ? Que  vous  importe  ce  manquement  à une  exactitude 
scrupuleuse?...  Que  vous  importe  si  le  dessin  est  noble  et  beau,  si  le 
coloris  a de  la  vivacité  et  de  l’éclat,  si  chacune  de  ces  figures  se  meut 
devant  vous  d’une  manière  naturelle  et  facile,  si  partout  vous  respirez 
l’air  et  voyez  la  lumière,  si  enfin  l’ensemble  de  la  composition  pré- 
sente à vos  yeux  une  harmonie  qui  vous  séduit  et  qui  vous  enchante? 

Dans  la  seconde  catégorie  des  comédies  de  Lope,  nous  avons  rangé 
les  pièces,  au  nombre  d’environ  soixante-dix  ou  quatre-vingt,  compo- 
sées sur  l’histoire  nationale. 

Aimant  l’Espagne  comme  une  mère  adorée,  le  cœur  rempli  des  sen- 
timents religieux  et  chevaleresques  qui  animaient  sa  patrie,  familiarisé 
de  bonne  heure  avec  les  vieilles  chroniques  et  les  romanceros  qui  cé- 
lébraient ses  triomphes,  Lope  semblait  naturellement  désigné  pour  en 
être  le  poète.  On  ne  saurait  se  figurer  tout  ce  qu’il  a prodigué  dans 
ces  ouvrages  de  génie,  de  passion,  d’esprit,  d’éloquence  et  de  poésie, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  le  monument  le  plus  intéressant  et  U 
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plus  extraordinaire  qu’un  grand  poëte  ait  jamais  élevé  à la  gloire  de 
son  pays. 

Comme  toutes  les  formules  d’éloge  ne  donneraient  qu’une  très-vague 
idée  de  ces  compositions,  je  vais  tâcher  d’en  faire  connaître  au  moins 
le  caractère,  autant  que  la  chose  est  possible,  par  deux  ou  trois  ana- 
lyses, et  je  commence,  en  suivant  l’ordre  des  dates,  par  la  pièce  intitu- 
lée ta  Vie  et  ta  mort  de  Wamba  (Vida  y muerte  de  Bamba). 

Au  début  de  la  pièce,  vers  l’année  672,  vous  êtes  à Tolède,  capitale 
de  l’empire  gothique,  dans  le  palais  des  rois  goths.  Le  vieux  roi  Recis- 
winde,  entouré  des  seigneurs  les  plus  considérables  de  sa  cour,  s’en- 
tretient avec  eux  des  choses  de  la  rebgion,  vante  la  piété  des  païens 
envers  les  dieux,  dit  que  les  chrétiens  sont  obligés  à plus  encore  envers 
le  Dieu  véritable,  et  annonce  une  campagne  contre  les  pélagiens  et  les 
ariens...  11  se  prépare  à aller  entendre  la  messe...  En  ce  moment,  un 
jeune  homme,  Athanagilde,  se  présente  et  raconte  le  miracle  qui  vient 
d’être  opéré  cette  nuit  même  ; comme  le  pieux  archevêque  Ildefonse, 
entouré  de  son  clergé,  était  en  prières  au  milieu  de  l’église,  la  Vierge 
lui  est  apparue  et  lui  a fait  don  d’une  chasuble.  Le  roi  sort  pour  aller 
complimenter  le  digne  prélat.  On  voit,  dans  cette  première  partie  de 
l’exposition,  l’indiscipline  et  l’ambition  des  seigneurs  goths,  et  surtout 
celle  du  jeune  Ervige,  que  sa  naissance  et  ses  alliances  ont  placé  près 
du  trône. 

De  là,  la  scène  se  transporte  en  Galice,  sous  l’humble  toit  du  labou- 
reur Wamba.  Prêt  à partir  pour  le  village  voisin,  Ircana,  où  l’on  doit 
procéder  à l’élection  d’un  alcade,  il  cause  avec  Sancha,  sa  femme.  Dans 
un  entretien  plein  de  naïveté,  il  montre  la  simplicité  de  sa  vie,  la  mo- 
destie de  ses  goûts,  ses  instincts  guerriers,  sa  piété,  sa  vertu. 

Nous  revenons  à Tolède  ; nous  sommes  dans  la  salle  du  conseil.  Le 
vieux  roi  Reciswinde  est  mort,  ne  laissant  qu’un  jeune  enfant.  Tous 
les  personnages  les  plus  considérables  se  disputent  l’héritage  du  pau- 
vre orphelin.  Ervige  dit  ses  droits,  se  prétend  le  plus  digne  ; mais  au- 
cun de  ses  compétiteurs  ne  lui  veut  céder,  et  la  salle  du  conseil  va  être 
ensanglantée  lorsque  Ataulfe,  un  vieillard,  le  Nestor  de  l’assemblée, 
propose  qu’on  s’en  remette  à la  décision  du  Pape.  Cette  proposition  est 
acceptée,  et  tous  les  prétendants  partent  pour  Rome. 

De  son  côté  Wamba  est  en  chemin  pour  se  rendre  au  village,  à l’é- 
lection de  l’alcade.  En  passant  près  d’une  forêt,  l’idée  lui  vient  de  cou- 
per une  charge  de  bois  qu’il  portera  à une  pauvre  veuve  qui  demeure 
au  village.  Il  descend  de  sa  modeste  monture,  et,  la  cognée  à la  main, 
s’approche  d’un  arbre.  Mais,  ô miracle  ! voici  qu’une  couronne  de  fleurs 
tombe  à ses  pieds!  Il  s’étonne.  Tombe  une  autre  couronne!  il  s’émer- 
veille. « Je  ne  croyais  point,  dit-il,  qu’il  y eût  en  Espagne  un  arbre 
qui  produisît  de  si  beaux  fruits.  » Au  même  instant  deux  nouvelles 
eouronnes  tombent  devant  lui.  Qu’est-ce  donc  ? Serait-ce  quelqu’un 
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qui  s’amuse?...  Il  regarde  et  il  voit  sortir,  de  parmi  le  feuillage,  un 
bras  qui  lui  présente  une  couronne  d’or.  II  écoute  et  il  entend  une  voix 
qui  lui  parle. 

La  voix  : Prends  donc  ! 

Wambâ  : Qoe  je  te  prenne,  moi  ! jamais! 

La  voix  : Je  vais  tomber. 

Wamra:  Tombe  si  lu  veux! 

La  voix  : Tu  ne  veux  doue  pas  de  moi? 

Wamba  : Non. 

La  voix  : Pourquoi  cela? 

Wamba  ; Parce  que  les  pierres  précieuses  dont  tu  es  ornée  ne  me  convien- 
nent pas. 

La  voix  : Qu’en  sais-tu? 

Wamba  : Non!  car  ta  vue  seule  ne  soulève  que  dégoût  et  tristesse  dans  mon 
cœur.  Adresse-toi  donc  à quelque  autre.  Ta  circonférence  est  bien  large,  belle 
et  précieuse  couronne!  et  cependant,  si  je  voulais  le  ceindre,  je  sens  que  je 
souffrirais  comme  si  tu  étals  trop  étroite  pour  ma  tête.  {Il  s’éloigne.) 

La  voix  : Un  moment! 

Wamba  : Laisse-mol,  laisse-mol  partir. 

La  voix  : Ecoute,  Wamba! 

Wamba  : Non,  je  n’ai  rien  à entendre.  Laisse-mol  m’éloigner,  te  dis-je!  Car  11 
en  est  d’une  couronne  comme  du  soleil  : il  ne  faut  la  regarder  que  de  loin  et  en 
détournant  les  yeux. 

Et  il  part. 

Nous  voilà  au  village  d’Ircaoa,  dans  la  maison  commune.  Les  mem- 
bres du  conseil  municipal  sont  réunis,  et  se  préparent  gravement  à 
l’élection  de  i’alcade.  Si  je  ne  craignais  de  trop  appuyer  sur  des  détails 
accessoires,  je  ferais  voir  avec  quel  esprit  le  poète  a peint  l’importance 
de  ces  laboureurs  qui  vont  se  donner  un  chef,  et  la  mauvaise  humeur 
de  l’alcade  dont  les  fonctions  viennent  d’expirer,  et  qui  ne  dépose  qu’à 
regret  le  signe  du  commandement.  Cependant  Wamba,  qu’on  attendait, 
arrive  enfin.  On  s’assied,  on  délibère,  et  tous  les  suffrages  se  réunissent 
sur  Wamba.  Wamba , dont  la  modestie  s’effraie  d’un  tel  honneur,  se  ré- 
cuse. «Choisissez,  dit-il,  mes  seigneurs,  on  homme  qui  ait  plus  de 
lumières  et  d’expérience.  » Mais  on  insiste  : il  est  le  plus  capable , le 
meilleur,  le  plus  digne , et  on  le  force  à accepter.  Puis , tandis  que  les 
électeurs  boivent  à la  santé  du  nouvel  élu  ^ passe  un  pauvre  à demi  nu 
qui  demande  l’aumône  ; et  Wamba , allant  au  delà  du  précepte  évan- 
gélique , et  plus  généreux  que  saint  Martin,  lui  donne  son  manteau  tout 
entier.  Puis  entre  un  colporteur  qui  vend  des  images  ; Wamba  lui  achète 
une  image  qui  représente  l’apparition  de  la  Vierge  à l’archevêque  Ilde- 
fonse.  Un  des  conseillers  ayant  prié  Wamba  de  tenir  son  enfant  sur 
les  fonds  baptismaux , au  moment  où  Wamba  vient  de  prendre  l’en- 
fant dans  ses  bras , la  petite  créature , douée  par  le  ciel  d’un  langage 
précoce , prononce  ces  paroles  prophétiques  : « Wamba,  tu  seras  roi!  » 
Les  laboureurs  étonnés  se  regardent,  et  cette  prédiction  nouvelle, 
jointe  au  miracle  des  couronnes  et  de  la  voix  de  la  forêt , remplit  le 
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cœur  de  Warnba  de  trouble  et  d’inquiétude.  ( N’est-cé  pas  une  contre- 
partie bien  curieuse  de  la  scène  de  Macbeth  avec  les  sorcières?  ) 

Cependant  les  prétendants  à la  couronne  d’Espagne  sont  arrivés  à 
Rome  devant  le  Pape  Agathe , et  lui  ont  donné  la  liste  des  compétiteurs 
en  l’invitant  à choisir  le  successeur  de  Reciswinde.  Le  Pape  se  retire 
dans  son  oratoire , et , agenouillé  devant  un  autel , il  prie  le  Tout-Puis- 
sant de  l’inspirer.  Qui  doit-il  nommer  ? Est-ce  Ervige  ? est-ce  Athana- 
ric  ? ou  Rodolphe  ? ou  Théophile  ? Un  ange  lui  apparaît  : 

« Ce  n’est  aucun  de  ceux-là  que  Dieu  veut  donner  à l’Espagne.  Celui  que 
Dieu  a choisi  est  un  pauvre  laboureur.  On  le  trouvera  à sa  charrue,  labourant 
avec  deux  bœufs,  l’un  rouge  et  l’autre  blanc.  Il  se  nomme  Wamba.  » 

Alors  le  Pape  va  rejoindre  les  seigneurs  goths , et  leur  annonce  la  vo- 
lonté du  Ciel.  Ces  hommes  farouches  se  soumettent , et,  après  avoir  de- 
mandé la  bénédiction  du  Saint-Père,  ils  partent  à la  recherche  de 
Wamba.  Ainsi  finit  la  première  journée. 

Depuis  ces  événements  un  an  s’est  écoulé , et  nous  sommes  dans  les 
riches  plaines  de  la  Galice.  Les  seigneurs  qui  ont  été  à Rome  consulter 
le  Pape  ont  exploré  l’Espagne  en  tous  sens  ^ et  n’ont  pas  rencontré  en- 
core l’homme  à qui  ils  doivent  offrir  le  sceptre.  Ils  commencent  à 
perdre  courage.  Le  plus  sage  d’entre  eux  les  exhorte  à la  patience  : la 
Galice  n’a  pas  été  parcourue  encore  ; c’est  là  qu’il  faut  chercher  désor- 
mais le  roi  futur.  Tout  à coup  un  d’eux  aperçoit  au  fond  de  la  vallée 
un  laboureur  dont  la  charrue  est  conduite  par  deux  bœufs , qui  lui  pa- 
raissent l’un  rouge  et  l’autre  blanc.  Il  le  montre  à ses  compagnons.  Les 
uns  témoignent  quelque  doute,  les  autres  expriment  leur  joie,  plusieurs 
laissent  voir  un  secret  dépit  ; et  l’on  se  met  en  marche  du  côté  où  se 
tient  le  laboureur. 

Wamba  vient  de  tracer  son  dernier  sillon.  Il  se  repose , appuyé  sur 
son  aiguillon  comme  un  soldat  sur  son  arme.  Il  se  rappelle  confusé- 
ment les  miracles  que  le  Ciel  a opérés  en  sa  faveur,  et  ces  souvenirs 
préoccupent  sa  pensée. 

« Heureux,  dit-il,  raille  fois  heureux  celui  qui , loin  du  bruit  des  villes  et  du 
faste  des  cours,  passe  ses  jours  dans  une  habitation  modeste  et  paisible.  Il  n’a 
pas  à craindre  la  malice  et  la  calomnie  des  courtisans  menteurs,  et  il  est  plus 
en  sûreté  sous  son  toit  de  chaume  qu’on  ne  l’est  dans  les  palais  dorés.  Il  ne  re- 
çoit point  d’hypocrites  hommages;  il  ne  voit  point  le  visage  redoutable  du  roi, 
et  n’a  point  à baiser  sa  main  dédaigneuse.  Que  d’autres  envient  le  bonheur  des 
monarques!  moi,  avec  mes  deux  bœufs  pour  toute  richesse,  je  vis  plus  content 
auprès  de  ma  Sancha  bien-airaée  que  si  j’étais  maître  et  seigneur  de  toutes  les 
Espagnes.  Quel  est  donc  l’avantage  merveilleux  qu’ont  les  rois  sur  leurs  sujets? 
Vivants,  des  soucis  continuels,  et,  après  leur  mort,  un  linceul  de  plus  riche 
étoffe.  • 

Pendant  que  Wamba  s’oublie  à philosopher,  les  seigneurs  goths  sont 
arrivés  près  de  lui. 

Ebvige  : Voyez!  il  a séparé  ses  bœufs,  et,  sans  nul  doute,  l’honorable  labou- 
rtor  te  diipeft  I rejoindre  son  manoir. 
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AthanagiLDE:  C’est  peut-être  à cela  qu’il  pense? 

Ataulfe  : Il  regarde  le  ciel  et  paraît  plongé  dans  une  rêverie  profonde. 

Wamba,  revenant  à lui  et  appelant  ses  bœufs  : Allons,  Bardino!  par  ici!...  Par 
ici,  scélérat!...  La  maudite  bête! 

Ervige  : Les  bœufs  sont  bieu  selon  le  signalement  que  nous  a donné  le  Saint- 
Père;  et  si  le  reste  correspond,  si  ce  rustre  s’appelle  Wamba,  c’est  l’homme 
destiné  à devenir  notre  roi. 

ATHANAGILDE  : Je  VOUS  en  supplie,  observons  un  peu  ce  qu’il  ya  faire, 

Sancha,  sortant  de  sa  chaumière  et  appelant  : Holà,  Wamba!...  à souper!  Le 
manger  se  refroidit. 

Wamba  : J’y  vais. 

Rodolphe  : Elle  l’a  nommé  Wamba. 

Ataulfe  : Oui,  elle  l’a  nommé  Wamba.  Obéissons  dès  ce  moment  à notre 
digne  et  saint  roi. 

Tous  (ils  s’approchent  et  s’inclinent)  : Que  Votre  Majesté  nous  accorde  sa 
main! 

Wamba  : Qu’est  ceci!...  Otez-vous....  Levez-vous...  Ne  vous  raillez  pas  ainsi 
de  moi.  Je  ne  suis,  il  est  vrai,  qu’un  pauvre  laboureur;  mais,  je  ne  suis  pas 
aussi  grossier  que  mes  vêlements  peuvent  l’annoncer,  et  je  sens  couler  dans 
mes  veines  le  noble  sang  des  Goths. 

Rodolphe  : Nous  n’en  doutons  point,  seigneur,  et  c’est  en  toute  sincérité  que 
nous  vous  proclamons  notre  roi. 

Wamba  : Levez-vous,  seigneurs,  ou  c’est  moi  qui  vais  m’agenouiller  devant 

tous Vous  êtes  sans  doute  des  hommes  d’armes!  Ah  ! je  vous  suivrais  avee 

plaisir,  car  moi  aussi  j’aime  la  guerre!  J’aime  le  son  du  clairon!  Mais  nous 
sommes  récemment  mariés  avec  ma  pauvre  Sancha,  et,  jeune  et  pauvre,  elle 
a besoin  de  mon  travail,  de  mon  appui.  Que  ce  soit  là  mon  excuse  auprès  de 
vous! 

Ervige  : Noble  seigneur,  cessez  de  vous  abuser.  Nous  sommes  venus  vous 
reconnaître  pour  notre  roi;  quittez  la  charrue  et  venez  prendre  possession  dn 
trône  à Tolède. 

Wamba  : Seigneurs,  de  grâce,  ne  vous  raillez  point. 

Théophile  : Non!...  Le  Ciel  puissant  vous  a donné  le  sceptre  de  l’Espagne. 

Wamba  : Vous  vous  trompez  assurément.  Que  suis-je,  que  puis-je  pour  gou- 
verner un  Etat?  Eh  quoi!  lorsqu’il  y a tant  de  Goths  du  sang  royal,  ne  serait-il 
pas  contre  toute  justice  que  je  devinsse  leur  roi? 

Ataulfe  : Eh  bien,  sachez-le,  c’est  Dieu  même  qui  l’ordonne,  c’est  Dieu  qui 
veut  récompenser  ainsi  votre  mérite  et  vos  vertus. 

Wamba  : Et  comment  Dieu  a-t-il  pu  me  choisir? 

Ataulfe  : Ecoutez,  vous  allez  l’apprendre. 

Et  alors  Ataulfe  raconte  comment,  après  la  mort  de  Reciswinde,  tous 
les  principaux  seigneurs  se  sont  disputé  l’empire , comment  ils  convin- 
rent de  s’en  rapportera  la  décision  du  Pape,  et  comment  le  Saint-Père, 
inspiré  de  Dieu , a nommé  Wamba. 

A ce  récit  Wamba  demeure  interdit  et  plein  d’admiration. 

• O mon  Dieu,  s’écrie-t-il,  qu’ai-je  fait  pour  mériter  d’être  choisi  par  vous? 
Non,  je  ne  puis  croire  que  vos  yeux  se  soient  arrêtés  sur  moi,  tant  je  me  sens 
peu  propre  à un  tel  personnage!  Je  suis  aussi  capable  d’être  roi  que  mon  ai- 
guillon de  porter  des  fleurs.  » 

A peine  Wamba  a-t-il  prononcé  ces  mots  que  son  aiguillon , qu’il 
tient  k la  main,  se  couronne  de  fleurs. 
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Rodolphe  : Voyez  le  miracle!...  Son  aiguillon  est  tout  en  fleurs! 

Théophile  : Plus  de  doute  désormais  : Wamba  est  l’élu  du  Ciel.  O Espagne 
affligée,  recouyre  l’espérance! 

Le  nouveau  miracle  qui  vient  de  s’ajouter  à tous  ceux  que  Dieu  a fait 
éclater  en  sa  faveur  a enfin  convaincu  Wamba.  Il  consent  à être  roi , et 
prie  le  Seigneur  de  le  guider. 

Au  même  instant  paraît  Sancha , qui  ne  comprend  rien  aux  retarde- 
ments  de  son  mari , et  qui , le  voyant  entouré  de  tout  ce  monde , craint 
qu’on  ne  soit  venu  le  lui  enlever.  Wamba  la  rassure , et  lui  apprend  ce 
qui  se  passe.  Elle  a peine  à le  croire  ; ilia  persuade;  et  alors  se  montre 
toute  la  naïveté  de  la  pauvre  femme.  «Et  que  deviendront  nos  boeufs? 
— Nous  les  donnerons.  — Et  qui  sera  alcade?  — On  en  nommera  un 
autre.  — Et  moi , que  deviendrai-je  si  vous  êtes  roi  ? — Vous , vous  se- 
rez reine.  » Et  l’on  part  pour  Tolède  aux  cris  répétés  de  vive  le  roi 
Wamba  ! 

Sur  ces  entrefaites , le  roi  more  Alucan , encouragé  et  conseillé  par 
P.aul-le-Grec , s’occupe  des  moyens  de  conquérir  l’Espagne.  Il  espère 
trouver  ce  pays  au  dépourvu , par  suite  des  embarras  et  des  désordres 
qu’a  suscités  la  vacance  du  trône.  Il  arme  une  flotte  nombreuse,  et, 
secondé  par  un  vent  favorable , arrive  à Carthagène.  ((  Je  vais , dit-il , 
livrer  une  bataille , je  remporte  la  victoire,  et  l’Espagne  est  à moi!  » 
Paul-le-Grec  lui  recommande  de  la  prudence  ; « Car,  dit-il , il  ne  faut 
point  plaisanter  avec  les  Espagnols.  Ces  hommes , il  est  vrai , sont  de 
petite  taille , mais  ils  ont  des  cœurs  de  géant.  « Mais  Alucan  ne  lient 
compte  des  recommandations  de  Paul , et  il  donne  l’ordre  que  l’on  porte 
partout  l’incendie , le  ravage  et  la  mort. 

Arrivé  à Tolède , Wamba  se  rend  à l’église  cathédrale , afin  de  prier 
Dieu  et  la  Vierge , et  de  voir  la  chasuble  du  pieux  Ildefonse.  Puis , entré 
au  palais , il  distribue  aux  seigneurs  qui  l’ont  accompagné  les  charges 
importantes  de  l’empire.  S’étant  fait  amener  le  fils  du  dernier  roi, 
le  jeune  Théodoret,  il  le  comble  de  caresses  et  lui  promet  de  lui  ser- 
vir de  père.  Mais  un  messager  survient,  qui  annonce  que  le  roi  more 
Alucan  s’avance  en  Espagne.  A cette  nouvelle,  Wamba  ordonne  qu’on 
assemble  aussitôt  l’armée  ; et  comme  la  pauvre  Sancha , naguère  toute 
joyeuse  de  la  haute  fortune  de  son  époux , exprime  ses  craintes  et  re- 
grette l’humble  cabane  où  de  pareils  soucis  lui  étaient  épargnés , Wamba 
la  rassure , la  console , lui  dit  d’espérer  en  Dieu  et  en  son  courage.  Et 
il  marche  au  combat.  Il  est  vainqueur  ; et , non  moins  généreux  que 
brave  et  habile , il  laisse  la  vie  au  roi  Alucan  ; et , charmé  de  l’esprit  de 
Paiil-le-Grec,  il  le  comble  de  bontés.  — Fin  de  la  seconde  journée. 

Après  avoir  vaincu  l’ennemi  du  dehors,  Wamha  s’applique  à l’admi- 
nistration du  royaume  : il  établit  un  système  uniforme  des  poids  et  me- 
sures, un  nouveau  système  monétaire,  etc.  Ces  soins  l’absorbent  tout 
entier.  Cela  ne  plaît  pas  trop  à la  pauvre  Sancha.  Elle  se  plaint  triste- 
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ment.  « Autrefois  Wamba  ne  pensait  qu’à  elle.  Maintenant , sans  cesse 
occupé  des  affaires  publiques,  il  ne  peut  plus  que  lui  consacrer,  à la 
dérobée , quelques  rares  instants.  Elle  était  bien  plus  heureuse  au  vil- 
lage ! » Ce  sont  bien  là  les  plaintes  éternelles  de  toutes  les  femmes  qui 
ont  vu  leurs  maris  parvenir  à une  grande  position.  Ainsi,  de  nos  jours, 
si  l’on  me  permet  ce  rapprochement,  Joséphine  se  plaignait  sans  cesse 
d’être  délaissée  ; à quoi  Napoléon  répondait  avec  plus  de  franchise  que 
de  galanterie  : « J’avais  toujours  cru , jusqu’ici , que  la  femme  était  faite 
pour  le  mari , et  que  le  mari  était  fait  pour  la  patrie  et  la  gloire  ! )> 

Cependamt  la  haute  faveur  dont  Paul-Ie-Grec  jouit  auprès  de  Wamba  a 
mécontenté  plusieurs  seigneurs.  Ervige  surtout , l’ambitieux  Ervige , est 
jaloux  de  l’étranger.  Il  attend  une  occasion  favorable  pour  éclater. 

En  même  temps  d’autres  mécontents  se  révèlent.  Malgré  sa  douceur 
et  sa  bonté , Wamba , par  la  sévérité  de  ses  mœurs , s’est  aliéné  toute 
une  folle  jeunesse  avide  déplaisirs.  Point  de  fêtes,  nulles  distractions 
à la  cour.  On  ne  saurait  vivre  sous  un  pareil  roi!...  Ils  vont  trouver 
Paul-le-Grec,  et  lui  offrent  la  couronne  s’il  consent  à s’insurger  avec 
eux.  L’ingrat  favori  accepte;  et,  quand  il  sera  roi,  il  leur  donnera  des 
repas,  des  danses,  toutes  ces  joies  dont  Wamba,  ce  dévot,  cet  hypocrite, 
les  avait  privés.  Et  l’on  court  soulever  les  provinces.  Vive  Paul  ! Mort  à 
Wamba  ! 

Tandis  que  Wamba  s’occupe  de  la  division  des  évêchés  sur  le  terri- 
toire , on  vient  lui  annoncer  que  l’Espagne  gothique  s’est  soulevée.  îl 
marche  contre  les  rebelles  et  remporte  la  victoire.  Paul-le-Grec,  Théo- 
phile , Rodolphe  sont  au  nombre  des  prisonniers.  Après  leur  avoir  re- 
proché leur  ingratitude , Wamba,  toujours  généreux , se  contente  de  les 
faire  enfermer,  afin  qu’ils  ne  troublent  plus  désormais  la  tranquillité 
du  royaume. 

Mais  la  générosité  de  Wamba  lui  servira  peu.  Il  a triomphé  de  la 
trahison  ouverte , il  succombera  à la  trahison  cachée.  Ervige , à qui  il 
a confié  le  commandement  de  Tolède  pendant  son  absence , Ervige , 
dévoré  d’ambition , ne  peut  plus  attendre.  Il  va  consulter  un  devin.  Ce- 
lui-ci lui  dévoile  les  destinées  futures  de  l’Espagne , et  lui  annonce  son 
propre  avenir  : « Il  sera  l’un  des  derniers  rois  des  Goths  ; et , pour  ar- 
river au  trône , il  lui  suffit  de  donner  à Wamba  un  breuvage  empoi- 
sonné. ))  Ervige  obéira  au  destin. 

Après  avoir  vaincu  les  rebelles , Wamba  revient  à Tolède.  Malgré  sa 
victoire  il  a le  cœur  plein  de  tristesse , et  la  vue  de  Sancha  n’a  pas  le  pou- 
voir de  dissiper  sa  mélancolie.  Quelle  existence  pénible  que  celle  d’un 
roi  qui  veut  sincèrement  le  bien  de  son  peuple  !...  Il  repasse  sa  vie  en- 
tière, et  demande  pardon  à Dieu  de  ses  fautes,  pour  lesquelles  il  est 
puni  sans  doute....  Épuisé  de  fatigue,  il  s’endort.  Alors  un  ange  lui 
apparaît , qui  lui  annonce  sa  mort  prochaine.  Wamba  se  révdlle , et, 
comme  il  est  haletant , il  demande  à boire.  Ervige  accourt  avec  lepoi» 
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son.  Un  moment  après  Wamba  expire  dans  les  bras  de  Sancha  éplorée, 
de  Sancha.qiü  le  suivra  bientôt. 

On  remarquera  dans  cette  pièce  l’atmosphère  de  poésie  dont  Lope  a 
pour  ainsi  dire  enveloppé  son  héros,  aün  prohablement  d’indiquer  par 
là  l’homme  prédestiné  de  Dieu  à une  haute  fortune.  On  remarquera 
aussi  l’habileté  avec  laquelle  Lope  a peint  l’indiscipline  et  le  relâche- 
ment des  mœurs  de  l’aristocratie  gothique,  qui  amenèrent  la  conquête 
arabe.  Seulement,  pour  le  dénoûment,  on  pourrait  blâmer  le  poète  de 
n’avoir  pas  suivi  l’histoire,  qui  dit  que  Wamba  fut  obligé  de  se  retirer 
dans  un  cloître.  Toutefois,  dans  la  donnée  de  Lope,  la  conclusion  est 
plus  complète.  Si  au  premier  abord  le  sentiment  morat  n’est  pas  sa- 
tisfait de  voir  un  pieux  monarque  périr  par  le  poison  et  l’empoison- 
neur hériter  de  l’empire,  cependant  ce  scrupule  se  dissipe  si  l’on  songe 
qu’en  définitive  Wamba  échange  une  couronne  terrestre  contre  une  cou- 
ronne impérissable,  et  que  son  indigne  successeur  va  s’asseoir  sur  un 
trône  où  la  révolte  et  la  guerre  civile  ne  lui  laisseront  aucun  repos. 

C’est  encore  une  belle  pièce  que  celle  que  Lope  a composée  sur  le 
jeune  Ramire,  fils  et  successeur  du  roi  Sanche  (XL  siècle),  et  qu’il  a in- 
titulée: le  Faux  Témoignage  puni  (el  Testimonio  vengado).  En  voici  le 
plan. 

Le  roi  don  Sanche,  surnommé  le  Grand,  règne  en  Castille  et  en  Ara- 
gon. Il  est  sur  le  point  de  partir  pour  une  de  ces  expéditions  contre  les 
Mores,  alors  si  fréquentes.  11  s’entretient  en  secret  avec  un  seigneur  de 
sa  cour,  son  confident,  et  le  prie  de  veiller  avec  soin  en  son  absence  sur 
un  fils  naturel,  Ramire,  qu’il  a eu  avant  son  mariage,  il  y a déjà  près  de 
vingt  ans,  et  dont  la  reine,  jalouse  comme  femme  et  comme  mère,  soup- 
çonne l’existence.  Pendant  cet  entretien  paraît  le  grand-écuyer,  Pedro 
Sesse,  qui  vient  annoncer  que  les  chevaux  sont  prêts.  Le  roi  prend  de 
là  occasion  d’exprimer  son  goût , sa  passion  pour  les  chevaux.  Le  che- 
val est  le  plus  beau  des  animaux.  On  vante  la  force  et  le  courage  du 
lion , l’intelligence  de  l’éléphant,  la  docilité  du  chameau,  la  fidélité  du 
chien  ; le  cheval  les  surpasse  tous,  car  il  réunit  en  lui  toutes  les  quali- 
tés qu’on  admire  séparées  chez  les  autres.  Aussi,  au  moment  d’aller 
porter  la  guerre  en  Andalousie,  ce  qui  sourit  le  plus  à la  pensée  du  roi, 
ce  n’est  pas  tant  l’espoir  d’ajouter  une  nouvelle  province  à l’Espagne 
que  celui  de  remplir  ses  écuries  de  magnifiques  chevaux  andaloux. 

« A ce  propos,  reprend  le  grand-écuyer,  Pedro  Sesse,  je  vous  annonce  que 
le  cheval  blanc  dont  le  roi  de  Cordoue  a fait  présenta  Votre  Altesse  frappe  in- 
cessamment la  terre  de  son  pied,  comme  pour  réclamer  l’honneur  de  porter  le 
roi  aux  combats. — Non  pas,  réplique  Sanche,  je  liens  trop  à ce  cheval  pour 
l’exposer  aux  périls  de  la  guerre.  C’est  le  plus  précieux  de  mes  trésors.  Après  la 
reine  ma  femme  et  mes  fils,  c’est  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde.  » 

Sur  ce,  la  reine  et  les  fils  du  roi  étant  survenus  pour  lui  faire  leurs 
adieux,  le  roi  donne  ses  instructions  à la  reine,  et,  surtout,  il  lui  rç- 
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commande  avec  instance  son  cheval  favori.  Qne  personne  en  son  ab- 
sence ne  monte  ce  cheval...  personne...  pas  même  un  des  infants. 

Or,  à peine  le  roi  est-il  parti  que  ses  fils,  don  Garcié , don  Gonzale 
et  don  Fernand,  se  disposent  à profiter  de  l’absence  de  leur  père  pour  se 
divertir.  L’aîné  surtout,  don  Garcie,  voit  avec  bonheur  la  liberté  qui  lui 
est  laissée.  Une  de  ses  maîtresses  l’ayant  prié  de  figurer  dans  une 
course,  il  songe  à y paraître  avec  éclat  et  demande  à la  reine  le  fameux 
cheval.  D’abord  celle-ci  objecte  les  recommandations  du  roi;  puis,  vain- 
cue par  la  mauvaise  humeur,  les  plaintes  et  les  menaces  de  son  fils , 
elle  finit  par  le  lui  accorder.  Mais  Pedro  Sesse  étant  survenu  et  ayant 
rappelé  à la  reine  la  défense  formelle  de  son  maître,  la  princesse  l’auto- 
rise à refuser  le  cheval.  Don  Garcie  est  furieux  ; il  maltraite  sa  mère  de 
paroles,  et,  de  ce  non  content,  il  médite  la  plus  atroce  vengeance.  Il  va 
avec  ses  frères  au-devant  du  roi,  et  savez-vous  ce  que  fait  l’indigne  fils? 
il  accuse  sa  mère  d’avoirmanqué  à ses  devoirs,  et  dénonce  Pedro  Sesse 
pour  son  complice.  Le  roi  ne  peut  soupçonner  une  infernale  calomnie, 
et,  de  retour  à Tolède,  sans  vouloir  entendre  la  reine,  il  ordonne  qu’elle 
soit  conduite  dans  un  château  fort,  en  ajoutant  que  si,  dans  un  an  et  un 
jour,  personne  ne  s’est  présenté  pour  la  défendre  en  champ-clos , elle 
sera  brûlée  vive. 

Le  roi  ordonne  aussi  que  l’on  arrête  le  grand-écuyer. 

En  ce  moment  même  Pedro  Sesse,  qui  ignore  ce  qui  se  passe,  se  pré- 
sente devant  le  roi. 

Pedro  Sesse  : Seigneur,  la  reine  demande  qu’il  lui  soit  permis  de  vous  voir 
et  de  vous  parler. 

Le  roi  : Comment  oses-tu  paraître  devant  moi  après  le  crime  dont  tu  t’es 
rendu  coupable  ? Qu’on  lui  ôte  son  épée  ! 

Pedro  Sesse  : A moi,  seigneur!  Qu’on  m’ôte  mon  épée!  Et  pourquoi? 

Le  roi  : Parce  que  tu  es  un  infâme,  un  traître! 

Pedro  Sesse  : Croyez-le,  seigneur,  mon  épée  est  celle  d’un  homme  honora- 
ble. Le  Ciel  sait  que  je  n’ai  pas  dégénéré  de  la  loyauté  de  mes  aïeux , et  que 
je  vous  ai  toujours  fidèlement  servi.  Baignez  me  dire,  au  moins,  le  motif  de  ma 
disgrâce. 

Le  roi  : L’adultère  ! 

Pedro  Sesse  : Avec  qui,  seigneur? 

Le  roi  : Avec  la  reine. 

Pedro  Sesse  : Que  dites-vous!,..  Moi!  la  reine! 

Le  roi  : Fort  bien!...  Tu  joues  l’étonnement  et  l’indignation  à merveille  ! 

Pedro  Sesse  : De  grâce,  seigneur.... 

Le  roi  : Tais-toi,  lâche  traître! 

Cependant  un  bruit  vague  de  la  colère  du  roi  s’est  répandu  dans  le 
palais  et  est  arrivé  jusqu’à  la  reine.  Aussitôt  elle  accourt. 

La  reine  : J’apprends,  seigneur,  que  Ton  m’a  accusée  devant  vous...  Que  dit- 
on  de  moi,  seigneur? 

Le  roi  : Comment  puis-je  souffrir  votre  présence  sans  verser  votre  sang  cri- 
minel?.... (S’adressant  om  comte  $on  confident.)  Qu’on  l’emmène  prisonnière  au 
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Le  comte  : Que  voire  Altesse  me  pardonne.  Il  n’y  a pas  moyen  de  vous  sous- 
traire à l’ordre  du  roi. 

La  reine,  appelant  : Seigneur l ah \ seigneur! 

Le  comte  ; Il  est  parti. 

La  reine  : Kt  mes  enfants? 

Le  comte  : ils  l’ont  accompagné. 

La  reine  : Qu’est-ce  donc?  Que  se  passe-t-il  donc,  cruel  comte?  Parlez! 

Le  comte  : Dieu  m’est  témoin  que  je  ne  suis  pour  rien  en  cette  affaire.  On 
vous  a accusée  d’un  commerce  criminel  avec  Pedro  Sesse. 

La  Reine  : Moi!...  Et  qui  m’a  accusée? 

Le  comte  : Je  l’ignore. 

La  reine  : Qui  m’accuse?  Diles-le. 

Le  comte  : Je  ne  sais. 

La  reine  : Parlez  ! parlez  ! 

Le  comte  : Votre  propre  sang. 

La  reine  : Mes  fils? 

Le  comte  : Ainsi  va  le  monde. 

La  reine  : Mol,  Pedro  Sesse! 

Pedro  Sesse  : Hélas!  noble  reine! 

Le  comte  : Il  n’y  a pas  à répliquer.  Eloignons-nous.  Il  faut  se  soumettre  à la 
volonté  du  roi. 

La  reine  : Ah!  ce  n’est  plus  le  roi  qui  règne  ici;  c’est  le  mensonge!  c’est  la 
calomnie!...  Mais  qui  donc  a porté  contre  moi  ce  faux  témoignage? 

Le  comte  : Je  vous  l’ai  dit,  madame. 

La  reine  : IVon,  je  ne  puis  vous  croire.  Ah  ! que  le  Dieu  qui  a délivré  Su- 
zanne fasse  éclater  mon  innocence!....  Mes  fils!  dites-vous?....  O mes  fils! 
est-ce  donc  pour  cela  que  je  vous  ai  donné  le  jour?  Est-ce  pour  cela  que  j’ai 

pris  soin  de  votre  enfance? Pourquoi  me  calomnier  ainsi?  pourquoi  avilir 

ainsi  votre  mère?  Ah!  c’est  le  Ciel  qui  a voulu  par  là  punir  mes  péchés!.... 
Mais  quoi!  comte,  est-ce  que  tous  les  trois  m’accusent?....  Tous  les  trois? 

Le  comte  : Oui,  madame,  tous  les  trois. 

La  reine  : O Dieu!  fut-il  jamais  rien  de  pareil?  A-t-on  jamais  vu  une  ma- 
chination plus  horrible!  Qui  n’en  serait  épouvanté? 

Pedro  Sesse  : Il  faut  nous  séparer,  madame. 

Le  comte  : Parlons,  noble  princesse. 

La  REINE:  Ah!  mes  fils,  je  tremble  quand  je  songe  au  châtiment  que  la  jus- 
tice de  Dieu  vous  réserve  ! 

Et  la  pauvre  reine  est  emmenée  au  château  de  Miralva. 

Maintenant  près  d’une  année  s’est  écoulée.  Or,  ainsi  que  le  lecteur  se 
le  rappelle  sans  doute,  le  roi,  avant  de  se  marier,  avait  eu  d’une  dame 
de  la  cour  un  fils  à qui  on  a donné  le  nom  de  Ramire.  Plus  tard,  ne  pou- 
vant garder  cet  enfant  auprès  de  lui,  il  l’a  fait  élever  dans  la  province, 
et  précisément  il  l’a  placé  chez  l’alcade  ou  gouverneur  du  château  de 
Miralva,  homme  sûr  et  dévoué.  Or  Ramire  à vingt  ans  est  le  plus  beau 
jeune  homme  du  pays.  Il  est  le  plus  robuste,  le  plus  adroit  aux  exercices 
du  corps,  le  plus  brave  et  le  plus  hardi  à la  chasse  contre  les  bêtes  fé- 
roces des  montagnes.  Nul  autre  n’a  sa  vivacité  d’esprit,  sa  fierté,  sa  gé- 
nérosité. Ramire,  qui  a toujours  été  insensible  aux  charmes  des  jeu- 
nes fdlcs  du  village,  Ramire  a rencontré  quelquefois  dans  la  forêt  la 
noble  daine  inconnue  du  château  de  Miralva  ; et  la  beauté  royale,  la 
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o-râce  et  la  mélancolie  de  cette  dame  ont  touché  son  cœur.  Il  éprouve 
pour  elle  une  adoration  pleine  de  respect.  Quant  à la  reine,  elle  ne  sau- 
rait être  tout  à fait  insensible  à la  sympathie  qu’elle  inspire  à un  si  beau 
jeune  homme  ; mais  des  pensers  plus  graves  l’occupent  : l’indigne  ca- 
lomnie de  ses  fils,  les  soupçons  injurieux  du  roi,  l’affreux  supplice  qui 
la  menace 

Cependant  une  occasion  se  présente  qui  fait  éclater  les  sentiments  de 
Ramire.  Comme  la  fille  de  l’alcade  se  marie,  le  jeune  homme  lui  déclare 
l’amour  qu’il  ressent  pour  la  belle  personne  du  château  de  Miralva.  Alors 
l’alcade , voyant  qu’il  y aurait  trop  de  péril  à se  taire,  révèle  au  jeune 
insensé  le  secret  de  sa  naissance.  En  même  .temps  il  lui  apprend  toute 
l’histoire  de  la  dame  qu’il  aime.  « Le  délai  fatal  approche,  dit-il  en  finis- 
sant, et  dans  quelques  jours  la  reine  va  périr  si  son  innocence  n’est  pas 
reconnue  ! » 

Comment  vous  peindre,  à ces  nouvelles,  l’émotion  de  Ramire  ? Vous 
la  devinez.  Plein  de  trouble,  éperdu,  il  s’élance,  il  va  trouver  là  reine. 

€ Madame,  lui  dit-il,  je  suis  le  fils  du  roi,  né  de  son  commerce  avec  une  autre  ; 
pardonnez-moi  ma  naissance  dont  je  ne  saurais  être  responsable  ! Vous  avez 
trois  fils  à qui  vous  avez  prodigué  la  tendresse  d’une  mère,  et  qui  n’ont  récom- 
pensé vos  soins  que  par  la  plus  noire  ingratitude.  Eh  bien,  moi,  qui  suis  un 
étranger  pour  vous,  moi  dont  l’enfance  n’a  pas  connu  vos  bontés,  moi  qui  ce- 
pendant vous  respecte  et  vous  honore  comme  j’honore  et  Je  respecte  l’innocence 
et  la  vertu,  je  vais  vous  laver  de  l’infâme  accusation  dont  on  vous  a chargée;  je 
vais  combattre  pour  vous,  et  votre  honneur  terni  sortira  de  cette  lutte  aussi 
pur,  aussi  brillant  que  le  soleil  qui  nous  éclaire  I » 

Le  noble  jeune  homme  avait  fini  que  la  reine,  charmée  et  tremblante, 
l’écoutait  encore. 

« Eh  quoi!  qu’entends-je!  s’écria-t-elle.  O mon  Dieu!  mes  fils,  les  fils  que 
j’ai  enfantés  m’ont  calomniée,  et  c’est  le  fils  d’une  autre  qui  veut  me  rendre 
mon  honneur  ! > 

Ramire  se  prosterne  devant  elle. 

« Daignez,  madame,  lui  dit-il,  me  donner  votre  bénédiction. 

— Oui,  mon  fils.  Dieu  vous  bénisse  et  vous  protège. 

— Moi  votre  fils,  madame  ! A moi  tant  de  gloire  ! Mais  oui,  appelez-moi  vo- 
tre fils,  madame.  D’aujourd’hui  je  suis  votre  fils;  d’aujourd’hui  je  veux  me  mon- 
trer tel  aux  yeux  de  l’Esapagne  entière.  Adieu,  madame,  je  pars! 

-*•  Allez,  noble  jeune  homme,  et  Dieu  vous  donne  la  victoire  ! » 

Il  part,  le  vaillant  Ramire;  il  marche  tout  le  jour,  et  arrive  au  milieu  de 
la  nuit  à Saragosse,  devant  le  palais.  Epuisé  de  lassitude,  il  se  couche 
sur  les  degrés  et  s’endort.  Il  s’endort  en  pensant  au  roi  son  père,  qu’il 
verra  le  lendemain. 

Bientôt,  au  milieu  des  ténèbres , trois  ombres  apparaissent.  Elles 
s’avancent  lentement  vers  Ramire  et  s’arrêtent.  Ces  trois  ombres  c’est 
r Aragon,  c’est  la  Castille,  c’est  un  chevalier  castillan,  l’un  des  héros  de 
l’Espagne,  le  comte  don  Garcie  Ramirez, 
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La  Castille  parle  la  première.  S’adressant  au  comte  don  Garcie  et 
lui  montrant  Ramire  : 

* Comte  Garcie  Rarairez,  lui  dit-elle^,  loi  qui  fus  le  rempart  de  la  pauvre  Es- 
pagne envahie  par  le  farouche  Muza , ce  jeune  homme  que  tu  vois  là  étendu 
sur  les  degrés  du  palais  est  un  de  les  descendants,  et  il  est  digne  de  porter  après 
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calomniée.  Il  sera  roi,  un  grand  roi  ! » 

Après  la  Castille,  l’Aragon  prend  la  parole. 

Yaletircux  comte  Garcie  Ramirez,  ce  n’est  pas  seulement  le  trône  de  Castille 
que  le  Ciel  destine  à ce  noble  jeune  homme;  moi  aussi,  moi  Aragon  , je  me 
donnerai  à lui.  L’Kspagne  sera  heureuse  de  voir  deux  monarchies  puissantes 
réunies  sous  son  sceptre...  Maintenant  veuille  le  loucher  de  ta  vaillante  main; 
ce  sera  pour  lui  un  encouragement  et  un  honneur.  » 

Alors  don  Garcie  Ramirez  : 

« Castille  et  Aragon,  illustres  royaumes,  pour  qui  j’ai  comballu  jadis  contre 
les  Mores  d’Afrique,  oui,  vous  l’avez,  bien  prévu,  le  jeune  Ramire  deviendra 
l'héritier  légitime  de  l’Espagne  lorsqu’il  aura  châtié  l’infâme  calomnie  par  la- 
quelle des  barbares  ont  essayé  de  flétrir  la  vertu;  car,  ainsi  que  l’écrivit  sur  la 
pierre  le  doigt  même  de  Dieu,  de  longs  jours  sont  réservés  à celui  qui  honore 
son  père.  Pour  moi,  je  veux  lui  ceindre  celte  épée  tant  de  fois  baignée  du  sang 
païen,  aflu  de  l’exciter  à sa  généreuse  entreprise.  Voilà  mon  épée,  noble  jeune 
homme;  je  la  remets  sans  crainte  en  les  mains,  bien  sûr  qu’elle  ne  perdra  rien 

de  son  antique  honneur El  loi,  Aragon,  embrasse  ta  chère  Castille,  puisque 

tous  deux  désormais  vous  appartenez  à Ramire. 

Aragon  : O ma  Castille  bien-airaée!  si  le  More  me  menace,  tu  montreras 
pour  moi  ton  glaive  brillant  et  redoutable. 

Castille  : Oui,  mon  cher  Aragon,  je  m’empresserai  toujours  de  corahallre 
dans  la  plaine  notre  ennemi  commun,  et  pour  toi,  plus  encore  que  pour  moi- 
même,  j’aurai  plaisir  à le  combattre  et  à le  vaincre. 

Garcie  Ramirez  : Vaillants  et  r.cHes  royaumes.  Dieu  vous  garde! 

Et  les  ombres  ‘disparaissent. 

Le  jour  commence  à luire.  Ramire  se  réveille. 

« Quel  est  donc,  dit-il,  ce  songe  que  je  songeais  tout  à l’heure? Je  voyais 

devant  moi  l’Aragon  et  la  Castille,  et,  entre  elles  deux,  un  vieux  chevalier,  un 
roi  qui  me  parlait,  qui  me  souriait,  qui  me  ceignait  une  épée...  Dieu!  la  voilà! 
c’est  bien  elle!  elle  est  à mon  côté!  Ce  songe  merveilleux  ne  m’annonce-t-il 
point  que  la  Castille  et  l’Aragon  me  reconnaissent  pour  leur  roi?  O mon  épée, 
ma  chère  épée,  brillante  et  glorieuse  compagne  de  ma  première  milice,  gage 
certain  de  la  justice  de  ma  cause  et  gage  assuré  de  nia  victoire,  ne  sois  pas  hon- 
teuse de  le  voir  ainsi  en  mes  mains  comme  un  diamant  enchâssé  dans  du 
plomb,  comme  une  sainte  image  que  porte  un  vil  quadrupède!....  Ne  crains 
rien,  et  permets  que  je  baise  la  croix  avec  amour  et  respect.  » 

Tandis  qu’il  baise  la  croix  de  l’épée  mystérieuse,  plusieurs  officiers 
de  la  garde  du  roi  sortent  du  palais,  cherchant  avec  anxiété  l’épée  du 
roi  qui  a été  enlevée  pendant  la  nuit.  Voyant  Ramire,  ils  veulent  l’é- 
carter, lorsqu’ils  aperçoivent  dans  ses  mains  l’épée  qui  a disparu.  Ms 
lui  demandent  qui  lui  a donné  cette  épée  ? « C’est  Dieu,  » répond  Ramire. 
Ms  l’invitent  à la  rendre  ; Ramire  refuse.  Sur  ce,  ils  veulent  la  lui  re- 
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prendre  de  force  ; mais  notre  jeune  héros  se  défend  bravement,  lue 
l’un  des  gardes,  blesse  l’autre,  et  va  en  faire  autant  du  troisième  lors- 
que, au  bruit,  sortent  successivement  du  palais  d’abord  le  gouverneur 
et  puis  le  roi  et  ses  fils.  On  accuse  Ramire  du  vol  de  l’épée  ; mais  lui, 
après  avoir  commandé  le  silence,  il  dit  qui  il  est,  pourquoi  il  est  venu , 
comment  cette  épée  a été  remise  en  ses  mains , et  finit  en  provoquant 
les  fils  du  roi.  Celui-ci  indique  le  jour  où  aura  lieu  la  rencontre,  et  en- 
voie chercher  la  reine,  afin  que,  suivant  l’usage,  elle  soit  présente  au 
combat  qui  sera  livré  en  son  honneur. 

Le  jour  du  combat  est  venu.  Le  champ-clos  est  préparé  : un  peuple 
immense  entoure  la  lice.  Ramire  et  don  Garcie,  l’aîné  des  fils  du  roi, 
sont  armés.  Les  juges  du  camp  les  conduisent  chacun  à leur  place.  Tan- 
disque  Ramire,  tranquille,  paraît  assuré  de  la  victoire,  la  terreur  et  le 
remords  envahissent  peu  à peu  l’âme  de  don  Garcie.  La  reine  prie  et 
espère  ; le  roi  fait  des  vœux  pour  que  l’épreuve  soit  favorable  à la  reine. 
Puis  enfin,  les  fanfares  ayant  sonné,  les  deux  adversaires  courent  l’un 
sur  l’autre  ; mais  bientôt  don  Garcie  est  vaincu,  et  il  supplie  Ramire  de 
l’épargner,  en  avouant  son  crime,  en  demandant  pardon  à Dieu,  au  roi  et 
à la  reine.  Le  roi  exile  ses  coupables  fils.  Cependant  la  reine,  pleine  de 
joie,  embrasse  Ramire,  et  sollicite  du  roi  la  permission  de  l’adopter;  ce 
qui  a lieu,  suivant  l’indication  de  l’histoire , d’une  façon  naïve,  mais 
charmante  ; la  reine  fait  entrer  Ramire  par  la  manche  d’une  ample 
chemise  et  le  fait  sortir  par  le  cou,  comme  pour  annoncer  par  là  qu’il 
est  un  fils  naturel  légitimé  , en  disant  avec  raison  que , de  tous  les 
hommes,  il  n’y  en  a pas  un  qui  ait  été  engendré  plus  chastement  et  en- 
fanté avec  moins  de  douleur.  Après  quoi  le  roi  présente  Ramire  au 
peuple  comme  son  fils  et  son  héritier. 

Cette  fois-ci  Lope  a scrupuleusement  suivi  l’histoire  ; on  n’a  donc  au- 
cun reproche  à lui  adresser  à cet  égard.  Il  faudrait,  au  contraire,  lo  er 
l’habile  poète  d’avoir  disposé  les  choses  de  manière  à nous  faire  accep- 
ter comme  vraisemblable  une  tradition  qui,  pour  être  historique , n’en 
paraît  pas  moins  un  peu  romanesque.  Avec  quel  art,  dès  la  première 
scène , il  met  dans  la  bouche  du  roi  un  éloge  du  cheval  en  général,  et  en 
particulier  de  son  cheval  favori  ! Avec  quel  esprit  il  nous  représente 
comme  des  libertins  les  enfants  du  roi  qui,  plus  tard,  ne  craindront  pas 
de  calomnier  celle  qui  leur  a donné  le  jour!  Et  ce  sentiment  si  vif  que 
la  reine,  par  sa  beauté,  par  sa  distinction,  par  sa  vertu  même,  inspire 
au  jeune  Ramire,  que  cela  est  bien  imaginé  ! Comprendrait-on  autrement 
que  le  jeune  héros  se  fût  offert  pour  chevalier  à cette  femme  qui  avait 
remplacé  sa  propre  mère  dans  les  affections  du  roi  ? 

Nous  voici  arrivé  à la  troisième  analyse,  et,  pour  finir  ces  études, 
nous  allons  montrer  comment  le  poète  espagnol  a dramatisé  le  plus 
grand  événement  des  temps  modernes.  La  pièce  est  intitulée  ; ta  Dé* 
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couverte  du  Nouveau-Monde  par  Christophe  Colomb  (el  Nuevo-Mundo 
descubierto  por  Christobal  Colon). 

La  comédie  s’ouvre  par  une  scène  entre  Christophe  Colomb  et  son 
rere  Barthélemy,  à Lisbonne. 

Colomb  : Maintenant,  mon  frère,  tu  peux  partir  pour  l’Angleterre  et  aller 
parler  au  roi  Henri. 

Barthélemy  : J’ai  idée  que  le  roi  de  Portugal  va  te  donner  audience.  Il  ne 
peut  pas  tarder,  puisqu’on  lui  a communiqué  ton  projet....  et  ce  serait  ce  qu’il 
y aurait  de  mieux  pour  toi. 

Colomb  : Je  ne  partage  pas  ton  espoir  ; la  nouveauté  de  mon  projet  me  le  dé- 
fend. Eh  ! mon  frère,  quel  homme  pourra  entendre  dire  que  je  m’engage  à lui 
donner  un  monde  jusqu’à  présent  inconnu,  qui  ne  réponde  aussitôt  que  je  pré- 
tends conquérir  les  espaces  imaginaires?  Moi-même,  que  de  fois  je  suis  revenu 
en  arrière  ! que  de  fois  j’ai  considéré  mon  audacieux  projet  comme  une  trom- 
peuse illusion,  une  flatteuse  erreur  ! Mais  je  ne  sais  quelle  divinité  m’encourage  à 
mon  entreprise,  en  me  disant  que  c’est  bien  la  vérité  ; et,  soit  dans  mon  sommeil, 
soit  dans  la  veille , sans  cesse  elle  me  poursuit.  Qu’est-ce  donc  que  ce  qui  est 
entré  en  moi?  Qui  donc  me  meut  ainsi?  Où  vais-je  donc?  Quelle  mystérieuse 
puissance  me  pousse  et  m’entraîne?....  Comment  un  homme  pauvre,  dénué  de 
ressources,  et  qui  vit  à grand’peine  de  l’état  de  pilote,  s’esl-il  mis  en  tête  d’a- 
jouter à ce  monde  un  autre  monde  si  lointain?  Mais  c’est  cela  même  qui  m’in- 
vite à le  chercher.  Ma  fierté  naturelle  s’indigne  dans  l’humble  position  où  je 
languis;  mon  cœur  brûle  d’augmenter  la  gloire  de  Gênes,  mon  illustre  et  bien- 
aimée  patrie...  Et,  si  je  réussis  dans  mon  dessein,  la  renommé  du  Grec  Euclides 
s éclipse  devant  la  mienne,  et  les  exploits  d’Alcide  ne  sont  plus  rien  auprès  d’un 
tel  exploit. 

Barthélemy  : Espère  dans  le  Ciel,  mon  frère,  dans  le  Ciel  qui  ne  t’a  pas  en- 
voyé sans  motif  cette  pensée  extraordinaire,  et  qui  te  donnera  également,  n’en 
doute  pas,  les  moyens  de  la  mettre  à exécution. 

(Entrent  le  roi  de  Portugal,  le  duc  d’Alencastre  et  leur  suite.) 

Le  roi  : Cet  homme  a conçu  là  un  bien  hardi  dessein.  Ne  serait-ce  pas,  par 
aventure,  un  Espagnol? 

Le  duc  : Le  voilà.  Sire;  il  ne  tient  qu’à  vous  de  l’interroger. 

Le  roi  : Lequel  est-ce  des  deux? 

Le  duc,  montrant  Colomb  : Celui-ci. 

Le  roi  : C’est  donc  toi  ce  nouveau  Thalès,  qui  prétends  sortir  de  ce  monde 
pour  en  aller  découvrir  un  autre  sur  ce  globe? 

Colomb  : Noble  roi  de  Lusitanie,  je  suis  Christophe  Colomb.  Je  suis  né  à 
Nervi,  petit  village  de  Gênes,  fleur  de  l’Italie,  et  j’habite  maintenant  l’île  de 
Madère.  C’est  là  qu’aborda  naguère  un  pilote  à qui  je  donnai  l’hospitalité  dans 
mon  humble  maison.  Il  avait  été  longtemps  battu  par  la  tempête;  il  revenait 
avec  une  santé  détruite  et  ne  tarda  pas  à mourir.  Or,  cet  homme,  arrivé  au 
moment  suprême  et  sur  le  point  de  rendre  son  âme  à son  Créateur  : « Colomb, 
me  dit-il  d’une  voix  faible  et  tremblante,  je  n’ai  qu’un  moyen  de  reconnaître 
l’hospitalité  généreuse  que  tu  m’as  donnée  malgré  ta  modeste  fortune  ; ce  sont 
ces  papiers,  ces  cartes  marines,  qui  contiennent  mon  testament,  mes  dernières 
dispositions.  Je  n’ai  point  d’autres  biens;  en  te  les  laissant,  je  te  laisse  toutes 
les  richesses  du  pauvre  pilote.  Mais  tu  sauras  qu’à  mon  dernier  voyage,  comme 
j'allais  sur  la  mer,  vers  le  ponent,  tout  à coup  s’éleva  une  affreuse  tempête,  la- 
quelle m’emporta  dans  des  parages  où  je  vis  de  mes  yeux  un  ciel  tout  nouveau 
et  une  terre  inconnue,  une  terre  dont  l’existence  n’est  pas  même  soupçonnée 
par  les  hommes,  et  que  cependant  j’ai  touchée  de  mes  pieds.  La  même  tempête 
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qui  m’avait  porté  là  malgré  moi  me  ramena  en  quelque  sorte  en  Espagne, 
après  avoir  exercé  sa  fureur  non-seulement  sur  les  mâts  et  les  agrès  du  vaisseau, 
mais  sur  ma  propre  vie,  à laquelle  elle  a porté  un  coup  funeste.  Prends  mes 
cartes  et  vois  si  tu  te  sens  suffisant  à une  telle  entreprise,  persuadé  que,  si  Dieu 
te  vient  en  aide,  lu  obtiens  un  renom  immortel.  » A peine  il  achevait  ces  mots 
qu’il  rendit  le  dernier  soupir.  Pour  moi,  qui,  malgré  l’humilité  de  ma  condi- 
tion, me  sens  l’intelligence  et  le  courage  qu’exigent  les  grandes  choses  (c’est 
sans  vanité  que  je  me  donne  cet  éloge),  je  veux,  si  vous  m’accordez  votre  pro- 
tection, être  le  premier  Argonaute  de  ce  pays  inconnu.  Oui,  Sire,  je  veux  vous 
donner  un  nouveau  monde  qui  vous  paie  en  tribut  de  l’or,  de  l’argent,  des 
pierres  précieuses,  et  d’où  vous  tiriez  plus  encore  d’honneur  et  de  gloire.  Con- 
fiez-moi  un  certain  nombre  de  Portugais,  quelques  vaisseaux,  quelques  cara- 
velles; je  franchirai  avec  eux  des  eaux  qu’on  n’a  point  franchies  jusqu’à  ce 
jour,  et  je  vous  ferai  reconnaître  comme  seigneur  souverain  de  ce  monde  et  de 
ses  habitants. 

Le  roi  : Je  ne  sais,  Colomb,  comment  j’ai  pu  sans  rire  t’écouter  jusqu’à  la 
fin.  Tu  es,  en  vérité,  l’homme  le  plus  fou  que  l’on  ail  jamais  vu  sous  le  ciel. 
Eh  quoi  ! un  pauvre  diable  que  tu  as  vu  mourir,  dans  un  accès  frénétique,  a pu 
t’abuser  ainsi  en  te  donnant  quelques  chiffons  de  papier!  Car  j’aime  à croire 
que  lu  n’es  pas  un  rusé  intrigant,  et  que  tu  n’aurais  pas  osé  te  jouer  à moi.  Les 
cosmographes  les  plus  célèbres  ont  toujours  divisé  la  terre  en  trois  parties  que 
l’on  nomme  l’Europe,  l’Asie  et  l’Afrique.  L’Europe,  qui  est  la  plus  petite  des 
trois,  a,  pour  ville  principale,  Rome,  et,  pour  principales  contrées,  l'Espagne, 
rilalie,  la  France,  la  Grèce,  la  Germanie  l’Afrique,  plus  importante  (je  dis 
en  étendue,  en  grandeur),  et  qui,  autrefois,  s’enorgueillissait  de  Carthage,  con- 
tient la  Libye,  l’Ethiopie,  l’Egypte,  la  Numidie,  la  Mauritanie  ; l’Asie,  qui  ja- 
dis obéissait  à Troie,  renferme  la  Médie,  la  Perse,  l’Albanie,  la  Palestine,  la 
Judée,  l’Arabie,  les  Indes.  Hors  de  ces  trois  parties,  il  n’est  pas  possible,  selon 
moi,  que  lu  en  trouves  d’autres,  à moins  que  tu  ne  les  subdivises,  ou  que  tu 
n’en  saches  plus  que  le  grand  Ptoléméb.  Va-t’en,  mon  ami,  guérir  ton  cerveau 
malade,  et,  au  lieu  d’imiter  les  alchimistes,  occupe-toi  de  la  réalité,  et  ne  cher- 
che à découvrir  que  ce  qui  est  déjà  connu.  Sur  quels  frivoles  fondements  tu  as 
bâti  un  monde!  Et  comment  as-tu  pu  croire  qu’une  raie  tracée  sur  un  papier 

était  la  roule  du  soleil? {Au  duc  d’ Àlencastre.)  Insensés!  qui  vont  toujours 

cherchant  leur  perle  et  procurant  des  soucis  aux  rois. 

Le  duc  : Cependant,  Sire;  il  doit  y avoir  quelque  chose  dans  un  homme  si 
lier  et  si  résolu. 

Le  roi  : Laissons  cela,  duc;  il  n’est  pas  convenable  que  j’en  entende  davan- 
tage. {A  Colomb.)  Va-l-en,  Colomb,  va-t-en  conter  tes  merveilles  en  Castille, 
où  l'on  est  plus  crédule.  Quant  au  Portugal,  je  désire  que  tu  n’y  demeures  pas 
plus  longtemps. 

CoLOMR  : Le  Ciel  garde  votre  vie!  {Le  roi  et  le  duc  sortent.)  Eh  bien,  Barthé- 
lemy, tu  le  vois,  mon  espérance,  née  de  la  mer,  vient  d’y  remonter Qu’al- 

lons-nous faire? 

Barthélemy  : Si  tu  l’approuves,  je  pars  à l’instant  pour  l’Angleterre. 

Colomb:  Moi,  je  vais  en  Castille,  car  c’est  le  pays  pour  lequel  j’ai  le  plus  de 
sympathie.  Si  le  roi  n’a  pas  accepté  mon  projet,  tu  me  retrouveras  à ton  retour, 
soit  à San-Lucar,  soit  à Puerto,  où  je  t’attendrai  2. 

^ Parmi  les  principales  contrées  de  l’Europe,  l’Angleterre  n’est  pas  nommée.  Serait- 
ce  à cause  qu’elle  est  détachée  du  continent  ? Ou  bien  serait-ce  que  Lope,  en  bon  Es- 
pagnol , lui  gardait  rancune  de  l’échec  de  V Armada? 

2 San-Lucar  de  Barrameda,  et  Puerto  de  Santa-Maria  (port  Sainte-Marie) , petites 
villes  et  ports  de  mer  en  Aiidalousiei 
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BAînuÉLEAiY  : Le  roi  Henri  Vil  est  vanté  partout  comme  un  habile  cosmo- 
graphe, et  je  suis  persuadé  qu’il  agréera  une  entreprise  où  il  verra  tant  de  profil. 

Colomb  : Je  tâcherai  de  parler  au  roi  d’Espagne.  Seulement  je  crains  qu’il 
n’ait  trop  d’occupation  sur  terre  pour  donner  des  soins  à une  entreprise  mari- 
time ; car  la  guerre  de  Grenade  absorbe  sa  pensée,  son  trésor  et  son  peuple,  et 
H aimera  mieux  conquérir  le  pays  où  il  règne  qu’un  pays  idéal.  Mais  je  verrai 
les  ducs  de  Médina-Sidonia  et  de  Médina-Celi. 

Barthélemy  : Eh  bien,  embarque-toi  sans  retard. 

Colomb  : O mon  frère!  je  vois  d’ici  la  mer  frémir,  comme  si  elle  devinait 
mon  dessein. 

De  Lisbonne  nous  allons  à Grenade,  assiégée  par  Ferdinand.  Déjà  les 
chevaliers  mores  les  plus  braves,  Muza,  Albenzaïde,  Tarfe,  ont  péri 
dans  des  combats  singuliers  contre  des  chevaliers  espagnols  ; et  cepen- 
pendant  le  lâche  Boabdil  cherche  à s’étourdir  au  sein  des  voluptés.  En 
vain  ses  fidèles  serviteurs  voudraient  exciter  son  courage  ; il  se  dispose 
à capituler. 

Sur  ces  entrefaites,  Colomb,  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé  à son  frère, 
est  venu  à Santa-Fé.  Il  expose  son  projet  aux  ducs  de  Médina-Celi  et 
de  Médina-Sidonia,  dont  il  se  flattait  d’obtenir  le  patronage;  mais  il  ne 
trouve  chez  eux  qu’incrédulité  et  moquerie. 

Celi  : Je  n’ai  jamais  vu  un  homme  aussi  plaisant.  (A  Colomb.)  D’où  êtes-vous, 
l’ami? 

Colomb  : Nobles  ducs  des  deux  Médinas,  généreux  descendants  des  Guzmans 
et  des  Cerdas,  daignez  seulement  me  prêter  un  moment  d’attention,  et  puisse, 
en  récompense,  votre  postérité  demeurer  à jamais  illustre  dans  ce  beau  royau- 
me d’Espagne  ! Comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  m’appelle  Colomb  ; je  suis  né  au 
pays  de  Gênes,  et  j’habite  l’île  de  Madère. 

SiDONiA  : Et  vous  auriez  mieux  fait,  ma  foi,  d’y  rester.  Ce  n’était  pas  la  peine 
de  venir  ici  pour  nous  parler  de  projets  si  extravagants.  Vous,  des  antipodes? 
Vous,  un  monde  nouveau? 

Colomb  : Voyez  cette  carte  marine. 

Celi  : Laquelle? 

Colomb  : Celle-ci. 

Celi  : C’est  une  vraie  carte  de  folie.  Vous  n’y  avez  oublié  qu’une  chose la 

roule  du  bon  sens. 

SiDONiA  : O ambition!  où  ne  pousses-lu  point  les  hommes!...  Voyez  : sur  la 
carte  de  ce  fou  le  Nil,  l’indus,  le  Gange,  l’Euphrate  sont  devenus  imperceptibles  ! 

Colomb  : Vous  doutez?  et  cependant  voilà  le  chemin  tout  tracé. 

Celi  : 11  faudrait  le  croire  sur  parole! 

SlDOMA  : Son  costume  jure  pour  lui! 

Celi  ; Ne  savez- vous  pas,  brave  homme,  que  mille  fois  les  anciens  et  les  mo- 
dernes ont  agité  la  question  de  savoir  si  dans  la  zone  torride  il  pouvait  vivre 
des  hommes  qui  pussent  souffrir  un  feu  éternel? 

Colomb  : Il  y a bien,  mon  seigneur,  dans  la  Scylhie,  des  hommes  qui  vivent 
malgré  le  froid  rigoureux  du  climat.  Pourquoi  dès  lors  n’y  aurait-il  pas  d’habi- 
tants dans  un  pays  brûlé  par  le  soleil? 

SiDONiA  : Alors  il  faut  admettre  les  antipodes  ; il  faut  admettre  qu’il  y a des 
hommes  à l’opposite  de  nos  pieds,  et  qui  marchent  comme  je  marche  à présent! 

Colomb  : Ce  sont  eux  que  je  veux  aller  découvrir. 

SlDOMA  ; Voilà  une  plaisante  fable!  Je  la  recommanderais  à Esope  s’il  vivait 
encore.  Quoi  ! il  y a des  hommes  debout  sous  nos  pieds? 
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Colomb  : Pourquoi  pas?  Pourquoi,  de  même  qu’il  \ a des  hoîutnes  (jiii  vivent 
la  moitié  de  l’année  plongés  dans  les  ténèbres  de  la  nui!,  poui  (juoi  n’y  en  au- 
rait-il pas  d’autres  vivant  dans  des  conditions  toutes  coulraircs?  Songez  combien 
sont  âpres  les  froids  de  la  No!  wége. 

Celi  : Alors,  l’ami,  vous  êtes  à vous  seul  plus  savant  que  (outc  l auliquité,  qui 
cependant  avait  mesuré  la  terre  jusqu’en  ses  moindres  fraciions.  Eh  bien,  al- 
lez.... allez  dans  ce  charmant  pays  que  le  soleil  brûle  de  ses  rayons  enflammés  ; 
mais  prenez  garde  de  renouveler  l’aventure  de  Pisacton. 

SiDONiA  : Quelle  bizarre  idée!  Dans  un  pays  que  le  soleil  chaufferait  ainsi,  les 
hommes  n’y  seraient-ils  pas  brûlés?  Et  comment  se  figurer  que  des  hommes 
brûlés  puissent  vivre  ? 

Colomb  : On  peut,  seigneur,  le  supposer  par  induction  en  voyant  ce  qui  se 
passe  dans  le  Nord. 

SiDONiÂ  : Pour  ceci,  c’est  un  fait  reconnu. 

Colomb  : Et  ce  que  je  dis  le  sera  plus  tard  également.  Oui,  quand  bien  même 
tous  les  mathématiciens  ^ du  monde  combattraient  ma  proprosition,  je  la  main- 
tiendrais pour  vraie. 

Celi  : Il  est  inutile,  duc,  de  causer  davantage  avec  lui.  Laissons-le.  {A  Co~ 
lomb.)  II  y a,  dites-vous,  un  nouveau  monde?  Eh  bien,  s’il  y en  a un,  prenez-lc... 

Colomb  : C’est  précisément  pour  cela  que  je  demande  votre  appui. 

SiDONiA  ; Merci!  Celi  seul  est  pour  moi  le  monde. 

Celi  : Et  Sidonia  est  tout  mon  univers. 

(Et  les  deux  ducs  sortent  eh  riant  du  pauvre  Colomb.) 

Colomb,  à part  : Ah  ! palais  plein  d’ignorance  et  de  moquerie  ! Chaos  de  con- 
fusion! Nouvelle  Babyloneî 

Mais  Colomb  n’est  pas  au  bout  de  ses  ennuis.  Après  avoir  subi  les 
railleries  des  maîtres,  il  faut  qu’il  subisse  l’impertinence  des  pages. 

Premier  PAGE  : Seigneur  Colomb,  à moi  qui  ne  partage  pas  l’erreur  de  ces 
seigneurs,  est-ce  que  vous  ne  me  donneriez  pas  un  petit  peu  de  ce  monde? 

Deuxième  page  : Moi,  seigneur,  j’ai  si  froid  en  hiver  que  j’irais  volontiers 
dans  cêt  autre  monde,  où  le  soleil,  bien  ardent,  bien  rouge,  vous  rôtit  de  ses 
rayons. 

(Colomb  se  retire  le  cœur  brisé.) 

Tandis  qu’on  traite  de  la  reddition  de  Grenade,  Barthélemy  est  re* 
venu  d’Angleterre,  où  il  n’a  obtenu  du  roi  Henri  VII  qu’un  refus.  Co- 
lomb lui  confie  que,  de  son  côté,  il  n’a  pas  été  plus  heureux  auprès  du 
roi  Ferdinand;  on  lui  répond  toujours  (non  sans  raison  d’ailleurs) 
qu’avant  d’envoyer  à la  découverte  d’un  pays  lointain  il  faut  en  avoir 
fini  avec  les  Mores  de  Grenade.  Colomb,  complètement  découragé, 
veut  quitter  l’Espagne  ; il  ordonne  donc  à son  frère  et  au  navigateur 
Piiizon  d’aller  préparer  leurs  effets  pour  le  départ,  et,  en  attendant,  il 
essaiera  de  se  distraire  avec  son  compas  et  ses  cartes. 

« Ne  va  pas,  lui  dit  Barthélemy,  ne  va  pas,  selon  Ion  babilude,  t’enfoncer  à 
mille  lieues  dans  tes  rêveries,  et,  puisque  tu  es  décidé  à revenir  à la  maison  et 
que  tu  renonces  à ton  projet,  pourquoi  t’en  occuper  encore?  Pourquoi  ces 
plans,  ce  compas?  » 

* Le  mol  mathématicien  (malematico)  servait  à désigner  toul  à la  fols  un  physicien, 
un  astronome,  un  géographe. 
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Barthélemy  sort  avec  Pinzon.  Colomb,  assis  et  le  compas  à la  main, 
considère  avec  une  profonde  attention  une  mappemonde.  Tandis  que 
Colomb  laisse  ainsi  aller  ses  pensées,  entre  ITmagination  ; elle  descend 
d’en  haut,  et  elle  est  vêtue  d’habits  aux  couleurs  éclatantes  et  variées. 

L’imagination  : A quoi  penses-lu,  Colomb?  Pourquoi  promener  ainsi  ton 
compas  sur  ces  cartes  ? 

Colomb  : Qui  es-lu,  toi  qui  m’interroges? 

L’imagination  : Ta  propre  imagination. 

Colomb  : Eh  bien,  je  pensais  que  le  sage  qui  est  pauvre  meurt  ici-bas  sans 
gloire. 

L’imagination  : Non  pas;  j’entends  d’ici  retentir  la  trompette  de  la  renom- 
mée qui  l’appelle. 

Colomb  : Je  veux  retourner  dans  ma  patrie,  car  je  n’ai  personne  ici  qui  me 
veuille  proléger. 

L’imagination  : Tu  peux  compter  sur  TEspagne  aussitôt  que  la  guerre  sera 
terminée. 

Colomb  : Mon  malheur  me  conseille  de  me  retirer.  Laisse-moi  aller  enfin 
goûter  quelque  repos. 

L’imagination  : Je  ne  puis  te  laisser.  Il  faut  que  je  t’emmène  avec  moi. 

Colomb  : Où  veux-tu  me  conduire  ? 

L’imagination  : Attache-toi  à moi  fortement. 

Colomb  : Arrête,  Imagination.  Veux-tu  donc  me  pousser  au  désespoir? 

L’imagination  : Viens,  viens  avec  moi.  Partons. 

Colomb  : Où  donc  m’entraînes-tu? 

L’imagination  : En  un  lieu  où  tu  apprendras  si  tu  dois  réaliser  ton  projet. 

L’Imagination  emporte  Colomb,  à travers  les  airs,  de  l’autre  côté  du 
théâtre.  Une  toile  se  lève,  et  l’on  voit  la  Providence,  assise  sur  un  trône, 
ayant  à sa  droite  la  Religion  chrétienne  et.  à sa  gauche  l’Idolâtrie. 

L’imagination  : Sois  attentif,  Colomb  ; car  dans  ce  tribunal  s’agite  un  débat 
qui  t’intéresse. 

Colomb  : Quel  est  ce  juge  assis  sur  celte  estrade? 

L’imagination  : C’est  la  divine  Providence.  A sa  gauche  est  l’Idolâtrie,  qui 
l’accuse  avec  sa  vaine  rhétorique,  et  de  l’autre  côté  est  la  Religion  chrétienne, 
qui  te  défend.  {S'avançant  vers  la  Providence.)  Tes  ordres  sont  exécutés,  divine 
Providence  : j’ai  amené  en  ta  présence  le  grand  Christophe  Colomb. 

La  providence  : Que  dis-tu.  Idolâtrie? 

L’idolâtrie  : J’invoque  la  possession. 

La  providence  : Et  loi , Religion  chrétienne? 

La  religion  chrétienne  : Que  j’ai  des  prétentions  sur  celte  terre,  parce  que 
de  droit  elle  est  mienne. 

L’idolâtrie  : Après  d’innombrables  années  que  je  vis  dans  les  Indes  occiden- 
tales, abusant  et  trompant  les  peuples,  loi.  Religion  chrétienne,  tu  veux,  par 
l’intermédiaire  d’un  homme  obscur  et  pauvre,  m’en  enlever  la  possession  et  les 
conquérir  à la  foi  ! Le  démon,  avec  mon  autorisation,  en  a fait  son  séjour. 

La  religion  chrétienne  ; Celui  qui  possède  de  mauvaise  foi  ^ ne  peut,  en 
aucun  temps,  invoquer  la  prescription.  Or,  il  est  reconnu  que,  depuis  la  ré- 
demption du  genre  humain,  tu  possèdes  injustement  ce  pays.  Je  l’ai  suffisam- 
ment prouvé.  J’ai  présenté  à l’Église  le  testament  du  Christ,  et  c’est  elle  qui  est 
son  héritière,  comme  tu  l’as  vu  par  cette  copie. 


* Quicn  posst'C  cou  mala  fé. 
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L’iDOLATniE  : Je  ne  reconnais  point  ce  leslamenl. 

La  religion  chrétienne  : 11  est  signé  avec  dn  sang  et  scellé  de  sept  sceaux, 
qui  sont  les  sept  sacrements.  D’après  cela  les  Indes  doivent  revenir  à la  foi  I 
Dieu  les  attend  ; rcnds-lui,  infâme,  ce  qui  lui  appartient. 

L’IDOLATRIE  : 11  n’y  a plus  maintenant  de  rédemption  possible. 

La  rROViDENCE  : Eh  bien,  ma  chère  Religion,  ne  parlons  pas  davantage  de 
ce  qui  a élé  usurpé  par  l’Idolâtrie,  et  que  ce  qui  a été  mal  gagné  tourne  à mal. 
Il  faut,  dans  l’intérêt  du  Christ,  entreprendre  cette  conquête. 

L’idolatrie  : Moi,  je  défendrai  mon  bien  avec  des  troupes,  des  armes  et  la 
ruse.  Quelques  Indiens  ignorants,  qui  n’adorent  que  la  lumière  du  soleil,  s’in- 
clineront-ils jamais  devant  votre  croix? 

La  religion  chrétienne  : Oui,  et  si  promptement  que  tu  en  seras  étonnée. 

L’idolatrie  : O Providence  ! ne  permets  pas  que  celle  injustice  me  soit  faite. 
Car,  tu  ne  peux  pas  l’ignorer,  c’est  l’avarice  seule  qui  les  pousse  vers  ces  cli- 
mats lointains.  Sous  prétexte  de  religion,  ils  vont  chercher  l’or  et  l’argent  qu'en- 
serre ce  pays. 

La  providence  : Dieu  ne  juge  que  l’intention.  Il  sera  beau,  pour  de  l’or,  de 
sauver  des  âmes,  et  de  même  qu’il  y aura  une  récompense  dans  le  ciel,  il  est 

tout  simple  qu’il  y en  ait  une  sur  la  terre D’ailleurs,  avec  le  roi  catholique 

Ferdinand,  qui  entreprendra  cette  conquête,  tout  soupçon  doit  cesser. 

Une  voix,  du  dehors:  Je  demande  qu’il  me  soit  permis  d’enlrer. 

La  providence  : Qui  va  là? 

La  voix  : Le  roi  de  l’Occident. 

La  providence  : Je  sais  maintenant  qui  lu  es.  Entre,  maudit. 

(Entre  le  Démon.) 

Le  démon  : O juge  trois  fois  saint!  ô Providence  éternelle!  où  donc  envoie 
lu  Colomb?  Veux-tu  donc  renouveler  mon  dommage?  Oublies-tu  donc  que  de 
temps  immémorial  j’ai  possession  de  ce  pays?  Ne  réveille  point  Ferdinand,  et 
laisse-le  s’occuper  de  ses  guerres  au  lieu  de  lui  désigner  ces  terres  inconnues. 
Autrement  je  dirai  qu’il  n’y  a en  toi  aucune  justice. 

La  providence  : Tais-toi,  bouche  malfaisante. 

Le  démon  : Ce  qui  les  conduit  là-bas,  ce  n’est  pas  l’esprit  religieux  et  chré- 
tien ; c’est  l’avarice,  c’est  l’amour  de  l’or.  Eh  bien,  l’Espagne  n’a  pas  besoin 
d’aller  chercher  de  l’or  au  loin  ; elle  en  a dans  ses  entrailles,  et  c’est  là  qu’elle 
le  doit  chercher.  Moi-même  je  m’engage  à le  lui  indiquer;  mes  souverains  mi- 
nistres le  lui  montreront.  Laisse  donc  n’exister  que  pour  moi  celte  terre  in- 
connue. Ne  me  fais  pas  un  tel  outrage. 

La  providence  ; La  conquête  doit  s’accomplir. 

Le  dé.MON  : Eh  quoi  ! suis-je  sans  pouvoir?  suis-je  sans  force  et  sans  science? 

Eh  bien,  qu’il  parte,  j’y  consens Mais  moi  et  lui  nous  nous  retrouverons 

là-bas  ! 

(Il  sort.) 

La  providence  : Va  avec  lui,  Imagination,  là  où  est  le  roi  Ferdinand. 

L’idolatrie  : 'lu  es  bien  sévère  envers  l’Idolâtrie. 

L’imagination  : Allons-nous-en,  mon  cher  Colomb. 

COLOMR  : Qu’est  ceci.  Imagination?  Ne  m’abuscs-lu  pas? 

Au  moment  où  finit  cette  scène  extraordinaire  Grenade  se  rend,  et 
Ferdinand  et  Isabelle  en  prennent  possession.  Alors,  avec  la  protection 
du  trésorier  en  chef  Alvaro  de  Quintanilla,  Colomb  est  admis  en  pré- 
sence des  deux  rois.  Il  dit  son  projet,  développe  les  raisons  scienti- 
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fiques  sur  lesquelles  s’appuie  son  opinion,  réfute  les  objections  qu’on 
lui  oppose  ; puis  : 

• Si  vous  daignez  m’aider,  seigneur,  j’irai  vous  conquérir  ces  Indiens  idolâ- 
tres, lesquels  doivent,  ce  me  semble,  être  soumis  à la  foi  chrétienne  par  un  roi 
que  l’on  a surnommé  le  Catholique,  et  par  la  plus  sage  et  la  plus  pieuse  reine 
que  l’on  ait  vue  depuis  l’âge  d’or.  • 

Isabelle  donne  son  approbation  à l’entreprise  ; Ferdinand  règle  avec 
Colomb  la  nature  et  l'étendue  du  concours  qu’il  lui  doit  prêter,  et  enfin 
le  grand  navigateur  se  dispose  à partir  en  annonçant  une  découverte 
qui  laissera  bien  loin  derrière  elle  les  fondations  tant  vantées  d’Alexan- 
dre et  de  César. 

Au  début  du  second  acte  nous  sommes  sur  le  vaisseau  de  Colomb, 
au  milieu  du  vaste  Océan.  Les  hommes  qui  l’accompagnent,  n’ayant 
pas  encore  aperçu  la  moindre  indication  de  la  terre  et  se  croyant 
trompés  par  leur  chef,  se  révoltent  et  veulent  le  jeter  à la  mer.  Vaine- 
ment le  moine  Buyl  et  Barthélemy  interviennent  ; ces  hommes  farou- 
ches ne  veulent  rien  écouter.  Alors  Colomb  leur  demande  encore  trois 
jours.  « Si  d’ici  à trois  jours,  leur  dit-il,  je  ne  vous  ai  pas  montré  la 
terre,  je  me  livre  à vous;  tuez-moi!  » Les  mutins  consentent;  encore 
trois  jours  !...  Colomb  donne  ses  ordres  : qu’on  hisse  les  vergues  ! qu’on 
fasse  jouer  la  pompe  !...  Puis,  s’adressant  au  Ciel,  vers  lequel  il  lève  les 
yeux  et  les  mains  : « Seigneur  ! Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  ! ))  Et 
le  navire  disparaît  au  milieu  des  cris  de  l’équipage. 

Aussitôt,  avec  un  art  merveilleux , le  poète  transporte  la  scène  sur 
la  terre  du  Nouveau-Monde.  Ici  vous  voyez  assemblée  une  tribu  de 
sauvages.  Hommes  et  femmes,  au  son  du  tambourin,  se  livrent  à la 
danse.  C’est  un  jour  de  fête.  Dulcan,  le  chef  de  la  tribu,  a enlevé  une 
jeune  fille  de  la  tribu  voisine,  la  charmante  Tacuana,  qu’il  veut  pren- 
dre pour  épouse  ; mais  au  milieu  des  divertissements,  ne  remarquez- 
vous  pas  la  tristesse  de  Tacuana?  D’où  vient  sa  mélancolie  ? C’est  qu’elle 
en  aime  un  autre. 

Celui  qu’elle  aimait,  le  vaillant  Tapirazu,  paraît  tout  à coup;  il  vient 
redemander  son  amante  enlevée  et  provoque  Dulcan  à un  combat  sin- 
gulier. Le  défi  est  accepté,  et  ces  deux  hommes  se  menacent,  s’appro- 
chent ; ils  vont  se  saisir  lorsque  soudain  l’on  entend  deux  ou  trois  dé- 
charges d’arquebuse,  et  en  même  temps  des  voix,  des  cris  retentissent 
du  côté  de  la  mer.  <i  Terre  ! terre  ! Béni  soit  le  nom  de  Dieu  !...  Sainte 
Marie!...  Terre!  terre!...  » Au  bruit  des  armes  à feu,  et  en  entendant 
ces  voix,  ces  cris,  les  deux  adversaires,  étonnés,  effrayés,  suspendent 
leur  combat,  et  l’on  dépêche  un  des  sauvages,  Auté,  pour  voir  ce  qui 
se  passe. 

Auté  est  bientôt  de  retour  ; encore  tout  ému,  il  s’exprime  ainsi  : 

c O vaillant  cacique  ! gardien  et  protecteur  de  celte  île,  tourne  les  von 
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la  raer  et  lu  y verras  trois  maisons....  Ce  sont  des  maisons  en  apparence,  mais, 
en  réalité,  des  êtres  vivants  qui,  enveloppés  dans  de  vastes  linges,  cheminent 
sur  les  eaux.  Dedans  sont  des  hommes  qui  ont  sur  le  visage,  comme  sur  le  des- 
sus de  la  tête,  des  cheveux  et  des  poils.  Les  uns  se  saisissent  de  cordes,  au 
moyen  de  quoi  ils  soulèvent  les  linges,  et  les  autres  poussent  des  cris,  afin  que 
leurs  maisons  les  entendent.  L’air  joyeux  et  animé,  ils  s’embrassent  les  uns  les 
autres,  et  quelques-uns  même  sont  descendus  à terre  où  je  les  ai  vus  sautant  et 
dansant.  Ils  ont  le  corps  coloré  ; ils  n’ont  la  peau  blanche  qu’au  visage  et  aux 
mains.  Dans  leurs  mains  ils  tenaient  des  bâtons  d’où  s’échappait  par  moments 
de  la  flamme  et  de  la  fumée  avec  un  grand  bruit  : cela  m’a  laissé  sans  parole... 
Je  n’ai  rien  pu  comprendre  à leur  langage,  bien  qu’à  tous  moments  ils  répé- 
tassent Dieu,  Vierge  et  terre,  qui  sont  sans  doute  les  noms  de  leurs  maisons.... 
à moins  que  Dieu  et  la  Vierge  ne  soient  leur  père  et  leur  mère,  et  que  la  terre 
ne  soit  quelque  ami  qu’ils  ont  retrouvé  loin  de  leur  patrie.  Voyez  à décider  ce 
qu’il  faut  faire;  car,  à la  manière  dont  marchent  les  maisons,  elles  seront 
bientôt  ici,  et,  si  elles  courent  vile  sur  les  eaux,  elles  courront  plus  vile  encore 
sur  la  plage.  » 

A cette  nouvelle  les  pauvres  sauvages  ne  savent  qu’imaginer  et  se 
livrent  à toute  sorte  de  conjectures  qui  révèlent  leur  naïve  ignorance. 

Cependant  Colomb  est  descendu  sur  le  rivage,  et  il  a baisé  cette  terre 
tant  désirée.  Barthélemy  le  félicite  vivement.  Ses  compagnons  le  prient 
de  leur  pardonner  leur  manque  de  confiance.  Lui  il  demande  une  croix 
que  porte  le  frère  Buyl  pour  la  planter  sur  cette  terre  ; Buyl  indique 
un  endroit  favorable;  on  plante  la  croix,  et,  sur  l’ordre  de  Colomb,  tout 
le  monde  se  met  à genoux.  Alors  tous  l’un  après  l’autre,  invoquent  la 
croix. 

Colomb  : C’est  à moi  de  le  parler  le  premier,  illustre  et  sainte  couche  sur  qui 
Dieu  est  mort  étendu.  Tu  es  la  noble  bannière  qu’il  leva  contre  le  péché,  celui 
qui,  en  mourant,  vainquit  la  mort  et  nous  donna  la  vie,  et  je  vois  encore  sur 
ton  bois  la  trace  de  son  sang  glorieux. 

Buyl  ; Indestructible  mât  du  vaisseau  de  l’Église , qui  montes  jusqu’au  ciel 
comme  l’échelle  mystérieuse  de  Jacob,  tu  as  pour  voile  le  linceul  qui  enveloppa 
la  dépouille  du  Dieu  fait  homme,  et  nul  pilote  n’égala  jamais  le  grand-prêtre 
qui  te  conduit. 

Barthélemy  : Verge  divine  de  Moïse  qui  partageas  la  mer  Rouge,  fanal 
lumineux  et  brillant  qui  guides  l’homme  dans  sa  marche,  je  te  plante,  non  sans 
inquiétude,  sur  celte  terre,  quoique  indigne  de  toi,  puisqu’elle  ne  connaît  pas 
le  vrai  Dieu.  C’est  ici  le  désert  d’Egypte,  et,  si  nous  avons  un  peu  de  foi,  nous 
aussi  nous  verrons  la  terre  promise. 

PiNZON  : Verdoyant  laurier  de  victoire  sur  lequel  se  posa  la  tête  du  Christ, 
maintenant  que  tu  as  paru  dans  un  nouveau  monde , daigne  le  purifier  des 
souillures  de  l’idolâtrie  ; car  le  sang  dont  tu  es  teint  a coulé  pour  tous  les  hom- 
mes, et  crois  en  ce  lieu  où  t’a  planté  notre  audace  chrétienne. 

Arana  : Harpe  mélodieuse  de  David,  sur  laquelle  fut  fixé  douloureusement 
celui  dont  tu  as  prophétisé  la  venue,  et  sur  laquelle  le  saint  roi  chanta  un  jour 
celle  musique  mélancolique  dont  le  ciel  fut  attristé,  c’est  à toi,  harpe  sainte, 
de  convertir  à la  foi,  par  tes  accents,  tout  ce  pôle  barbare,  etc.,  etc. 

Cette  pieuse  cérémonie  terminée,  Colomb  songe  aux  moyens  de  s’as- 
surer si  la  terre  qu’il  a découverte  est  ou  non  habitée,  lorsqu’une  femme 
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sauvage,  qui  de  peur  a pris  la  fuite,  vient  tomber  au  milieu  de  la  troupe 
espagnole.  La  pauvre  Indienne  d’abord  tremble  comme  une  colombe  qui 
serait  tombée  parmi  des  autours  cruels  ; mais  bientôt  les  manières  et  la 
voix  de  ces  hommes  la  rassurent.  Colomb  lui  offre  quelques  petits  pré- 
sents, des  colliers,  des  verroteries,  un  miroir.  Elleles  reçoit  avec  une  vive 
joie;  elle  est  surtout  charmée  du  miroir...  Puis,  comme  le  reste  de  la 
tribu  s’approche,  Colomb,  par  précaution,  ordonne  à sa  troupe  de  re- 
tourner aux  vaisseaux , afin  de  prendre  les  armes. 

A peine  les  Espagnols  se  sont-ils  éloignés  que  les  Indiens  arrivent. 
En  apercevant  la  croix  plantée  sur  le  rivage,  ils  s’approchent,  ils  la  tou- 
chent, et  se  demandent,  non  sans  crainte,  à quel  usage  peut  servir  cet 
arbre  déformé  nouvelle.  Ne  serait-il  pas  destiné  à attacher  les  maisons 
de  ceux  qui  viennent  d’aborder  au  pays?...  Alors  un  d’eux  leur  ayant 
fait  la  description  d’un  homme  à cheval  (ce  qui  lui  a paru  un  monstre 
effroyable),  ils  résolvent  d’empêcher  l’établissement  des  nouveaux  ve- 
nus. «Allons,  ditDulcan,  hàtons-nous  d’arracher  cet  arbre  ! » 

A ces  mots,  les  Indiens  entourent  la  croix  et  se  disposent  à l’arracher. 
Mais  une  décharge  de  mousqueterie  se  fait  entendre  de  nouveau,  et  les 
Indiens,  épouvantés,  tombent  à genoux,  et  ils  offrent  à la  croix  l’hom- 
mage de  la  peur,  comme  naguère  les  Espagnols  lui  offraient  l’hommage 
du  respect  et  de  l’amour.' 

Tapirazü:  Bois  saint  et  charmant,  si  tu  espar  aventure  f image  d'un  Dieu 
puissant  irrité  de  notre  outrage,  pardonne,  car  voici  que  nous  t’adorons! 

Dülcan  : Nous  voilà  agenouillés  devant  ta  majesté,  ô bois  plus  beau  ét  plus 
suave  que  l’odorant  cinnamome  ! ô bois  digne  que  le  phénix  le  choisisse  pour 
mourir  et  pour  renaître  ensuite  plus  brillant  de  ta  flamme  parfumée  ! 

TècüÉ:  Arbre  maintenant  dépouillé,  si  lu  prends  pitié  de  notre  repentir, 
puisses-tu  bientôt,  s’il  te  plaît  ainsi,  le  voir  chargé  de  branches  et  de  fruits! 

Tacüana:  Accorde-nous  notre  pardon,  arbre  sacré,  et  puisse  de  ton  écorce 
couler  une  liqueur  bienfaisante  qui  ait  le  privilège  de  guérir  les  blessures  des 
hommes,  et  de  les  ressusciter  de  la  mort  à la  vie  ! etc.,  etc. 

Tandis  que  ces  pauvres  Indiens  adressent  ainsi  à la  croix  les  prières 
de  la  peur,  Palca  revient,  qui  leur  parle  de  ces  hommes  étrangers,  de 
l’accueil  bienveillant  qu’elle  en  a reçu,  des  présents  qu’ils  lui  ont  don- 
nés. Elle  leur  montre  le  miroir.  Tous  s’y  regardent  l’un  après  l’autre, 
et  en  s’y  reconnaissant  ils  éprouvent  un  sentiment  mêlé  d’inquiétude  et 
de  plaisir.  Rassurés  pourtant  sur  les  intentions  des  Espagnols , ils  se 
mettent  en  communication  avec  eux.  Puis,  à la  fin  du  second  acte,  Co- 
lomb annonce  son  intention  de  retourner  en  Espagne  et  de  laisser  le 
commandement  à Barthélemy  pendant  son  absence. 

• O ciel,  dit-il,  permets  que  j'établisse  la  religion  chrétienne  dans  ce  monde,  où 
jusqu’ici  elle  n’avait  point  pénétré  ; et  loi,  Espagne,  je  vais  t’apporter  un  monde, 
le  Nouveau-Monde  î » 

Au  troisième  acte  le  poète  peint  avec  une  vérité  complète  la  conduite 
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des  Espagnols  dans  le  Nouveau-Monde,  après  le  départ  de  Colomb.  II 
n’a  rien  dissimulé,  rien  caché.  Il  aura  pensé,  et  avec  raison,  que,  dans 
un  pareil  événement,  l’indignité  et  la  petitesse  des  hommes  faisaient 
mieux  éclater  la  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu.  Ainsi  il  nous  montre 
les  Espagnols  cherchant  partout  de  l’or  avec  une  insatiable  avidité.  Il 
nous  montre  un  de  ces  hommes,  Terrazas,  qui  enlève  à Dulcan  la  belle 
Tacuana. 

Toutefois  le  saint  zèle  de  Frère  Buyl  ne  s’est  point  ralenti.  Comme  un 
apôtre  des  temps  primitifs,  il  parcourt  la  contrée,  annonçant  la  bonne 
nouvelle  et  convertissant  les  idolâtres. 

Une  messe  solennelle  doit  être  célébrée.  Dulcan,  malgré  le  chagrin 
que  lui  cause  la  disparition  de  Tacuana,  a promis  d’y  assister.  Il  va  par- 
tir pour  se  rendre  à la  cérémonie  sainte.  En  ce  moment  entre  le  démon 
qui  veut  tenter  un  dernier  effort  pour  disputer  cette  terre  au  Dieu  des 
chrétiens. 

Le  démon  : Arrête,  Dulcan  ; où  vas-tu? 

Dulcan  : Qui  es-lu? 

Le  démon  : Ton  Dieu. 

Dulcan:  Pourquoi  m’empêcher  de  sortir? 

Le  démon  : Pour  que  tu  n’ailles  point  là-bas. 

Dulcan  : Je  ne  puis  t’écouter;  je  l’ai  promis. 

Le  DÉMON:  Je  te  tuerai. 

Dulcan:  Oh!  non,  j'espère. 

Le  démon  : Alors  où  vas-tu? 

Dulcan  : A la  messe. 

Le  démon:  Insensé,  qui  crois  à cette  feinte  amitié!  Ne  vois-tu  pas  que  ces 
hommes,  sous  prétexte  de  religion,  viennent  ici  prendre  ton  or,  et  qu’ils  feignent 
de  travailler  à l’établissement  du  Christianisme  jusqu’à  ce  que  d’autres  les  rem- 
placent, qui  achèvent  de  t’enlever  toutes  tes  richesses?  Car  voilà  que  Colomb  ar- 
rive en  Espagne. 

Dulcan  : Alors,  Ongol,  dis-moi,  à quoi  verrai-je  que  ces  gens-là  me  trompent? 
Le  démon  : A ce  que  le  soleil  vient  de  voiler  sa  face  pour  ne  pas  être  témoin 
de  ton  abandon.  Et  puis,  écoute.  Ce  perfide  Rodrigue  qui  se  dit  ton  ami,  c’est 
lui  qui  t’a  enlevé  Tacuana.  Il  prétend  qu’un  autre  l’a  enlevée,  l’a  conduite  à 
travers  la  forêt,  et  la  tient  cachée  dans  le  creux  d’un  rocher.  C’est  lui  qui  la 
garde,'lui  qui  la  possède,  lui  qui  vient  de  passer  la  nuit  auprès  d’elle.  Que  dis-tu 
maintenant  de  leur  religion  ? 

DULCAN  : Rodrigue  avec  Tacuana? 

Le  démon  : Si  tu  ne  me  crois  pas,  veux-tu  venir  à son  logis? 

Dulcan  : Oh  ! les  perfides  ! les  traîtres  ! Cruels  Espagnols  qui  commettent  des 
crimes  sous  les  dehors  de  la  piété  chrétienne  !...  Aux  armes.  Indiens!  aux  armes! 

Le  démon:  Appelle,  appelle  aux  armes!  La  justice,  la  raison  est  pour  toi;  pour 
toi  sera  la  victoire. 

Dulcan  : Qu’ils  meurent  ! qu’ils  meurent  ! 

Le  démon  : Marche  ! Hâle-loi  ! 

Une  horrible  lutte  s’engage.  La  plupart  des  Espagnols  sont  massa- 
crés ; puis,  enivrés  par  leur  victoire , les  Indiens  se  précipitent  sur  la 
croix,  la  renversant  et  se  disposent  à la  jeter  dans  la  mer.  Mais,  ô pro- 
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dig'e  î on  entend  aussitôt  une  musique  mélodieuse,  et  une  croix  sort  de 
l’endroit  même  où  s’élevait  la  première,  et  va  peu  à peu  grandissant, 
comme  si  elle  voulait  couvrir  de  ses  deux  bras  le  Nouveau-Monde.  Alors, 
les  Indiens,  repentants,  reconnaissent  que  la  croix  est  vraiment  un  ar- 
bre divin,  et  tous  proclament  qu’elle  doit  désormais  régner  sur  les 
contrées  qu’ils  habitent. 

Dans  la  dernière  scène  de  l’ouvrage,  Colomb  raconte  aux  deux  rois 
sa  découverte,  on  baptise  les  Indiens  qu’il  a amenés  avec  lui,  et  Ferdi- 
nand le  remercie  d’avoir  étendu  si  loin  la  domination  du  Christ  et  la 
puissance  de  l’Espagne  ! 

Voilà,  je  le  sens,  une  analyse  bien  imparfaite  et  dans  laquelle  une 
foule  de  beautés  de  cette  œuvre  grandiose  ont  disparu.  On  peut  néan- 
moins, ce  me  semble,  entrevoir  la  hauteur  de  la  conception.  Au  point 
de  vue  du  poëte  espagnol  et  catholiques  la  découverte  du  continent  qui 
fut  depuis  nommé  l’Amérique,  c’est  surtout,  c’est  avant  tout  un  nou- 
veau monde  conquis  à la  foi  : au  premier  acte,  la  vision  de  Colomb  ; au 
deuxième,  la  plantation  de  la  croix,  et  au  troisième,  au  dénoùment, le‘ 
baptême  des  Indiens,  sont  l’expression  dramatique  et  pittoresque  de  la 
pensée  du  poëte. 

En  parlant  des  comédies  dont  Lope  a emprunté  le  sujet  aux  tradi- 
tions nationales,  Guillaume  Schlegel  dit  « qu*il  y règne  une  certaine  ru- 
desse qui  n'est  pas  sans  caractère.  » Nous  en  appelons  au  lecteur!  Non, 
ce  mince  éloge  n’est  pas  suffisant  pour  des  pièces  comme  la  Vie  et  la 
mort  de  Wamba,  ou  le  Faux  Témoignage  puni,  ou  la  Decouverte  du 
Nouveau-Monde.  Il  ne  le*  serait  pas  davantage  pour  Fontovejuna,  ou  le 
Meilleur  Alcade  est  le  roi,  ou  le  Sang  innocent , ou  l'Enfant  innocent 
de  la  Guardia^  et  tant  d’autres  œuvres  de  génie  * ! D’où  vient  donc 
que  l’habile  et  ingénieux  critique  qui  a parlé  de  Calderon  avec  une 
admiration  si  bien  sentie  n’a  accordé  à Lope  que  cette  louange  dé- 
daigneuse? Je  ne  trouve  à cela  qu’une  seule  explication:  c’est  que, 
considérant  le  grand  nombre  de  pièces  composées  par  Lope,  Schlegel 
aura  pensé  qu’un  poëte  qui  avait  tant  produit  n’avait  rien  pu  produire 
(jui  fût  digne  d’admiration,  et  dans  cette  conviction  il  ne  les  aura  point 
lues. 

Maintenant  une  dernière  citation  ; seulement  une  scène  où  Lope  a 
fait  parler  des  personnages  de  l’histoire  contemporaine.  Cette  scène  est 
t!i-éc  de  la  comédie  intitulée  la  Sainte  Ligue  (la  santa  Liga),  composée 
en  l’honneur  de  la  ligue  qui  fut  formée  en  1570  entre  l’Espagne,  Rome 
et  Venise,  contre  le  sultan  Selim.  Nous  exprimions  naguère  le  regret  que 
la  [)ièco  de  Cervantes  la  Bataille  navale  se  fut  perdue  ; la  Sainte  Ligue 

1 Ou  peut  lire  Fontovejuna  (^Fuenle  Ovojuna),  el  le  Meilleur  Alcade  est  le  roi  (el 
nu'j  )r  alcalileel  roy) , ainsi  que  les  Travaux  de  Jacob  el  la  Découverte  du  Nouveau- 
Monde,  dans  notre  Iraduclioii  des  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol,  el  2«  série 
(!'■  I.ope  de  Vejça. 
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de  Lope,  qui  traite  le  même  sujet,  peut,  à certains  égards,  nous  dédom- 
mager. 

La  scène  se  passe  à Messine.  Vous  assistez  au  conseil  de  guerre  où  doit 
se  décider  la  bataille  de  Lépante,  qui  aura  lieu  dans  quelques  jours.  C’est 
don  Juan  d’Autriche  qui  préside  le  conseil.  A ses  côtés  sont  assis  les  gé- 
néraux espagnols  et  italiens  les  plus  illustres  de  ce  temps  : le  fameux 
André  Doria,  le  marquis  de  Santa-Gruz,  Marc- Antoine  Colonne,  Hector 
Spinola,  Augustin  Barbarigo,  don  Fernando  de  Mendoza,  Lope  de  Fi- 
gueroa,  etc.  (Je  remarquerai  en  passant  que  Lope  avait  connu  person- 
nellement la  plupart  de  ces  hommes  célèbres,  et  que  même,  à une  épo- 
que peu  éloignée  des  événements  célébrés  dans  la  Sainte  Ligue ^ il  fit  sa 
première  campagne  sous  le  marquis  de  Santa-Gruz.) 

Don  Juan  d’Autriche  ouvre  la  séance.  Il  dit  l’importance  de  l’entre- 
prise et  fait  voir  les  bonnes  dispositions  où  se  trouve  l’armée.  Tous  les 
soldats  se  sont  confessés  et  ont  reçu  l’Eucharistie. 

Don  Juan  d’Autriche:  Voilà,  Messeigneurs,  l’état  des  choses,  et,  envoyé  ici 
par  le  roi  mon  seigneur,  j’ai  voulu  vous  consulter.  Il  me  tarde  de  voir  les  Turcs 
ahallus  aux  pieds  de  notre  ligue  triomphante,  et  de  les  livrer  comme  trophées  à 
i Lglise. 

André  Doria:  Les  différends  qui  se  sont  élevés  entre  Gênes  et  Venise  ren- 
dront sans  doute  suspect  mon  langage,  etsi  je  n’eusse  consulté  que  mon  amour- 
propre,  j’aurais  dû  peut-être  laisser  parler  les  autres  et  me  ranger  à l’opinion 
du  plus  grand  nombre  ; mais  je  ne  me  compte  pour  rien,  j’oublie  tout  ce  qui 
m’est  personnel  lorsqu’il  s’agit  de  la  gloire  de  Dieu,  de  la  gloire  de  mon  roi  et 
de  ma  patrie.  C’a  été  constamment  un  principe  proclamé  par  les  plus  grands 
hommes  de  guerre,  dont  j’ai  tâché  toute  ma  vie  de  suivre  les  exemples,  que, 
de  puissance  à puissance,  il  faut  éviter  de  livrer  bataille,  à moins  qu’on  n’y  soit 
contraint  ou  qu’on  n’ait  l’avantage  ; et,  en  effet,  c’est  une  témérité  que  de  jouer 
scs  plus  chers  intérêts,  sa  vie,  son  honneur,  sur  un  coup  de  dé  incertain,  contre 
la  fortune  capricieuse.  Or,  les  Turcs  nous  sont  supérieurs;  ils  sont  plus  nom- 
breux que  nous,  leur  marine  vaut  mieux  que  celle  de  Venise,  qui  a tant  dégé- 
néré. lis  ont  des  soldats  de  marine  ; et  nous,  nos  troupes  de  terre  qui  sont  excel- 
lentes se  trouvent  tout  à fait  dépaysées  sur  ce  nouvel  élément.  Ils  sont  braves, 
et  leur  courage  s’est  enflé  des  récentes  victoires  remportées  par  eux  en  Chypre 
et  à Candie.  De  plus,  leur  flotte,  composée  d’aune  seule  nation,  obéit  à un  seul 
chef,  tandis 'que  notre  armée  à nous  est  composée  de  différents  peuples  parmi 

lesquels  règne  une  continuelle  discorde Quant  à la  nécessité  de  combatlre, 

elle  n’existe  pas  pour  nous,  et  à un  homme  attaqué  il  suffît  de  se  défendre  chez 
soi  ; car  le  temps  fait  souvent  plus  que  l’épée.  Si  nous  sommes  vaincus,  l’Italie 
est  à découvert;  vainqueurs,  voici  l’époque  de  la  mauvaise  saison,  force  nous 
est  de  regagner  à la  hâte  nos  quartiers  d’hiver,  et  cependant  l’ennemi  renouvelle 
ses  armements.  Donc  je  suis  d’avis  que,  sans  attaquer  les  Turcs,  on  secoure 
Chypre,  et  qu’ensuite  on  les  détourne  par  une  adroite  diversion.  Inquiétez  les 
cotes  de  la  Morée,  et  il  ira  les  défendre.  Vous  donnerez  ainsi  du  repOs  aux  as- 
siégés qui  en  ont  tant  besoin,  et  en  éloignant  l’ennemi  vous  les  sauvez,  ce  qui 
est  le  principal  but  de  la  guerre  *. 

^ André  Doria  avait  terminé  sa  glorieuse  carrière  plusieurs  années  avant  la  forma- 
tion de  la  sainte  ligue,  c’esl-à-dire  qu’il  n’assistait  pas  au  conseil  ténu  par  don  Juan 
d’Autriche  avant  la  bataille  de  Lépante.  Nous  ne  chercherons  pas  ici  les  motifs  qui  ont 
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Don  Juan  d’Autriche  ; Je  vois  que  mon  avis  à besoin  d’èlre  appuyé.  Parlez, 
seigneur  marquis  de  Sauta-Cruz.  J’attache  le  plus  grand  prix  à l’opinion  d’un 
si  illustre  capitaine. 

Le  marquis  de  Santa-Cruz  : Si  vous  considérez,  nobles  seigneurs,  la  mer 
toute  couverte  de  vaisseaux  qui  la  rendent  semblable  à une  vaste  forêt  ; si  vous 
considérez  tous  ces  peuples  qui  se  sont  assemblés  à grands  frais  pour  cette  cause 
sainte;  si  vous  songez  à tout  ce  qu’a  fait  la  sollicitude  des  puissances  pour  for- 
mer cette  sainte  ligue,  comment  pourriez-vous  voir  sans  colère  et  sans  honte 
que  de  si  grands  préparatifs  deviennent  inutiles  ? Si  nous  devions  finir  par  la 
fuite,  n’était-il  pas  plus  simple  de  rester?  Pourquoi  tant  de  bruit?  pourquoi  ve- 
nir jusqu’ici?...  Que  si  l’on  dit  que  la  nécessité  seule  doit  conseiller  une  bataille, 
quelle  situation  fut  jamais  plus  pressante  que  la  nôtre  ? N’entendez- vous  pas 
d’ici  les  cris  insolents  des  Turcs  encore  tout  fiers  d’avoir  porté  le  fer  et  la 
flamme  dans  d’opulentes  cités?  et  que  n’oseront-ils  pas  s’ils  voient  que  toutes  les 
forces  de  la  chrétienté  refusent  le  combat  quand  ils  le  leur  présentent?  N’est-il 
pas  toujours  dangereux  de  diminuer  sa  réputation?  et  que  devenons-nous  nous- 
mêmes  si  l’on  peut  dire  de  nous  que  nous  nous  sommes  lâchement  joués  de  tous 
ceux  à qui  nous  avions  donné  des  promesses  et  des  espérances?...  Pour  ce  qui 
est  de  la  prétendue  supériorité  des  Turcs,  je  la  nie  ; voyez  plutôt  ce  que  nous 
avons  fait  à Malte  et  à Rhodes  avec  une  poignée  d’hommes.  Ici  nous  serions 
presque  à nombre  égal;  et  encore  les  Turcs  n’ont-ils  que  des  recrues,  car  le 
siège  de  Nicosie  a dévoré  tous  leurs  vieux  soldats.  Puis,  il  est  raisonnable  à la 
guerre  d’abandonner  quelque  chose  à la  fortune,  il  faut  un  peu  se  confier  à la 
justice  de  sa  cause  ; il  faut  un  peu  se  confier  au  génie,  à la  sagesse,  au  courage, 
à l’honneur,  à la  puissance  de  l’Espagne,  de  Venise  et  de  Rome  !...  Il  y a plus: 
supposons,  je  le  veux  bien,  supposons  que  nous  soyons  vaincus...  Eh  bien,  Sc- 
limaura-il  pour  cela  anéanti  la  vertu  de  notre  ligue  ? Ne  nousreste-il  plus  de 
soldats  en  Flandre?  Le  roi  Philippe  n’a-t-il  pas  d’autres  armées?  La  noble  Espa- 
gne n’a-t-elle  pas  d’autre  sang  qu’elle  puisse  offrir  à Dieu  et  à l’Eglise?  El,  j’en 
réponds,  si  nous  étions  vaincus,  ce  ne  serait  pas  sans  que  l’ennemi  eût  essuyé  de 
grandes  pertes  ; tandis  que,  si  au  contraire  nous  sommes  vainqueurs,  nous  n’a- 
vons qu’à  paraître,  et  la  Grèce  est  à nous.  De  quoi  nous  servirait  d’aller  inquié- 
ter la  Morée  pour  y attirer  l’ennemi  à noire  suite?...  Mon  avis  est  doncque  Vo- 
tre Altesse  s’embarque  au  plus  tôt,  qu’elle  aille  chercher  l’ennemi,  et  que,  l’ayant 
rencontré,  elle  lui  livre  bataille.  Voilà,  mon  seigneur,  ce  que  vous  conseille 
l’héritier  des  Bazan;  et,  sur  la  croix  de  celle  épée  devant  laquelle  je  m’incline 
humblement  comme  chrétien,  je  jure  que  ce  que  j’ai  dit,  je  l’ai  dit  sans  au- 
cune passion,  sans  aucune  vue  personnelle,  et  seulement  pour  la  décharge  de 
ma  conscience. 

Don  Juan  d’Autriche:  Et  vous,  don  Fernando  Garrillo  de  Mendoza,  quel  est 
votre  avis? 

Don  Fernando:  Je  pourrais,  seigneur,  l’appuyer  de  bonnes  raisons;  je  n’é- 
mettrai que  celle-ci  : c’est  que  le  Pape  Pie  V m’a  inspiré  par  sa  sainteté  et  sa  mo- 
rale une  confiance  absolue,  et,  puisqu’il  veut  qu’on  livre  combat  aux  mécréants, 
je  vote  pour  que  l’on  combatte  au  plus  tôt. 

pu  déterminer  Lope  à le  placer  dans  sa  comédie  ; mais  nous  croyons  devoir  observer 
que  le  langage  qu’il  lui  prêle  est  tout  à fait  d’accord  avec  la  conduite  tenue  par  le  cé- 
lèbre amiral  dans  une  circonstance  analogue.  Vers  le  milieu  du  XVI®  siècle,  Soli- 
man II  ayant  porté  ses  armes  dans  la  Hongrie,  Doria  proposa  à Gharles-Quinl  de  faire 
une  diversion  du  côté  de  la  Grèce,  L’empereur  lui  confia  celte  expédition.  Doria  prit 
Coron  , Fatras,  et  ravagea  toutes  les  côtes  de  la  Grèce  , ce  qui,  selon  ses  prévisions, 
força  les  Turcs  d’évacuer  la  Hongrie. 


AU  SIÈCLE  d’or, 


115 


Don  Juan  d’Autriche:  El  vous,  Barbarigo? 

Barbarigo  : Moi,  seigneur,  n’ayant  point  d’opinion  arrêtée,  je  me  rangerai  à 
celle  qui  réunira  la  pluralité  des  voix. 

Don  Juan  d’Autriche  : Et  vous,  Hector? 

Hector  : Moi,  je  suis  pour  le  combat. 

DON  Juan  d’Autriche:  Et  vous,  Marc-Antoine? 

Marc-Antoine:  Le  combat,  seigneur!  Mon  avis  est  que  le  retarder,  c’est  re- 
tarder d’autant  la  victoire. 

Don  Juan  d’AUTRiCHE  : Et  vous,  don  Louis  de  Requesens? 

Don  Louis  : Que  nous  allions  chercher  l’ennemi,  s’il  ie  faut,  jusqu’à  Constan- 
tinople. 

DON  Juan  d’Autriche  : Et  vous,  don  Lope  de  Figueroa? 

Don  Lofe  : Que  je  me  fais  fort  de  mettre,  à moi  seul,  tous  les  Turcs  à la  rai- 
son, et  qu’avec  Votre  Altesse  ce  ne  sera  qu’un  tour  de  main. 

Don  Juan  d’Autriche:  Eh  bien,  en  avant!  suivons  le  noble  marquis. 

Plusieurs  voix:  Oui,  suivons  le  marquis!  L’opinion  qu’il  a exprimée  est  celle 
d’un  cœur  généreux! 

Le  grand  poëte,  qui  a si  admirablement  peint  et  si  dignement  célé- 
bré les  hommes  illustres  qui  avaient  contribué  à la  gloire  de  sa  patrie, 
était  en  même  temps,  chose  rare,  dégagé  de  toute  prévention  à Fen- 
droit  des  autres  peuples.  Il  avait  même  pour  la  France  beaucoup  de 
sympathie,  et  il  s’est  plu  souvent  à l’exprimer.  Ainsi,  dans  une  de  ses 
pièces  historiques,  Charles-Quint  en  France  (Garlos-Quinto  en  Fran- 
cia) , il  fait  dire  à l’un  des  personnages,  qui , en  parodiant  un  mot 
connu,  interprète  les  sentiments  de  Fauteur  : « Si  je  n’étais  Espagnol, 
je  voudrais  être  Français  !»  et  à la  fin  de  la  composition , au  dénoû- 
ment,  le  Pape  Paul  III  réconcilie  la  France  et  l’Espagne  en  leur  disant 
((  qu’elles  doivent  rester  amies  pour  le  bien  de  l’humanité.  » A l’époque 
où  le  généreux  poëte  tenait  ce  langage,  l’Espagne  avait  la  prépondé- 
rance en  Europe.  Aujourd’hui  la  France  a acquis  une  partie  de  Fin- 
fluence  que  l’Espagne  a perdue.  Puisse-t-elle  à son  tour,  réalisant  le 
vœu  du  poëte,  tendre  à sa  sœur  moins  heureuse  une  main  amie  et  lui 
aider  à marcher  avec  moins  de  peine  dans  la  voie  de  la  civilisation 
nouvelle! 

A la  troisième  catégorie  du  répertoire  de  Lope  appartiennent,  avons- 
nous  dit,  les  pièces  d’invention,  dont  l’idée  a été  empruntée  par  le 
poëte  aux  conteurs  italiens  ou  lui  a été  fournie  par  son  imagination, 
d’une  fécondité  inépuisable.  La  plupart  de  ces  pièces,  comme  Aimer 
sans  savoir  qui  (Amar  sin  saber  a quien) , l’Hameçon  de  Phenice  (el  An- 
zuclo  de  Feniza),  la  Femme  esclave  de  celui  qu’elle  aime  (la  Esclava  de 
su  galan),  l’Acier  de  Madrid  (el  Acero  de  Madrid),  la  Veuve  de  Va- 
lence (la  Viuda  Valenciana),  etc.,  etc.,  sont  ce  que  nous  appelons  des 
comédies  d’intrigues  L Parfois,  comme  dans  le  Chien  du  Jardinier'^ 

^ Aimer  sans  savoir  qui  et  l'Hameçon  de  Phénice  se  trouvent  dans  noire  traduc- 
tion des  chefs-d’œuvre  du  théâtre  espagnol , 2*  série  de  Lope  de  Vega. 

2 Pour  le  Chien  du  Jardinier^  on  peut  voir  notre  traduction  de  Lope  de  Vega , 
l*’®  série. 
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(el  Perro  del  Hortelano),  dans  la  Belle  Laide  (la  Hermosa  Fea),  dans 
les  Miracles  du  Dédain  (los  Milagros  del  Desprecio),  etc.,  etc.,  ce  qui 
domine,  c’est  le  développement  d’un  caractère  ou  une  étude  psy choie - 
gique.  Quelquefois,  comme  dans  les  Gentilshommes  de  Campagne  (los 
Hidalgos  de  laAldea),  c’est  la  peinture  des  habitudes  d’une  certaine 
classe.  D’autres  fois  enfin , mais  rarement,  le  poëte  semble  avoir  eu 
pour  but  de  donner  un  enseignement  : je  citerai  parmi  les  pièces  de 
ce  genre  C Avantage  de  bien  parler  (el  Premio  del  bien  hablar) , les  In- 
convénients de  la  Curiosité  féminine  (si  no  Vieran  las  mugeres) , etc. , 
etc.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  pièces  sont  des  chefs-d’œuvre  d’es- 
prit, d’élégance  et  de  grâce. 

Cependant  quelques  critiques  espagnols  de  ce  temps-ci,  placés  à un 
point  de  vue  qui  n’était  pas  celui  du  poëte,  ont  reproché  à la  comédie 
deLope  de  manquer  de  moralité,  et,  à leur  suite,  des  critiques  français 
ou  anglais,  acceptant  ce  jugement  sans  examen,  ont  été  répétant  : « La 
comédie  de  Lope  n’est  pas  morale  ! )>  Le  reproche  est  grave  ; il  s’agit 
de  savoir  s’il  est  fondé. 

Si  l’on  a voulu  dire  seulement  que  d’ordinaire  Lope  n’a  pas  eu  le 
dessein  d’amener  le  spectateur  à tirer  de  ses  comédies  une  idée  prati- 
que, une  leçon,  c’est  un  fait  que  j’ai  reconnu.  Je  l’avoue  même,  ce  ne 
serait  pas  à mon  sentiment  un  motif  de  blâme.  Et  en  effet,  lorsqu’on 
demande  au  théâtre  la  réformation  des  mœurs,  le  perfectionnement  de 
l’espèce  humaine,  ne  s’exagère-t-on  pas  son  influence?  Quand  donc, 
dans  quel  pays  une  représentation  dramatique  a-t-elle  corrigé  les  hom- 
mes ? Voyez  chez  nous  les  œuvres  les  plus  vantées  du  premier  de  nos 
auteurs  comiques  : ont-elles  jamais  obtenu  le  résultat  qu’il  semblait 
prétendre  ? Le  grand  poëte  a flagellé  d’une  main  vigoureuse  l’avare 
qui  enfouit  sa  cassette  ; rien  de  mieux  ! Il  a excité  nos  mépris  contre 
l’hypocrite,  qui,  sous  de  beaux  semblants,  s’applique  à enlever  à l’ami 
qui  le  nourrit  sa  fortune  et  sa  femme  ; fort  bien  ! Il  livre  à nos  risées 
les  femmes  savantes  et  pédantes  ; à merveille  ! Mais  quel  a été  le  suc- 
cès, je  dis  le  succès  moral  de  ces  comédies?  Depuis  près  de  deux  siè- 
cles qu’elles  sont  jouées,  avec  quels  applaudissements , on  le  sait, 
quels  fruits  heureux  ont-elles  donc  produits?  Où  est  l’avare  qui,  au 
sortir  d’une  représentation,  ait  résolu  de  dépenser  noblement  son  bien 
â l’avenir  et  partagé  sa  bourse  avec  un  ami  nécessiteux  ? Où  est  l’hy- 
pocrite qui  ait  rejeté  loin  de  lui  avec  dégoût  son  masque  trompeur? 
Où  est  la  pédante  prétentieuse  qui  soit  devenue  gracieuse  et  modeste  ? 
Vainement  je  cherche  les  malades  que  le  poëte  a guéris,  je  ne  les  vois 
pas.  Non,  la  comédie  n’a  jamais  corrigé  personne.  Et  si  notre  opinion 
à cet  égard  ne  paraissait  point  assez  désintéressée,  nous  invoquerions 
le  témoignage  d’un  poëte  plein  de  bon  sens  et  de  probité,  et  qui,  de 
plus,  était  l’ami  particulier  de  Molière.  Boileau  lui-même,  Boileau  Ta 
déjà  dit  avant  nous  ; 


A.Ü  SIÈCLE  d’or. 


117 


Chacun,  peint  avec  art  dans  ce  nouveau  miroir, 

S’y  vit  avec  plaisir,  ou  crut  ne  s’y  point  voir. 

L’avare,  des  premiers,  rit  du  portrait  fidèle 
D’un  avare  souvent  tracé  sur  son  modèle. 

On  a donc  tort  de  reprocher  à Lope  de  ne  s’être  point  proposé  dans 
ses  comédies  un  but  impossible  à atteindre. 

Mais,  bien  que  le  plus  souvent  les  comédies  de  Lope  n’aient  pas  pour 
objet  la  correction  des  vices  et  des  ridicules , cela  ne  les  empêche  pas 
d’être  morales.  Je  ne  sache  même  aucun  théâtre  au  monde  qui  le  soit 
davantage  ; car,  qu’y  a-t-il  de  plus  moral  que  de  solliciter  les  âmes  à 
la  défense  des  faibles,  au  respect  des  femmes , au  culte  de  toutes  les 
gloires?  Qu’y  a-t-il  de  plus  moral  que  de  travailler  à relever  les  cou- 
rages, à inspirer  le  mépris  de  la  mort , à entretenir  et  développer  les 
sentiments  héroïques  ? Voilà  ce  que  fait  constamment  la  comédie  de 
Lope.  L’Espagne , depuis , a déchu  ; elle  a succombé , à peu  près 
comme  le  héros  de  la  Bible  , en  s’efforçant  de  soutenir  les  colonnes 
ébranlées  du  temple,  et,  après  l’avoir  raffermi,  elle  est  tombée  épuisée. 
Mais,  s’il  était  donné  à des  œuvres  d’art  de  perpétuer  la  grandeur  et 
la  puissance  politique  d’un  peuple,  ce  miracle,  j’en  ai  la  conviction, 
la  comédie  de  Lope , si  noble , si  belle , et  toute  pleine  d’inspirations 
généreuses,  l’aurait  accompli  ! 

Tandis  que  Lope  établissait  le  théâtre  espagnol , une  école  nom- 
breuse s’était  formée  autour  de  lui,  qui  le  secondait  activement.  Parmi 
ces  poètes,  quelques-uns  se  font  remarquer  dont  les  noms  méritent  au 
moins  un  souvenir.  C’est  d’abord  Guillen  de  Castro,  qui  célébra  digne- 
ment les  exploits  et  les  amours  du  héros  national  de  l’Espagne,  et  qui, 
en  inspirant  à Corneille  son  Cid,  a donné  la  tragédie  à la  France.  C’est 
Ruyz  de  Alarcon  , le  premier  auteur  du  Menteur^  et  à qui , par  consé- 
quent, nous  sommes  redevables  de  la  comédie.  C’est  Gabriel  Tellez , 
plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Tirso  de  Molina,  écrivain  d’un  rare 
esprit,  de  qui  Molière  a imité  te  Festin  de  Pierre.  Il  faut  encore  citer 
Francisco  de  Rojas , qui  excellait  tout  à la  fois  dans  le  sérieux  et  dans 
la  plaisanterie,  et  qui  a fourni  à Rotrou  son  Venceslas,  et  à Scarron  sa 
comédie  la  plus  bouffonne , Jodelet  maître  et  valet.  Enfin , on  ne  doit 
pas  non  plus  oublier  Juan  Ferez  de  Montalban , le  disciple  bien-aimé 
de  Lope , qui  a obtenu  cet  honneur  que  plusieurs  de  ses  comédies  ont 
été  attribuées  à son  maître.  Tous  ces  poètes  doivent  être  considérés 
comme  appartenant  à l’école  de  Lope,  parce  que  tous  ont  composé  se- 
lon son  système  et  dans  son  esprit. 

Toutefois,  le  poète  que  l’on  pourrait  le  mieux  comparer  à Lope,  ce 
serait  un  poète  étranger,  ce  serait  Shakspeare.  Il  existe  entre  ces  deux 
hommes  prodigieux  des  rapports  étonnants  : tous  deux  naquirent  pres- 
que la  même  année  ; tous  deux  ont  débuté  à la  même  époque  ; tous 
deux  ont  fondé  leur  théâtre  sur  les  memes  principes,  et  ils  possèdent 
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quelques  qualités  semblables,  qui , au  premier  abord,  les  indiqueraient 
comme  frères.  Mais  étudiez-les  avec  attention , et  bientôt  vous  serez 
frappé  des  différences.  Il  y a entre  eux  la  séparation  profonde  qui  se 
trouve  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre,  entre  le  Catholicisme  et  la  ré- 
forme : l’Océan  et  un  abîme.  Shakspeare  est  le  poëte  d’un  peuple  ob- 
servateur et  penseur  ; Lope  est  le  poëte  d’une  nation  chez  laquelle  l’i- 
magination et  la  passion  dominent.  Shakspeare  annonce  un  pays  qui 
a protesté  contre  le  dogme  : l’examen  l’a  conduit  au  doute,  au  doute 
universel.  Il  semble  lui-même,  à l’exemple  d’Hamlet,  avoir  pesé  en  sa 
main  des  crânes  humains  mis  à vide  et  rongés  par  les  vers , et  leur 
avoir  demandé  avec  inquiétude  le  secret  de  la  tombe  : être  ou  non  être  ? 
sommeil  ou  réveil  ? Quant  à Lope , il  représente  admirablement  cette 
partie  de  la  catholicité  qui  a eu  la  foi  la  plus  vive  et  la  plus  ardente.  Il 
est  aussi  assuré  du  siècle  futur  qu’il  l’est  du  siècle  présent.  Gomme  son 
Christophe  Colomb , vous  diriez  qu’il  a pénétré  vivant  dans  les  cieux 
ouverts,  qu’il  a vu  les  chœurs  des  séraphins  prosternés  devant  l’Éter- 
nel,  qu’il  a entendu  les  divines  harmonies  des  concerts  célestes. 

Lorsque  Lope  de  Vega  mourut , après  cinquante  ans  de  travaux  et  de 
gloire  (1635),  on  célébra  ses  funérailles  avec  une  magnificence  sans 
égale.  C’étaient,  en  effet,  les  funérailles  du  roi  du  théâtre  espagnol.  On 
put  craindre  un  moment  que  ses  disciples  ne  se  partageassent  entre 
eux  la  monarchie  comique,  ainsi  que  les  lieutenants  d’Alexandre  avaient 
fait  de  son  empire  ; mais  il  y avait  alors  en  Italie  un  jeune  militaire 
espagnol,  nommé  Galderon  de  la  Barca,  qui,  en  apprenant  la  vacance 
du  trône,  accourut  à Madrid,  s’empara  du  sceptre  tombé  de  la  main  de 
Lope,  et,  par  des  prodiges  nouveaux,  força  la  nation  à le  reconnaître 
pour  son  successeur. 

Notre  troisième  et  dernier  article  sera  consacré  à Calderon. 


Damas-Hinard. 


LES  VOISINS, 

PAR  FRÉDÉRIQUE  BREMER.  — TRADUIT  DE  L* ALLEMAND. 
(Suite  et  fin.) 


Suite  de  la  A7/*  Lettre. 

...  Alors  ma  chère  mère  s’avança  avec  le  projet,  je  crois,  de  faire 
im  discours.  Je  compris  tout  l’embarras  que  cela  donnerait  à Bruno 
et  à Séréna,  et,  pour  leur  épargner  cet  ennui,  je  m’écriai,  en  m’a* 
dressant  à l’assemblée  : 

« Eh  bien,  grâce  à Dieu,  nous  avons  en  perspective  une  autre  noce 
d’or,  et  j’espère  pouvoir,  dans  cinquante  ans,  offrir  mes  vœux  à Bruno 
et  à Séréna  tout  comme  aujourd’hui.  » 

Ma  hardiesse  fit  bon  effet.  Ma  chère  mère  fut  distraite,  et  les  compli- 
ments qui  arrivaient  de  tous  côtés  aux  deux  fiancés  changèrent  le 
cours  de  ses  idées,  si  bien  qu’elle  ne  songea  plus  à faire  de  discours. 

Pour  moi,  je  sortis  tout  doucement.  J’avais  parlé  avec  gaîté  à l’as- 
semblée; mais  c’était  bien  à contre-cœur,  car  j’étais  effrayée  et  pleine 
de  funestes  pressentiments.  Je  cherchai  mon  ours,  il  me  cherchait, 
nous  nous  trouvâmes. 

« Qu’as-tu  ? me  dit-il  en  me  regardant  d’un  air  effaré. 

— Ah  ! mon  ours,  je  suis  troublée,  inquiète,  malade.  Les  voilà  donc 
fiancés  maintenant!..  Je  te  prie  de  ne  pas  faire  de  grimaces;  il  n’y  a 
pas  de  quoi  rire. 

— Je  ne  ris  pas. 

— Si,  tu  ris,  et  de  moi  sans  doute  ; tu  ferais  mieux  de  me  donner  un 
remède  contre  les  palpitations...  Ainsi  les  voilà  fiancés,  elle  si  bonne, 
si  pure,  pure  comme  les  anges,  et  lui  qui...  Tout  cela  n’est  guère  ras- 
surant. Elle  ne  sera  jamais  heureuse.  Bruno  n’est  vraiment  pas  digne 
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d’elle;  il  n’est  homme  qu’à  demi.  Le  deviendra-t-il  jamais  entière- 
ment? )) 

Sans  me  répondre,  l’ours ^me  conduisit  dans  le  cabinet  où  Bruno  ve- 
nait d’obtenir  la  main  de  Séréna,  s’assit  gravement,  déchira  une  feuille 
de  son  carnet  et  prit  son  crayon. 

« As-tu  le  projet  d’écrire  un  poëme?  lui  dis-je.  Oh!  alors,  j’en 
mourrai. 

— J’écris  une  recette  pour  toi.  » 

Il  écrivit  avec  un  flegme  admirable,  puis  me  donna  à lire. 

((  Les  hommes  qui  ne  croient  pas  à la  parole  seront  gagnés  sans  pa- 
« rôle  par  le  commerce  des  femmes.  » 

Je  l’embrassai  de  tout  mon  cœur.  «Mon  ours , dis-je , tu  es  le  meil- 
leur et  le  plus  sage  des  médecins,  n 

« Il  n’y  a jamais  si  loin  d’une  montagne  à l’autre  que  les  sorcières  ne 
puissent  se  rencontrer,  » cria  ma  chère  mère  en  se  tenant  sur  la  porte. 
« Ecoutez,  mes  enfants!  Vous  ne  m’avez  pas  encore  adressé  vos  félici- 
tations, et  cependant  il  y a de  quoi,  car  j’ai  maintenant,  outre  mon 
flls  bien-aimé,  une  charmante  fille.  Je  suis  en  vérité  une  heureuse  mère. 
Asseyez-vous  auprès  de  moi,  et  parlons  du  jeune  couple.  » 

Quand  elle  nous  eut  à côté  d’elle,  elle  nous  exposa  fort  en  détail  tous 
ses  projets;  l’avenir  se  présentait  à elle  sous  les  couleurs  les  plus 
riantes.  Je  remarquai  en  elle  ce  qu’on  voit  chez  beaucoup  d’aveugles  : 
quand  les  yeux  du  corps  ne  voient  plus , les  yeux  de  l’esprit  en  de- 
viennent d’autant  plus  perçants.  Nous  restâmes  ainsi  à causer  jusqu’au 
souper. 

Il  était  servi  dans  trois  pièces  sur  de  petites  tables.  A la  table  des 
patriarches  étaient  assis  Bruno  et  Séréna,  ma  chère  mère,  le  lagmann, 
l’ours,  moi  et  quelques  autres  personnes.  Nous  fûmes  d’abord  assez 
calmes,  et  je  commençais  à espérer  que  le  souper  se  passerait  sans  dis- 
cours de  ma  chère  mère;  mais,  après  le  rôti,  le  lagmann  leva  son  verre 
et  demanda  à porter  un  skâl.  Tout  le  monde  prêta  l’oreille,  et  le  lagmann 
s’adressant  aux  patriarches,  prononça  d’une  voix  douce  le  petit  dis- 
cours suivant  : 

« Tout  à l’heure,  quand  nos  honorables  amis  s’inclinaient  sous  la 
main  qui  les  bénissait,  ils  ont  pu  voir  une  lyre  et  des  guirlandes  brodées 
sur  une  natte.  Une  lyre  ! des  fleurs  ! Ce  sont  les  emblèmes  de  l’harmonie 
et  du  bonheur,  ces  pénates  aimés,  ces  divinités  bienfaisantes  du  foyer. 
11  me  semblait,  à cette  heure  solennelle,  les  entendre  s’adresser  à vous 
et  vous  dire  : « Nous  avons  choisi  votre  maison  pour  y habiter  ; vous 
nous  avez  si  bien  soignés  pendant  votre  longue  union  que  nous  ne 
saurions  vous  quitter.  Soyez  à votre  vieillesse  ce  que  vous  étiez  à votre 
jeune  âge.  » 

Tout  le  monde  voulut  faire  honneur  à cet  aimable  souhait.  Les  deux 
bons  vieillards  étaient  émus  et  souriaient. 
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« Un  moment,  lagmannî  écoutez!  » dit  ma  chère  mère.  Puis  elle  me 
poussa  du  coude  en  me  disant  : « Remplis  mon  verre,  » recula  sa  chaise 
avec  bruit,  toussa,  et  dit  à haute  voix  et  d’un  ton  animé  : 

« On  parle  souvent  des  flèches  de  l’amour,  mais  l’amour  a des  armes 
plus  puissantes  que  les  flèches  et  les  dards.  L’amour  sait  traverser  les 
cuirasses  et  les  boucliers,  il  sait  pénétrer  partout , il  trouve  toujours  le 
bon  chemin.  Il  a réuni  nos  premiers  parents,  et  il  réunira  nos  derniers 
descendants.  Mes  amis,  laissons-nous  guider  par  lui  dans  les  sentiers 
de  la  vie  ; mais,  entendons-nous,  je  veux  parler  maintenant  d’un  amour 
qui  n’est  ni  allemand,  ni  français,  ni  suédois,  qui  n’est  même  pas  de 
ce  monde,  de  l’amour  céleste,  de  cet  amour  qui  nous  tend  la  main  et 
nous  convie  là-haut  aux  noces  éternelles.  L’homme  et  la  femme  qui 
s’unissent  ici-bas  dans  une  sincère  affection,  et  qui  accomplissent  en- 
semble leur  pèlerinage,  se  retrouveront  là-haut  pour  ne  plus  se  sépa- 
rer. Je  veux  emprunter  aujourd’hui  le  langage  de  la  mère  du  roi  Le- 
muel.  « Mon  ûls,  disait-elle,  je  te  loue  d’avoir  choisi  une  femme 
((  vertueuse  ; elle  sera  pour  toi  un  trésor  plus  précieux  que  les  perles  et 
(des  diamants  ; elle  embellira  tous  les  ours  de  ta  vie.  » Mes  yeux  se  sont 
obscurcis;  mais  je  vois  clairement  quel  sera  l’avenir  de  mon  fils,  et 
mon  cœur  en  tressaille  de  joie  en  ce  moment  où  il  m’est  donné  de 
boire  un  skâl  pour  mon  fils,  pour  sa  fiancée  et  pour  mes  honorables 
amis  et  voisins.  » 

Au  commencement  du  discours  Bruno  avait  paru,  comme  d’ordinaire, 
un  peu  inquiet  ; mais,  à mesure  que  sa  mère  parlait , il  adoucissait  son 
regard,  et  la  considérait  avec  une  expression  d’amour  que  je  n’ai  en- 
core vue  que  dans  ses  yeux. 

<(  Que  va  dire  mon  ours  ? pensai-je,  après  avoir  bu  le  skâl  de  ma  chère 
mère.  C’est  à son  tour  maintenant,  et  il  n’est  pas  précisément  orateur. 

— A ma  femme,  dit-il  à mon  grand  étonnement.  Moi,  je  porterai 
le  skâl  final. 

— Horrible  ours  ! » me  disais-je  tout  interdite  ; mais  je  fis  taire  ma 
timidité,  et  je  dis  : « L’amour  ne  vieillit  jamais.  Un  skâl  pour  le  plus  vieux 
et  le  plus  jeune  couple  de  notre  réunion! 

— Bravo,  Franciska  ! » me  cria  ma  chère  mère. 

Alors  les  skâl  se  succédèrent  si  rapidement  qu’il  me  fut  impossible  de 
les  suivre.  Tout  ce  que  je  demandais,  c’était  que  le  tour  de  mon  ours  ar- 
rivât, mais  les  convives  des  autres  tables  vinrent  dans  notre  salon,  les 
verres  de  champagne  à la  main,  et  alors  il  y eut  de  nouveaux  discours, 
de  nouvelles  santés,  des  couplets  de  circonstance,  qui  firent  oublier 
l’ours  et  son  skâl  final.  On  se  leva  de  table  au  milieu  d’un  hurrah  géné- 
ral. Plus  tard,  j’adressai  à Tours  de  sévères  reproches  sur  sa  conduite. 
Il  me  répondit  qu’il  avait  préparé  un  très-long  et  très-beau  discours,  et 
plaignit  toute  l’assemblée,  et  moi  en  particulier,  d’avoir  perdu  ce  mor- 
ceau délicat.  Je  voulais  au  moins  Texorde , mais  il  n’avait  pas,  dit-il, 
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la  moindre  envie  de  commencer  sans  finir,  et,  d’ailleurs,  je  ne  lut  pa- 
raissais pas  assez  recueillie  pour  l'écouter  dignement,  etc. 

Aussitôt  après  souper,  rorchestre  joua  une  anglaise.  On  y mit  beau- 
coup d’entrain,  et  personne  ne  dansa  plus  gaîment  que  Hausgiebel. 
A minuit  précis  on  cessa  de  danser,  selon  la  sage  ordonnance  de  Sé- 
réna,  qui  craignait  qu’une  veillée  plus  prolongée  ne  fatiguât  ses  pa- 
rents. Les  bons  vieillards  avaient  assez  à faire  d’adresser  des  remer- 
ciements , de  répondre  aux  adieux , de  saluer,  de  serrer  des  mains. 
Pendant  que  la  salle  d’entrée  et  le  vestibule  étaient  remplis  de 
gens  qui  s’agitaient,  de  dames  qui  demandaient  leurs  manteaux , de 
messieurs  qui  cherchaient  leurs  galoches,  il  vint  à ma  chère  mère  une 
idée  comique.  Déjà  couverte  de  janvier  et  chaussée  de  ses  grands 
souliers  de  peau  de  loup,  elle  se  fit  donner  un  violon  et  se  mit  tout  à 
coup  à jouer  très-vite  et  avec  beaucoup  d’entrain  une  polska  L On  fut 
d’abord  fort  étonné,  puis  une  sorte  de  fureur  dansante  s’empara  de  toute 
rassemblée.  On  dansa  en  manteau,  en  surtout,  dans  l’antichambre,  sur 
l’escalier,  avec  force  rires  joyeux  et  force  cris.  Peu  s’en  fallut  qu’on 
ne  dansât  dans  la  rue. 

Pendant  tout  ce  tumulte,  je  m’esquivai  pour  aller  chercher  Bruno  et 
Séréna  qui  avaient  disparu.  J’allais  de  chambre  en  chambre  sans  pou- 
voir les  découvrir.  Enfin,  dans  un  endroit  retiré  et  où  le  bruit  du  bal 
parvenait  à peine,  je  vis  deux  figures,  l’une  sombre,  l’autre  radieuse. 
La  figure  sombre  était  Bruno,  Bruno  agenouillé  devant  Séréna,  qui  se 
penchait  doucement  vers  lui,  et  lui  disait  : « Toi  ! » 

((  Toi  ! » Le  joli  mot  ! Il  me  semblait  que  j’en  comprenais  pour  la  pre- 
mière fois  toute  l’harmonie.  Je  m’empressai  d’aller  le  redire  à mon 
ours.  J’avais  si  bien  saisi  le  ton  et  l’expression  de  Séréna  qu’il  me  com- 
prit à l’instant,  et,  à son  tour,  il  me  dit  : a Toi  ! )> 

Cependant  ma  chère  mère  venait  de  quitter  son  violon,  et  m’appelait 
à haute  voix.  En  traversant  l’antichambre  pour  aller  auprès  d’elle,  je 
rencontrai  au  milieu  de  la  foule  qui  s’y  trouvait  encore  la  figure  mys- 
térieuse qui  m’avait  déjà  effrayée  à mon  entrée  dans  la  maison  : c’était 
toujours  le  même  regard^  sombre  et  étincelant.  A mon  approche  elle 
disparut  de  nouveau.  Je  voulais  absolument  la  poursuivre  et  voir  si 
mes  pressentiments  se  réaliseraient , mais  Tours , qui  courait  depuis 
longtemps  après  moi , me  rattrapa  à ce  moment,  et  m’empêcha  d’aller 
plus  loin.  Je  suivis  ma  chère  mère  et  montai  en  voiture,  un  gros  soupir 
dans  le  cœur.  Les  lampions  brûlèrent  encore  longtemps  dans  la  rue. 
Ma  chère  mère  pouvait  en  distinguer  la  clarté  ; elle  était  gaie  et  cares- 
sante, et  elle  se  plaisait  à parler  du  jour  mémorable  qui  venait  de  finir. 
IMus  d’un  proverbe  significatif  lui  vint  sur  la  langue  à ce  sujet,  et  elle 
termina  par  les  suivants  ; 

* Danse  nationale  fort  aimée  des  Suédois,  irés-vive,  Irès-aniuiée,  un  peu  rude, 

{JSofe  du  tradnctmr  nlkmand.) 
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« 11  n’est  pas  si  facile  de  parvenir  jusqu’au  royaume  de  Dieu,  n 

« Qui  veut  cueillir  la  rose  ne  doit  pas  craindre  les  épines.  » 

U Celui  qui  sème  la  vertu  moissonne  une  bonne  renommée.  » 

XXIW  lettre. 

V***,  le  8 février. 

Hier,  il  y a eu  dans  la  maison  du  conseil  un  grand  bal , donné  par  la  ville 
en  l’honneur  des  patriarches,  (dl  faut  que  tu  y ailles,  dis-je  à l’ours.  — 
Pas  le  moins  du  monde,  répondit-il.  Il  faut,  au  contraire,  que  je  reste  à 
la  maison  et  que  je  danse  un  menuet  avec  ma  femme.  » Je  fis  quelques 
observations,  mais  il  fallut  obéir,  et  nous  dansâmes  réellement  un  me- 
nuet de  tout  notre  cœur.  Je  chantais  l’air,  et  l’ours  m’accompagnait  de 
sa  grosse  basse-taille.  Après  le  menuet,  je  m’assis  à ma  table  pour  tra- 
vailler aux  petits  prophètes  (tu  sais  maintenant  ce  que  cela  veut  dire)  ; 
l’ours  ouvrit  pour  moi  son  trésor  d’anecdotes,  ce  qui  me  rend  toujours 
heureuse , et  ses  récits  me  firent  admirer  encore  une  fois  son  excellent 
jugement  et  son  expérience  de  la  vie  et  des  hommes  ; j’en  ai  retenu 
plusieurs  que  je  te  raconterai  quelque  jour.  C’est  un  grand  bonheur  de 
pouvoir  trouver  dans  son  mari  une  agréable  compagnie. 

On  pense  déjà  à la  noce  chez  les  Dahl.  Bruno  y pousse  de  toutes  ses 
forces  ; il  sait  aimer,  lui , et  il  sait  aussi  vouloir.  On  a décidé  que  la 
noce  aurait  lieu  au  mois  de  mai,  et  que  ma  petite  amie  Mattéa  viendrait 
remplacer  Séréna  auprès  des  vieillards.  Séréna  habitera  tantôt  chez 
eux,  tantôt  chez  son  mari,  à Rajnm. 

Elle  est  la  plus  délicieuse  des  fiancées , ce  qui  ne  l’empêche  pas  de 
rester  une  amie  dévouée  et  une  excellente  fille.  Elle  est  toujours  ti- 
mide comme  avant  ses  fiançailles,  et  le  mariage  ne  la  changera  pas; 
mais,  toute  timide  qu’elle  est,  ses  manières  avec  Bruno  sont  si  enchan- 
teresses qu’il  l’aime  jusqu’à  l’adoration.  Pour  lui,  qu’en  dirai-je?  Il  est 
bon  et  il  n’est  pas  bon,  il  est  heureux  et  malheureux;  c’est  le  jour  et 
la  nuit.  Il  change  sans  cesse  ; le  soleil  et  les  ténèbres,  l’orage  et  le  beau 
temps  se  succèdent  en  lui  : je  crois  qu’il  sent  lui-même  qu’il  ne  mérite 
pas  son  bonheur,  et  que  c’est  cette  pensée  et  aussi  la  crainte  que  son 
bonheur  ne  lui  échappe,  qui  lui  ôtent  le  repos. 

Ce  matin,  il  est  entré  dans  la  chambre  de  Séréna  : je  m’y  trouvais 
seule.  Il  m’adressa  la  parole,  mais  il  parut  bientôt  oublier  ma  présence. 
Il  considéra  les  livres  de  Séréna  , ses  dessins , sa  table  à ouvrage  avec 
une  sorte  de  tendresse  douloureuse  ; puis  il  promena  ses  regards  dans 
la  chambre,  et  se  dit  à lui-même  : « Innocence,  pureté,  repos  ! » 11  prit 
ensuite  un  petit  fichu  de  soie  que  Séréna  porte  souvent , il  le  baisa  et  y 
cacha  son  visage , puis  il  se  leva  brusquement  et  sortit.  Je  regardai  le 
petit  fichu....  il  était  mouillé  de  larmes. 

Il  ne  peut  rester  loin  de  Séréna,  et  il  ne  peut  non  plus  rester  calme 
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auprès  d'eilo.  il  vii^ni , il  s’en  va,  il  revient  trois  fois  par  jour.  Il  Tai- 
me  éperdument , il  raccable  de  cadeaux,  et  elle  ne  les  accepte  que  pour 
l’amour  de  lui;  maison  voit  que  l’agitation  et  la  violence  de  Bruno  font 
mal  à la  pauvre  enfant. 

« Que  diable  signifie  tout  cela  ? disait  l’ours  en  grondant. 

— 11  vaut  mieux  prendre  son  gruau  bien  chaud,  n’est-ce  pas?  répon- 
dis-je en  plaçant  devant  lui,  pour  notre  repas  du  soir,  un  plat  de  gruau 
fumant. 

— Oui , quand  on  peut  le  manger  vis-à-vis  de  sa  femme , sa  petite 
femme,  la  plus  douce  des  femmes.  » 

Le  compliment  me  flatta,  bien  que  l’excellence  du  gruau  y entrât 
pour  quelque  chose  ; mais  ces  petits  soins  ont  de  l’importance  et  il  ne 
faut  pas  les  négliger.  Dans  notre  Nord,  le  myrte  du  mariage  ne  fleurit 
pas  sans  cela. 

Le  12  février. 

Oh!  Marie,  quel  événement  dans  la  maison  Dahl!  Ma  main  tremble 
encore  si  fort  que  je  puis  à peine  tenir  ma  plume.  Oh  ! mes  pressenti- 
ments, mes  pressentiments  ! 

Hier  soir,  nous  étions  chez  nos  amis,  mon  mari  et  moi,  mon  mari 
auprès  des  vieillards,  Séréna,  Bruno  et  moi  dans  la  chambre  à côté  de 
la  leur.  Je  m’étais  mise  au  piano  : je  jouais  doucement,  m’arrêtant  à 
chaque  point  d’orgue,  car  j’entendais  à l’autre  bout  de  la  chambre  des 
paroles  qui  attiraient  toute  mon  attention.  Bruno  était  encore  plus  som- 
bre qu’à  l’ordinaire;  Séréna,  assise  à côté  de  lui,  lui  demandait  tendre- 
ment ce  qui  le  tourmentait,  et  lui  adressait  de  ces  douces  paroles 
qu’une  femme  qui  aime  sait  toujours  trouver. 

« J’ai  fait  cette  nuit  un  mauvais  rêve,  dit  Bruno;  le  souvenir  de  ce 
rêve  pèse  encore  sur  mon  cœur. 

— Un  rêve? 

— Oui.  Dois- je  te  le  raconter? 

— Sans  doute. 

— Eh  bien,  soit,  Séréna.  Je  rêvais  que  nous  étions  enfin  mariés.  Tu 

m’appartenais,  tu  étais  la  compagne  de  ma  vie,  la  moitié  de  moi-même... 
et  pourtant  je  n’étais  pas  heureux.  Plusieurs  années  s’étaient  déjà  écou- 
lées. Je  t’aimais  comme  je  t’aime  aujourd’hui,  plus  encore,  si  c’est 
possible.  Nous  avions  eu  des  jours  paisibles,  nous  avions  souvent  re- 
gardé le  soleil  se  coucher  et  les  étoiles  se  lever  au  dessus  du  lac  Helga  ; 
je  t’avais  souvent  serrée  dans  mes  bras,  j’avais  reposé  sur  ton  sein,... 
(*t  pourtant  je  n’étais  pas  heureux.  Un  soir  les  étoiles  commençaient 
à se  montrer,  et  leur  lumière  tremblante  se  réflétait  dans  le  lac; 
le  ciel  était  pur,  la  forêt  calme  et  silencieuse . Tu  reposais  dans  mes 
bras,  et  pourtant  j’étais  agité.  Je  sentais  au  fond  du  cœur  une  dou- 
leur .sourde,  j’y  sentais  comme  une  blessure  encore  saignante 

..Tu  ne  connais  pas,  toi,  ces  blessures  de  Pâme...,  Pour  tromper  ma 
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souffrance,  je  te  pressais  contre  mon  cœur,  mais  il  u'en  elaii  que  plus 
douloureux.  Il  me  semble  le  sentir  encore » 

Bruno  se  tut  un  instant. 

« Il  y eut  alors  un  changement  dans  mon  rêve.  Je  me  trouvais  dans 
le  parc  de  Ramm,  seul,  et  poursuivant  un  cerf.  Mes  chiens  couraient  à 
mes  côtés,  avides  de  sang;  moi  aussi  j’avais  soif  de  sang;  je  cou- 
rais, courais  toujours,  sur  les  flancs  des  montagnes,  au  fond  des  vallées, 
à travers  les  bois  et  les  prairies,  franchissant  les  ravins,  forçant  le  cerf 
dans  ses  retraites.  Dans  mon  ardeur  sauvage,  j’oubliais  les  heures,  et 
cependant  le  cerf  fuyait  toujours  : il  semblait  que  la  chasse  ne  dût  ja- 
mais finir.  Les  chiens  étaient  fatigués,  mon  cheval  sur  les  dents,  et 
moi,  tourmenté  par  une  soif  ardente,  poussé  par  un  démon,  je  labou- 
rais les  flancs  de  mon  cheval  et  je  courais.... 

((  Un  instant  je  m’arrêtai.  J’avais  perdu  la  trace  du  cerf,  mais,  en 
sortant  d’un  fourré,  je  le  retrouvai  tout  à coup,  haletant,  épuisé,  à côté 
d’un  ruisseau.  Quand  je  m’approchai,  il  resta  immobile  et  me  regarda; 
la  soif  et  la  fatigue  l’emportaient  sur  la  crainte.  Il  se  mit  à boire  de 
l’eau  du  ruisseau.  Je  tirai  alors  et  l’abattis.  Au  bruit  du  coup  de  feu, 
les  chiens  reprirent  une  nouvelle  ardeur,  ils  se  jetèrent  sur  le  cerf, 
mordirent  ses  jambes  de  leurs  gueules  sanglantes  , et  rongèrent  avec 
furie  les  branches  légères  de  sa  ramure.  Aussitôt  je  mis  pied  à terre 
pour  lui  donner  le  coup  de  grâce  ; je  tenais  déjà  le  couteau  levé,  lors- 
qu’il tourna  vers  moi  ses  beaux  yeux  mourants  ; ils  étaient  pleins  de 
larmes,  il  y avait  de  l’angoisse,  du  reproche  dans  son  regard.  Il  me 
sembla  alors  qu’un  poignard  me  traversait  le  cœur.  Morne,  sombre,  je 
regardais  toujours  ces  yeux,  qui,  à chaque  instant,  ressemblaient  da- 
vantage à des  yeux  humains.  Enfin,  je  vis...  ô horreur!...  que  ces  yeux 
étaient  les  tiens,  Séréna.  Oui,  c’était  toi  qui  me  regardais  ainsi,  toi  que 
j’avais  assassinée!...  Oh!  ciel,  si  jamais  ton  regard...  » 

Séréna , tout  émue , l’interrompit.  « Bruno , Bruno , lui  dit-elle  avec 
tendresse , pourquoi  parler  ainsi  ? Ce  n’était  qu’un  rêve , un  rêve  hor- 
rible et  insensé.  Regarde-moi,  Bruno...  Non,  ne  te  détourne  pas  de 
moi,  regarde-moi.  Un  pareil  regard  pourra-t-il  jamais  rencontrer  le  tien  ? 
Oh  ! non , c’est  impossible.  Bruno , moi  aussi  j’ai  un  rêve  à te  raconter, 
et  il  est  bien  plus  vrai  que  le  tien.  Écoute.  Je  rêvais  que  tout  était  im- 
mobile , glacé , comme  si  un  froid  mortel  eût  parcouru  le  monde  en- 
tier. Il  n’y  avait  plus  ni  verdure , ni  soleil , ni  ciel  d’azur  ; tout  était 
isombre,  triste,  vide.  Des  palais  magnifiques,  des  montagnes,  des  fo- 
rêts entières  étaient  encore  debout,  mais  ce  n’était  plus  que  de  la  glace. 
'Tout  cela  était  éclairé  par  des  feux  étranges  et  effrayants  ; on  ne  pou- 
wait  voir  d’où  ils  venaient  ; ils  ne  répandaient  aucune  chaleur,  et  les  fi- 
gures glacées  qu’ils  éclairaient  projetaient  des  ombres  immenses  qui  se 
tialançaient  dans  l’espace.  Tout  ce  qui  avait  eu  vie  était  mort  ; deux 
^tres  seuls  respiraient  encore  dans  ce  monde  de  marbre , et  ces  deux 
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êtres , Bruno , étaient  toi  et  moi.  Nous  parcourions  lentement  ces  lon- 
gues colonnades  de  glace  ; nous  ne  tenions  plus  à la  terre,  et  nous  étions 
incapables  de  nous  élever  plus  haut.  Notre  destinée  était  de  geler  peu 
à peu , comme  tous  les  êtres  vivants. 

({  Tu  étais  pâle,  Bruno,  et  ton  cœur  était  plein  d’amertume.  Quand 
ces  lueurs  menaçantes  arrivaient  jusqu’à  toi , alors  tu  étendais  le  bras 
comme  pour  combattre , et  tu  poussais  d(;s  cris  farouches.  Mais  moi , au 
milieu  de  ce  monde  glacé , de  cette  nuit  de  mort , je  sentais  au  fond  du 
cœur  une  chaleur , une  vie  que  des  glaces  amoncelées  pendant  des  siè- 
cles n’auraient  pu  éteindre.  Je  me  sentais  forte , bien  plus  forte  qu’au 
printemps  ou  à l’été  de  ma  vie  mortelle.  Je  t’aimais  plus  que  jamais, 
Bruno , j’étais  heureuse  de  souffrir  avec  toi , pour  toi , et , quand  je  sen  - 
tis ton  cœur  s’échauffer  et  se  calmer  sous  ma  main,  quand  je  vis  les 
couleurs  de  la  vie  reparaître  sur  ton  visage , alors  je  compris  qu’il 
m’était  donné  de  te  faire  partager  ma  vie , de  te  protéger  contre  le 
froid , contre  les  ténèbres.  Cette  pensée  me  transportait  de  joie  ; j’en 
fus  si  heureuse  que  je  m’éveillai....  Mon  rêve  était  fini,  mais  l’impres- 
sion qu’il  avait  produite  en  moi  subsistait  toujours , et , maintenant 
encore , je  sens  que  je  pourrais  souffrir,  souffrir  beaucoup  pour  l’amour 
de  toi. 

— Oh  Dieu!  dit  Bruno  à voix  basse  et  avec  douleur,  combien  peu  je 

mérite  cet  amour!....  Oh!  Séréna,  ange  de  bonté  et  de  pureté , toi  que 
je  dois  nommer  ma  femme 

— « Jamais  ! cria  une  voix  sauvage,  et  Hagar,  semblable  à une  furie,  se 
précipita  dans  la  chambre,  un  poignard  à la  main....  Un  moment  après 
je  crus  voir  Séréna  frappée  au  cœur.  Mais  Bruno , prompt  comme  l’é- 
clair, avait  saisi  le  bras  d’Hagar,  et  le  coup  détourné  avait  seulement 
frappé  l’épaule  de  Séréna.  Avec  un  geste  furieux,  Bruno  arracha  l’arme 
des  mains  de  la  malheureuse  femme,  la  renversa  violemment,  saisit  ses 
cheveux  et  leva  le  poignard  sur  sa  poitrine.  (i  Misérable,  lui  dit-il  d’une 
voix  sourde,  malédiction  de  ma  vie...  tu  mourras  ! 

— Bruno  ! oh  ! mon  Dieu  ! » s’écria  Séréna,  et  elle  s’élança  et  se  sus- 
pendit à son  bras.  La  fureur  de  Bruno  se  calma.  « Une  femme  ! » mur- 
mura-t-il, et  le  poignard  lui  tomba  des  mains.  Il  regarda  Séréna,  vit  son 
sang  couler,  la  prit  dans  ses  bras  avec  désespoir  et  la  porta  sur  un  sopha. 

<(  Tu  le  veux  ? soit!  dit  Hagar  d’un  air  farouche.  Regarde,  Bruno,  re- 
garde ta  victime  ! Tout  ce  qu’elle  voulait,  c’était  de  mourir  à tes  pieds.  » 
Et  elle  saisit  le  poignard,  se  l’enfonça  dans  le  sein,  et  tomba  aux  pieds 
de  Bruno,  baignée  dans  son  sang.  « Bruno,  pour  toi!  pour  toi!  » mur- 
murèrent ses  lèvres  ; puis  elle  se  tut,  et  ses  yeux  se  fermèrent. 

Tout  cela  fut  l’affaire  de  quelques  secondes.  Cette  scène  fut  horrible, 
mais  celle  qui  suivit  le  fut  plus  encore.  Bruno  était  effrayant  de  déses- 
poir ; il  restait  muet,  immobile.  Le  vieux  Dabi  s’arrachait  les  cheveux 
en  s’écriant  : u Mon  enfant  ! mon  enfant  ! » 
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Mon  mari  fut  le  seul  qui  ne  perdit  pas  la  tête.  ((  Ce  n’est  qu’une  égra- 
tignure,  dit-il  aux  vieux  parents,  tout  en  se  disposant  à bander  la  bles- 
sure de  Séréna,  et  le  diable  m’emporte  si  elle  est  plus  en  danger  que 
moi.  » Mais  Séréna  repoussa  sa  main  et  lui  montra  Hagar  étendue  par 
terre  sans  mouvement.  « Secourez-la , secourez-la,  dit-elle  ; elle  en  a 
plus  besoin  que  moi.  )>  Toutefois  mon  mari  ne  quitta  Séréna  qu’après 
l’avoir  pansée,  puis  il  me  dit  de  la  conduire  dans  une  autre  pièce,  elle 
et  les  deux  vieillards  qui  pleuraient. 

Hagar,  qu’on  avait  crue  morte,  donna  bientôt  des  signes  de  vie;  on 
la  porta  sur  un  lit,  et  on  l’abandonna  aux  soîHs  de  mon  mari.  Séréna, 
avec  une  admirable  présence  d’esprit,  donna  tous  les  ordres  que  récla- 
mait l’état  d’Hagar;  elle  semblait  oublier  son  propre  mal,  et  s’efforçait 
de  tranquilliser  les  vieillards  par  de  tendres  paroles,  les  faisant  taire  à 
force  de  baisers  quand  ils  s’emportaient  contre  Bruno.  «Nous  ne  savons 
rien  encore,  disait-elle  avec  un  accent  suppliant  et  persuasif,  nous  ne 
devons  pas , nous  ne  pouvons  pas  juger.  Attendons  quelque  temps  ; 
Bruno  s’expliquera.  Tout  peut  s’arranger.  » 

Puis  elle  alla  à Bruno,  qui  était  plongé  dans  de  sombres  réflexions. 
« Retourne  ce  soir  à Ramm,  Bruno,  et  reviens  demain;  nous  serons  tous 
plus  calmes.  Ne  t’inquiète  pas  pour  la  nuit.  Elle  sera  entourée  de  soins  ; 
le  docteur  Werner  ne  la  quittera  pas.  Pars  à présent,  mon  ami,  mais  re- 
viens demain,  et  alors,  si  tu  peux,  rassure  mes  parents...  rassure-nous 
tous. 

— Et  toi,  Séréna,  et  toi  ? » balbutia  Bruno  en  la  regardant  douloureu- 
sement. 

Séréna  détourna  la  tête  pour  lui  cacher  sa  douleur,  qu’elle  s’efforçait 
en  vain  de  surmonter.  « J’ai  confiance  en  toi,  lui  dit-elle  doucement; 
bonne  nuit,  Bruno  ! » Et,  se  couvrant  les  yeux  d’une  main,  elle  lui  ten- 
dit l’autre. 

((  Tu  te  détournes  de  moi,  tu  ne  veux  pas  me  regarder,  » lui  dit-il  d’un 
air  sombre  et  d’un  ton  de  reproche. 

Alors  Séréna  se  tourna  vers  lui  et  essaya  de  lui  sourire,  mais  ses  yeux 
étaient  pleins  de  larmes.  Peut-être  le  regard  de  Séréna  rappelait-il  à 
Bruno  celui  qu’il  avait  vu  dans  son  rêve , car  il  se  leva  d’un  air  farouche , 
se  maudit  lui-même  avec  des  mots  terribles,  se  frappa  le  front  du  poing, 
et  sortit  brusquement  de  la  chambre. 

Nous  passâmes,  mon  mari  et  moi,  toute  la  nuit  chez  les  Dahl.  L’état 
d’Hagar  était  effrayant.  Dans  son  délire,  elle  parlait  sans  cesse,  et  ses 
paroles  exprimaient  tantôt  un  amour  sauvage,  tantôt  la  fureur  et  le  dés- 
espoir. Mon  mari  ne  la  quittait  pas.  Pour  moi,  je  restai  auprès  de  Séréna, 
qui,  à force  de  prières,  avait  décidé  ses  parents  à se  mettre  au  lit.  Je  la 
déterminai  également  à se  coucher  ; elle  fit  semblant  de  dormir,  mais 
je  l’entendis  souvent  pleurer  tout  bas.  Elle  m’envoya  plusieurs  fois  au- 
près d’Hagar  pour  savoir  de  ses  nouvelles  (l’ours  ne  la  croit  pas  en  dan- 
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ger).  La  porte  de  la  chambre  des  vieux  parents  s’ouvrait  souvent  pour 
donner  passage  à des  questions  inquiètes  sur  l’enfant  bien-aimée.  Mon 
ours  se  faisait  tout  à tous,  grondant  par-ci,  encourageant  par  là,  faisant 
prendre  à tout  le  monde  des  gouttes  calmantes.  Bruno  revint  trois  fois 
dans  la  nuit,  mais  il  ne  voulut  pas  entrer;  il  se  contentait  de  demander 
à mon  mari  des  nouvelles  de  Séréna  et  d’Hagar,  et  s’enfuyait  comme 
poursuivi  par  les  furies. 

Que  la  nuit  me  parut  longue  et  pénible  ! Séréna  demandait  souvent  : 
((  Fait-il  bientôt  jour?  Le  jour  viendra-t-il  bientôt?  » Elle  croyait  que 
la  lumière  et  Bruno  reviendraient  ensemble.  Mais  le  jour  vint,  et  Bruno 
ne  vint  pas.  Il  arriva  seulement  un  billet  de  lui,  contenant  les  lignes 
suivantes  : 

<(  Tu  veux  que  je  revienne,  que  je  m’explique  ! Oh  ! faut-il  donc  qu’un 
« de  tes  désirs  ne  puisse  être  satisfait  ! Séréna,  je  ne  puis  ni  venir,  ni 
« m’expliquer. . . Je  ne  veux  pas  la  voir,  et  toi,  je  ne  puis  te  voir  non  plus, 
« ta  présence  me  déchire  le  cœur.  Je  ne  puis  donner  maintenant  aucune 
« explication.  Si  l’honneur  commande,  il  défend  aussi...  Hagar  pourrait 
« parler,  mais  elle  ne  le  fera  pas...  Adieu,  ma  bien-aimée;  je  te  plains, 
((  car  tu  m’aimes,  et  cet  amour  fait  ton  malheur...  Nos  premiers  pères, 
« exilés  du  paradis,  furent  condamnés  à le  voir  de  loin,  sans  pouvoir  en 
« approcher,  car  un  glaive  de  feu  en  défendait  l’entrée...  C’est  là  mon 
« sort.  Je  l’ai  mérité.  Justice  ! justice!...  Prie  pour  moi,  Séréna,  car  j’ai 
« l’enfer  dans  le  cœur  ! » 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  Séréna  pencha  la  tête,  se  couvrit  le  visage 
de  ses  mains,  et  demeura  longtemps  ainsi,  comme  séparée  du  monde. 
Elle  élevait  sans  doute  son  âme  vers  l’éternel  Consolateur,  elle  implorait 
en  silence  le  Dieu  qui  est  tout  amour,  car,  au  moment  où  elle  releva  la 
tête,  je  lus  sur  ses  traits,  en  même  temps  que  la  douleur  dont  ils  gar- 
daient l’empreinte,  une  expression  admirable  de  résignation.  Elle  alla 
d’abord  auprès  de  ses  parents  : ses  premières  paroles,  après  le  nouveau 
coup  qui  venait  de  la  frapper,  furent  pour  les  prier  de  ne  pas  hâter  leur 
jugement  et  d’attendre  patiemment  le  moment  où  ces  ténèbres  s’éclair- 
ciraient. Elle  leur  lut  la  lettre  de  Bruno , et  réussit  à donner  à certains 
passages  un  tour  plus  favorable  ; elle  leur  fit  entrevoir  dans  quel  sens  il 
s’expliquerait,  et  elle  finit  par  atteindre  son  but.  Les  vieillards  se  calmè- 
rent et  lui  laissèrent  le  soin  de  tout  arranger.  C’est  une  belle  chose 
qu’une  pareille  confiance  entre  les  parents  et  les  enfants. 

Je  (luittai  Séréna  pendant  le  déjeuner  des  vieillards.  Tout  en  le  pré- 
parant comme  à l’ordinaire,  elle  s’elTorçait  de  les  rassurer  sur  sa  bles- 
sure ; elle  leur  disait  que  ce  n’était  rien , et  qu’elle  serait  bientôt 
guérie. 

De  retour  chez  moi  j’essayai  de  prendre  un  peu  de  repos;  j’étais  en- 
core plus  agitée  et  inquiète  que  fatiguée.  Pour  me  calmer  je  t’ai  écrit, 
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ma  bonne  Marie  : causer  avec  une  amie  comme  toi  est  le  meilleur  des 
calmants.  Je  l’éprouve  déjà;  maintenant,  je  vais  tâcher  de  dormir. 

L’ours  et  Séréna  ont  décidé  qu’Hagar,  soit  qu’elle  meure,  soit  qu’elle 
guérisse,  restera  chez  les  Dahl.  Elle  ne  pourrait  être  transportée  sans 
danger.  Du  reste , on  tiendra  le  terrible  événement  aussi  secret  que 
possible,  et  on  tâchera  surtout  d’empêcher  que  ma  chère  mère  en  sache 
rien.  Gomment  tout  cela  fmira-t-il?  Je  t’en  dirai  plus  long,  Marie,  quand 
je  serai  moi-même  mieux  informée. 

Une  dame  étrangère  an  lecteur. 

On  n’a  pas  tout  dit  à Werner  ; elle  n’a  connu , pour  ainsi 
dire,  que  la  superficie,  l’apparence  des  événements.  Le  hasard  m’a 
fait  connaître  le  fond  des  choses,  et  je  vais  lever  le  voile  sur  quelques 
scènes  qui  se  sont  passées  autour  du  lit  de  douleur  d’Hagar.  Ces 
scènes  étaient  de  vraies  apparitions,  car,  au  milieu  de  ténèbres 
épaisses,  elles  brillaient  d’une  vive  lumière.  On  pourrait  les  comparer 
à ces  profils  qui  se  détachent  en  silhouettes  sur  la  muraille , et  qu’on 
aime  à reproduire  sur  le  papier  pour  tromper  la  longueur  des  soirées 
d’hiver.  Les  littérateurs  et  les  philosophes  trouveront  sans  doute  ces 
esquisses  trop  légères,  trop  peu  travaillées  pour  mériter  une  sérieuse 
attention;  ils  auront  raison.  Mais,  s’ils  y rencontrent  en  même  temps 
assez  de  traits  de  vérité  pour  ne  pas  les  laisser  tout  à fait  de  côté,  je 
n’en  demanderai  pas  davantage.  Je  commence  mes  récits. 

Première  apparition. 

« La  jalousie  frappe  à la  poiie  de  mon  cœur  et 
« crie  : Tuel  lue!  » 

Shakspeaee. 

Hagar,  la  criminelle  Hagar  était  couchée  dans  une  chambre  éloignée 
de  tout  bruit,  et  dont  la  fenêtre  donnait  sur  un  petit  jardin.  Un  enfant 
delà  maison  n’aurait  pas  été  mieux  soigné.  Deux  jours  s’étaient  écoulés. 
Elle  avait  toujours  le  délire , mais  avec  des  intervalles  de  calme  qui 
lui  permettaient  d’apprécier  son  état.  Le  docteur  Werner,  assis  à son 
chevet , assistait  avec  étonnement  à cette  lutte  entre  des  passions  qui 
jamais  n’avaient  troublé  la  sérénité  de  son  âme.  Personne,  excepté  lui 
et  une  jeune  fille  de  service,  n’approchait  d’Hagar  ; mais  un  génie  bien- 
faisant, qu’elle  ne  pouvait  voir,  veillait  auprès  d’elle.  Les  parfums  qui 
rafraîchissaient  son  front  brûlant , les  potions  qui  calmaient  ses  dou- 
leurs, tout  lui  venait  de  Séréna. 

Hagar  s’éveilla.  Séréna  se  retira  doucement , mais  Hagar  l’avait  vue. 
« Qui  est  là  ? » demanda-t-elle  avec  emportement.  Séréna  ne  répondit 
rien,  espérant  n’être  pas  reconnue.  «Tu  ne  réponds  pas,  mais  je  te 
connais.  Je  t’ai  déjà  vue  te  glisser  autour  de  mon  lit , pâle  fille , pour 
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sucer  le  sang  de  mon  cœur.  N’espère  pas  me  tromper.  Je  sais  que  je 
suis  en  ton  pouvoir,  et  je  sais  ce  que  tu  veux.  Tu  veux  me  tourmenter, 
me  tuer  peu  à peu  par  un  poison  lent.  En  punition  de  mon  crime,  je 
suis  condamnée  à étouffer,  faute  d’air , je  suis  condamnée  à ne  plus 

le  voir,  à ne  plus  entendre  le  son  de  sa  voix car  c’était  là 

tout  mon  bonheur,  toute  ma  vie.  C’est  lui  qui  m’a  mis  entre  tes 
mains...  Vous  me  haïssez  tous,  vous  vous  réjouissez  de  mon  malheur; 

mais  je  le  tromperai  et  je  vous  tromperai  aussi Je  saurai  bien  me 

délivrer.  » Et  elle  s’efforça  d’arracher  l’appareil  de  sa  blessure.  Séréna 
accourut , saisit  ses  mains , et  les  retint  avec  une  force  surnaturelle. 
Hagar  considéra  son  doux  visage  tout  baigné  de  larmes. 

— C’est  pour  me  faire  mourir  plus  lentement , dit-elle , que  vous 
voulez  me  conserver  la  vie. 

— Oh!  non,  Hagar.  Ne  vous  défiez  pas  de  moi.  Je  désire  que  vous 
puissiez  vivre. 

— Je  ne  te  crois  pas.  Tu  aimes  celui  que  j’aime,  celui  qui  m’appar- 
tient.... Oui,  tremble,  car  j’ai  reçu  ses  promesses  avant  toi.  Mes  droits 
sont  plus  anciens , plus  sacrés...  Le  sang  les  a scellés.  Et  tu  me  veux 
du  bien , toi  ? Va , je  sais  ce  que  c’est  que  la  jalousie,  je  connais  cette 
noire  envie  qui  pousse  au  meurtre,  qui  rend  folle....  J’ai  entendu,  dans 
la  solitude,  une  voix  rauque,  une  voix  de  spectre  me  crier  : Tue!  tue!.. 

Ah!  blanche  fille,  toi  aussi  tu  deviens  noire,  tu  sais  haïr Mais  tout 

devient  noir  autour  de  moi....  tout  s’obscurcit...» 

Hagar  s’évanouit.  Séréna  appela  la  garde-malade  et  s’enfuit  dans  sa 
chambre.  Là,  abîmée  de  douleur,  elle  se  jeta  à genoux.  «Mon  Dieu, 
s’écria-t-elle,  il  me  trompait  donc  ! » Tout  lui  semblait  ténébreux , mais 
les  ténèbres  ne  durèrent  pas  longtemps. 

Seconde  apparition. 

L’amour  est  patient  et  doux, 

Hagar  : Vous  ne  voulez  donc  pas,  bien  sCir,  àn’ôter  la  vie  ? 

Séréna  : Non,  Hagar.  Puissiez-vous  vivre  et  trouver  la  paix  ! 

Hagar  : Mais,  si  je  vis,  plus  de  bonheur  pour  vous. 

Séréna  (avec  une  douleur  calme)  : J’y  ai  déjà  renoncé. 

Hagar:  11  vous  aurait  nommée  sa  bien-aimée,  sa  préférée.  Alors  vous 

auriez  été ce  que  j’ai  été  moi-même,  ce  que  beaucoup  d’autres  ont 

été.  Mais  sa  femme  ? oh  ! jamais  ! Auriez-vous  consenti  à être  autre 
chose  que  sa  femme? 

AV'mJrt  (avec  calme)  : Non,  Hagar. 

Hagar  : C’est  sans  doute  par  orgueil  ? 

Séréna  garde  le  silence. 

Hagar;  C'est  ((ue  vous  ne  l’aimez  pas  ; c’est  que  vous  ne  voulez  rien 
lui  sacrilier. 
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Sèrènu  : Je  lui  sacrilierais  volontiers  ma  vie  et  toute  ma  paî  t de  bon- 
heur ici-bas. 

Hagar:  C’est  peu.  Savez-vous  ce  que  je  lui  ai  sacrifié,  moi  ? Honneur, 
patrie,  parents,  félicité,  tout!  Dans  la  maison  de  mon  père,  j’avais 
mille  esclaves  à mes  ordres , et  j’ai  tout  quitté  pour  devenir  l’esclave 

de  Bruno.  Et  aussi  il  faut  qu’il  m’aime,  qu’il  m’appartienne Qui  s’est 

tenu  à ses  côtés  quand  son  sang  coulait , quand  sa  vie  était  en  dan- 
ger? Qui  a bravé  avec  lui  les  lois  et  les  châtiments  des  hommes  ? Moi, 
moi  seule.  Ah  ! pâle  fille,  blanche  et  froide  comme  la  neige  de  tes  mon- 
tagnes, crois-tu  pouvoir  m’enlever  son  amour?  Non,  il  reviendra  à moi, 

car,  vois-tu,  c’est  le  même  feu  qui  court  dans  nos  veines Fuis, 

retire-toi , faible  enfant  ; il  m’appartient Oh  ! ma  blessure  I Mon 

Dieu  I que  je  souffre  ! Au  secours  ! au  secours  ! 

Séréna  accourut , et , de  ses  mains  douces  et  adroites , elle  mit  sur  la 
blessure  d’Hagar  une  sorte  de  baume  calmant  que  le  docteur  Weriier 
avait  préparé. 

« Merci , dit  la  malade  d’un  ton  plus  doux , merci  ! Tu  es  bonne, 

— Oh  ! Hagar,  aime-le  ; mais  ne  me  déteste  pas. 

— Non,  je  ne  te  déteste  plus.  Qui  pourrait  te  haïr?» 

Troisième  apparition. 

Si  quelqu’un  le  prie  de  faire  une  lieue 
avec  lui , fais-en  deux, 

Hagar  (avec  violence)  : Si  vous  voulez  que  je  vive , faites  qu’il  re- 
vienne. J’aimerais  mieux  le  voir,  et  endurer  toutes  les  tortures  du 
monde,  que  de  vivre  loin  de  lui  dans  les  délices.  On  dit  que  vous 
avez  tout  pouvoir  sur  lui.  Alors  faites  qu’il  revienne,  et...  s’il  se  peut, 
([u’il  me  pardonne.  La  jalousie  m’a  rendue  folle  ; mais  je  ne  mérite  pas 
sa  haine 

Hagar  se  tut , et  parut  plongée  dans  de  profondes  réflexions.  Quel- 
ques jours  s’étaient  écoulés , et  elle  allait  mieux.  Par  ses  soins  , par  sa 
douceur  inaltérable,  Séréna  exerçait  sur  l’infortunée  une  influence  bien- 
faisante. 

Un  soir,  Séréna , assise  auprès  d’Hagar,  écrivait.  Un  ffuble  sourire  ef- 
fleurait ses  lèvres , qui  remuaient  doucement  comme  si  elles  eussent 
dicté  les  mots  que  traçait  sa  plume.  Ce  sourire  était  plein  de  mélanco- 
lie et  d’amour;  mais  le  beau  front  de  Séréna  était  plus  pur,  plus  ra- 
dieux , plus  calme  que  jamais  ; c’était  la  paix  de  la  vertu , le  repos  qui 
suit  la  victoire.  Hagar  en  fit  la  remarque , et , de  son  accent  hardi  et 
plein  d’amertume , elle  dit  tout  à coup  : 

« Vous  ôtes  sans  doute  très-contente  de  vous  ? » 

Séréna  l'ougit , et  Hagar  continua  : 
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« Vous  tirez  vanité  de  votre  pureté , de  votre  vertu , vous  vous 
croyez  sans  doute  bien  au-dessus  d’une  misérable  comme  moi. 

— Non  assurément,  répondit  Séréna  les  larmes  aux  yeux. 

— Vous  auriez  tort,  car,  si  les  dons  sont  inégaux,  les  tentations  sont 
inégales  aussi. 

— C’est  bien  vrai , répondit  humblement  Séréna. 

— A-t-on  le  droit  de  se  glorifier  de  sa  vertu  quand  on  n’a  jamais  été 
tenté?  Si  vous  l’aviez  été,  vous  ne  vaudriez  peut-être  pas  mieux  que 
bien  d’autres.  » 

Séréna  garda  le  silence. 

« Heureuse  celle  dont  le  cœur  n’a  pas  souftért , dont  le  sang  coule 
doucement,  dont  les  premiers  penchants  ont  été  la  vertu  et  la  paix  î Et 
si  celle-là  ne  tombe  pas , a-t-elle  beaucoup  de  mérite  ? 

— Vous  avez  raison , dit  Séréna , toujours  humble  et  calme. 

— Le  hasard  décide , et  le  monde  juge  ; tous  deux  sont  aveugles,  et 
ce  que  les  uns  appellent  honneur  et  victoire  n’est  pour  les  autres  que 
chute  et  opprobre. 

— Mais  Dieu  pénètre  ce  que  les  hommes  ne  peuvent  pénétrer,  ré- 
pondit Séréna  d’une  voix  ferme  ; Dieu  est  plus  puissant  que  le  hasard 
et  le  monde,  et  il  égalisera  un  jour  tout  ce  qui  est  inégal  ici-bas.  Alors, 
Hagar,  plus  d’un  qui  n’aura  travaillé  que  pendant  la  dernière  heure  sera 
récompensé  comme  celui  qui  avait  été  appelé  dès  la  première.  )> 

Hagar  se  redressa , et  regarda  Séréna  avec  étonnement. 

((  Quel  est  ton  Dieu , dit-elle,  et  pourquoi  de  si  douces  paroles  à celle 
que  l’on  hait,  à la  réprouvée  ? 

— On  ne  vous  hait  pas,  Hagar,  et  vous  n’êtes  pas  réprouvée,  dit  Sé- 
réna en  se  rapprochant  du  lit  de  douleur.  Loin  de  là  ; un  père  plein  de 
douceur  vous  tend  les  bras.  » 

Hagar  jeta  un  regard  pénétrant  sur  Séréna , qui  continua  : 

((  La  jalousie  vous  a entraînée  à commettre  une  mauvaise  action; 
mais  votre  amour  est  sincère.  J’ai  recueilli  vos  paroles,  Hagar,  dans  les 
moments  où  votre  âme  s’ouvrait , je  vous  ai  écoutée  pendant  la  nuit , 
alors  que  vous  vous  croyiez  seule,  et  j’ai  compris  combien  vous  aimez. 
Une  femme  ordinaire,  une  âme  déchue  et  avilie  ne  saurait  aimer  ainsi. 
Les  circonstances,  le  défaut  de  lumières,  vos  passions  vous  ont  égarée  ; 
mais  maintenant,  Hagar,  descendez  au  fond  de  votre  cœur  ; n’est-il  pas 
vrai  que  le  bonheur  de  Bruno  vous  est  plus  cher  que  votre  vie,  et  qu’il 
n’y  a pas  de  souffrance  que  vous  ne  soyez  prête  à supporter  pour  lui? 
Votre  amour  n’est-il  pas  maintenant  le  sentiment  le  plus  profond , le 
plus  énergique  de  votre  cœur  ? 

— Oui , s’écria  Hagar,  je  l’ai  aimé , je  l’aime  encore  plus  que  je  ne 
puis  dire  ; mais  cet  amour  m’a  conduite  au  crime. 

— ïlh  bien , Hagar,  si  votre  poignard  était  arrivé  jusqu’à  mon  cœur, 
si  j’étais  en  ce  moment  mourante  et  couchée  auprès  de  vous,  je  dirais 
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encore  : Pour  une  faute  d’un  instant,  il  ne  faut  pas  condannner  le  cœur 
qui  sait  aimer  ainsi.  » 

Hagar  respira  plus  librement.  Des  sentiments  nouveaux  pour  elle 
pénétrèrent  dans  son  cœur  et  en  adoucirent  l’amertume.  Elle  retomba 
sur  son  lit  et  joignit  les  mains. 

« Oui,  dit-elle  d’une  voix  faible  , oui,  tu  as  raison.  Enfin  quelqu’un 
me  comprend  et  ajoute  foi  à mes  paroles.  Séréna,  écoute-moi.  Je  n’a- 
vais pas  l’intention  de  te  tuer  ! Je  n’aurais  pas  voulu  causer  une  telle  dou- 
leur à Bruno.  Quand  j’étais  seule,  dans  la  sombre  forêt  de  Ramm,  et  que 
la  jalousie  me  faisait  venir  des  pensées  de  meurtre,  je  les  repoussais  avec 
horreur.  Quand  j’appris  que  Bruno  s’était  engagé,  et  qu’ainsi  mon  sort 
était  fixé  irrévocablement,  je  résolus  de  mettre  fin  à mes  jours.  Pour 
en  trouver  le  courage , je  voulais  le  voir  auprès  de  toi , de  toi , sa 

fiancée Ah  ! quand  je  te  vis  pour  la  première  fois , il  me  sembla 

qu’un  poignard  me  traversait  le  cœur;  je  sentis  au  dedans  de  moi  le 
froid  de  la  mort Hélas  ! je  voyais  bien  qu’il  t’aimait  comme  il  n’a- 
vait aimé  aucune  femme Hélait  perdu  pour  moi,  et  pourtant  j’avais 

eu  son  premier  amour,  sa  première  promesse.  Je  vins  donc  un  soir,  et 
je  vous  vis  ensemble.  Tu  appuyas  ta  tête  sur  son  .épaule  ; je  l’entendis 

te  nommer  sa  fiancée Alors  la  rage  s’empara  de  moi.  Je  m’égarai, 

je  devins  insensée;  mon  poignard  avait  soif  de  sang c’était  le  mien, 

le  mien  surtout,  que  je  voulais  verser O moment  d’horreur  ! 

«Mais  la  lumière  est  venue  ; elle  a dissipé  les  ténèbres  et  le  doute.  Toi 
que  je  voulais  tuer  et  qui  me  donnes  la  vie,  dis,  qui  es-tu,  étrange 
fille  ? un  enfant  du  ciel  qui  apporte  des  consolations  à la  terre  sans 
connaître  ses  passions  et  ses  douleurs?  ou  bien  un  de  ces  êtres  fantas- 
tiques, à la  voix  enchanteresse,  qui  séduisent  les  nommes  par  de  douces 
paroles  , et  qui , reprenant  tout  à coup  leurs  figures  de  démons,  entraî- 
nent les  malheureux  dans  les  ténèbres  éternelles  ? » 

Et  elle  regarda  Séréna  d’un  air  égaré , comme  si  elle  avait  devant 
elle  l’horrible  apparition  que  son  imagination  farouche  et  exaltée  ve- 
nait d’évoquer.  Séréna  lui  répondit  avec  calme  : 

« Non , Hagar,  je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  ne  suis  qu’une  pauvre 
fille  bien  faible , mais  à qui  Dieu  a donné  la  grâce  de  vaincre  sa  passion 
et  de  supporter  la  douleur.  Lis  cette  lettre , Hagar  ; elle  ramènera  au- 
près de  toi  celui  que  tu  aimes.  Lis , et  ne  te  défie  plus  de  moi.  n 

Hagar  prit  la  lettre  des  mains  de  Séréna , et  lut  ce  qui  suit  : 

« Tu  me  fuis , Bruno,  tu  évites  notre  maison.  Reviens!  Ce  n’est  pas 
« seulement  en  mon  nom  et  pour  moi  que  je  te  le  demande , c’est  en- 
« core  pour  une  personne  qui  ne  peut  vivre  loin  de  toi.  Reviens,  Bruno, 
« reviens  près  de  l’infortunée.  Je  t’attends  à son  chevet.  Unissons-nous 
« pour  la  rappeler  à la  vie , ou  pour  adoucir  ses  derniers  moments. 
« Hélas  ! tout  est  devenu  ténèbres  autour  de  moi  ; mais , au  milieu  de 
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« mes  doutes , de  mes  angoisses , il  me  reste  une  certitude  : c’est  que 
« je  t’aime.  Je  pourrai  bien  vaincre  ce  sentiment  avec  le  secours  d’en 
« haut,  mais  il  restera  au  fond  de  mon  cœur.  Nous  ne  pouvons  rien  dé- 
« cider  maintenant  quant  à notre  avenir  : eh  bien , attendons , mais 
« soyons  en  paix , et,  si  nous  devions  renoncer  à être  unis  en  mariage , 
« rien  ne  saurait  nous  empêcher  de  rester  amis.  Hagar  a parlé  des 
« droits  qu’elle  a sur  loi , des  promesses  que  tu  lui  aurais  faites?  Serait- 
« il  vrai?  Eh  bien.  Je  t’adresserai  encore  la  même  prière  : reviens, 
« pour  elle  et  pour  moi. 

« Écoute , Bruno  , tâchons  de  redevenir  enfants.  Tu  te  souviens  de  ces 
« jours , de  ces  beaux  jours  où  l’aurore  nous  trouvait  dans  les  bois  de 
U Ramm , et  où  le  soir  nous  y trouvait  encore , paisibles  et  nous  fiant 
« l’un  à l’autre?  Une  fois,  la  nuit  était  déjà  tombée,  et  je  te  disais  : 
« Ne  crains-tu  pas  de  te  perdre?  » Tu  me  répondis  : « Avec  toi  je  re- 
« trouverai  toujours  mon  chemin.  » Et  je  te  dis  encore  : « Et  moi, 
« avec  toi , je  n’aurai  jamais  peur.  » Oh  ! ami  de  mon  enfance , pour- 
<(  quoi  n’en  serait-il  pas  de  même  aujourd’hui?  La  vie  , c’est  la  forêt, 
((  qui  a ses  moments  d’obscurité.  Suivons  ensemble  le  sentier , tends- 
t(  moi  la  main  comme  à une  sœur,  à une  amie , et  la  lumière  reviendra 
(«  peut-être  pour  nous  deux.  Bruno,  je  te  le  demande  en  pleurant,  re- 
« viens. 

((  Ta  SÉRÉNA.  ))] 

Hagar  rendit  la  lettre  d’une  main  tremblante.  « Tu  sais  aimer  mieux 
que  moi , n dit-elle  avec  une  expression  amère  , et  elle  cacha  sa  tête 
dans  ses  couvertures. 

Séréna  envoya  la  lettre.  Quelques  heures  après , Bruno  était  à ses 
pieds.  Ils  ne  parlèrent  pas  , mais  ils  se  tenaient  les  mains , et  ils  se  com- 
prenaient. Depuis  ce  jour,  Bruno  vint  souvent  auprès  du  lit  de  douleur 
d’Hagar.  L’impétueuse  femme  devenait  humble  et  timide  devant  lui. 
Le  pardon  de  Bruno,  sa  présence,  la  bonté  et  les  soins  affectueux  de 
Séréna  exercèrent  sur  la  malade  une  influence  bienfaisante.  Le  doc  teur 
Werner  donnait  de  l’espoir.  Franciska  venait  quelquefois  passer  la  soi- 
rée avec  son  amie.  Des  conversations  sérieuses  et  pleines  d’inlérêt  s’éta- 
blissaient alors  entre  Bruno  et  ces  deux  aimables  personnes  : Hagar 
écoutait  ces  entretiens  avec  curiosité.  Les  vieux  Dabi  venaient  se  réu- 
nir au  petit  cercle,  et,  dans  cette  chambre  où  se  trouvaient  réunis  tant 
de  sujets  de  douleur,  l’influence  de  Séréna  sut  faire  régner  peu  à peu  le 
calme , le  contentement  même , au  moins  pour  le  moment,  et  les  causes 
qui  semblaient  devoir  éloigner  les  unes  des  autres  ces  personnes 
dont  les  intérêts  étaient  si  opposés  ne  servirent  qu’à  les  rapprocher  da- 
vantage. Puissance  de  la  bonté , (pii  ne  cherche  qu’à  réconcilier,  admi- 
rable influence  de  la  sagesse  qui , aux  cœurs  divisés  par  l’envie  et  la 
haine,  ne  parle  que  d’harmonie , d’ordre  et  d’amour  I 
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Nous  verrons  bientôt  le  fruit  que  retirèrent  Hagar  et  Bruno  de  leui  s 
entretiens  avec  Séréna. 

Quatrième  apparition, 

O La  pluie,  en  tombant  goutte  à goutte,  péiiMre 
8 peu  à peu  jusqu’au  cœur  dn  rocher.  # 

SCHILLRR. 

La  tempête  grondait  au  dehors  ; il  faisait  nuit , une  de  ces  nuits  d’hi- 
ver qui  rappellent  l’ancien  temps , avec  son  cortège  de  sorcières  et 
d’esprits  malfaisants ^ une  de  ces  nuits  du  Nord,  fatales  au  voyageur 
attardé.  Malheur  à lui  s’il  s’est  égaré  ! une  épouse , une  vieille  mère , 
assises  dans  la  cabane  solitaire , au  coin  du  feu  de  la  veillée , l’attendent 
avec  angoisse.  La  nuit  s’écoule , le  jour  paraît  et  leur  apporte  l’espoir... 
mais  la  nouvelle  se  répand  qu’on  l’a  trouvé  dans  la  forêt  enseveli  sous 
la  neige. 

Un  nouveau  changement  était  survenu  dans  l’état  d’Hagar.  Ce  redou- 
blement d’énergie  et  de  force  vitale  qui  avait  fait  croire  un  moment  à 
son  rétablissement  avait  disparu  tout  à coup , et  une  grande  faiblesse  lui 
avait  succédé.  « Ce  n’est  pas  sa  blessure  qui  la  tue , c’est  son  âme , )> 
disait  le  docteur  Werner.  Plus  d’entretiens  autour  du  lit  d’Hagar.  Un 
silence  profond  régnait  le  plus  souvent  dans  sa  chambre , et  Séréna  seule 
restait  auprès  de  la  malade,  toujours  affectueuse  et  attentive,  s’effor- 
çant d’apaiser  les  douleurs  du  corps  et  les  angoisses  de  l’âme.  Hagar, 
plus  calme  , s’abandonnait  entièrement  à elle. 

Au  dehors , un  vent  furieux  chassait  la  neige  contre  les  vitres  et  se- 
couait violemment  les  branches  des  arbres.  Mais , à l’intérieur , une 
lampe  jetait  sa  tranquille  clarté , et  l’on  entendait  une  douce  voix  lire 
ces  paroles  : 

« Je  me  lèverai,  j’irai  vers  mon  père,  et  je  lui  dirai  : « Père,  j’ai  pé- 
« ché  contre  le  ciel  et  contre  vous  ; je  ne  suis  plus  digne  d’être  appelé 
((  votre  fils.  » Et  il  se  leva  et  alla  vers  son  père.  Comme  il  était  encore 
<(  bien  loin , son  père  le  vit  et  eut  pitié  de  lui  ; il  accourut,  et,  le  ser- 
({  rant  dans  ses  bras,  il  le  baisait.  » 

((  Paroles  bénies!  dit  une  voix  faible  qui  partait  du  lit.  Et  si  j’allais 
vers  mon  Père,  comme  l’enfant  prodigue,  serais-je  accueillie  comme  il 
le  fut?  Ma  faute  est  bien  grande! 

— Mais  la  miséricorde  de  Dieu  est  plus  grande  encore,  répondit  Sé- 
réna. L’enfant  prodigue  avait  dissipé  tout  son  bien;  mais,  lorsqu’il  re- 
tourna plein  de  repentir  auprès  de  son  père,  il  fut  reçu  avec  amour. 

Eh  bien,  moi  aussi  je  veux  retourner  auprès  de  mon  Père,  dit  la 
pauvre  malade  avec  chaleur.  Je  n’irai  pas  vers  mon  père  selon  la  chair  : 
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il  n’aurait  que  des  malédictions  pour  moi  ; mais  je  me  lèverai,  et  j'irai 
vers  mon  Père  céleste.  )> 


Cinqtnème  apparition» 

L’amour  necouiiaît  ni  mesure,  ni  limite, 
ni  tombeau. 

C’était  encore  la  nuit,  mais  une  nuit  pure  et  sereine.  La  lune  inondait 
l’espace  de  ses  douces  clartés , tout  était  calme  et  silencieux.  La  terre 
avait  dépouillé  son  manteau  de  neige,  le  printemps  revenait,  et  de  doux 
zéphirs  rappelaient  à la  \ie  tout  ce  que  l’hiver  avait  engourdi.  Les 
rayons  de  la  lune  pénètrent  jusque  dans  la  chambre  d’Hagar  ; nous  al- 
lons les  suivre  et  observer  les  figures  qu’ils  éclairent. 

Ils  tombent  en  plein  sur  un  profil  régulier,  mais  dont  la  beauté  a dis- 
paru. Les  traits  en  sont  durs  et  anguleux  aujourd’hui  ; c’est  l’œuvre  du 
chagrin  et  des  passions.  Le  regard,  si  farouche  d’ordinaire,  est  plus 
calme  aujourd’hui.  Une  expression  plus  noble  règne  sur  ce  visage 
creusé  par  la  douleur.  Hagar  est  assise  sur  son  lit,  les  mains  jointes, 
comme  pour  prier. 

Une  jeune  fille  la  soutient.  C’est  peut-être  la  lumière  de  la  lune  qui 
1 ji  donne  la  blancheur  de  la  neige  et  du  lys,  ou  bien  c’est  la  souffrance 
qui  aura  effacé  les  roses  de  son  teint;  mais  rien  n’a  pu  lui  enlever 
l’élégance  de  ses  formes,  la  grâce  presque  enfantine  qui  règne  dans 
toute  sa  personne.  Elle  est  bonne  et  prévenante , son  regard  est  trans- 
parent, plein  de  douceur,  on  pourrait  presque  dire  saint. 

{(  Appuie-toi  sur  moi,  » dit-elle  à Hagar. 

A l’ombre,  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre,  se  tient  Bruno  ; il 
attache  sur  ces  deux  femmes  des  regards  sombres  et  enflammés. 

A quelque  distance  du  lit  sont  assises  deux  personnes  âgées;  elles 
sont  pâles  et  silencieuses;  on  les  prendrait  pour  des  fantômes. 

Six  semaines  s’étaient  écoulées  depuis  le  moment  où  la  coupable 
Hagar  avait  osé  attenter  à ses  jours.  Comme  une  flanmie  qui  tantôt  se 
ranime,  tantôt  semble  prête  à s’éteindre,  elle  avait  été  longtemps  entre 
la  vie  et  la  mort;  mais,  le  jour  précédent,  ses  souffrances  avaient  re- 
doublé, et  elle  avait  compris  que  sa  fin  approchait.  Après  avoir  passé 
une  partie  de  la  nuit  dans  une  sorte  d’engourdissement,  elle  s’éveilla 
tout  à coup  et  exprima  le  désir  de  parler  aux  parents  de  Séréna.  11 
s'écoula  quelque  temps  avant  qu’elle  pût  articuler  une  parole;  enfin, 
appuyée  sur  Séréna,  elle  reprit  peu  à peu  quelque  force,  et,  sur  sa  de- 
mande, les  vieillards  s’approchèrent  de  son  lit.  Hagar  les  remercia  en 
peu  de  mots,  mais  d’un  ton  pénétré,  des  soins  qu’ils  lui  avaient  donnés, 
et  les  pria  de  lui  pardonner  toutes  les  peines  qu’elle  leur  avait  causées. 
« Maintenant,  continua-t-elle,  je  no  troublerai  plus  le  repos  de  per- 
?onne  ici-bas...  Je  vais  subir  le  suprême  jugement.  Mais,  avant  que  je 
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nieure,  laissez-moi  m’offrir  moi-même  eu  sacrifice  et  essayer  de  réparer 
quelque  chose  du  mal  que  j’ai  fait.  Vous  ajouterez  foi  à mes  paro- 
les; ce  sont  les  dernières,  c’est  la  confession  d’une  mourante.  Je  n*ai 
rien  à reprocher  à Bruno.  C’est  à moi  seule  que  je  dois  attribuer  tout 
ce  qui  m’est  arrivé.  Nous  nous  étions  aimés  dans  la  maison  de  mon 
père,  et  nous  avions  juré  de  nous  marier.  C’est  moi  qui  ai  trahi  mon 
serment , ce  sont  mes  désordres  et  mes  crimes  qui  font  éloigné  de  moi. 
J'ai  voulu  l’entraîner...  il  m’a  fui.  Je  l’ai  poursuivi,  il  m’a  méprisée, 
rejetée  loin  de  lui...  Et  j’ai  continué  à l’aimer...  La  passion  qui  me 
consumait  était  à la  fois  mon  tourment  et  ma  vie.  Mon  amour  devint 
mon  châtiment,  et  il  m’a  rendue  meilleure Bruno  m’a  suppor- 

tée à ses  côtés , moi  qui  empoisonnais  sa  vie.  Alors  j’ai  retrouvé  la 
force  de  vivre  et  l’espoir  de  regagner  ce  cœur  que  j’avais  perdu.  Je  l’ai 
suivi  sur  cette  terre  étrangère  qui  va  devenir  mon  tombeau.  Mais,  quand 
Bruno  revit  Séréna,  il  voulut  m’éloigner  de  lui  ; il  m’offrit  de  riches 
présents  et  me  pria  de  retourner  dans  mon  pays.  Il  y avait  du  mépris 
dans  ses  paroles;  c’était  plus  qu’une  prière,  c’était  un  ordre.  Je  feignis 
d’obéir,  mais  je  résolus  de  me  donner  la  mort.  Un  soir,  cet  hiver,  je  me 
décidai  à mettre  fin  à mes  jours...  Bruno  était  auprès  de  sa  fiancée,  moi 
seule  au  plus  profond  de  la  forêt  de  Bamm...  La  soirée  était  froide;  ma 
main  engourdie  refusa  de  frapper...  Alors  je  voulus  les  voir  ensemble; 
j’accourus  dans  cette  maison  , je  les  vis...  La  jalousie  me  rendit  folle... 
Vous  savez  le  reste.  Je  vous  le  demande  encore  une  fois,  pardonnez-moi. 
Je  le  déclare  encore,  je  n’ai  rien  à reprocher  à Bruno...  Mais  Bruno  a 
beaucoup  à me  pardonner.  11  mérite  d’obtenir  la  main  de  votre  petite- 
fille  : dans  la  région  inconnue  où  mon  âme  va  se  rendre,  je  les  bé- 
nirai tous  deux.  Si  vous  me  pardonnez,  tendez-moi  vos  mains,  que  je 
les  presse  sur  mes  lèvres  ; si  vous  me  pardonnez,  promettez-moi  que 
\ ous  consentirez  à cette  union  que  mon  crime  a failli  empêcher.  Ac- 
cerdez  cette  dernière  consolation  à la  pauvre  femme  qui  se  repent  et 
(]ui  va  mourir.  » 

Hagar  se  tut;  les  vieillards  lui  tendirent  leurs  mains,  l’assurèreni 
qiiü  tout  était  pardonné,  et  s’éloignèrent  doucement,  car  les  forces 
d’Hagar  étaient  épuisées.  Elle  resta  un  moment  évanouie  ; mais  elle 
s?'  remit  bientôt,  et,  tournant  scs  regards  vers  Séréna  : « Maintenant, 
dd-elle,  laisse-moi  te  remercier,  car  je  t’ai  parlé  amèrement,  et  tu 
m’as  répondu  avec  bonté  ; j’ai  déchiré  ton  cœur,  et  tu  as  soulagé  le 
mien  ; mes  lèvres  étaient  brûlantes,  et  tu  m’as  présenté  de  doux  breu- 
vages ; les  plaies  de  mon  cœur  saignaient,  et  tu  y as  déposé  le  baume 
de  la  pitié.  C’est  par  toi  que  j’ai  connu  les  miséricordes  divines,  moi 
trois  fois  criminelle  ; car  j’ai  entraîné  au  mal  l’homme  que  j’aimais, 
j’ai  attenté  à tes  jours,  et  j’ai  tourné  le  fer  contre  moi.  Tu  m’as  appris 
k lever  mes  regards  vers  le  ciel , et  maintenant , au  moment  de  mou- 
rir, j'espère  !...  Séréna,  Bruno,  donnez-moi  vos  mains,  laissez-moi  les 
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réunir,  ces  mains  que  je  voulais  séparer,  laissez-moi  les  bénir  avant 
que  mes  lèvres  se  ferment  pour  toujours.  » 

Séréna  tendit  sa  main  en  pleurant  ; Bruno  resta  immobile. 

((  Il  ne  veut  pas  ! s’écria  douloureusement  Hagar.  Il  redoute  les  bé- 
nédictions que  ma  bouche  voudrait  prononcer  sur  lui...  Je  vais  mou- 
rir et  il  se  détourne  de  moi  ! 

— Non,  Hagar,  » dit  Bruno  avec  douceur,  et  il  posa  sa  main  sur  le 
sein  de  la  malheureuse  femme.  <(  Soyons  en  paix  l’un  avec  l’autre.  Je  t’ai 
aimée  et  tu  m’es  encore  chère  dans  ce  moment. 

— Oh!  merci,  merci  pour  ces  douces  paroles,  dit  Hagar  avec  feu. 
Képète-les,  dis  que  tu  me  pardonnes  ! 

— Te  pardonner!  Qui  suis-je,  pour  te  pardonner? Ai -je  le  droit  de 
paraître  meilleur  que  toi  ? Nous  avons  péché  tous  deux,  nous  sommes 
tous  deux  en  présence  d’un  juge  éternel,  nous  avons  tous  deux  un  égal 
besoin  de  grâce  et  de  pardon. 

— Non,  répondit  Hagar.  C’est  moi  qui  égarai  ta  jeunesse,  c’est  moi 
qui  t’ai  enlacé  comme  un  serpent,  c’est  moi  qui  ai  mêlé  du  poison  à 
la  sève  de  ton  arbre  de  vie.  Et  toi,  au  contraire,  tu  as  éveillé  dans 
mon  âme  de  salutaires  instincts  ; car  ce  qui  m’attacha  à toi  pour  tou- 
jours, ce  ne  fut  ni  ta  beauté,  ni  ton  courage  ; ce  furent  ces  traits  d’une 
noble  nature  qui  brillaient  encore  en  toi  au  milieu  des  ténèbres  et  de 
la  tempête.  En  vain  on  voulut  comprimer  ton  essor  ; semblable  au  phé- 
nix, tu  t’élevais  au-dessus  des  écueils,  tu  secouais  les  cendres  de  tes 

ailes,  tu  aspirais  toujours  à la  lumière Tu  t’es  envolé  bien  loin 

de  moi et  moi , je  suis  restée  seule  dans  la  poussière Tout  de- 

vient obscur  autour  de  moi...  mais  je  meurs  contente,  car  je  sais  que 
ma  mort  assurera  ton  bonheur...  Une  dernière  prière , Bruno...  Dans 
le  parc  de  Ramm  est  une  grotte...  je  m’y  suis  souvent  reposée...  elle 
est  fraîche  et  loin  du  bruit...  Fais-moi  enterrer  là...  Et  écoute...  Mon 
cercueil  est  dans  ta  maison,  tu  sais  ; il  est  auprès  de  toi  ; il  a absorbé 
un  peu  de  l’air  que  tu  respires...  Tu  me  placeras  dedans  toi-même... 
Ah!  que  ta  main  me  fait  de  bien...  Appuie-la  sur  mon  cœur  jusqu’à 
ce  qu’il  cesse  de  battre.  Adieu,  Bruno  ! je  m’enfonce  dans  la  nuit  som- 
bre... Puisse  le  passé  s’y  enfoncer  avec  moi...  Bruno,  sois  heureux 
avec  ta  jeune  épouse...  Tout  est  fini  pour  moi...  Mon  Dieu!  pardon- 
nez-moi!... » 

Hagar  se  lut.  Ses  mains,  qui  pressaient  les  mains  de  Bruno,  retom- 
bèrent lourdement;  sa  poitrine,  qui  tout  à l’heure  se  soulevait  avec 
peine,  s’abaissa,  et  les  ombres  de  la  mort  s’étendirent  sur  sa  figure. 
Quand  elle  exhala  son  dernier  souflle,  les  rayons  de  la  lune  pâlissaient, 
les  lueurs  incertaines  qui  annoncent  l’aurore  commençaient  à briller  à 
l’orient,  et  des  reflets  rougeâtres  vinrent  tomber  sur  la  figure  livide 
de  la  malheureuse  Hagar.  Un  silence  solennel  régna  longtemps  autour 
du  lit  funèbre. 
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{(  Morte  ! dit  enfin  Bruno  d’une  voix  étouffée,  en  se  penchant  sur 
Hagar;  morte  !...  parce  qu’elle  m’a  aimé.  A qui  mon  amour  a-t-il  porté 
bonheur?  J’ai  désolé  la  vie  de  ma  mère...  Jeune,  je  m’étais  choisi  une 
épouse...  et  la  voilà  couchée  sur  son  lit  de  mort.  Et  vous,  malheureu- 
ses victimes  dont  j’ai  empoisonné  la  vie,  vous  vous  levez  aussi  devant 
moi  pour  m’accuser...  Je  le  mérite!  Venez,  placez- vous  entre  moi  et 
ma  fiancée,  car  je  ne  suis  pas  digne  d’elle...  Non,  personne  ne  saurait 
m’aimer,  personne  ne  me  suivra...  Je  n’aurai  pour  compagne  que  cet 
esprit  de  malheur  qui  accompagne  fatalement  tous  mes  pas  dans  la 
vie.  J’avais  espéré  que  Séréna  le  bannirait  sans  retour...  Séréna  ! j’ai 
voulu  la  posséder , je  ne  la  méritais  pas...  Mais  je  fuirai,  je  veux  fuir.  » 
Bruno  frémissait,  son  œil  était  fixe  et  égaré. 

« Bruno  ! » s’écria  Séréna  éperdue,  et  elle  vola  vers  lui. 

« Arrière  ! cria-t-il  d’une  voix  rauque , arrière  ! Mon  amour  porte 
malheur!...  N’effleure  pas  de  tes  ailes  le  gouffre  de  feu...  Va-t’en! 
va-t’en  ! » 

Malgré  ses  gestes  menaçants,  Séréna  se  rapprocha  encore  de  lui. 
<(  Ne  parle  pas  si  durement,  lui  dit-elle,  calme-toi.  Assieds-toi  là  au- 
près de  moi,  appuie-toi  sur  moi,  regarde-moi,  Bruno.  Ne  suis-je  pas 
ta  Séréna,  ta  femme  qui  t’aime,  qui  te  suivra  partout,  heureux  ou 
malheureux,  riche  ou  pauvre?  » 

Les  douces  paroles  de  Séréna,  les  naïfs  témoignages  de  son  amour 
conjurèrent  les  démons  dans  l’âme  de  Bruno.  11  se  calma,  son  regard 
s’adoucit.  « Parle,  parle  encore,  voix  angélique,  dit-il. 

— Tu  as  trop  veillé,  tu  t’es  fatigué,  dit  Séréna  d’une  voix  d’enfant. 
Repose-toi  un  peu,  je  veillerai  pendant  ton  sommeil  ; puis  nous  sorti- 
rons ensemble  et  nous  verrons  le  soleil,  le  beau  soleil  du  printemps  qui 
répand  partout  la  vie  et  la  joie.  La  journée  sera  belle,  Bruno.  » 

Bruno  parut  se  réveiller  d’un  songe  horrible.  Il  regarda  Séréna  avec 
amour  et  douleur,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  « Mon  amie,  lui 
dit-il,  tes  paroles  retentissent  dans  mon  âme  comme  la  harpe  de  Da- 
vid dans  l’âme  troublée  de  Saül.  En  t’écoutant  je  sens  le  calme  re- 
naître... Mais,  qu’ai-je  dit?  qu’ai-je  fait?...  et  toi,  qu’as-tu  pensé  de 
moi  en  me  voyant  dans  cet  état  ? 

— J’ai  pensé  que  tu  étais  malade,  Bruno  ; mais  maintenant  tout  est 
bien,  Dieu  soit  loué. 

— Non,  tout  n’est  pas  bien.  Séréna,  je  dois  tout  te  dire...  Ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  les  crises  dont  tu  viens  d’être  témoin  s’em- 
parent de  moi.  Elles  reviennent  souvent,  dans  l’activité  du  jour,  pen- 
dant le  repos  de  la  nuit...  Vois-tu,  Séréna,  au  moment  où  ma  mère  a 
prononcé  sur  ma  tête  la  sentence  de  malédiction,  j’ai  senti  au  dedans 
de  moi  un  coup  terrible,  et,  depuis,  la  blessure 'ne  s’est  jamais  gué- 
rie... Oh  ! il  y a longtemps  que  je  veux  me  jeter  à tes  pieds  pour  te 
révéler  mon  horrible  secret;  mais  je  n’en  ai  pas  eu  la  force,  car 
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c’tiail  peut-être  te  perdre  pour  toujours.  Mais  l’heure  en  est  venue.., 
iNe  te  détourne  pas  de  moi,  Séréna.  )> 

Bruno  lui  fit  alors  un  récit  court,  mais  énergique,  de  ses  premiers 
désordres.  « La  bonté  et  la  fermeté  de  mon  frère  m’avaient  fait  sortir 
de  la  mauvaise  voie.  Un  instant,  je  crus  qu’une  vie  nouvelle,  meilleure, 
s’ouvrait  devant  moi  ; mais  bientôt  mes  premières  fautes  m’entrainèrent  à 
en  commettre  de  nouvelles  et  de  plus  grandes  encore.  Je  devins  en  secret 
joueur,  et  j’inspirai  ce  funeste  penchant  à l’im  de  mes  jeunes  compa- 
gnons. 11  perdit.  Pour  le  sauver,  j’eus  de  nouveau  recours  à des  moyens 
criminels.  Je  fus  découvert,  découvert  par  ma  mère  !...  Elle  voulut  me 
punir...  trop  sévèrement  peut-être...  Mais  non,  je  le  méritais.  Je  re- 
poussai le  châtiment,  je  défiai  ma  mère...  et  elle  me  maudit!  » 

La  voix  de  Bruno  était  tremblante  ; il  s’arrêta  un  moment  et  conti- 
nua : 

((  Je  m’enfuis  la  même  nuit,  la  rage  dans  le  cœur.  Depuis  ce  mo- 
ment, des  furies  se  sont  attachées  à mes  pas  et  ne  m’ont  plus  quitté. 
J’abandonnai  ma  patrie  et  pris  du  service  à l’étranger  ; je  reçus  des 
blessures,  je  recueillis  quelque  gloire.  Quand  il  me  fut  permis  de  dé- 
poser l’épée,  j’employai  honteusement  mes  loisirs,  et  d’indignes  atta- 
chements effacèrent  de  mon  cœur  jusqu’au  dernier  vestige  de  ces 
idées  de  justice  et  de  probité  que  j’avais  reçues  de  ma  mère.  Chargé 
de  sa  malédiction,  je  m’efforçai  d’oublier  que  j’avais  une  patrie,  une 
mère , je  ne  songeai  qu’à  satisfaire  mes  passions  impétueuses.  Mais  je 
ne  goûtais  ni  paix  ni  bonheur;  au  milieu  de  mes  égarements,  j’avais  le 
cœur  glacé. 

U Mon  activité,  ma  soif  du  commandement  avaient  besoin  d’aliment; 
les  hommes  qui  m’entouraient,  le  désir  du  gain,  l’attrait  du  danger  me 
poussèrent  à d’odieuses  entreprises.  Je  devins....  marchand  d’hommes, 
vendeur  d’âmes  !...  J’arrachai  de  leurs  cabanes  les  enfants  de  l’Afrique, 
j’enlevai  les  épouses  à leurs  époux,  les  mères  à leurs  enfants , et  je 
transportai  ces  infortunés  dans  les  colonies  portugaises.  J’échangeai 
contre  de  l’or....  des  hommes...  mes  frères  ! Ah  ! toute  ma  vie  je  pleu- 
rerai la  part  que  j’ai  prise  à cet  infâme  commerce...  Les  personnes  qui 
avaient  alors  de  l’empire  sur  moi  m’avaient  appris  à considérer  les  noirs 

comme  des  animaux  plutôt  que  comme  des  hommes Un  événement 

épouvantable  vint  m’ouvrir  les  yeux Permets-mpi  de  le  passer  au- 

jourd’hui sous  silence  : ce  récit  me  mettrait  hors  de  moi....  Depuis  ce 
moment,  j’abandonnai  mon  sanglant  métier,  et  je  changeai  encore  une 
fois  de  nom  et  de  pays. 

((  Je  n’avais  alors  qu’un  désir,  qu’un  but  : oublier  et  jouir.  Je  re- 
devins joueur  ; la  fortune  me  favorisa.  Un  soir,  je  gagnai  à un  jeune 
homme  une  somme  considérable.  L’or  étincelait  autour  de  moi , mes 
yeux  étaient  fascinés  ; mais  le  désespoir  qui  se  peignait  sur  les  traits  de 
mon  adversaire  me  fit  revenir  à moi.  « Il  a peut-être  une  mère,  » me  dis- 
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je..,,  li  venait  de  sortir,  je  m’élançai  sur  ses  pas,  je  voulais  lui  rendre 
ce  que  j’avais  gagné.  Je  courais  dans  une  rue  obscure  et  étroite,  appe- 
lant l’infortuné  par  son  nom..,.  Un  éclair,  une  détonation  me  répondent 
seuls,  un  ruisseau  de  sang  rejaillit  sur  moi  î. ..  Il  était  le  fils  unique  d’une 
veuve  et  avait  risqué  ses  dernières  ressources  î 

« Le  jeu  me  faisait  horreur.  Je  m’efforçai  de  réparer  un  peu  du  mal 
que  j’avais  commis,  et  d’adoucir  le  sort  de  la  race  d’hommes  que  j’a- 
vais si  cruellement  traitée.  Mais  qu’est -ce  que  la  bienfaisance  du 
joueur?  C’est  l’aumône  du  brigand,  c’est  la  pièce  d’argent  que  le  meur- 
trier jette  au  pauvre,  et  qui  se  teint  de  sang  en  passant  par  ses  mains. 
Je  sentis  que  le  bien,  ainsi  fait,  ne  m’apporterait  aucune  consolation,  et 
j’eus  le  malheur  d’en  chercher  dans  des  plaisirs  grossiers.  C’était  pour- 
tant l’amour  que  je  voulais;  je  crus  le  rencontrer,  je  fus  trompé,  je 
trompai  à mon  tour,  je  courus  d’égarements  en  égarements....  mais  la 
paix  et  le  contentement  s’éloignaient  de  moi.  Pendant  quinze  années  de 
désordres,  j’ai  bien  eu  quelques  moments  d’une'  joie  sauvage , mais 
pas  un  seul  moment  auquel  j’aie  pu  dire  : Demeure  ; pas  un  seul  jour 
auquel  j’aie  dit  : Reviens.  Un  vide  immense,  une  soif  que  rien  ne  pou- 
vait apaiser,  de  vagues  désirs  tourmentaient  mon  âme.  Quelquefois, 
aux  heures  de  calme  ou  même  pendant  mes  brutales  jouissances,  une 
apparition  enchanteresse  s’élevait  devant  moi.  C’était  comme  la  réunion 
de  tout  ce  que  mon  enfance  avait  eu  de  plus  innocent  et  de  plus  beau, 
ma  première  jeunesse  de  plus  brillant  et  de  plus  heureux,  c’étaient 

mes  rêves,  quand  j’avais  rêvé  du  Ciel et  c’était  toi,  Séréna.  Alors 

mon  âme  était  consumée  de  désirs,  puis  elle  tombait  dans  le  désespoir. 

<{  La  vie  me  pesait.  J’éprouvais  le  besoin  de  travailler,  il  fallait  sa- 
tisfaire l’activité  incessante  qui  me  dévorait.  Je  tentai  des  opérations 
commerciales  fort  étendues , elles  me  réussirent,  je  m’enrichis.  Mais 
j’étais  pauvre  avec  mes  trésors;  au  milieu  du  luxe,  mon  âme  avait 
faim.  A cette  époque,  je  dus  me  rendre  en  Angleterre.  J’entendis  Can- 
ning , du  haut  de  la  tribune  nationale , flétrir  le  commerce  des  escla- 
ves, et  plaider  devant  les  représentants  d’un  noble  peuple  la  cause  de 
la  liberté  et  de  l’humanité.  Je  vis  sur  son  front  la  glorieuse  empreinte 
du  génie  et  de  la  vertu.  Pour  la  première  fois  je  compris  la  valeur  de 
l’homme,  et  toute  la  bassesse  de  ma  vie  m’apparut.  Oh  î Séréna,  que 
je  regrettai  alors  le  temps  perdu  ! Mais  j’étais  jeune  encore,  je  pouvais 
entreprendre....  quoi?  Un  fds  maudit  pouvait-il  espérer  pour  ses  en- 
treprises la  bénédiction  d’en  haut?....  J’étais  maudit!....  C’était  là  le 
trait  de  feu  qui  marquait  mon  front,  c’était  la  pierre  posée  sur  ma  vie 
et  qui  la  condamnait  à des  ténèbres  sans  fin.  Quel  ange  pourrait  la  sou- 
lever cette  pierre  ? Oh  I que  de  jours  s’écoulèrent  dans  ces  luttes  dés- 
espérées I 

« Ma  mère  est  la  seule  personne  qui  ait  su  se  faire  craindre  de  moi. 
Dans  mon  enfance,  j’avais  souvent  lutté  contre  elle,  mais  toujours  elle 


LF.S  VOISINS. 


Md 

a\ail.  vaincu.  Pendant  bien  longlemps  j’avais  nourri  dans  mon  cœur 
des  sentiments  pleins  d’amertume;  mais,  à la  fin,  l’amour  l’emporta. 
Je  n’avais  plus  qu’une  pensée , obtenir  le  pardon  de  ma  mère  ; c’était 
pour  moi  la  condition  d’une  vie  nouvelle  et  meilleure.  Sans  pardon,  le 
monde  entier  n’était  rien  pour  moi,  Je  n’espérais  rien , et  pourtant  il 
fallait  faire  une  tentative  ; car  autrement  je  serais  mort.  Ces  luttes  m’é- 
puisèrent, je  tombai  malade,  je  m’affaiblis.  Au  seul  mot  de  « mère  » je 
pouvais  pleurer  comme  un  enfant. 

« Je  revins  en  Suède,  je  revis  les  lieux  où  se  passèrent  mes  premières 
années,  je  te  revis  aussi , Séréna,  et,  en  te  retrouvant,  je  retrouvai 
mes  rêves  du  ciel , mes  désirs , mes  espérances , mes  pressentiments. 
Aussi  ne  t’étonne  pas,  Séréna,  que  j’aie  voulu  t’entraîner  avec  moi, 
que  j’aie  cherché  à gagner  un  ange  pour  mon  âme  malade,  alors  même 
que  le  cœur  de  ma  mère  m’était  fermé.  J’ai  voulu  te  séduire , tu  as  ré- 
sisté, et  j’ai  cru  que  je  t’aimais  moins  : je  me  trompais,  tu  n’en  étais 
que  plus  enracinée  dans  mon  cœur. 

((  Pendant  quelque  temps , je  fus  plus  calme,  presque  heureux.  Ma 
mère  m’avait  pardonné,  j’avais  appuyé  ma  tête  sur  son  sein  , j’avais 
entendu  sa  voix  me  bénir!  Dieu  puissant  et  miséricordieux!  vous  me 
condamneriez  à souffrir  cent  ans,  que  j’élèverais  encore  mes  mains  vers 
vous,  pour  vous  remercier  de  ce  moment  ! Des  paroles  ne  sauraient 
exprimer  ce  que  j’éprouvai.  J’étais  délivré,  sauvé  dans  le  temps  et  dans 
l’éternité  ! 

« Que  te  dirai-je  de  plus,  Séréna?  Après  ces  courts  instants  de  bon- 
heur, je  retrouvai  dans  mon  âme  les  mêmes  angoisses.  Pour  trouver 
la  paix,  il  fallait  te  gagner,  obtenir  le  droit  de  te  nommer  ma  femme. 
Pour  arriver  à toi , je  pris  la  route  que  tu  m’avais  indiquée , je  de- 
mandai ta  main  à tes  parents.  Ils  me  la  refusèrent.  Oh  ! Séréna,  ce 
ne  fut  pas  par  orgueil  blessé  que  je  m’éloignai  de  toi  pendant  quelque 
temps.  Enfin  je  t’obtins.  O moment  de  bonheur!  je  t’obtins,  une 
vie  nouvelle  s’ouvrit  devant  moi,  et  je  crus  pouvoir  oublier  le  passé. 
Mais  que  ce  bonheur  dura  peu  ! Séréna,  j’ai  compris  que  je  n’é- 

tais pas  digne  de  toi , et  que  je  ne  devais  pas  te  faire  partager  une 
existence  dont  tu  ne  connaissais  pas  les  terribles  secrets.  Le  passé  ne 
peut  s’effacer....  11  y a des  circonstances  de  ma  vie  que  je  n’oublierai 

jamais  , des  souvenirs  qui  me  poursuivront  jusqu’au  tombeau 

Non , Séréna  ! ton  innocente  main  ne  doit  pas  être  déposée  dans  une 
main  souillée  de  tant  de  crimes,  tu  ne  peux  lier  ta  destinée,  toi 
S'  pure,  si  bénie,  à celle  de  l’exilé,  de  l’homme  que  ses  concitoyens 
ont  banni  ; tout  au  moins,  cet  homme  ne  doit  pas  te  tromper.  Séréna, 
mon  amour  est  maintenant  aussi  pur  qu’il  était  égoïste,  et  aussi  je  t’ai 
Oii\ert  mon  âme.  Nous  ne  sommes  pas  encore  unis,  tu  peux  encore 
m’abandonner , tu  es  libre.  Si  tu  me  repousses,  aucune  plainte,  aucun 
reproche  ne  viendront  te  trouliler.  Si  tu  le  détournes  de  moi,  je  t’aime- 
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rai  et  t’honorerai  encore,  et,  solitaire,  je  pour;  nlM'ai  ma  route.  Tu 
parles  d’amitié,  Sérëna,  d’un  amour  de  frère  et  de  sœur?...  Pardonne- 
moi  de  détruire  ces  illusions  d’une  âme  anpœliciue.  De  pareils  senti- 
ments ne  sauraient  exister  entre  nous.  Vois-tu,  Scréna,  nos  âmes  ne  se 
ressemblent  pas  : il  y a en  moi  un  feu  toujours  ardent  que  tu  ne  peux 
comprendre  ni  connaître  : il  faut  te  posséder  ou  fuir.  Mais,  si  je  dois  te 
fuir,  Séréna,  je  n’en  porterai  pas  moins  ton  image  au  fond  de  mon 
cœur,  et  ainsi  tu  m’aideras  à m’affermir  dans  la  bonne  voie.  Je  ne  suis 
plus  seul  dans  ce  monde,  j’ai  une  mère  : je  veux  vivre  pour  elle  ; je 
n’aurai  pas  d’autre  joie  ici-bas. 

«Séréna,  laisse-moi  te  dire  encore  un  mot...  Tu  es  la  seule  que 
j’aie  véritablement  aimée , et...  j’ai  espéré,  espéré  bien  souvent  qu’ap- 
puyé sur  ton  cœur  d’ange  je  pourrais  commencer  une  nouvelle  vie  ; 
j’ai  pensé  qu’à  côté  de  toi  les  bonnes  semences  déposées  dans  mon 
âme  pourraient  enfin  germer,  qu’avec  toi  la  route  du  salut  me  serait 

ouverte...  Sans  toi,  au  contraire Mais  je  t’en  ai  dit  assez.  Tu  sais 

tout , Séréna  ; prononce  maintenant  sur  mon  sort.  J’incline  ma  tête  de- 
vant toi,  et  je  baiserai  ta  main  chérie , soit  qu’elle  m’apporte  la  vie  ou 
la  mort.i) 

« Quand  le  séraphin  Éloa , dit  le  noble  chantre  du  Messie , descendit 
« dans  l’abîme  à côté  du  Rédempteur  des  hommes , et  qu’il  n’y  vit  que 
« ténèbres  et  que  misère , son  regard  s’éteignit.  » Quelque  chose  de 
semblable  s’était  passé  dans  l’âme  de  Séréna.  En  recevant  les  aveux  de 
Bruno,  il  lui  semblait  qu’un  poids  tombait  sur  son  cœur  et  en  arrêtait 
les  battements.  Mais,  accablée  un  instant , elle  se  releva  bientôt,  calme 
et  forte , et,  quand  Bruno  eut  cessé  de  parler,  elle  se  pencha  vers  lui  et 
lui  dit  en  versant  de  douces  larmes  : 

« Nous  achèverons  ensemble  notre  voyage,  Bruno,  n 

11  ne  put  que  la  presser  sur  son  cœur. 

Le  jour  parut.  Des  chants  magnifiques , s’élevant  dans  les  airs , en- 
voyèrent aux  fiancés  les  flots  de  leur  harmonie.  C’était  l’hymne  de  la  ré- 
surrection, Thymne  du  triomphe  qui  s’échappait  du  temple  sacré  et 
retentissait  à l’entour.  Le  jour  qui  commençait  était  grand  et  solennel  : 
c’était  le  jour  de  Pâques. 

Les  apparitions  se  sont  évanouies , et  ma  tâche  est  achevée.  Je  cède 
donc  encore  la  plume  à M'”'"  Werner.  Mais,  précisément  à cette  époque, 
c’est-à-dire  aussitôt  après  la  mort  d’Hagar,  il  se  trouve  dans  la  cor- 
respondance de  Franciska  et  de  son  amie  une  lacune  que  je  ne  saurais 
ni  remplir  ni  expliquer  d’une  manière  satisfaisante.  Veuillez  donc,  ho- 
norable lecteur,  vous  contenter  s’il  vous  plaît  de  la 

XXIV^  Lettre. 

Rosenwick , le  23  mai. 

Me  voici  de  nouveau  ici.  Je  suis  seule,  j’ai  envoyé  l’ours  à Ramna, 
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(V abord  pour  qu’il  s’amuse,  puis  pour  qu’il  me  raconte  tous  les  détails 
de  la  noce.  Je  suis  souffrante,  mal  disposée,  paresseuse;  je  regarde  les 
murailles  grises  de  Ramm , je  pense  à Séréna , je  soupire  après  mon  ours. 
Voici  la  nuit:  il  ne  peut  tarder.  Depuis  le  jour  du  mariage  de  Séréna, 
je  ne  suis  pas  bien  ; ce  mariage  m’a  trop  ébranlée.  Le  trouble  de  Bruno, 
les  étranges  questions  qu’il  adressait  à Séréna  : « Veux-tu  être  à moi 
dans  le  luxe  et  dans  l’indigence,  dans  le  temps  et  dans  l’éternité  ? » 
Que  signifie  tout  cela?  « Je  te  répondrai  ce  soir,»  lui  disait  Séréna  avec 
son  air  doux.  Cette  réponse  l’a  calmé,  et  le  soir,  quand  ils  furent 
mariés  et  la  bénédiction  nuptiale  prononcée,  Bruno  était  un  tout  autre 
homme,  et  la  reconnaissance  qui  remplissait  son  cœur  semblait  à la  fois 
le  calmer  et  l’élever  au-dessus  de  lui-même.  Ah  ! si  sa  conscience  était 
en  paix,  il  ne  trouverait  pas  ainsi  la  souffrance  au  sein  du  bonheur  ! 

Mais  pourquoi  m’inquiéter?  N’ai-je  pas  reconnu  chez  Bruno  du  vé- 
ritable amour , et  chez  Séréna  une  tendresse , une  fidélité,  une  énergie 
qui  soutiendront  et  éclaireront  son  mari?  Au  moment  de  la  bénédiction, 
je  regardais  Séréna,  et  je  pressentais  qu’elle  saurait  trouver  dans  son 
union  avec  Bruno  assez  de  force  et  d’amour  pour  s’élever  au-dessus  du 
malheur,  et  pour  être  une  épouse  tendre  et  dévouée  dans  le  luxe  et 
dans  la  pauvreté , comme  il  disait.  Je  repasse  maintenant  dans  mon 
souvenir  tous  les  événements  de  cette  journée.  J’ai  été  si  émue  que, 
depuis,  j’ai  toujours  souffert.  Puisse  ma  chère  petite  fille  ne  pas  s’en 
ressentir  ! Je  l’aime  déjà  tant  ! 

Mais  comme  mon  ours  est  en  retard  ! Les  ombres  des  arbres  s’allon- 
gent , les  oiseaux  entonnent  leur  chant  du  soir,  et  il  n’arrive  pas  ! Dieu 
veuille  qu’aucun  malheur  ne  soit  arrivé  à Bamm.  lia  bien  l’air  d’un  nid 
de  malheur,  le  sombre  château,  avec  ses  noires  murailles.  Ah!  pourquoi 
Séréna  y est-elle  entrée? 

Dieu  soit  loué!  je  découvre  l’ours.  Je  vais  à sa  rencontre  là -bas 
sur  le  pont. 

Fragment  de  notre  conversation  d*hier. 

Le  24. 

« Eh  bien  , l’ours  , tu  me  disais  donc  que  Séréna  était  charmante, 
et  les  patriarches  contents.  Passons  à ma  chère  mèi'e  ^ maintenant. 
Comment  était-elle? 

— Superbe,  mais  pas  gaie. 

— Point  de  discours  ? 

— Point  de  discours.  Elle  était  d’une  tranquillité  extraordinaire, 
mais  on  devinait  sur  ses  traits  la  joie  et  la  reconnaissance  qui  remplis- 
saient son  cœur. 

— Et  Bruno  , comment  était-il  avec  elle? 

— Comme  le  fils  le  plus  tendre. 
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' ^ Ëtavec  Séréna  ? Comment  l’appelait-il  ? La  regardait-il  beaucoup  ? 
Et  comment  la  regardait-il?  Se  tenait-il  souvent  auprès  d’elle?  Lui 
adressait-il  souvent  la  parole?  Avait-il  beaucoup  d’attentions,  beau- 
coup de  soins,  montrait-il  beaucoup  de  sollicitude  pour  elle? 

^ Ah  ! ma  chère  enfant,  que  de  paroles  ! Si  tu  voulais  bien  t’arrêter, 
je  pourrais  peut-être  te  répondre.  Voyons , quelle  était  ta  première 
question?  Si  Bruno  gardait  avec  sa  femme  sa  dignité  de  mari,  je  crois? 

— Tu  es  parfaitement  insupportable...  Était-il  à ses  pieds? 

— Pas  précisément.  Devant  tant  de  monde , cela  n’aurait  pas  été 
convenable  ; mais  il  m’a  semblé  qu’en  somme  ils  étaient  ensemble 
dans  de  bons  termes. 

— De  bons  termes!....  Tu  me  fais  pitié.  Il  faudrait  peut-être  remer- 
cier le  ciel  de  ce  qu’ils  ne  se  querellaient  pas. 

— Non,  car  ils  se  querellaient. 

—Seigneur!  est-il  possible? Et  pourquoi? 

— Je  n’en  sais  rien,  vraiment.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  lui  disait  : 
«Ma  douce  Séréna,  ma  femme,  ce  sera  comme  tu  voudras.))  Et  Séréna 
répondait  : « Non,  Bruno,  ce  sera  comme  tu  l’as  dit  ; cela  vaut  bien 
mieux.)) 

— A la  bonne  heure  donc!  Tu  m’as  fait  peur!  Et,  dis-moi,  quelle 
mine  faisait  Bruno  en  lui  disant  ; Ma  femme  ? 

— Quelle  mine?...  Mais  la  mine  d’un  homme,  apparemment. 

— D’un  homme  qui  adore  sa  femme  ? 

— Eh  bien,  oui , d’un  homme  qui  adore  sa  femme , et  qui  sent  qu’il 
possède  en  elle  le  plus  précieux  des  biens. 

— Très-bien,  m.on  ours  ; tu  parles  à ravir,  maintenant.  Et  le  dîner? 
Parle-moi  un  peu  du  dîner  ; nomme-moi  tous  les  plats,  dans  leur  ordre. 
Ah  ! tu  ne  t’en  souviens  pas.  Cela  n’est  pas  digne  de  toi , sans  doute.. 
Mais  tu  n’as  pourtant  pas  tout  oublié.  Voyons,  le  premier  service,  par- 
exemple,  de  quoi  se  composait-il  ? 

— De  poulets,  je  crois. 

— De  poulets?  Impossible,  mon  cher  ; Séréna  ne  peut  pas  avoirrmf® 
des  poulets  pour  entrée.  Autant  vaudrait  mettre  un  jambon  pour  rôti. 
C’est  absolument  impossible.» 

L’ours  riait.  Après  quelques  autres  essais  également  malheiaieux , il 
fallut  renoncer  à obtenir  le  menu  du  dîner,  mais  je  dis  à Tours  qu’il 
était  un  indigne  convive,  et  que  je  parlerais  de  lui  à Séréna.  Pour  m’a- 
paiser, il  exposa  tout  à coup  à mes  regards  une  bouteille  de  blschofit 
et  un  panier  de  fruits  confits  que  Séréna,  disait-il,  l’avait  forcé  à prendre.. 
On  prit  des  verres,  et  Ton  porta  des  santés,  au  jeune  couple  d’abcffid!„ 
puis  à ma  chère  mère,  puis  à nous-mêmes,  puis  enfin  au  petit  convive 
invisible.  Après  les  santés,  nous  nous  mîmes  à la  fenêtre.  Le  ciel  étaàt 
pur,  l’air  doux,  la  soirée  admirable.  Le  soleil  se  couchait,  et  ses. derniers 
rayons  allaient  se  perdre  dans  l’épaisseur  de  la  forêt.  Je  xm  soiivenais 
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d’avoir  pensé  à Séféna,en  voyant  ime  fois  les  vieu  v arbres  deHamm  doré^ 
par  les  dernières  lueurs  du  soleil.  Je  regardais  ce  rivage,  si  sombre  autre- 
fois,  maintenant  tout  illuminé  ; je  regardais  mon  ours , j’étais  douce- 
ment émue.  Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux,  et  je  lui  dis,  en  montrant 
Ramm. 

((  Il  fait  clair  là-bas,  maintenant.  On  est  heureux  derrière  ces  murs. 

— Pas  plus  heureux  qu’ici,  » répondit  mon  ours,  et  il  m’attira  tendre- 
ment à lui  et  me  retint  sur  ses  genoux.  Le  rayon  de  soleil  disparut 
lentement,  et  les  ombres  s’étendirent  de  nouveau  sur  le  rivage. 

« Ah!  dis-je  en  soupirant,  combien  de  temps  durera  ce  bonheur? 
U y a là-bas  une  âme  qui  ne  saura  jamais  trouver  le  repos.  » 

Une  mélodie  vague  et  tremblante  traversa  les  airs  comme  pour  ré- 
pondre à mes  doutes.  Je  tressaillis,  nous  écoûtames.  L’orgue  de  Ramm 
soupirait,  mais  ses  accents  n’étaient  plus  douloureux  comme  autrefois; 
c’étaient  des  chants  de  joie  et  de  triomphe  qui  rappelaient  l’A/Zc/wm  de 
Haendel.  J’appuyai  ma  tête  sur  l’épaule  de  mon  mari,  et  nous  écoutâmes 
longtemps,  bercés  par  la  mélodie  et  goûtant  la  douceur  d’une  belle  soi- 
rée du  mois  de  mai.  L’orgue  se  fit  entendre  pendant  bien  longtemps  en- 
core, toujours  plus  calme  et  plus  beau,  et  je  me  rappelai  les  derniers 
mots  de  la  légende  : 

« Alors  la  belle  dame  cessa  de  pleurer;  mais,  reprenant  sa  harpe, 
« elle  chanta  bien  avant  dans  la  nuit.  )> 

C’est  que  la  belle  dame  comprenait  que  son  bonheur  était  assuré. 

Le  25, 

Jeanne-Marie  est  venue  me  voir  hier  ; elle  était  de  très-bonne  hu- 
meur, et  j’ai  appris  d’elle  différentes  choses  qui  m’ont  fait  plaisir.  Ma 
chère  mère  devient  chaque  jour  plus  calme  et  plus  douce , elle  va  beau- 
coup à l’église,  et  les  proverbes  prennent  une  teinte  de  plus  en  plus  bi- 
blique. Elle  s’occupe  de  rendre  les  autres  heureux , elle  fait  d’abondan- 
tes aumônes,  et  va  même  jusqu’à  donner  aux  pauvres  de  la  vieille  toile  ; 
elle  prépare  ainsi  sa  pourpre  pour  te  ciel,  comme  le  dit  gracieusement 
une  jeune  et  charmante  femme.  Jeanne-Marie  m’a  raconté  une  petite 
scène  touchante  qui  a eu  lieu  entre  ma  chère  mère  et  Eisa.  Ma  chère 
mère  avait  cassé  un  jour  deux  tasses  de  porcelaine  (elle  veut  toujours 
agir,  pour  des  bagatelles,  comme  quelqu’un  qui  y voit).  Elle  se  fâcha,  et, 
dans  le  premier  moment  de  vivacité,  Eisa  fut  gratifiée  d’un  (c  le  diable 
m’emporte,  » ou  de  quelque  autre  juron,  pour  son  habitude  de  ne 
pas  placer  les  choses  en  lieu  convenable.  Ma  chère  mère  était  dans  son 
tort,  mais  Eisa,  qui  autrefois  ne  manquait  jamais  de  se  regimber  contre 
toute  réprimande  non  méritée , garda  le  silence  et  prit  tranquillement 
la  faute  pour  elle.  Un  moment  après,  ma  chère  mère  se  mit  à son  filet 
et  laissa  tomber  sa  navette,  qui  roula  sous  le  sopha.  Eisa  (qu’on  trouve 
toujours  là  quand  on  a besoin  d’elle)  se  mit  à genoux  pour  la  ramasser 
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et  la  présenta  à sa  maîtresse.  Alors  ma  chère  mèrç  posa  doucement  son 
bras  sur  celui  de  sa  fidèle  servante,  et  lui  dit  avec  émotion  ; ((  Ma  chère 
Eisa,  que  ferais-je  si  je  ne  t’avais  pas  ? » Eisa  embrassa  les  genoux  de 
sa  maîtresse,  y appuya  son  front,  et  une  larme  de  tendresse  et  de  joie 
coula  doucement  sur  sa  vieille  joue. 

Jean-Jacques  commande  librement  à Garlsfors  ; il  fait  la  guerre  aux 
abus,  prend  de  nouveaux  arrangements , et , en  somme , il  fait  beaucoup 
de  bonnes  choses.  C’est  vraiment  un  homme  de  méri  te  ; il  est  instruit , 
expérimenté,  actif.  11  parle  moins  depuis  qu’il  travaille  davantage. 
Pour  ma  chère  mère,  elle  semble  prendre  chaque  jour  moins  de  part  aux 
affaires  de  ce  monde.  La  musique  lui  fait  maintenant  plus  de  plaisir  que 
jamais , et  elle  a dit  une  fois  qu’elle  voudrait  mourir  en  écoutant  Bruno. 

Elle  compte  donner,  la  semaine  prochaine,  une  grande  fête  aux  nou- 
veaux mariés.  Hausgiebel  doit  aussi  leur  arranger  une  soirée. 

On  dit  que  l’art  et  la  nature  doivent  s’unir  dans  la  personne  du  jeune 
Robert  Stâlmark  et  de  Adèle  de  P.  Ils  ont  découvert  réciproque- 
ment leurs  perfections  aux  soirées  que  Hausgiebel  a données  cet 
hiver,  et , en  devenant  amoureux  l’un  de  l’autre  , ils  sont  devenus  en 
même  temps  beaucoup  plus  aimables. 

Le  lagmann  Hôk  a beaucoup  souffert  ce  printemps  de  sa  maladie  du 
foie  ; il  a gardé  longtemps  la  chambre , et  tous  ses  amis  lui  ont  tenu  fidè- 
lement compagnie.  Ma  c/ièrc  mère  est  allée  le  voir  régulièrement  deux 
fois  par  semaine.  Moi  aussi  j’ai  passé  de  temps  en  temps  une  heure  avec 
l’intéressant  et  paisible  vieillard.  Hier,  me  racontait  Jeanne-Marie,  il 
est  revenu  à Garlsfors  pour  la  première  fois.  Ma  chère  mère  et  lui  ont 
fait  leur  trall  ^ , et , pour  cela , ma  chère  mère  se  tenait  à un  cordon 
tendu  à travers  le  salon. 

On  dit  que  le  cousin  Stellan  ira  cet  été  en  Italie  pour  raison  de  santé, 
et  sûrement  aussi  pour  raison  d’ennui.  Je  crains  bien  que  l’ennui  ne 
soit  du  voyage. 

Pierre  etEbba  sont  attendus  pour  l’automne.  Je  serai  heureuse  de  les 
retrouver,  et  je  suis  curieuse  de  savoir  si  les  deux  belles-sœurs  s’en- 
tendront ensemble  maintenant.  Quant  à Jeanne-Marie  , elle  attend  des 
visites  de  Stockholm , et  se  promet  un  été  brillant. 

Tout  est  joie  et  plaisir  autour  de  moi,  on  s’aime,  on  danse,  on  prépare 
des  fêtes , et  moi  je  m’achemine  peut-être  à grands  pas  vers  ma  der- 
nière demeure.  Mais  je  ne  m’en  tourmente  plus.  J’ai  mis  en  ordre  mes 
petites  affaires , je  suis  prête.  J’ai  écrit  à Tours.  Si  je  meurs , il  verra 
par  ma  lettre  combien  je  Taime  et  le  remercie  du  bonheur  que  j’aurai 
goûté  pendant  notre  courte  union.  Mon  pauvre  bon  ours  ! il  s’inquiète 
maintenant  à cause  de  moi , il  m’entoure  de  soins  ; je  suis  toute  triste 
du  souci  que  je  lui  donne.  Je  vois  bien  qu’il  n’est  pas  un  bon  médecin 

i Voir  la  4*  livraison  du  10  août  1 %l\k , page  394. 
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pour  moi.  Il  laui  mainLenaut  que  j’aie  du  courage  pour  deux.  Je  veux 
suivre  l’exemple  d’une  jeunefemme  de  mes  amies,  qui,  se  trouvant  dans 
mon  état,  et  étant  seule  k la  campagne,  au  beau  milieu  de  l’hiver,  et 
entourée  de  champs  couverts  de  neige , eut  l’esprit  assez  libre  pour  tra- 
duire du  Shakspeare.  Je  n’ai  point  de  Shakspeare  sous  la  main , mais 
j’ai  dans  l’esprit  la  pensée  de  mes  dix  filles.  Voici  l’épître  que  je  leur 
adresse  : 

« A mes  filles. 

« Avant  tout,  mes  filles,  soyez  bonnes  et  sincères  ; le  reste  viendra  en 
son  temps. 

«Autant  que  possible,  traitez  doucement  le  prochain  et  himiainement 
les  animaux , et  cela  sans  affectation.  L’affectation  est  un  misérable 
moyen,  mes  filles,  méprisez-le.  Quelques  talents,  quelques  dons  que 
vous  possédiez , n’ayez  point  de  vous  une  trop  haute  idée.  Regardez 
autour  de  vous,  étudiez  la  nature,  considérez  ce  que  c’est  que  la  vie,  et 
vous  deviendrez  humbles. 

« Si  vous  êtes  disgraciées,  faibles,  laides,  etc.,  ne  vous  découragez 
pas  : cela  ne  vous  empêchera  jamais  de  vous  élever  à Dieu.  N’exigez 
pas  beaucoup  des  autres,  et  surtout  que  la  sœur  exige  peu  de  sa  sœur. 
Voulez-vous  que  je  vous  enseigne  en  deux  mots  l’art  de  se  brouiller 
avec  les  autres  et  avec  soi-même  : demander  beaucoup  et  donner  peu. 

« Si  la  terre  vous  manque,  levez  les  yeux  au  ciel,  non  comme 
des  dindons,  mais  comme  des  filles  chrétiennes.  Si  l’une  de  vous 
a failli , qu’elle  songe  bien  vite  à se  relever.  Le  pécheur,  comme  l’indi- 
gent, trouve  toujours  une  main  tendue.  Ne  manquez  pas  de  la  saisir. 

« Puis,  mes  filles » 

Quinze  jours  après. 

Que  sont-elles  devenues,  mes  filles?  Elles  sont  devenues un  fils, 

et  le  jeune  homme  a eu  l’impertinence  de  m’interrompre  pendant  que 
j’écrivais  à ses  sœurs.  Il  est  maintenant  couché  dans  son  berceau,  un 
beau  berceau  tout  neuf,  orné  d’un  rideau  de  taffetas  vert.  Il  est  gros, 
gras,  rose  et  grand  mangeur.  Le  gros  ours  est  pour  le  moment  à genoux 
devant  le  petit  ourson.  J’aurais  grande  envie  de  me  mettre  de  moitié 
dans  son  idolâtrie  ; mais  il  trouve  plus  convenable  que  ce  soit  le  fils  qui 
rende  ses  hommages  à sa  mère.  Je  suisfière,  sans  doute,  de  mon  petit 
garçon;  mais,  le  cœur  de  l’homme  est  ainsi  fait,  j’attendais  une  petite 
fille,  et  je  la  regrette  presque.  Ma  chà'e  mère,  pour  me  consoler,  me 
dit  que  ce  qui  est  retardé  n’est  pas  perdu. 

«Dis  donc,  l’ours,  que  faire  maintenant  de  mon  épître?  Elle  ne 
convient  pas  le  moins  du  monde  à ce  petit  garçon. 

— Je  veux  la  garder  pour  nos  filles.  Tu  en  écriras  une  autre  pour  lui.  » 

Oh!  Marie,  heureuse  l’épouse  qui  peut,  comme  moi,  dire  à son  fils, 
du  fond  de  son  cœur  : « Tâche  de  ressembler  à ton  père.» 
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(1  Noo,  monsieur  Tours,  vous  ne  lirez  pas  ce  que  j’écris.  Voulez-vous 
bien  ne  pas  me  prendre  mon  papier,  tyran.  Je  vais  finir  bientôt  ; je  n’ai 
plus  que  quelques  mots  à ajouter.  » 

Les  braves  gens  ! les  bons  voisins  ! De  tous  côtés  il  m’est  arrivé  des 
fleurs , des  gelées , toutes  sortes  de  bonnes  choses.  Séréna  m’a  soignée 
comme  une  sœur.  Elle  est  douce,  calme,  bonne  ; elle  s’occupe  toujours 
des  autres;  en  un  mot,  elle  ressemble.....  à elle-même.  Quant  à son 
amour  pour  Bruno , il  semble  être  trop  profond , trop  intime , pour  se 
répandre  en  paroles. 

Marie,  tu  seras  marraine  de  mon  ourson.  II  s’appellera Lars Ânders. 
Ma  chère  mère  veut  le  tenir  elle-même  sur  les  fonts.  Le  lendemain  de 
sa  naissance,  elle  est  venue  ici,  et  elle  a déposé  un  superbe  présent  sur 
son  berceau.  Elle  m’a  grondée  de  m’être  levée  trop  tôt  ; puis  elle  a 
ajouté  gaîment  : « Eh  bien  , c’est  ici  comme  avec  la  vie  : quand  la  fin 
est  bonne,  tout  est  bien,  n 

U Non,  non,  Tours,  je  veux  mon  papier,  ma  plume...  Oh  ! le  méchant 

eitrs!  » 

- - ' à. 
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9 janvier  1845. 

On  travaille  activement , dans  la  Chambre  des  Députés , à former  une 
coalition  sérieuse  pour  renverser  le  ministère.  C’est  un  ouvrage  difficile, 
sujet  à bien  des  fluctuations,  à des  retours  imprévus , à des  calculs  va- 
riables , à des  craintes , à des  scrupules  ; de  là  les  diverses  péripéties 
qui  ont  signalé  la  période  qui  vient  de  s’écouler  depuis  l’ouverture  de 
la  session.  D’abord , la  séance  royale  s’est  passée  sous  des  auspices  peu 
favorables  ; le  discours  de  la  couronne  exprimait  assez  vertement  la 
résolution  de  maintenir , en  dépit  du  sentiment  national , le  système 
d’abnégation  à l’extérieur  ; mais  le  silence  de  la  Chambre  exprimait 
d’une  manière  non  moins  énergique  la'  désapprobation  de  ce  système. 
Cependant , la  nomination  du  président  n’a  pas  tardé  à rendre  au  mi- 
nistère un  peu  d’assurance.  Puis  la  nomination  des  vice-présidents  la 
lui  a ôtée  de  nouveau.  Puis  la  nomination  des  commissaires  de  l’Adresse 
a changé  de  rechef  une  quasi-défaite  en  triomphe.  Ainsi  ballottée  dans 
les  premières  opérations  parlementaires , l’opinion  de  la  Chambre  s’i- 
gnorait elle-même  et  ne  savait  à quoi  se  prendre.  Cette  incertitude  est 
l’expression  assez  exacte  de  l’état  actuel  du  pays.  On  blâme  la  politi- 
que régnante  et  on  ne  sait  comment  en  sortir.  Certains  actes  ministé- 
riels révoltent  et  provoquent  des  exclamations  de  colère  au  moment  où 
ils  se  révèlent  ; mais  bientôt  cette  colère  fatiguée  retombe  sur  elle- 
même  ; car , d’un  côté , on  sent  que  la  cause  du  mal  est  supérieure  au 
ministère , et , de  l’autre  côté , on  ne  voit  nulle  part  une  opposition  ho- 
mogène capable  d’y  remédier.  dis-je  ? l’opposition  même  n’existe 
pas  ; une  opposition  aurait  un  ensemble  de  vues  , un  programme  diffé- 
rent de  celui  du  ministère  ; mais , aujourd’hui , il  n’en  est  rien , et  on 
avoue  à gauche  qu’on  ne  connaît  de  praticable  que  ce  qui  se  pratique  à 
droite.  Quels  sont  donc  les  éléments  de  la  coalition  ? Un  petit  nombre 
d’hommes  dirigés  par  des  intentions  loyales  et  par  un  sentiment  pa- 
triotique froissé  ; beaucoup  d’ambitions  rancunières  ou  déçues , quel- 
ques jalousies  de  fonctionnaires  , et  une  centaine  de  promotions  à la 
pairie  qu’on  avait  promises  et  qu’on  n’a  pas  accomplies.  Qu’attendre 
d’une  pareille  combinaison  d’intérêts  particuliers?  Même  parmi  les  hom- 
mes politiques  qui  entrent  dans  la  coalition  par  les  motifs  les  plus  hon- 
nêtes, plusieurs  voient  ce  qu’elle  a de  faible  et  de  vide  et  gémissent  de 
cet  état  de  choses.  Ils  y entrent  par  la  bonne  porte , par  le  désir  de  ré- 
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primer  ou  d’intimider  le  système  d’abnégation  ; mais  ils  y entrent  avec 
regret , n’en  espérant  que  peu  de  résultats , et  se  contentant  par  néces- 
sité d’un  résultat  en  quelque  sorte  négatif  ou  purement  comminatoire. 

Toutefois  , si  on  y regarde  de  près , la  coalition  , telle  qu’elle  se  fait, 
entraîne  une  autre  conséquence  depuis  longtemps  souhaitée  par  qui- 
conque voudrait  voir  une  opposition  vraiment  parlementaire  se  former 
dans  la  Chambre.  Remarquez  que  la  gauche , dans  la  circonstance  pré- 
sente , laisse  dans  l’ombre  M.  Thiers , c’est-à-dire  qu’elle  reconnaît  que 
son  chef  est  devenu  un  épouvantail  qui  lui  nuit  et  dont  le  pays  ne  veut 
plus.  Pourquoi?  Ce  n’est  point  à cause  de  sa  personne  ni  à cause  de  ses 
fautes  passées  ; nous  oublions  si  vite  en  France  ! Mais  M.  Thiers  est  de- 
venu le  symbole  vivant  du  principe  révolutionnaire  dans  son  plus  détes- 
table esprit,  dans  son  esprit  voltairien  et  fataliste,  dans  cet  esprit  qui 
se  joue  des  formules  consacrées  dans  le  parti  même  qui  accouple  le  des- 
potisme impérial  à un  fantôme  de  liberté , et  qui  n’a  ni  la  hardiesse  de 
ses  mauvaises  tendances,  ni  la  prévoyance  qui  préserve  des  lâchetés. 
Voilà  pourquoi  M.  Thiers  est  devenu  impopulaire  ; la  gauche  l’avoue  par 
l’espèce  de  répudiation  qu’elle  lui  fait  subir  ; et  si  une  fràctioX  du  pârti 
se  réserve  in  petto  de  rappeler  à sa  tête,  au  moment  favorable,  son 
habile  et  brillant  orateur , il  n’en  est  pas  moins  vrai  qtte  l’éclipse  ac- 
tuelle jette  une  ombre  funeste  sur  sa  future  importance.  Qui  aurait  pu 
croire , en  effet , il  y a quelques  années , qu’une  coalition  pourrait  un 
jour  avoir  lieu  , M.  Thiers  étant  de  l’opposition , sans  qu’on  se  servît  de 
son  nom , de  son  activité , de  son  éloquence  ? Qui  aurait  pu  croire  qu’un 
jour  on  se  verrait  obligé  de  le  cacher  dans  les  bagages  du  parti  qui 
s’était  si  longtemps  vanté  d’un  tel  chef  ? A côté  de  la  faconde  creuse  de 
M.  Odilon  Barrot,  M.  Thiers  pouvait  encore  paraître  nécessaire  à la 
gauche;  mais  dès  qu’il  s’élève  de  ce  côté  un  homme  politique  à la  parole 
nette,  à rargumentation  pressante,  tel  que  M.  Billaut,  voilà  queM.  Thiers 
se  sent  poussé  doucement  hors  de  la  puissante  position  dont  il  a tant 
abusé.  11  faut  espérer  que  la  gauche , dans  son  propre  intérêt , rendra 
cette  évolution  durable  et  sérieuse  ; à cette  condition,  elle  se  fera  prendre 
au  sérieux  elle-même  ; elle  compte  dans  son  sein  des  hommes  à princi- 
pes ; et  quelque  fautifs  que  puissent  être  encore  ces  principes , il  y a 
tout  à gagner  dans  l’opinion  publique  en  mettant  en  avant  les  hommes 
qui  les  professent  avec  sincérité. 

La  coalition  achèverait  donc  ainsi  accidentellement  une  épuration 
nécessaire  non-seulement  à la  gauche,  mais  à tout  le  monde;  car,  dans 
le  gouvernement  représentatif,  une  opposition  sincère , qui  ne  se  laisse 
point  duper  et  annuler  par  des  directeurs  équivoques  et  sceptiques , est 
un  rouage  indispensable  de  la  machine  politique.  Ce  résultat  accessoire 
deviendrait  alors  le  principal  ; et  puisque  le  présent,  de  toute  manière, 
ne  nous  promet  pas  grand’chose,  nous  attendrions  volontiers,  d’un  mou- 
vement plus  régulier  de  la  machine,  de  meilleurs  produits  pour  l’avenir. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  à considérer  la  coalition  en  elle-même,  c’est  tou^ 
jours  une  nécessité  déplorable  que  d’être  obligé  de  recourir  à un  pareil 
moyen.  Si,  parmi  de  ces  changements  à vue  qui  ne  sont  pas  rares  dans 
la  politique  d’aujourd'hui,  le  ministère  remporte  une  victoire  complète, 
il  s’enhardira  dans  un  s - stème  approuvé  en  apparence  par  la  majorité. 
Si  la  lutte  l’ébranle  sans  le  renverser , ce  sera  une  cause  de  faiblesse 
qui  se  fera  sentir  même  dans  les  parties  les  moins  répréhensibles  de  sa 
politique.  Et  si  la  coalition  le  renverse,  le  nouveau  ministère,  sorti  de 
principes  et  de  vues  fort  divergentes,  trouvera-t-il  dans  sa  composition 
mélangée  la  force,  l’union,  la  durée?  M.  Billaut  s’arrangera-t-il  de  la 
diplomatie  de  M.  Molé  ? Ne  sera-ce  pas  tout  simplement  un  de  ces  mi- 
nistères de  transition  dont  chaque  fraction  s’évertue  à supplanter  l’au- 
tre, et  qui  s’usent  par  leurs  tiraillements  intérieurs?  Il  faut  donc  s’at- 
tendre à une  période  de  crises  fâcheuses  ; mais  à qui  la  faute,  si  ce  n’est 
au  pouvoir,  qui  a provoqué  tant  de  mécontentements  légitimes  en  accep- 
tant pour  le  pays,  par  crainte  de  la  guerre , des  humiliations  qui  sont 
des  défaites  en  pleine  paix  ? 

La  discussion  de  l’Adresse  s’annonce  déjà  comme  une  véritable  ba- 
taille parlementaire.  Les  textes  n’en  seront  pas  neufs , mais  des  inci- 
dents nouveaux  semblent  les  rajeunir.  La  question  du  droit  de  visite 
n’est  pas  moins  irritante  qu’à  la  session  dernière.  M.  Guizot  avait  été 
forcé  par  sa  majorité  même  à négocier  le  rappel  des  conventions  de 
1831  et  1833,  et  depuis,  à plusieurs  reprises,  il  a été  annoncé  que  queL 
ques  modifications  avaient  été  obtenues,  notamment  lors  du  voyage  de 
Windsor.  Mais  ces  modifications  ne  portent  probablement  que  sur  les 
formes  de  la  visite  ; elles  rétabliront  quelques-unes  des  formalités  usi^ 
lées  pour  la  visite  des  neutres  en  temps  de  guerre,  d’après  les  princi- 
pes internationaux  précédemment  admis  ; elles  ne  rendront  pas  à la 
France  la  police  de  son  propre  pavillon.  Les  organes  du  gouvernement 
anglais  déclarent  positivement  que  ce  dernier  point  ne  saurait  être  ac- 
cordé ; qu’aucun  ministère  anglais  n’oserait  demander  au  Parlement  une 
renonciation  à ce  droit,  si  longtemps  ambitionné,  et  enfin  conquis  à la 
faveur  de  nos  troubles  civils.  La  difficulté  est  assurément  fort  grande, 
car  enfin  le  traité  existe  : reste  à savoir  s’il  nous  lie  à perpétuité  et  si  la 
durée  n’en  est  point  limitée  à celle  du  consentement  réciproque,  lors- 
que aucune  clause  ne  la  détermine.  Toujours  est-il  que  des  abus  nom- 
breux, des  violences,  des  brutalités,  exercées  par  les  croiseurs  anglais 
sur  nos  marins,  ont  porté  au  plus  haut  point  l’exaspération  de  ceux-ci; 
un  exemple  récent,  la  saisie  de  la  Curieuse,  arrêtée  et  traduite  en  ju- 
gement sur  les  prétextes  les  plus  frivoles,  ajoute  de  nouvelles  réclama- 
tions à celles  qui  retentissent  depuis  plusieurs  années  dans  nos  villes 
marilimes,  et  il  sera  difficile  de  remédier  par  de  simples  modifications 
k un  mal  qui  tient  au  fait  même  du  droit  de  visite  et  au  caractère  de 
ceux  qui  l’exercent.  La  visite  n’est  point  efficace  sans  une  certaine  ri- 
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gueur,  et  cette  rigueur  permise  à une  marine  jalouse  sur  une  marine 
rivale  ne  peut  manquer  de  produire  des  abus.  On  ne  peut  donc  sortir 
de  cette  impasse  sans  rompre  le  traité  , ou  sans  en  acheter  la  résolu- 
tion. Or,  l’Angleterre  mettrait  à une  pareille  complaisance  un  prix 
énorme.  Que  peut  donc  faire  le  ministère?  et  que  fera  l’opposition  de- 
venue ministère  ? C’est  ce  qu’il  est  impossible  de  deviner  à l’heure  qu’il 
est  : le  plus  sûr  serait  de  dire  qu’ils  ne  feront  rien  ni  l’un  ni  l’autre,  et 
qu’ils  attendront  que  les  colères  accumulées  produisent  quelque  part  une 
solution  accidentelle  par  explosion.  En  attendant,  la  coalition  va  se  ser- 
vir de  cette  arme,  au  risque  d’avoir  ensuite  à s’en  défendre  elle-même, 
et  ce  sera  l’un  des  spectacles  les  plus  curieux  de  la  situation  que  cette 
lutte  acharnée  sur  une  question  insoluble. 

Il  n’en  serait  point  tout  à fait  de  même  des  questions  de  ïaïti , de 
Maroc  et  d’Alger.  Sur  ces  divers  points , l’opposition  pourrait  aisément 
promettre  une  conduite  plus  digne  du  pays.  Il  est  aujourd’hui  démontré 
à tout  le  monde  que  les  insurrections  et  les  désastres  des  îles  océa- 
niennes ont  été  directement  fomentés  par  les  Anglais , que  la  nouvelle 
du  refus  de  la  souveraineté  et  du  désaveu  du  contre-amiral  ii’a  été  autre 
chose  qu’une  manifestation  solennelle  de  la  suprématie  de  l’Angleterre 
sur  la  France  aux  yeux  de  tous  les  peuples  de  cette  partie  du  monde  : 
effet  moral  dont  l’Angleterre  connaît  la  puissance , et  qu’elle  essaie  de 
propager  partout.  Subir  cette  injuste  tyrannie,  et  de  plus  en  indemniser 
les  agents , c’est  un  excès  d’humilité  auquel  il  serait  facile  à un  nouveau 
ministère  de  se  refuser.  Et  cependant,  il  faut  le  dire  encore,  nous  trou- 
vons fort  équivoques  les  déclarations  faites  à cet  égard  de  Fun  des  côtés 
de  la  coalition.  Les  organes  de  la  gauche  ne  manquent  presque  jamais, 
lorsqu’il  est  question  de  l’Océanie,  d’invectiver  avec  affectation  contre 
l’imprudence  de  M.  Guizot , qu’ils  appellent  le  preneur  d’îles , et  qu’ils 
accusent  d’avoir  engagé  follement  nos  forces  dans  une  entreprise  sans 
avantage.  Ils  insistent  sur  ce  point  avec  tant  de  persévérance  qu'il 
n’est  nullement  difficile  de  découvrir  sous  leur  indignation  patriotique 
l’arrière-pensée  d’arranger  l’affaire  en  abandonnant  le  protectorat  même. 
C’est  sans  doute  là  le  gage  qu'ils  se  proposent  d’offrir  à l’Angleterre  ; et 
ainsi , après  avoir  attisé  la  haine  entre  les  deux  nations  afin  de  se  pous- 
ser au  pouvoir,  ils  s’arrangeraient  pour  jouer  à leur  aise , selon  l’ex- 
pression de  M.  Thiers,  le  même  air  d’une  autre  façon.  C’est  assurément 
là  le  plan  des  anciens  amis  de  M.  Thiers , qui  n’ont  délaissé  leur  chef 
que  par  nécessité , et  suivent  au  fond  sa  politique  ; mais  ceux  qui  se 
rapprochent  plutôt  des  idées  de  M.  Molé  ne  souffriront  pas , sans  doute, 
que  tout  leur  effort  se  résolve  en  une  si  triste  déception.  C’est  peu  de 
chose  peut-être  que  Ta'iti , et  les  Marquises , et  Gambier,  et  toutes  ces 
îles  lointaines  ; mais  la  question  n’est  plus  aujourd'hui  dans  l’importance 
intrinsèque  de  ces  possessions;  rinterventioii  de  l’Angleterre,  sa  dé- 
loyale politique  , ses  sommations  hautaines , nus  faiblesses , nos  tergi^ 
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versations , tous  ces  accidents  consécutifs  du  fait  principal  sont  devenus 
le  fait  lui-même  ; c’est  une  question  d’honneur,  une  question  de  vie  mo- 
rale pour  la  France  ; on  ne  peut  donc  plus  abandonner  aujourd’hui  ce 
qu’on  a peut-être  eu  tort  de  prendre;  et  si  l’opposition  n’y  prend 
garde  ^ les  velléités  d’abandon  qu’elle  laisse  entrevoir  deviendront  pour 
M.  Guizot  un  argument  à rétorquer  avec  une  force  irrésistible. 

La  question  de  la  liberté  d’enseignement  se  trouve  forcément  ajour- 
née par  un  grand  malheur  personnel.  Quelques  symptômes  d’affaiblis- 
sement mental  dans  M.  Villemain  avaient  été  d’abord  mal  compris  ; la 
maladie  s’est  enün  déclarée  avec  une  douloureuse  certitude.  Depuis 
longtemps  des  chagrins  domestiques , bien  propres  à ébranler  les  têtes 
les  plus  fermes , éprouvaient  M.  Villemain  ; mais  sa  position  dans  les 
débats  récents  de  F Université  et  de  l’Eglise  a dû  contribuer  beaucoup  à 
troubler  son  intelligence  un  peu  flottante,  douée  d’une  véritable 
élévation.  Ses  sentiments  religieux  et  son  rôle  universitaire  se  contra- 
riaient avec  violence  ; il  se  voyait  exposé  d’une  part  à des  reproches 
que  sa  conscience  aurait  voulu  ne  pas  entendre , et  de  l’autre  à des  in- 
stigations passionnées  auxquelles  il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  résister. 
Ces  tourments  de  l’esprit,  ajoutés  aux  afflictions  qui  déjà  navraient  son 
cœur,  expliquent  avec  vraisemblance  la  mort  intellectuelle  qui  l’a 
frappé.  Cette  nouvelle  a péniblement  affecté  le  public  ; on  a plaint  cette 
gloire  littéraire  si  tristement  éteinte  ; on  a plaint  le  père  de  famille , 
l’honnête  homme  ; ceux  qui  le  combattaient  dans  l’arène  politique  ont 
été  les  premiers  à témoigner  la  sympathie  due  à une  si  grande  calamité. 
Croirait-on  cependant  qu’il  s’est  trouvé  des  cœurs  assez  petits  pour 
chercher  dans  cet  événement  une  nouvelle  calomnie  contre  leurs  ad- 
versaires ? Croirait-on  que  le  journal  de  M.  Thiers  a déjà  essayé  de  pro- 
faner ce  malheur  d’hier,  et  d’en  faire  un  épisode  du  roman  de  M.  Sue , 
en  y rattachant  quelque  trame  des  Jésuites  ? Cela  est  vrai  pourtant  ; il 
y a des  haines  sacrilèges  qui  souillent  tout,  et  dont  l’invention  épuisée 
s’en  va  llairer  jusque  dans  la  douleur  des  familles,  pour  y découvrir  de 
quoi  composer  son  fiel.  Le  bon  sens  public  s’est  détourné  avec  dégoût 
de  cette  indignité,  et  le  mensonge  est  resté  intact  aux  mains  de  ses  fa- 
bricateurs. 

Le  portefeuille  de  l’instruction  publique  a été  offert  à M.  de  Sal- 
vandy.  On  ignore  encore  quel  sera  le  résultat  des  entrevues  qu’il  a eues 
à ce  sujet  avec  Louis-Philippe.  11  paraît  qu’en  haut  lieu  on  affecte  une 
certaine  colère  contre  le  clergé  ; on  l’accuse  d’ingratitude  envers  le  pou- 
voir qui  l’a  sauvé  en  1830  de  la  fureur  populaire.  Nous  ne  croyons  guère 
à ces  bruits.  Si  on  a préservé  l’Eglise  en  1830  des  violences  d’une  autre 
époque,  on  a fait  une  action  louable  et  courageuse,  sans  doute;  mais, 
après  tout,  on  avait  bien  aussi  quelque  intérêt  à la  faire.  Détruire  l’E- 
glise de  France  (lue  la  Convention  n’a  pu  détruire  et  que  Napoléon  a 
jugé  sage  de  relever,  c’eût  été  une  entreprise  quelque  peu  hasardeuse. 
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Les  élërneiitsd’aiiarcliie  étaient  assez  forts  et  assez  noiiibreux  sans  qu’il 
fût  nécessaire  d’y  ajouter  encore  celui-là.  De  pareils  raisonnements 
h’ont  donc  pu  entrer  dans  un  esprit  aussi  clairvoyant  que  celui  du  haut 
personnage  auquel  on  les  attribue.  Cela  se  dit  chez  les  démocrates;  cela 
ne  se  dit  pas  chez  le  roi  des  Français.  On  conçoit  pourtant  que  des 
paroles  acerbes  échappent  de  là-haut  contre  le  clergé  ; on  peut  les  at- 
tribuer à l’impatience  contre  une  difficulté  plus  sérieuse  qu’on  n’avait 
cru  ; on  peut  les  attribuer  aussi  à une  politique  qui  a bien  des  choses  à 
ménager,  et  qui  doit  au  moins  des  paroles  de  sympathie  à ceux  de  ses 
partisans  qu’elle  ne  peut  contenter  et  qu’elle  ne  veut  pas  perdre.  Les 
mots  ne  seraient-ils  pas  ici  la  compensation  des  choses  ? 

L’Espagne  marche  lentement  dans  l’affaire  des  biens  du  clergé  ; on 
dit  que  le  gouvernement  attend  de  Rome  quelques  facilités  nouvelles 
pour  cet  arrangement.  La  Grèce  est  comme  embourbée  dans  la  vérifi- 
cation des  pouvoirs  de  ses  représentants  ; elle  n’en  sort  pas  ; mais  la 
majorité  se  fortifie  toujours  au  profit  du  ministère,  qui  peut  à peine  mo- 
dérer l’ardeur  de  ses  amis.  La  politique  ottomane  reste  livrée  à la  cor- 
ruption, à l’intrigue  russe,  à l’esprit  rétrograde  et  fanatique  qui  empê- 
chera longtemps  encore  la  restauration  de  l’empire.  Le  Liban  est 
toujours  déchiré  par  les  dissensions  entretenues  avec  une  infernale 
habileté  par  le  consul  anglais.  En  Égypte  cependant,  Méhémet-Ali  a su 
résister  aux  obsessions  de  Londres,  et  il  vient  d’établir  une  poste  égyp- 
tienne chargée  du  transport  des  dépêches  vers  Suez.  L’Angleterre  ne 
pourra  donc  pas  établir  en  ce  pays  un  service  purement  anglais , qui 
aurait  bientôt  entraîné  une  foule  d’exigences  et  posé  la  première  pierre 
d’un  protectorat  et  d’une  espèce  de  suzeraineté.  A l’autre  extrémité  de 
l’Afrique  septentrionale,  le  Maroc  paraît  en  proie  aux  tiraillements  pro- 
voqués par  Abd-el-Kader  ; l’exécution  du  traité  de  Tanger  n’a  lieu  que 
de  notre  part  ; notre  ennemi  prépare  sur  le  territoire  de  notre  allié  les 
moyens  d’attaque  dont  il  pourra  se  servir  au  printemps  prochain. 

En  Amérique,  toute  l’attention  se  concentre  sur  les  grandes  questions 
que  la  présidence  de  M.  Polk  aura  bientôt  à résoudre.  Des  bills  pour 
l’annexation  du  Texas  ont  été  présentés  au  Sénat  et  à la  Chambre  des 
Représentants.  Le  Mexique  est  dans  une  situation  à n’y  pouvoir  pas  op- 
poser la  moindre  résistance  ; une  insurrection  contre  Santa-Anna  divise 
ce  pays,  déjà  si  faible  et  si  misérablement  gouverné.  Ainsi  l’adjonction 
d’un  riche  et  vaste  territoire  aux  États-Unis  paraît  de  plus  en  plus  pro- 
bable. L’Angleterre  s’y  oppose  et  menace  ; mais  les  États-Unis  ont  déjà 
apprécié  ces  menaces  dans  l’affaire  du  droit  de  visite  ; ils  n’en  ont  tenu 
compte  et  n’en  ont  ressenti  aucun  effet.  Il  en  sera  de  même  pour  l’an- 
nexation du  Texas  ; l’Angleterre  ne  fera  point  la  guerre  pour  cela.  Il  n’y 
a que  le  gouvernementjrançais  qui  prenne  au  sérieux  les  gros  mots  de 
fohn  Bull. 
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Défense  des  Institutions  liturgiques,  par  le  Rérérend  Père  dom  Guerangeb,  abbé 

de  Solesmes  ^ 

La  discussion  franche  et  nourrie,  sur  des  matières  permises,  est,  de  la  part 
des  contendants,  une  preuve  de  vie  et  de  force.  C’est  ainsi  qu’il  faut  juger  celle 
qui  s’est  engagée  entre  un  illustre  prélat  et  le  savant  abbé  de  Solesmes  ; c’est  le 
moyen  de  couper  court  aux  interprétations  mauvaises  et  injustes.  Une  méprise, 
nous  le  croyons,  a causé  tout  le  différend.  Le  Révérend  Père  dom  Guéranger,  avec 
le  sens  droit  et  le  zèle  empressé  d’un  bon  fils  de  l’Eglise,  réclamait,  au  nom  du 
droit  et  de  la  science  et  dans  l'intérêt  de  l’art,  dans  l’intérêt  des  âmes  surtout, 
le  rétablissement  de  la  liturgie  romaine  en  France.  Un  vénérable  prélat, 
Mgr  l’archevêque  de  Toulouse,  s’est  ému  à cette  nouvelle  ; sa  prudence  a vu 
des  dangers,  ses  craintes  les  ont  en  quelque  sorte  réalisés,  et  le  cri  d’alarme,  la 
voix  du  blâme  se  sont  fait  entendre.  Partant  de  si  haut,  l’accusation  était  chose 
grave,  et,  malheureusement,  elle  n’incriminait  pas  seulement  la  doctrine,  elle 
atteignait  la  personne.  Dom  Guéranger  a dû  répondre.  On  jugera  de  l’esprit  qui 
l’anime  par  ces  nobles  paroles  que  nous  empruntons  à la  préface  de  son  livre  : 

« Cette  publication,  qui  semblera  peut-être,  au  premier  abord,  tant  soit  peu 
isolée  au  milieu  de  la  vaste  et  brillante  polémique  qui  dure  depuis  un  an  sur 
les  questions  de  l'affranchissement  de  l’Eglise , s’y  rattache  néanmoins  plus 
qu’on  ne  pense  par  le  fond  même  du  sujet.  Il  va  sans  dire  que  les  intentions 
sont  pures  et  droites  de  part  et  d'autre  ; mais  de  quoi  s’agit-il,  après  tout?  du 
degré  d’unité  qui  doit  paraître  dans  la  forme  religieuse.  L’unité  liturgique  n’a 
jamais  existé  cuire  Rome  et  l’Orient  ; l’Orient,  depuis  de  longs  siècles,  est  im- 
puissant à produire  et  à conserver  même  l'ombre  d’une  société  chrétienne.  De- 
puis un  siècle  et  demi,  la  France  a rompu  l’antique  lien  liturgique  ; quelle  dé- 
cadence de  la  foi  et  des  mœurs  ùe  nous  a-t-il  pas  fallu  subir  depuis  la  même 
époque? 

« On  dira  tout  ce  qu’on  voudra,  mais  il  n’est  pas  absolument  ridicule  de  voir, 
avec  Charlemagne,  saint  Grégoire  YII  et  le  concile  de  Trente,  un  des  principes 
fondamentaux  de  l’unité  sociale  dans  l’Occident  dans  l’unité  de  la  liturgie  ro- 
maine. A quoi  bon  conserver  la  langue  latine  dans  les  offices  divins,  comme 
garantie  de  l’immobilité  du  dogme,  si  les  formules  sacrées  conçues  en  cette 
langue  ne  sont  pas  mises  à l’abri  des  vicissitudes  de  temps  et  de  lieux? 

* Paris,  Sagnier  et  Briy}  le  Mous,  Fleuriot,  I brocb.  io-8*  de  280  pages. 
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« Cerles,  les  moments  sont  graves;  Theure  à laquelle  nous  vivons  est  solen- 
nelle ; déjà  nous  sommes  remues,  et  nous  le  serons  plus  profondément  encore. 
L’unité  seule,  acceptée  dans  toutes  ses  applications,  fera  notre  force  eî  assurera 
notre  triomphe.  La  question  catholique  ne  sera  pas  toujours  agitée  dans  l’en- 
ceinte des  Etats  particuliers,  elle  deviendra  tôt  ou  tard  la  question  européenne. 
Le  jour  approche  où  le  cri  doit  se  faire  entendre  ; Dieu  le  veut!  C’est  alors  que 
î’uniié  de  formes  assurant  Funité  de  vues  et  d’efforts,  l’Eglise  se  débarrassera 
des  entraves  nationales  qui  la  meurtrissent  si  cruelleineiit^  et  respirera  libre- 
ment sur  le  plus  glorieux  des  champs  de  bataille. 

« En  attendant,  ce  grand  travail  va  se  préparant  ; car  l’œuvre  de  Dieu,  tou- 
jours humble  dans  ses  commencements,  doit  avoir  son  cours  ordinaire.  Le 
bel  exemple  donné  par  Mgr  Févêque  de  Langres,  et  qui  lui  a mérité  les  éloges 
du  Souverain  Pontife,  n’est  déjà  plus  sans  imilateurs.  En  outre,  plusieurs  de 
nos  prélats  n’attendent  plus  que  l'instant  favorable  pour  rendre  à leurs  Églises 
la  liturgie  romaine.  D’autres  ont  pris  des  mesures  énergiques  pour  arrêter  un 
mouvement  déplorable  qui  menaçait  de  Feniever  à leurs  diocèses;  d’autres  ont 
cru  devoir  pressentir  les  désirs  de  leur  clergé  sur  cette  question,  par  voies  de 
circulaires  ou  en  synode;  enfin,  en  divers  lieux,  la  réimpression  des  livres  li- 
turgiques s’est  opérée  sous  Finfloence  de  principes  totalement  opposés  à ceux 
qui  présidèrent  à leur  rédaction  au  dernier  siècle.  On  peut  citer  en  ce  genre 
le  nouveau  Bréviaire  de  Lyon,  dont  les  correcteurs  récents  ont  fait  disparaître 
nombre  de  passages  qui  sont  précisément  ceux-là  môme  que  j’avais  notés  dans 
Institutions  Liturgiques.  Qu’il  me  soit  permis  aussi  de  féliciter,  en  passant. 
Son  Eminence  le  cardinal-archevêque,  de  ce  que,  par  ses  soins,  la  fête  de  saint 
Grégoire  Vlî  se  célèbre  désormais  dans  l’Eglise  primatiale. 

« Ce  mouvement  ne  s’arrêtera  pas  ; il  est  du  moins  permis  de  le  penser;  mais 
je  ne  veux  pas  aller  plus  loin  sans  faire  observer  qu’il  est  en  tout  conforme  à 
l’ordre  et  aux  règles  ecclésiastiques.  Je  sais  qu’on  n’a  pas  craint  de  dire,  dans 
un  Journal,  que  les  doctrines  de  mon  livre  tendaient  à soulever  le  clergé  du 
second  ordre  contre  Fépiscopat;  comme  si  des  principes  fondamentaux  du  droit 
ecclésiastique,  réclamés  et  appliqués,  pouvaient  Jamais  être  «ne  occasion  de 
désordre!  comme  si  Je  n’avais  pas  constamment  enseigné  que  la  rénovation  li- 
turgique ne  peut  être  durable  et  utile  qu’autanl  qu  elle  s’opérera  par  Faction 
directe  des  premiers  pasteurs  I 

« Je  le  répéterai  donc  encore  une  fois  : si  les  droits  de  la  hiérarciiie  pouvaient 
être  aujourd’hui  méconnus,  si  FÉgiise  de  France  semble  en  ce  moment  envi- 
ronnée de  périls  qu’il  n’est  plus  guère  possible  de  se  dissimuler,  du  moins  les 
défenseurs  de  la  prérogative  romaine  ne  se  trouvent  pas  dans  les  rangs  enne- 
mis. Quiconque,  en  effet,  est  zélé  pour  les  droits  de  la  chaire  de  saint  Pierre, 
doit  l’être  par  là  même  pour  Faulorité  sacrée  de  Fépiscopat  qui  en  émane.  C’est 
la  doctrine  du  Siège  apostolique,  que  celui  qui  exalte  le  pouvoir  du  Pontife 
romain  exalte  par  là  même  Fépiscopat;  comme  aussi  celui  qui  attaque  les  attri- 
butions sacrées  de  Fépiscopat  Insulte  par  là  même  la  chaire  de  saint  Pierre.  Je 
Fai  remarqué  ailleurs  ; Jusqu’ici  on  ne  compte  pas  de  presbytériens  parmi  les 
adversaires  de  la  Déclaration  de  1682;  mais,  en  revanche,  on  serait  fort  en 
peine  de  citer  un  auteur  presbytérien  qui  n’ait  fait  profession  d’être  à cheval  sur 
les  quatre  articles.  Des  Jours  viendront  peut-être  où  tout  enhint  de  FÉgiise  en 
étal  de  manier  une  plume  devra  consacrer  ses  efforts  à la  défense  des  droits 
sacrés  de  nos  premiers  pasteurs;  nous  n’atleodrons  pas  la  dernière  extrémité 
pour  nous  lever  aussi  et  soutenir  la  cause  de  ceux  que  le  Sauveur  lui-même  ap- 
pelle les  Anges  des  Églises.  » 
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Conférences  de  iSoirc- Dame -de- Paris,  par  le  R.  P.  Henri-Dofuinique  LacoR- 
D VîRE,  (les  Frères  Prêcheurs  ^ 

On  a bien  de  la  peine  à être  juste  envers  les  hommes  supérieurs.  On  les  loue, 
mais  au  iond  de  ses  éloges  on  met,  s’il  est  possible,  la  restriction  jalouse.  Çest 
ainsi  que,  en  jugeant  les  Conférences  du  R.  P.  Lacordaire,  certaines  gens  ont 
dit  que  ces  improvisations  étaient  magnifiques,  mais  qu’elles  ne  se  soutien- 
draient pas  à la  lecture.  Voici  pourtant  qu’elles  se  publient  et  que  tout  le  monde 
veut  les  lire.  ]\‘est-ce  là  qu'un  mouvement  de  curiosité  qui  ne  se  soutiendra 
pas,  une  sorte  de  tribut  qu’on  paie  à l’orateur,  mais  qu’on  ne  paiera  pas  à l’é- 
crivain? Ce  premier  attrait,  au  contraire,  ne  se  transformera-t-il  pas  ensuite  en 
un  sentiment  de  vif  intérêt  et  d’admiration  profonde,  pour  nous  rester  à la  fin 
comme  une  émotion  plus  recueillie  et  plus  chrétienne?  La  question  est  à la  fois 
religieuse,  morale  et  littéraire:  elle  ne  touche  pas  seulement  le  style  de  l’écri- 
vain, elle  atteint  l’éloquence  de  l’orateur,  et,  dans  l’orateur  même,  c’est  moins 
l'homme,  si  éminent  qu’il  soit,  que  le  genre  même  quelle  considère  ; il  ne  s’a* 
gil  de  rien  moins,  en  effet,  que  de  caractériser  l’éloquence  de  la  chaire  au  XIX* 
siècle.  Celle  grande  et  belle  étude  trouvera  dans  le  Correspondant  la  place  qui 
lui  appartient.  Nous  ne  donnons  ici  qu’une  simple  indication  bibliographique. 

Le  premier  volume  qui  a paru  (les  autres  suivront,  il  faut  l’espérer)  contient 
toutes  les  conférences  faites  jusqu’à  ce  jour  à Notre-Dame  de  Paris;  par  consé- 
quent il  comprend  toutes  les  éloquentes  prédications  que  nous  avons  entendues 
en  1835,  1837  et  1843,  plus  deux  discours  détachés  : l’un  sur  la  vocation  de  la  na- 
tion française,  prononcé  à Notre-Dame  de  Paris  également,  pour  rinauguratiou 
des  Frères  Prêcheurs  en  France  ; l’autre,  qui  est  consacré  à l’éloge  funèbre  de 
Mgr  Forbin  de  Janson,  et  dont  il  a été  rendu  compte  dans  ce  recueil 

Les  Conférences  de  1835  ont  pour  objet  ÏEglise  considérée  successivement 
dans  son  essence,  sa  constitution,  son  autorité  morale  et  infaillible,  son  cheL 
son  établissement  dans  le  temps,  ses  rapports  avec  l’ordre  temporel  et  sa  puis- 
sance coercitive. 

Les  Conférences  de  1836  sont  consacrées  à l’exposition  de  la  doctrine  de  l’Eglise 
en  général  et  de  ses  sources.  Et  la  doctrine  catholique  s’y  déroule  en  effet  d'abord 
dans  son  ensemble,  forme  et  matière,  puis  sous  les  aspects  particuliers  de  la  tra- 
dition et  de  l’Ecriture;  ce  qui  conduit  l’orateur  à parler  de  la  raison  et  de  la 
foi,  et  lui  fournit  l’occasion  de  clore  la  série  de  ses  développements  par  de  hau- 
tes considérations  sur  les  moyens  d’acquérir  la  foi. 

Il  fallait  voir  ensuite  les  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  l’esprit.  C’est  l’objet 
des  Conférences  de  1843.  Il  y est  traité,  par  ordre  de  succession  logique,  de  la 
certitude  ralionnelli^  produite  dans  l’esprit  par  la  doctrine  catholique,  de  la 
répulsion  générale  dont  celte  doctrine  est  l'objet,  notamment  delà  part  des  hom- 
mes d’Eltat  et  des  hommes  de  génie,  de  la  certitude  supra-rationnelle  Ou  mysti- 
que qu’elle  produit,  au  contraire,  dans  l’esprit  du  fidèle,  des  causes  de  cette  cer- 
titude mystique,  de  la  connaissance,  comme  effet  de  la  doctrine,  et  enfin  de  la 
raison  catholique  et  de  la  raison  humaine  dans  leurs  rapports, 

Tel  est  sommairement  l’objet  des  Conférences,  Quant  à leur  but,  nous  laissons 
l’éloquent  Dominicain  l’exposer  Ini-mcmc 

* T.  I,  années  1835,  1836,  18/|3  ; IV  in-8“,  Paris,  Sagnier  et  Bray,  rue  dés  Saints- 
Pères,  6à;  Nancy,  Vagner,  rue  du  Manège,  3. 

* On  nous  pcrmelira  bien  à celle  occasion  de  relever  quelques  fautes  d’impressions 
qui  se  sont  glissées  dans  ce  compte-rendu  ; on  nous  a fait  dire  .«ayantes  là  où  nous  écri- 
vions uombrcuscs  (Bull  lit.  du  iO  seplcmbie,  p,  736,  3“  alin.);  cl  sollicitations  où 
nous  mc'il'wns  solliiitudcs  (p.  789,  1*'  aliii  ). 

* Préface,  p.  9. 
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« Ou  a demandé  quel  était  le  but  pratique  de  ces  Conférences.  Quel  est,  â>l-on 
dit,  le  but  de  cette  parole  singulière,  moitié  religieuse,  moitié  philosophique, 
qui  affirme  et  qui  débat,  et  qui  semble  se  jouer  sur  les  confins  de  la  terre  et  du 
ciel?  Son  but,  son  but  unique,  quoique  souvent  elle  ait  atteint  par  delà,  c’est  de 
préparer  les  âmes  à la  foi,  parce  que  la  foi  est  le  principe  de  l’espérance,  delà 
charité  et  du  salut,  et  que  ce  principe,  affaibli  en  France  par  soixante  ans  d’une 
littérature  corruptrice,  aspire  à y renaître,  et  ne  demande  que  l’ébranlement 
d’une  parole  amie,  d’une  parole  qui  supplie  plus  qu  elle  ne  commande,  qui  épar- 
gne plus  qu’elle  ne  frappe,  qui  entr’ouvre  l’horizon  plus  qu’elle  ne  le  déchire, 
qui  traite  enfin  avec  l’intelligence  et  lui  ménage  la  lumière  comme  on  ménage 
la  vie  à un  être  malade  et  tendrement  aimé.  Si  ce  but  n’est  pas  pratique,  qu’est-ce 
qui  le  sera  sur  la  terre?  Pour  nous,  qui  avons  connu  la  douleur  et  le  charme 
de  l’incrédulité,  quand  nous  avons  versé  une  seule  goutte  de  foi  dans  une  âme 
tourmentée  de  la  magie  de  son  absence,  nous  remercions  et  bénissons  Dieu,  et, 
ne  l’eussions-nous  fait  qu’une  fois  en  notre  vie,  au  prix  et  à la  sueur  de  cent 
discours,  nous  remercierions  et  bénirions  encore.  D’autres,  si  ce  n’est  nous, 
d’autres  viendront  après;  ils  feront  mûrir  l’épi,  ils  le  recueilleront  sous  leur  fau- 
cille ; le  Seigneur  l’a  dit  : C’est  un  autre  qui  sème,  c'est  un  autre  qui  moissonnée 
« L’Eglise  n’a  pas  une  seule  sorte  d’ouvriers;  elle  eu  a de  toute  trempe,  formés 
par  cet  esprit  qui  souffle  où  il  veut,  qui  donne  sans  mesure,  mais  avec  distribution, 
qui  fait  les  uns  apôtres,  les  autres  prophètes,  ceux-ci  évangélistes,  ceux-là  pasteurs 
et  docteurs,  afin  d’employer  toute  sainteté  au  ministère  qui  édifie  le  corps  du  Christ, 
Enfants  de  cet  esprit  un  et  multiple,  respectons  sa  présence  en  chacun  de  nous, 
et  dès  qu’une  âme  rend  dans  le  siècle  le  son  de  l’éternité,  dès  qu’elle  témoigne 
en  faveur  du  Christ  et  de  son  Eglise,  ne  nous  montrons  pas  plus  rigoureux  que 
celui  qui  a dit:  Quiconque  n’est  pas  contre  vous  est  pour  vous.  Il  ne  s'agit  pas  de 
suivre  les  règles  de  la  rhétorique,  mais  de  faire  connaître  et  aimer  Dieu  ; ayons 
la  foi  de  saint  Paul,  et  parlons  le  grec  aussi  mal  que  lui.  » 

OEuvres  de  saint  Denis  V Aréopagite,  traduites  du  grec,  précédées  ô'une  disserta- 
tion où  l’on  discute  l’authenticité  de  ces  livres,  et  où  l’on  expose  la  doctrine 
qu’ils  renferment  et  l’influence  qu’ils  ont  exercée  au  moyen  âge,  par 
M.  l’abbé  Darboy,  professeur  de  théologie  au  séminaire  deLangresC 

L’histoire  de  la  philosophie,  qui  pourrait  porter  de  bons  fruits  dans  l’ensei- 
gnement, y est  le  plus  souvent  stérile  et  pernicieuse.  C’est  la  faute  de  la  mé- 
thode, qui  n’est  ni  assez  libérale,  ni  assez  désintéressée.  Qu’on  respecte  davan- 
tage les  faits,  qu’on  fasse  la  part  plus  large  aux  systèmes,  qu’on  restitue  à cha- 
cun d’eux  sa  vérité,  son  intégrité  et  son  importance,  et  alors  l’histoire  de  la 
philosophie  pourra  être  un  bien.  Elle  sera  même  d’un  grand  secours  à la  cause 
catholique,  qui,  s’appuyant  sur  la  vérité  immuable,  peut  hardiment  re- 
monter le  cours  des  âges  et  avouer  hautement  ses  nombreux  et  glorieux  dé- 
fenseurs. 

C’est  à une  pensée  de  ce  genre  que  nous  devons,  en  partie,  le  mouvement  de 
la  presse  religieuse;  les  nombreuses  réimpressions  des  Pères,  la  traduction  de 
leurs  plus  importants  ouvrages , les  beaux  travaux  de  l’école  théologique,  no- 
tamment les  Confessions  de  saint  Augustin  et  la  Cité  de  Dieu,  traduites  par 
M.  L.  Moreau;  dans  des  genres  différents,  le  Saint  Anselme,  de  M.  le  comte  de 
Montalembert;  et  la  Philosophie  de  Dante,  de  M.  Ozanam;  à un  degré  infé- 
rieur, mais  à une  place  fort  honorable  aussi,  le  Saint  Jérôme,  de  M.  Colloni- 
bet,  le  Saint  Bernard,  de  M. Ratisbonne , etc.  C’est  à la  même  inspiration 
généreuse  qu’il  faut  rapporter  la  traduction  de  saint  Denis  l’ Aréopagite,  par 

4 Paris,  Sagnier  et  Bray,  rue  des  Saints-Pères,  64, 1 vol.  in-8®. 
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M.  l abbê  bavboy.  Ou  ne  peut  que  féliciter  le  traducteur  de  cette  entreprise. 
Les  œuvres  de  saint  Denis  sont  la  meilleure  réponse  qu’on  puisse  faire  à 
toutes  les  attaques  dont  le  mysticisme  a été  l’objet  dans  ces  derniers  temps, 
riiilosophe  et  chrétien , écrivain  de  l’époque  la  plus  reculée  de  notre  histoire 
religieuse,  saint  Denis  peut  être  considéré  comme  le  père  de  la  philosophie 
mystique.  Or,  que  nous  enseigne  cette  philosophie  par  la  bouche  du  saint  doc- 
teur? Les  plus  hautes  vérités  qu’il  soit  donné  à la  raison  humaine  d’atteindre, 
et  qui  empruntent  à leur  alliance  avec  la  foi  le  caractère  le  plus  certain  de 
grarideur  et  d’évidence.  Dieu,  la  création,  l’origine  du  mal,  les  moyens  et  la 
lin  des  choses  : voilà  les  points  cardinaux  auxquels  il  rattache  l’ensemble  de  la 
doctrine  dans  ses  trois  livres  de  la  Hiérarchie  céleste ^ de  la  Hiérarchie  ecclésias- 
tique el  des  Noms  divins.  TS'ous  n’analyserons  pas  autrement  ces  livres  : il  y au- 
rait profanation  à les  vouloir  résumer  en  quelques  pages.  C’est  la  foi  de  saint 
l’aul  professée  par  un  disciple  de  Platon,  c’est-à-dire  la  parole  divine,  belle 
d’une  beauté  ineffable,  expliquée  et  commentée  par  la  raison  humaine  la  plus 
élevée  et  la  phis  pure. 

Mais  CCS  livres  si  beaux  sont-ils  authentiques?  saint  Denis  en  est-il  l’auteur? 
Qu’importe?  pourrait-on  répondre,  quant  au  fond  même  delà  doctrine;  l’auteur 
n’en  est  pas  moins  un  homme  divin  : c’est  Bossuet  qui  l’a  dit.  Et  le  traducteur 
se  trouverait  ainsi  avoir  rempli  sa  lâche.  Mais  M.  l’abbé  Darboy  veut  davan- 
tage. Par  l’effet  naturel  de  cette  sympathie  qui  unit  les  esprits  bien  doués  aux 
grands  hommes  qu’ils  admirent,  de  l’élude  du  livre,  M.  Darboy  s’est  senti  con- 
duit à la  recherche  de  l’auteur;  de  là  sa  dissertation  sur  l’authenticité  des  œu- 
vres de  l’Arcopagite.  C’est  tout  un  ouvrage  à part  qui  demanderait  un  examen 
pa-  liculier,  mais  dont  malheureusement  nous  ne  pouvons  qu’à  peine  indiquer 
la  disposition.  Cette  dissertation,  qui  se  présente  sous  forme  d’introduction,  a 
deux  parties  : la  première,  où  le  judicieux  interprète  dit  ce  qu’il  faut  penser  de 
l’aiilhenlicité  des  ouvrages  qui  portent  le  nom  de  saint  Denis  l’Aréopagite  ; la 
seconde,  où  il  résume  les  principaux  points  de  la  doctrine  en  rapprochant  l’une 
ce  l’autre  les  assertions  qui  expriment  toute  la  pensée  du  saint  docteur,  el  en 
les  comparant  avec  les  assertions  analogues  ou  opposées  des  théologiens  el  des 
philosophes. 

Fidèle  à ce  programme,  la  discussion  reste  toujours  à la  hauteur  du  sujet. 
L auteur  y fait  preuve  d’un  habile  esprit  de  critique  el  d’une  dialectique  vigou- 
reuse. Son  style,  d’abord  indécis,  ou  trop  léger,  ou  trop  abstrait,  se  raffermit 
l ’cntôt  pour  rester  jusqu’à  la  fin  clair,  correct,  nerveux  et  concis.  Il  n’y  a que 
des  éloges  à donner  à celte  œuvre  remarquable.  Tout  au  plus  sc  permellra-l- 
on  quelques  observations  qui  exprimeront  un  regret  bien  plutôt  qu’un  blâme. 

On  regrettera  donc  que  M.  l’abbé  Darboy  n’ait  pas  poursuivi  l’iiisloire  des 
oMivre^  de  saint  Denis  à travers  les  doutes  et  les  répugnances  des  trois  derniers 
s ècles.  Il  eût  été  intéressant  de  voir  la  critique  sceptique  se  propager  toujours 
sans  avoir  jamais  plus  de  consistance , tandis  que  des  théologiens,  tels  que  Bos-^ 
suri,  qui  puisaient  largement  dans  les  œuvres  de  saint  Denis,  ne  se  sentaient  pas 
1 'courage  d’avouer  une  telle  source.  D’ailleurs,  c’eût  été  justice  que  de  recon- 
i..jîlre,  au  moins  par  une  mention  honorable,  la  louable  persévérance  de  qucl- 
cues  savants  religieux  qui  n'ont  cessé  de  défendre  l’autbenticilé  des  livres  tant 
.allaquésel  décriés.  Nous  ne  pouvons  attribuer  qu’à  la  distraction  une  omission 
pareille,  car  ^I.  l’abbé  Darboy  connaît  autant  et  mieux  que  personne  le  R.  P. 
Honoré  de  Sainte-Marie,  de  l’ordre  des  Carmes;  le  R.  P.  David,  de  lordrede 
^ainl-Bennîl;  et  le  R.  l’.  .\oel-Ale\an Jre,  de  l’ordre  des  Frères  Prêcheurs. 

On  pourra  regretter  e>i  outre  (;ue  le  tra  luctcur,  dans  la  crainte  sans  doute  de 
ren  Ire  onvr.ago  trop  volumineux,  ail  complétenient  sacrifié  les  notes  elles 
::lo9rs.  Des  paraphrases  de  Paebymère  sont  bien  diffuses,  nous  le  savons;  mais 
le.9  interpolations,  allcialions  ou  fahifications,  fort  supposables  en  un  manuscrit 
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qui , reiuuiilant  aux  premières  années  de  FÉgiise , ne  fui  bien  ceitnu  nn  ae 
Ve  siècle  de  notre  ère , ne  réclamaient-elles  pas  au  moins  quelques  réserves 
motivées?  Ou  si  l’on  adoptait  le  texte  dans  son  intégrité,  n’en  pouvait-on  four- 
nir la  collation  et  la  justiOcalion?  Nous  admettrons  volontiers  d’ailleurs  que 
le  format  adopté  se  prêtât  peu  aux  longs  développements,  et  nous  ne  nous  e» 
plaindrons  pas  trop,  puisque  au  prix  de  ces  quelques  sacriGces  nous  avons  ac- 
quis promptement  et  à bon  compte  une  édition  populaire  des  œuvres  de  saint 
Denis.  Nous  pouvons  maintenant  attendre  avec  plus  de  patience  le  savant  et 
complet  travail  que  nous  ont  depuis  longtemps  promis  sur  le  même  sujet  les 
R.  P.  Bénédictins  de  Solesme. 

Ënfin,  pour  que  l’observation  porte  un  peu  sur  tous  les  points,  dira-t-on  que  la 
plume  brillante  et  facile  de  M. l’abbé  Darboy  surcharge  parfois  le  style  assez  chargé 
de  l’éloquent  évêque  d’Athènes?  Nous  en  ferions  la  remarque,  si  là  encore  nous 
ne  voyions,  de  la  part  du  traducteur,  un  moyen  d’atteindre  à la  fin  qu’il  s’est 
proposée.  Le  pieux  interprète  de  saint  Denis  veut  mettre  son  auteur  à la  portée 
des  lecteurs  de  notre  temps,  rendre  attrayant  et  profitable  à fous  un  ouvrage 
de  la  plus  haute  philosophie  ; en  un  mot,  faire  des  œuvres  de  saint  Denis  un 
livre  populaire.  Il  y aura  réussi , nous  l’espérons. 

Histoire  de  N otre  Seigneur  Jésus-Christ  et  des  Apôtres,  uniquement  composée 
avec  les  Évangiles  et  les  Actes  fondus  ensemble,  disposés  d’une  manière  mé- 
thodique, expliqués  , développés  et  prouvés  par  les  prophètes , les  apôtres, 
les  Pères  de  l'Église , les  conciles,  les  Papes,  les  monuments  religieux  des 
anciens  peuples,  les  auteurs  juifs  et  païens,  les  apologistes  de  la  religion  et 
les  savants  modernes  ; présentant  un  corps  complet  de  doctrines,  et  des 
preuves  de  la  religion  catholique  tirées  des  seuls  auteurs  qui  ont  autorité; 
par  M.  A.-L.  J. -B  de  JessÉ*. 

Littéralement,  l'hisloire  de  Notre  Seigneur  n’est  que  dans  les  saints  Evan- 
giles; mais  spirituellement  elle  est  dans  l’Église,  où  elle  se  perpétue  par  la  vie 
de  la  grâce.  C’est  pourquoi  nous  sommes  tous  portés,  à l’exemple  de  l'Eglise 
et  des  docteurs,  à rechercher  dans  l’ensemble  de  la  doctrine  et  dans  la  suite 
des  traditions  l’explication  , le  sens  des  saintes  Ecritures.  Ce  besoin  naturel  au 
chrétien , on  le  retrouve  chez  les  apologistes  les  plus  distingués  du  protestan- 
tisme, aussi  bien  que  parmi  les  défenseurs  de  la  foi  catholique;  et  ce  n’est  pas, 
en  faveur  de  celle-ci , un  des  moindres  aveux  de  l'esprit  d’erreur.  Tradition  et 
autorité,  tradition  sensible  et  autorité  toujours  présente,  c’est  pour  tous,  amis 
ou  ennemis,  orthodoxes  ou  dissidents,  le  fondement  de  la  vérité  religieuse. 
Mais  le  catholique,  qui  a seul  le  droit  de  s’appuyer  sur  celte  base,  est  libre 
ensuite  d'exposer  la  doctrine  en  la  forme  qui  lui  convient.  Son  œuvre,  sous 
ce  rapport,  peut  varier  selon  la  nature  des  dons  qu’il  a reçus,  selon  les  fins 
particulières  qu’il  se  propose.  Tel  considérera  plus  spirituellement  la  vie  de 
Notre  Seigneur  et  parlera  plus  particulièrement  aux  âmes  contemplatives;  tel 
autre,  au  contraire,  songera  cl  s’attachera  de  préférence  à ces  âmes  jeunes  oa 
faibles  qu’cloufferait  le  pain  des  forts,  à qui  il  faut  le  lait  de  la  parole,  et  il 
leur  communiquera  discrètement  celte  nourriture,  les  attirant  à soi  par  la 
persuasion,  et  les  conduisant  successivement  de  l’hisloire  à la  doctrine,  de  la 
doctrine  à la  foi.  Tous,  en  définitive,  peuvent  faire  un  grand  bien  s’ils  écrivent 
avec  les  grâces  suffisantes^  et  si,  dans  leurs  écrits,  ils  savent  conserver  pré- 
cieusement l'esprit  d’humilité  et  de  charité. 

L’histoire  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  que  nous  annonçons  pouvait  venir 
après  les  œuvres  si  justement  estimées  et  aimées  du  Père  de  Ligny  et  du  comte 
de  Slolbcrg.  Le  plan  en  est  tout  diffcreiil.  Le  litre  seul  de  l’ouvrage  en  carac- 

‘ Paris,  Paul  Mellier,  place  Saint-Aiidré-des-AîTs,  11.  2 vol.  in-&. 
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térise  la  méthode.  Ce  n’est  pas  ici  une  œuvre  de  haute  spiritualité;  c’est  une 
histoire,  mais  une  histoire  apologétique,  qui  joint  au  récit  des  faits  l’exposé  et 
les  preuves  de  la  doctrine,  et  cela  d’après  les  autorités  les  plus  irrécusables.  On 
sent  bien  qu’un  tel  recueil  ne  peut  s’analyser  autrement  que  par  voie  d’énu- 
mération. C’est  la  marche  que  nous  allons  suivre  pour  en  faire  ressortir  l’éco- 
nomie. 

Il  y a donc  dans  cet  ouvrage  deux  parties  distinctes  : 1°  Histoire  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  et  des  Apôtres  j 2®  des  notes  et  des  additions  comprises 
sous  le  litre  à’ Explications,  Preuves  et  Développements. 

L’Histoire  de  Notre  Seigneur  Jésus-Glirist,  précédée  d’une  courte  introduc- 
tion sur  l’authenticité  du  Nouveau-Testament,  est  uniquement  composée  des 
paroles  des  quatre  Evangiles.  Pour  réunir  ces  quatre  histoires  et  en  faire  un 
tout  complet  et  suivi,  il  fallait  recourir  à une  concorde  ou  harmonie  des  Evan- 
giles. Or  il  existe  un  certain  nombre  d’ouvrages  de  ce  genre,  depuis  le  de 
Conversa  Evangelistarum  de  saint  Augustin  jusqu’aux  concordances  de  Ligny, 
Stolberg,  White  et  autres.  L’auteur  a consulté  les  meilleures,  mais  a le  plus 
souvent  suivi  celle  de  White,  que,  toutefois,  il  s’est  réservé  le  droit  de  modifier 
au  besoin.  Voici  les  divisions  de  son  livre.  L’Histoire  de  Notre  Seigneur  se 
partage  en  sept  périodes.  La  première,  dont  la  durée  est  de  trente  ans  et  six 
mois,  comprend  la  vie  de  Jésus-Christ  avant  la  prédication  ; la  seconde  s’étend 
depuis  son  baptême  jusqu’à  la  première  Pâque;  la  troisième,  la  quatrième  et 
la  cinquième  époque  sont  d’un  an  chacune,  et  s’étendent  de  la  première  à la 
deuxième  Pâque,  de  la  deuxième  à la  troisième,  et  de  la  troisième  à la  qua- 
trième. La  sixième  époque  n’embrasse  que  trois  jours  de  la  quatrième  Pâque 
au  jour  qui  précéda  la  résurrection;  enfin  la  septième,  qui  est  de  quarante 
jours,  va  de  la  résurrection  à l'ascension.  Après  l’histoire  de  Notre  Seigneur 
viennent  les  Actes  des  Apôtres. 

La  seconde  partie  comprend  : 

1®  Des  notes  destinées  à expliquer  les  obscurités  du  texte,  les  variantes  des  noms 
d’hommes,  de  vilies,  de  sectes,  les  usages  du  peuple  juif,  les  difficultés  peu  im- 
portantes et  même  certains  points  de  morale  ou  de  dogme  qui  n’ont  pas  besoin 
de  développements  étendus , quelques  prophéties  qui  n’exigent  que  de  courts 
éclaircissements,  etc.  L’historien  a fait  ici  un  usage  sobre  et  intelligent  des  tra- 
vaux de  ses  devanciers;  2°  des  additions  très-nombreuses  et  très-étendues  placées  à 
la  suite  de  chaque  période  historique,  sous  le  litre  d' Explications,  Preuves  et  Dé- 
veloppements. Ces  trois  termes  indiquent  la  nature  des  commentaires;  ils  ont 
pour  but  : 1®  d’expliquer  les  points  fondamentaux  du  dogme  et  de  la  morale, 
ceux  surtout  qui  sont  controversés  par  les  hérétiques  et  les  schismatiques; 
2®  d’exposer  les  preuves  diverses  de  la  religion  catholique  ; 3®  enfin  de  dévelop- 
per, d’après  la  tradition  et  les  Pères,  les  points  qui  n’ont  été  que  successive- 
ment énoncés  dans  le  texte  sacré  C 

Nous  regrettons  de  ne  pas  citer  tous  ces  documents  qui  forment  une  partie 
considérable  de  l’ouvrage,  mais  ils  sont  si  nombreux  et  si  divers  qu’il  nous  est 
impossible  de  les  énumérer  dans  les  bornes  étroites  de  ce  compte-rendu.  Nous 
y avons  remarqué  d’admirables  pages  de  Bossuet  sur  le  Verbe,  la  Trinité,  l’In- 
carnation et  sur  la  virginité  de  la  Mère  de  Dieu  ; la  description  du  désert  de  la 
quarantaine,  parle  Père  Morison  ; d'importants  extraits  de  Flavius  Josèphe  ; 
les  meilleurs  traités  du  savant  évêque  Duvoisin  sur  4es  prophéties,  les  mystères 
et  les  sacrements,  en  réponse  aux  hérétiques  et  aux  schismatiques  ; le  Sermon 
sur  la  montagne  expliqué  et  commenté  par  l’abbé  Girard;  les  deux  articles  de 
Bergicr  sur  l’Extrèmc-Onclion  et  sur  la  grâce  ; et,  après  la  suite  des  traités  de 
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Diivoisin,  qui  comprennent  toute  la  doctrine  de  l’Eglise,  les  nombreux  et  im- 
portants extraits  empruntés  aux  Pères.  C’est  un  complément  qui,  à lui  seul, 
pourrait  former  un  ouvrage,  pour  peu  qu’on  y ajoutât  quelques  citations  bien 
choisies,  empruntées  aux  docteurs  et  aux  apologistes  des  temps  modernes. 

Tel  est  dans  son  ensemble  V Histoire  de  Noire  Seigneur  Jésus-Christ  et  des 
Apôtres,  dont  le  plan,  on  le  voit,  est  plus  vaste  que  rigoureusement  méthodi- 
que. Cela  toutefois  s’explique  en  bonne  part  : le  laborieux  historien  a moins 
cherché  la  régularité  du  livre  que  le  besoin  du  lecteur;  négligeant  les  grands 
travaux  ou  les  petits  traités  populaires  qu’on  trouve,  dans  toutes  les  mains,  il 
s’est  attaché  de  préférence  à reproduire  des  matériaux  jusque-là  moins  explorés. 
L’idée  est  bonne  et  modeste,  mais  trop  modeste.  Un  volume  de  plus  n’eût  pas 
été  mal  accueilli,  nous  le  croyons,  si,  toujours  dans  les  conditions  d’un  livre 
élémentaire,  on  avait  su  y attacher  l’histoire  de  l’Eglise  à celle  de  Notre  Sei- 
gneur. Nous  n’aurions  pas  voulu  pour  cela  voir  sacrifier  les  curieux  passages 
qu’on  a donnés  du  Talmud,  du  Coran,  des  écrits  des  philosophes  et  des  histo- 
riens, etc.  Mais  il  nous  semble  qu’en  renvoyant  plus  souvent  aux  sources  on 
aurait  pu  réduire  les  citations  textuelles.  La  bibliographie,  c’est  ce  qui  manque 
ici  comme  partout.  Et  cependant  il  serait  bien  à désirer  que  les  livres  qui  doi- 
vent être  lus  de  tout  le  monde,  comme  V Histoire  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
par  exemple,  contribuassent  pour  leur  part  à propager  la  saine  bibliographie. 
Cette  science  aussi  utile  que  modeste  ne  pourrait  manquer  de  donner  des  ré- 
sultats; les  études  y gagneraient,  les  mœurs  aussi., 

PHILOSOPHIE. 

De  l’Enseignement  philosophique  universitaire  et  des  Doctrines  qu’il  faudrait  lui 
substituer,  par  M.  l’Abbé  Drioux,  professeur  d’histoire  au  séminaire  de 
Langres. 

Y a-t-il  quelque  chose  pour  l’homme  au  delà  de  ce  que  la  raison  humaine 
découvre?  En  d’autres  termes,  existe-t-il  une  ordre  surnaturel?  Telle  est  la 
grave  question  qui  fait  l’objet  de  cet  écrit.  Elle  suppose  un  examen  comparé 
du  rationalisme  et  de  la  philosophie  catholique.  Aussi  le  livre  se  divise-t-il  en 
doux  parties  : la  première,  consacrée  à la  critique  du  rationalisme  ; la  seconde, 
à l’exposé  de  la  philosophie  catholiqne 
La  première  partie  se  recommande  parla  solidité  du  raisonnement  et  la  mo- 
dération du  langage.  Il  y est  traité  des  principes  de  la  philosophie  universitaire 
ou  rationaliste,  puis  de  l’application  de  ces  principes  à l’enseignement  histori- 
que, de  la  fausseté  des  doctrines  universitaires,  des  conséquences  de  ces  doc- 
trines par  rapport  au  Christianisme  et  à toute  espèce  de  religion,  et  enfin  de 
l’avenir  que  les  doctrines  universitaires  préparent  à la  France.  Il  ne  nous  est 
pas  possible  de  nous  arrêter  à chacun  de  ces  points  particuliers  ; mais,  les  prin- 
cipes posés , les  conséquences  s’en  déduiront  aisément.  Rappelons  ces  prin- 
cipes. 

La  philosophie  universitaire  n’admet  pas  d’autre  ordre  que  l’ordre  naturel, 
ne  croit  pas  à une  autre  révélation  qu’à  celle  qui  est  censée  se  faire  par  la  rai- 
son ; elle  prend  donc  l’individu  comme  elle  le  trouve  et  s’attache  exclusivement 
à observer  le  moi  et  les  phénomènes  qui  le  manifestent.  La  psychologie,  voilà 
le  cercle  dans  lequel  se  renferme  son  observation,  et  encore,  n’y  tenant  pas 
compte  de  tous  les  éléments  de  conviction,  n’obtient-elle  que  des  résultats  ou 
faux  ou  insuffisants.  Les  questions  d’origine  et  de  fin  sont  pour  elle  des  ques- 
tions prématurées  ; la  religion  n’est  bonne  que  pour  les  gens  du  peuple  et  la 
jeunesse;  l’homme  dans  la  maturité  de  l’âge  et  de  l’esprit  ne  peut  croire  qu’à 
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la  df'ute  évidence.  Voilà  pour  la  théorie  ; voici  fnainteoânt  pour  là  pratique  et 
l’application  de  ces  principes  à Thisloire.  « Comme  la  philosophie  proprement 
« dite  établit  que  l’homme  dans  ses  premières  années  a besoin  d’être  éclairé 
« par  la  religion  qui  lui  communique  la  vérité  par  tes  sens  au  moyen  du  culte, 

«f  de  même  l’histoire  reconnaît  que  le  monde  à son  aurore  et  tous  les  peuples 
« à leur  enfance  ne  connaissent  la  vérité  que  par  la  foi  et  ne  la  reçoivent 
« qu’en  mystère.  Comme  la  philosophie  permet  à l’adolescent  de  rejeter  insen- 

• siblement  ce  principe  d’autorité  pour  ne  plus  croire  qu’à  la  raison,  de  même 
« l’histoire  pose  en  fait  que  les  nations  en  grandissant  ont  besoin  de  se  débar- 
« rasser  des  croyances  qu’on  leur  a imposées  à leur  berceau  pour  vivre  en- 

• suite  d’une  Vie  purement  rationnelle.  Enfin  la  philosophie  ne  fait  qu’applau- 
« dirau  développement  intellectuel  de  l’enfant,  qui  lui  permet  de  vivre  de 
t bonne  heure,  libre  de  toutes  les  observances  dont  la  religion  le  surchargeait, 
« et  Thistoire  exalte  avec  enthousiasme  toutes  les  révolutions  qui  détachent 

• les  empires  de  la  souveraineté  de  l’Eglise,  pour  favoriser  en  euxTéraancipa- 
« lion  de  la  pensée  et  du  libre  examen.  » 

La  conséquence^  il  n'est  pas  nécessaire  d’insister  beaucoup  pour  la  prouver, 
c’est  la  ruine  des  croyances,  et  par  la  ruine  des  croyances  l’abaissement  et  la 
chute  des  sociétés. 

Bans  la  seconde  partie  l’analyse  psychologique,  en  devenant  religieuse,  re- 
couvre sa  plénitude  et  son  autorité.  Les  trois  vies  y sont  démontrées  : vio 
des  sens,  vie  de  l’intelligence,  vie  de  la  grâce,  et  l’ordre  surnaturel  se  trouve 
ainsi  établi.  Après  cela  le  philosophe  peut  affirmer  sans  crainte  que  la  foi  est 
le  principe  de  la  vie  et  par  conséquent  de  la  science  ; — que  la  doctrine  ca- 
tholique n’est  pas  opposée  au  progrès  sainement  entendu  ; — que  le  contrôle 
de  l’Eglise,  loin  de  nuire  à la  science,  en  agrandit  le  domaine  ; — qu’enfîn  le  Ca- 
tholicisme seul  peut  vivifier  la  science  et  la  société.  Toute  cette  seconde  partie, 
de  philosophie  positive,  est  aussi  fortement  raisonnée  que  sagement  conçue  ; 
le  style  en  est  d’une  convenance  parfaite.  Une  seule  chose  nous  a surpris  dans 
la  doctrine,  c’est  le  moyen  terme  auquel  s’arrête  le  philosophe  au  sujet  de  l’ori- 
gine des  idées.  M.  l’abbé  Drioux  n’admet  pas  la  table  rase  du  cartésianisme 
cherchant  la  certitude,  mais  il  pose  comme  principe  de  la  connaissance  l’idée 
innée  en  germe,  laquelle  se  développe  au  contact  delà  parole.  Il  nous  semble 
qu’on  peut  produire  contre  ce  système  mixte  toutes  les  objections  qui  renver- 
sent l’idée  innée  admise  en  toute  franchise. 

HISTOIRE. 

Historischeê  Archiv,  enthaltend  ein  System aiisch-chronologisch  geordnetes  Yerzeich’» 
niss  von  17,000  der  brauchbarsten  Quellenzum  Studium  der  Staats  - Kirchen~ 
md  RêcMsgescfdchte  aller  Zeiten  md  Nationen,  von  E.  M.  Oettinger. 

Archives  historiques  contenant  une  classification  chronologique  de  dix-sept  milh 
ouvrages  t pour  servir  à l'histoire  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations,  par 
M.  E.-M.  Oettinger  L 

Ce  recueil  bibliographique  est  une  de  ces  œuvres  d’érudition  comme  il  n'ap- 
partient plus  d’en  faire  qu’à  la  patiente  et  laborieuse  Allemagne.  C’est  on  vé- 
ritable service  rendu  à la  science.  Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  donner  ici 
une  analyse  raisonnée  d’un  si  volumineux  répertoire;  mais  nous  nous  permet- 
tront quelques  remarques  sur  l’ensemble.  Le  but  de  l'ouvrage  est  évidemment 
de  Ihciliter  et  de  propager  les  études  historiques  ; mais,  pour  y atteindre , suffi<« 
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sail-ililene  reconser  que  le» seuls  imprimés?  M.  OeUinger  nous  doit  un  Iravail 
analogue  sur  les  manuscrits  el  les  sciences  auxiliaires  de  I hisloire.  On  conçoit 
fort  bien  d’ailleurs  qu’après  avoir  catalogué  dix-sepl  raille  ouvrages  le  biblio- 
graphe se  soit  cru  en  droit  de  s’arrêter;  mais  alors  pourquoi  avoir  donné  à son 
livre  le  nom  d! Archives  ? Le  nom  de  Bibliothèque  eut  été  plus  exact.  Cela  nous 
fait  espérer  une  suite.  Quant  à la  méthode  adoptée,  qui  est  la  méthode  chrono- 
logique, elle  est  plus  commode  pour  l’écrivain  que  pour  le  lecteur.  Il  semble 
qu’en  la  conservant  pour  les  divisions  principales  on  aurait  pu,  pour  les  sub- 
divisions, la  combiner  avec  une  classification  par  ordre  de  matières.  Le  recueil 
y eût  gagné  en  clarté  et  les  recherches  y eussent  été  plus  faciles.  Au  surplus, 
pour  achever  de  caractériser  le  but,  l’objet  cl  le  plan  des  Archives  historiques, 
nous  en  traduisons  quelques  sommaires.  Nous  choisissons  de  préférence  ceux 
relatifs  à l’histoire  universelle,  à l’histoire  ecclésiastique  et  à l’iiistoire  de 
France,  nous  attachant  aux  divisions  principales  et  négligeant  les  subdivi- 
sions, qui  nous  mèneraient  trop  loin. 

Histoire  universelle.  Introduction  à l’histoire  universelle. — Étude  des  sources. 

— Dictionnaires  historiques  et  biographiques.  — Biographies  des  femmes  cé- 
lèbres (!).  — Id.  des  Favoris  célèbres  (!!).  — Atlas.  — Dictionnaires  portatifs. 

— Mélanges.  — Manuels.  — Anecdotes  el  Bagatelles.  — Almanachs  (!)  — Sys- 
tèmes et  dissertations  chronologiques. — Tables  chronologiques  et  synchroni- 
ques de  l’histoire  universelle.  — Atlas  historiques.  — Introduction  à l’histoire 
universelle.  — Auteurs  d’histoires  universelles.  — Manuels,  études,  esquisses, 
guides  de  l’histoire  universelle.  — Histoire  ancienne.  — Histoire  du  moyen 
âge.  — Histoire  moderne.  — Histoire^les  XVHI®  el  XIX*  siècles.  — Relations, 
journaux  et  écrits  périodiques. 

Histoire  religieuse.  Histoire  des  religions.  — Histoire  du  paganisme  (m}  tho- 
logie).  — Histoire  de  l’Ancien  et  du  Nouveau-Testament.  — Histoire  des  dif- 
férentes époques  de  l’Ancien-Testaraent.  — Moïse.  — Jésus  (!).  — Hisloireec- 
clésiastique  universelle.  — Histoire  des  différentes  confessions.  — Histoire 
générale  de  la  Papauté.  — Histoire  particulière  des  Papes  (dans  1 ordre  chrono- 
logique). — Histoire  des  cardinaux;  — des  conclaves; — des  conciles;  — des 
conciles  nationaux;  — des  bulles.  — Histoire  monastique.  — Polémique  contre 
les  Jésuites.  — Histoire  de  l’Inquisition;  — des  ordres  militaires;  — des  croi- 
sades; — de  la  chevalerie. 

Histoire  de  France.  Sources  de  l’histoire  de  France  (mémoires;  origines; 
antiquités  et  histoire  des  Gauies;  mœurs  et  coutumes  des  Gaules;  druides; 
origines  de  la  nation  française,  mœurs  et  coutumes  de  l'ancienne  France). — 
Histoire  de  France. — Histoire  des  rois  de  France.  — Généalogie  des  rois  de 
France.  — Histoire  de  la  France  sous  les  Mérovingiens;  — sous  les  Carlovin- 
giens  ; — sous  les  Capétiens  ; — sous  les  Valois  (!).  — Histoire  de  la  Révolution 
française;  — du  Directoire  et  du  Consulat;  — de  l’Empire;  — des  constitutions 
françaises;  — de  la  législation  en  France. — Histoire  des  reines  de  France; 

— des  galanteries  de  la  cour  de  France  ; — des  princes  du  sang  et  de  leurs 
apanages;  — des  grands  dignitaires  de  France;  — des  provinces  el  des  villes  do 
France  (c’est  un  des  articles  les  plus  riches).  — Histoire  de  l’Église  de  France; 

— des  couvents  et  des  abbayes.  — Biographies.  — Mélanges.  — Ordres. 

Le  catalogue  relate  de  la  même  manière  la  plupart  des  imprimés  concernant 
l’histoire  générale  ou  particulière  des  peuples,  depuis  les  saintes  Écrilures 
jusqu’aux  mémoires  des  navigateurs  contemporains  sur  leurs  plus  récentes  dé- 
couvertes. On  pourrait  signaler  des  lacunes.  Elles  doivent  être  comblées  par 
des  suppléments.  Il  y en  a déjà  deux  à la  fin  du  volume.  Enfin  l’ouvrage  se 
termine  par  une  table  de  matières  donnant,  par  ordre  alphabétique,  la  liste  des 
auteurs  cités  et  faisant  toutes  les  reclificalious  qu’un  si  long  travail  a dû  rendre 
nécessaires.  Colle  table  nous  paraît  rédigée  avec  un  grand  soin 
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Lf  <!  CAoîres  de  la  France.  — Jean  Gerson,  Chancelier  de  Notre-Dame  et  de  VUnU 

versité  de  Paris,  par  M.  R.  Thomassy,  ancien  élève  de  l’Ecole  Royale  des 

Charles , mernbre  du  Comité  central  de  la  société  de  Géographie  de  Paris, 

etc.  i 

Faire  l’histoire  de  Gerson,  dont  la  vie  se  trouve  mêlée  à tout  ce  mouvement 
de  décomposition  et  de  réorganisation  sociale  compris  entre  le  XIV®  et  le  XV» 
siècle,  c’était  une  difficulté.  Faire  cette  histoire  pour  le  peuple,  c’est-à-dire 
mettre  à la  portée  des  masses  des  événements  et  des  idées  d’une  nature  souvent 
fort  complexe  et  fort  abstruite , c’était  une  difficulté  plus  grande  encore.  M.  R. 
Thomassy  est  venu  à bout  de  l’une  comme  de  l’autre.  L’histoire  de  Gerson, 
pour  le  fond  des  idées,  est  un  livre  qu’on  peufet  qu’on  doit  propager  parmi  le 
peuple  lorsqu’on  aime  et  respecte  le  peuple.  On  y trouve  traitée  avec  science, 
réserve  et  sincérité,  la  question  du  grand  schisme,  cette  pierre  d’achoppement 
de  tant  de  croyants.  Les  faits  y sont  l’objet  d’une  critique  large  et  franche,  mais 
l’autorité  des  principes  est  respectée.  Ainsi  les  actes  parfois  révolutionnaires  du 
concile  de  Constance  se  conçoivent  en  fait,  mais  ne  se  justifient  pas  en  droit. 
La  part  de  responsabilité  qui  revient  à Gerson  dans  ces  événements,  sa  conduite 
honnête,  mais  changeante,  nous  paraissent’également  définis  avec  sagacité  et 
justesse,  quoique  avec  indulgence;  c’est  la  matière  des  chapitres  II,  llî,  IX, 
Xl,Xllet  XIII  de  l’ouvrage.  Les  autressont  plus  particulièrement  consacrés  à la 
biographie  de  Gerson,  à l’histoire  de  la  France  d’alors,  au  tableau  de  la  litté- 
rature et  des  mœurs  à la  même  époque.  Le  chapitre  VI,  sur  les  développements  de 
la  langue  vulgaire,et  le  chapitre  VII,  sur  l’état  de  la  littérature,  sont  tous  deux  fort 
intéressants.  Les  ouvrages  mystiques  du  chancelier  de  Notre-Dame  sontappréciés 
avec  non  moins  de  soin.  Il  va  sans  dire  que  la  grande  question,  tant  agitée,  Gerson 
est-il  l'auteur  du  livre  de  V Imitation  ? est  abordée  et  fortement  étudiée.  L’hislo- 
lorien  toutefois  ne  prétend  pas  en  donner  la  solution,  mais  cette  solution  loi 
échappe  malgré  lui  : ses  sympathies  et  ses  raisons  sont  trop  transparentes.  Fixe- 
ront-elles les  incertitudes  ? nous  ne  le  pensons  pas,  mais  nous  reconnaissons  que 
pour  les  esprits  sérieux  elles  auront  le  mérite  de  bien  préciser  l'état  de  la  ques- 
tion. Les  esprits  moins  portés  vers  la  science  ne  les  saisiront  pas  aussi  bien  ; et 
en  général  il  est  à craindre  que  les  dissertations  savantes,  qui  sont  peut-être 
trop  prodiguées  dans  ce  court  volume,  ne  paraissent  nuire  à l’intérêt  du  récit 
et  à l’agrément  du  style.  Gela  serait  fâcheux  et  certainement  ne  serait  pas 
toujours  juste. 

LITTERATL'RE  ET  MÉLANGES. 

Des  Associations  religieuses  dans  le  Catholicisme,  de  leur  esprit,  de  leur  histoire  et 
de  leur  avenir,  par  M.  Ch.  Lenormaxt,  membre  de  l’Institut  2. 

Nous  n’avons  pas  à rendre  compte  de  ce  grand  travail  qui  a paru  par  articles 
détachés  dans  notre  recueil.  Encore  moins  nous  conviendrait-il  d’en  faire  l’é- 
loge. Bornons-nous  à dire  qu’il  est  accompagné  d’uue  prélace,  laquelle  en  faci- 
.itcla  lecture  et  l’intelligence. 

The  Monastic  and  Manufacturing  Systems.  A Londres,  chez  Pirneter.  1840. 

C’est  la  thèse  des  associations  religieuses  soutenue  par  un  protestant,  c’est-à- 
dire  une  bonne  cause  défendue  au  moyen  de  preuves  nécessairement  incom- 
plètes. Que  l'on  compare  cet  écrit,  fort  estimable  d’ailleurs,  avec  les  études 
analogues  qui  se  publient  aujourd’hui  en  France! 

* Paris,  Sagnier  et  Bray,  1 vol.  in-12. 

2 Brochure  in-8*,  Paris,  Waille,  1844» 
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Lê  Député  père  de  famiîk,  ou  les  Affaires  impossibles:  |wr  un  BscH^^iter  èâ*» 

scienees 

Ce  petit  livre  tient  à la  fois  de  i’ histoire  et  du  coule.  Voici  l'hislolrc  ; 

Un  riche  ïié^ociaut  doit  à sa  fortune  , moins  qu’à  sa  réputation  d'honnête 
homme  sans  doute,  l’honneur  insigne  d’être  nommé  député.  li  arrive  donc  à 
Paris  avec  les  meüîcures  Intentions  du  monde,  mais  sans  trop  do  science,  et, 
par  exemple,  sans  la  moindre  idée  arrêtée  touchant  la  lîbcrlé  d’enseignement. 
C’est  égal!  Il  est  libéral;  il  votera  contre  les  Jésuites.  Et,  pour  commencer,  if 
a un  fils  déjà  grand  ; Il  l’enverra  au  collège*  Ce  projet  alarme  séricuseraenl 
sa  femme,  qui,  élevée  par  de  bonnes  religieuses,  a puisé  dans  la  fol  la  sagesse 
du  cœur  souvent  bien  préférable  à la  science.  M.  Léalte  , c’est  le  nom  de  l’ho- 
norable, ne  cédera  pas  néanmoins;  seulement  il  diffère.  Mais  voici  que,  pour 
éclairer  son  opinion  et  lui  faire  prendre  un  parti,  se  pressent  les  événements 
et  les  personnages.  C’est  d’abord  un  mauvais  garneinent  d’écolier  qui  lui  donne 
un  bel  échantillon  de  l’éducation  universitaire.  Or  II  n’est  pas  d’autre  éduca- 
tion légalement  possible:  cet  élégant  professeur,  ce  chef  de  division  si  habile, 
cet  inspecteur  général  si  grave  , ils  le  lui  prouvent  péremptoirement.  Ainsi , 
voilà  qui  est  clair,  Fhomme  Jaloux  de  ses  libertés,  le  député  indépendant  ne 
sera  pas  libre  de  faire  élever  son  fils  comme  i!  le  veut , comme  il  convient  à 
sa  raison  et  à sa  conscience.  Sa  fille  même,  il  ne  pourra  pas  la  confier  aux  di- 
gnes religieuses  qui  ont  formé  le  cœur  de  sa  femme.  A tous  ceux  qui  enself 
gnent,  hommes  ou  femmes,  cloîtrés  ou  non , il  faut  des  brevets,  des  grades^  et 
surtout  des  gradués,  dussent  les  exigences  de  ceux-ci  obérer  et  finir  pax  ruiner 
les  institutions  particulières.  Cela  est  un  peu  fort,  mais  la  loi  est  ainsi  faite. 
Impossible!  tel  est  le  dernier  mot  de  ce  régime  de  liberté.  Mais  voici  hten 
une  autre  histoire.  Survient  un  bon  vieux  curé  qui  ose  se  mêler  à la  discussion, 
et  qui,  au  nom  de  ses  vieux  auteurs  et  avec  sa  vieille  logique,  prouve  qu’il 
n’est  Jamais  impossible  de  modifier  une  loi  mauvaise,  et  qu’ici  particulièrement 
il  suffirait  de  rentrer  dans  la  Charte.  Grande  colère  de  l’Inspecteur  général  et 
de  ses  illustres  collègues;  mais  l’honnête  député,  qui  n’y  met  pas  de  malice  et 
qui  prend  la  vérité  d’où  elle  vient,  reconnaît  que  pour  celte  fois  la  vérité  eit 
du  côté  de  la  robe  noire,  et  il  se  déclare  converti,  tout  à fait  converti,  car  fl 
accepte  une  Imitation  de  Jésus-Christ  de  la  maie  du  prêtre. 

C’est,  on  ie  voit,  le  dénoûment  qui  fait  le  conte.  Nous  avons  encore  ©ft 
France,  grâce  à Dieu!  bien  des  familles  chrétiennes;  mais  des  députés  qui  m 
convertissent,  c’est  un  peu  plus  rare.  Le  Député  père  de  famille  paraît  s'adresse;! 
aux  éligibles;  nous  le  recommanderions  plus  volontiers  aux  électeurs,  et  sur* 
tout  aux  femmes  des  électeurs.  Ce  livre  n’est  pas  un  traité  de  politique  ; autf®'* 
ment  nous  ne  ie  recommanderions  pas  aux  dames.  C’est  un  simple  avertMoe* 
ment  de  taine  raison  et  de  bonne  morale  à l’adresse  des  mères  de  famille.  L« 
cœur  y parle  au  cœur,  et  dans  un  langage  aimable  et  persuasif.  L’auteur  troil-* 
vera  de  l’écho. 

Arnaîdo  da  Brescia,  tragedia  di  G.  NiccOLiNï;  Marseille,  i843. 

Celte  pièce  n’est  pas  italienne,  en  ce  sens  qu’elle  n’est  pas  catholique.  Ce  tert*, 
si  on  le  veut,  pour  la  doctrine,  un  écho  affaibli  àoY Histoire  des  républiques  itst- 
tiennes,  de  Sismondi , ou  plutôt  une  Intervention  malheureuse  en  faveur  d’un 
hérétique  dont  M.  Cousin,  chez  nous,  a tenté  vainement  de  réhabiliter  le  maître. 
Mais,  soit  l’nn,  soit  l’autre,  Arnaldo  da  Brescia  ne  relèvera  pas  l’ouvrage  de  Sis- 
mondi de  l’état  de  déconsidération  où  l’ont  jeté  ses  propres  excès  pas  plus 

1 1 vol,  in  l8,  Paris,  Waille,  48/i4. 

*Voir  l’excellente  réfutation  de  Manioni,  Osservazîoni  suUa  morale  eattolica. 
Malheureusement  nous  nVvons  pas  de  bonne  iradnclion  de  cet  (mvrage* 
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qu’il  nenoiis  ramènera  à la  philosophie  d’Abailard  et  de  ses  disciples.  On  pres- 
sent dès  là  les  infidélités  historiques.  Arnaldo  est  le  héros  de  la  pièce  ; Adrien  IV, 
un  tyran  à la  solde  de  Barberousse;  le  malheureux  cardinal  Guido,  un  scélérat 
bien  digne  de  servir  d’acolyte  au  Pape,  etc.  Il  faudrait  de  bien  grandes  beautés 
tragiques  pour  faire  oublier  des  fautesaussi  grossières.  Malheureusement  l’œuvre 
dramatique  est  sans  portée.  Est-ce  un  drame  ou  une  tragédie  qu’a  voulu  faire 
Niccolini?  On  ne  sait.  Pour  la  confusion  de  l’intrigue  et  l’exagération  du  pathé- 
tique, c’est  un  de  nos  drames  modernes;  pour  la  roideur  des  caractères  et 
l’emphase  du  slyle,  c’est  une  tragédie,  une  de  nos  tragédies  de  l’Empire.  De 
quelque  façon  qu’on  l’envisage,  l’œuvre  est  indigne  de  l’illustre  auteur  de  Fos^ 
carini.  On  ne  peut  pas  même  dire  de  la  pièce  ce  que  saint  Bernard  disait  du 
personnage  : Tête  de  colombe,  queue  de  scorpion! 

Lettres  pour  servir  à Véducation  d'une  jeune  personne,  par  Mistress  Chapone, 
traduites  de  l’anglais  et  précédées  à'une  Introduction  par  M.  A.  Ozanam  L 

Une  femme  jeune  encore  cl  déjà  veuve  possède  l’expérience  du  cœur  que 
donnent  la  solitude  cl  le  malheur  ; elle  cherche  à en  communiquer  les  fruits  à 
sa  nièce,  objet  de  ses  plus  chères  affections.  Telle  est  mistress  Cbapone,  tel  est 
le  but  de  ses  Lettres.  Inspirées  par  une  sollicitude  éclairée,  elles  méritent  d’être 
mises  entre  les  mains  de  toutes  les  jeunes  filles  arrivées  à l’âge  de  quinze  à seize 
ans.  La  lecture  en  est  facile  et  douce,  il  y règne  partout  un  ton  de  bienveillance, 
de  bonté,  de  sagesse,  qui  ôte  aux  conseils  leur  rigidité  et  les  fait  aimer.  Depuis 
bien  des  années  les  Lettres  de  mistress  Chapone  jouissent  en  Angleterre  d’une 
réputation  populaire.  Il  nous  semble  qu’elles  seront  également  appréciées  en 
France.  La  connaissance  approfondie  du  cœur  humain,  la  piété  tendre  et  éclai- 
rée qu’on  y rencontre  à chaque  page  font  de  ce  petit  livre  un  guide  aimable  au- 
tant qu’excellent. 

La  vie,  les  travaux  et  la  conversion  de  Frédéric  Hurler,  ancien  président  du 
consistoire  de  Schaffouse,  auteur  de  l’hisloire  du  Pape  Innocent  III  et  du 
Tableau  des  institutions  et  des  mœurs  de  l’Église  au  moyen  âge;  par  A.  DE 
Saint-Ciiéroîn  2. 

En  publiant  ce  petit  livre,  le  digne  interprète  et  ami  de  Hurter  n’a  pas  pré- 
tendu faire  œuvre  de  science;  il  a écrit  pour  tout  le  monde.  C’est,  on  le  re- 
connaît, la  plume  du  polémiste  qui  s’exerce  sur  un  sujet  pieux.  Le  fond  de  la 
brochure  est  occupé  par  un  écrit  de  la  main  de  Hurter,  dans  laquelle  l’illustre 
converti  exposi*  les  motifs  de  sa  conversion.  Mais  M.  de  Saint-Chéron  a en- 
cadré ce  grave  sujet  dans  une  histoire  rapide  de  la  vie  et  des  travaux  du  cou- 
rageux écrivain.  On  y trouve  toute  une  énumération  fort  intéressante  des 
conversions  célèbres  qui  ont  eu  lieu  depuis  cinquante  ans;  de  plus,  et  comme 
autant  de  joyaux  enchâssés,  de  belles  pages  empruntées  aux  plus  grands  écri- 
vains catholiques;  enfin,  et  c’est  ce  que  nous  aimons  le  moins  à y voir,  de  vi- 
goureuses sorties  contre  les  universitaires  : Non  erat  hic  locus. 

* Chez  Waille,  libraire-éditeur,  rue  Cassette,  6. 

2 Paris,  Sagnier  et  Bray,  1 vol.  in-12. 

Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 
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L’ÉGLISE  ET  LA  SOCIÉTÉ  LAÏQUE 


Une  importante  discussion  a occupé,  occupe  encore  le  monde 
religieux  et  le  monde  politique.  Ces  débats  ont  pour  objet 
tout  ce  qui  touche  le  plus  au  cœur  de  l’homme , la  liberté  et 
la  foi,  les  droits  les  plus  inviolables  de  la  conscience  et  de  la 
famille.  Le  gouvernement  a proposé  ses  vues,  ses  projets;  il  a 
trouvé  d’habiles  défenseurs.  La  liberté  aussi  a eu  ses  dignes  or- 
ganes; de  hautes  intelligences,  de  nobles  cœurs  ont  pris  la  dé- 
fense de  sa  cause.  Aux  accents  de  leur  éloquence,  les  âmes  se 
sont  émues;  une  longue  agitation  s’est  emparé  de  la  France  en- 
tière. Peu  d’hommes  ont  voulu  rester  étrangers  aux  questions 
que  soulèvent  de  si  grands  intérêts.  Il  est  vrai  qu’au  milieu  de 
ce  trouble  général  et  du  choc  des  opinions  contraires  il  est 
surgi  des  méfiances  injustes,  des  passions  aveugles  ; et,  au  lan- 
gage de  certains  organes  de  la  presse  quotidienne,  on  se  croi- 
rait transporté  à ces  jours  d’égarement  et  de  violence  qui  ont 
si  tristement  marqué  certaines  époques  de  notre  histoire.  Triste 
condition  des  choses  humaines!  le  bien,  lorsqu’il  veut  se  réali- 
ser, rencontre  toujours  des  obstacles,  et  appelle  cette  fatale  et 
habile  réaction  du  mal,  qui  semble  toujours  prêt  à rétouffer  et 
à le  détruire. 

La  question  qui  a eu  dans  tous  les  esprits  un  retentissement 
si  profond  n’est  pas  encore  résolue  ; les  débats  sont  encore  pen- 
dants. Ils  vont  bientôt  se  renouveler  ; l’agitation  va  recom-» 
mencer  et  s’étendre  encore;  et  peut-être  que  1845  ne  finirai 
pas  sans  que  la  loi,  qui  doit  assurer  l’avenir  du  Christianisme 
en  France  ou  compromettre  son  existence,  ne  soit  votée  par  les 
pouvoirs  de  l’État. 
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l’église  et  la  société  laïque. 

Au  milieu  de  ces  graves  circonstances,  il  est  utile  de  re- 
cueillir les  grands  enseignements  qui  résultent  des  discussions 
et  des  faits  consommés.  Nous  voudrions  donc  caractériser  net- 
tement l’état  actuel  de  la  discussion  , et  mettre  nos  faibles 
efforts  au  service  de  la  cause  sacrée  de  la  liberté. 

Dans  cet  examen,  nous  espérons  ne  jamais  sortir  de  ce  calme 
et  de  cette  modération  alliés  naturels  d’une  cause  juste  et  sainte. 
Nous  n’aurons  pas  besoin  de  nous  représenter  sans  cesse  nos 
adversaires  comme  des  tyrans  hypocrites  qui  nous  préparent 
des  fers  au  nom  de  la  liberté.  Il  vaut  mieux  estimer  ceux  avec 
qui  on  discute.  Nous  ferons  donc  la  part  de  la  faiblesse  de 
l’homme,  des  préjugés  du  temps,  et  enfin  des  graves  difficultés 
inhérentes  à la  question  même  qu’il  s’agit  de  vider. 

La  question  de  renseignement  se  rattache  à la  question  gé- 
nérale des  rapports  des  libertés  individuelles  avec  les  droits  de 
l’Etat , de  la  société  laïque  ou  temporelle  avec  la  société  spiri- 
tuelle. C’est  dans  une  idée  nette  et  juste  de  ces  rapports,  tels 
qu’ils  résultent  de  la  nature  des  choses , de  l’histoire  et  des 
faits  accomplis , que  le  problème  à résoudre  peut  trouver  une 
solution  évidente  et  dernière.  Nous  nous  efforcerons  donc  de 
prendre  les  choses  d’un  peu  haut,  parce  que  là  est  le  seul  moyeu 
d’éclairer  véritablement  ce  sujet. 

Le  Christianisme , lorsqu’il  régnait  sur  les  esprits,  avait  réa- 
lisé dans  la  société  une  magnifique  unité.  Ses  doctrines,  son 
dogme,  universellement  acceptés,  étaient  la  lumière  et  la  rè- 
gle de  la  pensée.  Expression  vivante  de  la  société,  l’Etat  aussi 
avait  sa  base  profonde  dans  le  dogme , et  faisait  passer  les 
idées  chrétiennes  dans  ses  lois  et  ses  institutions.  L’Eglise  et 
l’Etat  étaient  unis  et  vivaient  d’une  vie  commune.  De  grands 
avantages  résultaient  pour  l’un  et  pour  l’autre  de  cette  union 
intime.  L’Etat  n’était  pas  seulement  une  force  humaine  qui 
commandait  au  nom  de  l’intérêt  général  et  commun;  il  était  le 
ministre  de  Dieu  pour  réaliser  le  bien.  Sa  majesté  était  plus 
auguste , son  autorité  plus  sainte , son  action  plus  facile.  De  son 
côté,  l’Eglise  avait  sa  place  dans  la  cité  et  dans  l’Etat;  ses  lois 
recevaient  la  sanction  de  la  force  publique  ; elle  s’appuyait  sur 
le  bras  séculier,  selon  l’expression  consacrée.  Ainsi,  la  société 
humaine,  dans  son  ensemble,  était  un  temple  vivant  dédié  au 
nom  du  Tout-Puissant.  Cet  ordre  était  rationnel;  il  était  grand; 
il  était  beau.  Cependant,  comme  toutes  les  choses  humaines,  il 
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ayait  ses  imperfections  , ses  inconvénients.  iï  n’a  été 

complètement  réalisé  -,  souvent  il  a été  faussé  par  des  passions 
humaines,  des  intérêts  humains;  enfin,  au  miiiett  de  cette  ac- 
tion simultanée  et  concentrique  de  toutes  les  forces  religieuses 
et  sociales , la  liberté  de  l’esprit  humain  et  de  la  conscience 
pouvait  être  souvent  froissée  et  méconnue. 

Tant  que  la  foi  des  masses  resta  intacte , cet  ordre  se  maintint 
dans  ses  bases  générales;  mais  lorsque  l’incrédnlité , le  scepti- 
cisme et  l’indilférence  eurent  ébranlé  l’empire  des  croyances; 
lorsque,  aux  sectes  religieuses,  se  furent  jointes  les  sectes  phi- 
losophiques ; lorsque  le  principe  éminemment  rationnel  et  chré- 
tien de  l’indépendance  de  la  pensée  et  de  la  conscience  à l’é- 
gard de  la  force  matérielle  fut  passé  dan  s les  esprits , alors  de- 
nouveaux  besoins  se  firent  sentir;  la  nécessité  d’une  constitu- 
tion morale  nouvelle  de  la  société  fut  évidente  a tous.  Mafelés 
transformations  sociales  ne  s’opèrent  que  lentement  et  à faidéî 
des  siècles.  Il  a fallu  au  génie  français , si  vif  à la  conception  , 
si  prompt  à l’œuvre,  un  demi-siècle  pour  poser  nettement  les 
principes  sur  lesquels  doit  s’élever  l’édifice  social  de  l’avenir,, 
et  encore  ne  l’ont-ils  été  que  d’une  naanière  incomplète.  Sans^ 
doute  le  principe  de  la  liberté  spirituelle  avait  été  reconnus 
par  l’Assemblée  constituante,  par  T'Empire  et  par  la  Restaura- 
tion ; mais  on  recula  toujours  devan  X toutes  les  applications  de^ 
ce  principe  ; toujours  on  voulut  rég'  lementer  et  administrer  plus! 
ou  moins  la  pensée,  la  conscien  ce,  la  religion.  La  Charte  de* 
J 830  a le  mérite  incontestable  d’ avoir  posé  d’une  manière  plus 
explicite  et  plus  complète  qiEai  jeune  des  constitutions  anté- 
rieures les  grands  principes  des  libertés  de  l’esprit.  La  liberté 
de  la  pensée,  de  la  conscienc'  e et  des  cultes,  la  liberté  de  la 
presse  et  celle  de  Tenseigneme:  nt  ont  été  reconnues  comme  des 
droits  sacrés  et  imprescripüK  les  de  l’homme  et  du  citoyen , 
comme  les  bases  morales  de  la  société  nouvelle.  En  effaçant  de 
la  constitution  française  la  relig  ion  de  l’Etat , la  nouvelle  Charte 
a détruit  les  derniers  vestiges  c le  Tordre  ancien  et  placé  hors  de 
toute  atteinte  le  principe  delib  erté.  La  constitution  de  1830  est 
donc  la  base  légale  des  droits  . sacrés  de  l’intelligence  et  de 
Tàme,  le  point  d’où  il  faut  part  ir  pour  définir  les  rapports  nou- 
veaux qui  doivent  s’établir  en  tre  l’individu  et  TEtat,  entre  la 
société  laïque  et  les  sociétés. T' aligieuses. 

Le  principe  fondamentaWxle  la  législation  appelée  a préparer 
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une  société  nouvelle  est  rinconipétence  absolue  de  FÉlat  eii 
raalière  de  doctrines.  De  là  les  libertés  de  la  pensée,  de  la 
conscience,  des  cultes,  de  renseignement.  L’ âme  humaine  est 
émancipée  de  toute  autorité  civile  et  politique  5 elle  est  aux 
yeux  de  l’Etat  un  sanctuaire  fermé,  011  il  n’a  pas  le  droit  de  pé- 
nétrer. Les  mystères  de  ce  sanctuaire,  toutes  les  relations  de 
râme  avec  la  science,  avec  la  vérité,  avec  Dieu,  sont  soustraits 
à son  empire.  Que  l’État  admette  un  seul  principe  métaphysique 
et  moral ^ qu’il  fasse  sienne,  qu’il  érige  en  loi  une  seule  des 
doctrines  qui  partagent  l’assentiment  des  hommes  et  qui  de- 
viennent le  principe  de  la  vie  de  l’âme;  dès  lors  il  viole  l’indé- 
pendance de  la  pensée,  et  détruit  la  base  sur  laquelle  est  con- 
stitué aujourd’hui  l’ordre  moral.  Rien  n’est  plus  clair,  l’État  n’a 
pas  et  ne  peut  pas  avoir  de  doctrine. 

Mais,  s’il  en  est  ainsi,  l’Etat  abdique  nécessairement  le  gou- 
vernement de  l’intelligence.  L’intelligence,  qui  ne  vit  que  de 
vérités  et  de  doctrines,  n’a  rien  à demander  à l’État,  rien  à re- 
cevoir de  lui.  L’impulsion,  la  direction  de  l’Etat  ne  sont  plus 
concevables,  plus  possibles;  l’intelligence  et  l’âme  sont  aban- 
données à elles-mêmes  et  à Dieu. 

Ici  nous  devons  aller  au-devant  d’une  objection  que  font  cer- 
tains philosophes  qui  voudraient  conserver  encore  à l’Etat  la 
direction  et  le  gouvernement  de  l’intelligence.  Les  principes 
fondamentaux  de  notre  législation  politique  et  civile,  disent-ils, 
sont  l’œuvre  des  siècles  et  de  la  pensée  humaine.  Le  législateur 
a transporté  dans  les  lois  certaines  doctrines  philosophiques  et 
religieuses;  et  ces  lois  ne  sont  que  l’expression  même  de  ces 
doctrines.  H est  donc  faux  de  dire  que  l’Etat  n’a  pas  de  doc- 
trine; il  a ses  idées,  ses  doctrines  civiles.  Dire  le  contraire,  c’est 
faire  injure  à la  raison  humaine  et  au  bon  sens  public. 

Nous  reconnaissons  que  les  lois  ne  sont  que  l’application  de 
certaines  doctrines  philosophiques,  et  même  de  plusieurs  doc- 
trines chrétiennes.  Oui,  la  raison  et  le  Christianisme  sont  passés 
jusqu’à  un  certain  degré  dans  nos  lois,  se  sont  transfusés  dans 
notre  législation.  Ainsi  le  principe  de  liberté  n’est  autre  chose 
que  l’idée  même  de  la  dignité  humaine.  Le  principe  d’égalité 
est  une  transformation  du  dogme  chrétien  del’unité  humaine  et 
de  la  fraternité.  La  loi  de  justice,  qui  constitue  le  droit  civil, 
suppose  les  notions  de  la  liberté  morale  et  de  l’ordre  éternel, 
qui  se  lient  elles-mêmes  à l’idée  chrétienne  de  Dieu.  Mais  s’en- 
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de  là  que,  tout  en  admettant  ces  principes,  T Etat  sanc- 
tionne de  son  autorité  les  doctrines  dont  ils  sont  Fapplication? 
Kon;  ou  bien  il  faut  renverser  tout  notre  système  politique. 
Tous  les  Français  sans  doute  professent  le  dogme  politique  de 
Fégaliré  et  de  la  liberté,  et  le  regardent  comme  la  plus  précieuse 
conquête  de  tant  d'années  de  révolutions.  Mais  sont-ils  obligés 
de  professer  également  le  dogme  de  Fnnité  et  de  la  consan- 
gumiié  de  la  race  humaine  dont  te  principe  politique  est  la  tra- 
duction? Tous  les  Français  reconnaissent  dans  le  Code  civil 
une  règle  pleine  de  raison  appliquée  aux  rapports  civils  et 
aux  transactions  civiles.  Mais  sont-ils  obligés  d'adoiettre  la  no- 
tion de  la  liberté  morale,  sans  laquelle  cependant  il  n’y  a pas 
de  justice  possible?  Sont-ils  tenus  de  professer  le  dogme  chré- 
tien ou  même  rationnel  de  Dieu,  sans  lequel  cependant  la  li- 
berté et  la  moralité  ne.  sont  pas  concevables?  Si  Fathéisme  est 
proscrit  de  nos  écoles,  iFy  a-t-il  pas  des  maîtres,  n’y  a-t4!  pas 
des  écrivains  qui  cherchent  une  notion  de  Dieu  plus  parfaite 
que  celle  qui  résulte  du  dogme  chrétien  ? L'Etat  leur  conteste- 
t-il  cette  liberté? 

Il  faut  donc  reconnaître  que,  quoique  les  principes  de  notre 
législation  soient  en  effet  une  application  des  doctrines  philo- 
sophiques et  chrétiennes,  ces  doctrines  cependant  ne  sont  pas 
des  lois  de  l’Etat.  L’Etat  prend  ses  doctrines  comme  des  faits; 
il  s’en  sert  comme  d’une  base  pour  élever  toute  sa  législation, 
mais  sans  jamais  sortir  do  fait.  Il  voit  certaines  idées,  certaines 
notions  obtenir  l’assentiment  universel.  Elles  lui  paraissent 
propres  à fonder  le  bonheur  public  et  privé,  à régler  les  rap- 
ports de  FEtat  avec  les  citoyens  et  des  citoyens  entre  eux.  Il 
les  adopte,  mais  sans  aller  au  delà  du  fait,  et  en  restant  toujours 
parfaitement  étranger  aux  doctrines  en  elles-mêmes.  Il  est 
donc  certain  que  FEtat  n’a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  de  doctrines 
métaphysiques  et  morales. 

Les  principes  politiques  et  civils,  adoptés  également  par  tou- 
tes les  croyances  et  par  toutes  les  opinions,  forment  la  plus 
haute  unité  nationale  possible  aujourd’hui.  Mais  cette  unité 
est  une  unité  purement  politique  et  civile , et  non  point  une 
unité  doctrinale,  comme  certains  philosophes  et  certains  publi- 
cistes voudraient  la  présenter. 

Tel  est  notre  ordre  social  dans  son  principe.  Ce  principe  est- 
il  bon?  est-il  légitime?  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  nous 
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l’affirmons  avec  une  conviction  profonde,  inébranlable  : ce  prin- 
cipe est  bon,  il  est  légitime.  Nous  y voyons  d’abord  l’application 
même  du  principe  que  le  Christianisme  a mis  trois  siècles  à faire 
triompher  dans  le  monde,  du  principe  pour  lequel  des  milliers 
de  martyrs  ont  sacrifié  leur  vie,  et  versé  sur  la  terre  le  sang  le 
plus  pur  et  le  plus  généreux.  Oui,  la  force  purement  maté- 
rielle, lorsqu’elle  veut  s’introduire  dans  le  sanctuaire  de  Fâme, 
lorsqu’elle  veut  commander  à la  raison  et  à la  conscience  et 
courber  ces  facultés  diverses  sous  son  joug,  est  injuste,  odieuse, 
impie.  Le  principe  de  la  liberté,  de  l’indépendance  de  la  raison 
et  de  la  conscience,  a été  et  sera  toujours  le  boulevard  de  la 
raison  et  de  la  religion  contre  les  entreprises  d’un  pouvoir  aveu- 
gle et  tyrannique.  Il  faut  donc  applaudir  à la  législation  qui  con- 
sacre ce  principe  et  en  fait  son  fondement  principal. 

Nous  voyons  encore,  dans  la  législation  que  nous  venons  d’es- 
quisser, une  transaction  nécessaire  et  bienfaisante,  parfaitement 
en  harmonie  avec  l’état  d’une  société  divisée  de  croyances,  frac- 
tionnée en  mille  opinions  contraires,  et  dépourvue  de  toute 
unité  religieuse.  Au  sein  d’une  glorieuse  unité  nationale,  qui, 
rapprochant  les  individus,  dissipant  les  préjugés  et  les  haines 
séculaires,  dispose  les  opinions  les  plus  contraires  à mieux  s’ap- 
précier, à mieux  se  comprendre,  pour  arriver  un  jour  à une 
pacification  dernière  ; sous  un  pouvoir  protecteur  des  droits  de 
tous , les  doctrines  sont  laissées  à elles-mêmes , à leur  action 
naturelle  et  nécessaire  sur  la  raison  et  la  conscience.  Une  lutte 
pacifique  et  bienveillante  doit  seule  décider  de  leur  sort  et 
de  leur  avenir.  Ce  qui  se  faisait  par  l’autorité  se  fera  désormais 
par  la  liberté.  La  justice,  la  dignité  humaine  y gagneront,  et  la 
paix  publique  ne  cessera  de  répandre  ses  bienfaits  dans  la  société. 

Ainsi  l’ordre  social  nouveau  possède  une  bonté  absolue  et 
une  bonté  relative  que  nous  reconnaissons  et  que  nous  aimons. 

Cette  société,  émancipée  et  troublée  dans  ses  pensées  et  dans 
ses  croyances,  ne  nous  présente  pas  sans  doute  la  majestueuse 
et  calme  unité  d’une  société  qui  se  repose  dans  la  vérité.  Elle 
ne  porte  pas  sur  son  front  le  sceau  auguste  des  choses  divines. 
Il  y a entre  elle  et  une  société  parfaite  la  différence  qui  se  trouve 
entre  la  maison  et  le  temple.  Cependant,  dans  cet  état  d’imper- 
fection, cette  société  peut  être  puissante,  parce  quelle  s’appuie 
sur  la  justice  et  la  raison  ; et  même  elle  sera  féconde , si  son 
principe  lui  est  toujours  sacré. 
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L’opinion  qoe  nous  émettons  ici  sur  la  bonté  de  Fordre  social 
actuel,  quoiqu’il  ne  soit  pas  l’ordre  social  catholique,  ne  nous 
paraît  pas  contraire  à la  doctrine  de  la  célèbre  Encyclique  du 
Pape  Grégoire  XVI.  Parmi  plusieurs  autres  erreurs,  iesouyerain 
Pontife  condamne  Y indifférentisme  ^ c’est-à-dire  ce  système  qui 
ne  voit  dans  les  religions  que  des  institutions  humaines  toutes 
également  indifférentes,  toutes  également  bonnes,  et  capables 
d’opérer  le  salut  de  Fhomme.  Cette  théorie  religieuse,  qui  est  la 
négation  la  plus  absolue  de  toute  religion  divine,  enfante  une 
théorie  sociale  basée  sur  la  liberté  la  plus  absolue  de  la  pensée, 
de  la  conscience,  des  cultes  et  de  la  presse.  Le  souverain  Pon- 
tife, en  condamnant  Y indifférentisme^  devait  aussi  condamner 
l’application  sociale  de  cette  malheureuse  doctrine.  Il  pro- 
nonce donc  un  blâme  sévère  sur  toutes  ces  libertés,  en  tant 
qu’elles  découlent  du  principe  de  Findifférentisme  et  favorisent 
cette  funeste  erreur  L 

Mais  notre  législation,  nos  libertés  individuelles  sont-elles 
basées  sur  Findifférentisme  et  Fathéisiïi.,e  légal?  Si  un  peuple 
écrivait  l’athéisme  dans  ses  lois,  s’il  voulait  appuyer  sur  ce 
fondement  sa  constitution  politique,  il  offrirait  au  monde  un 
lamentable  spectacle  et  mériterait  d’être  mis  au  ban  de  l’huma- 
nité. Notre  législation  n’est  point  athée  ni  indifférente  en  reli- 
gion-, elle  est  incompétente.  L’Etat,  n’ayant  pas  de  doctrines  par 
lui-même  et  trouvant  une  société  divisée  de  croyances,  renonce 
à toute  contrainte  sur  les  consciences , les  laisse  à elles-mêmes, 
à la  vérité,  et  à Dieu.  Il  abdique  une  tutelle  inteliectuelle  dé- 
sormais impossible,  pour  se  renfermer  dans  la  direction  et  Fad- 
ministratioQ  des  intérêts^geDéraux.  Cet  ordre  social,  juste  en  soi, 
puisque  la  force  par  elle-même  ne  possède  pas  des  droits  sur  la 
conscience,  est  le  seul  réalisable  parmi  nous.  Le  blâme  de  FEn- 
cyclique  ne  peut  pas  tomber  sur  un  ordre  social  qui  n’est  pas 
celui  qu’elle  proscrit  ; il  ne  peut  pas  tomber  sur  un  ordre  social 
purement  temporel  et  placé  hors  du  domaine  de  l’Église.  Enfin, 
une  dernière  preuve  que  le  Pape  Grégoire  XYl  n’a  pas  voulu 
blâmer  nos  institutions  se  trouve  dans  le  serment  que  les  évê- 
ques français,  avant  leur  sacre,  prêtent  à la  Charte.  Si  la  con- 

* « Âtque  ex  hoc  patidîssîmo  indifferentumi  fonte  absurda  iila  fluit  eterronca  senten- 
tla  seu  poilus  deliramenluiUj  asserendam  esse  ac  Tîndicandam  cuilibel  Libertatem  con- 
sdeniiœ.  Cui  quidem  pestilentissimo  errorinam  slemit  pîena  ilia,  atqiie  immoderafa 
liberias  opinionum.,.  Hue  speclat  deterrima  il!a,  ac  uiiuquam  salis  exsacranda  et  de- 
lestabiils,  liberias  arlis  librariæ  ad  scripia  queelibet  edeoda  in  vulgus. 
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stitU’tion  française  était  contraire  aux  doctrines  de  l’Église,  ce 
serment  serait  illicite  et  criminel. 

Nous  pouvons  donc  accepter  les  libertés  individuelles,  non 
pas  seulement  comme  un  simple  fait  que  nous  subissons , comme 
un  droit  dont  nous  voulons  revendiquer  notre  part  sans  le 
consacrer  par  notre  adhésion  -,  mais  encore  comme  les  seules 
conditions  possibles  aujourd’hui  de  l’ordre  moral , comme  les 
seuls  moyens  d'assurer  à l’Eglise  sa  liberté  et  son  influence  ré- 
gulière, comme  des  droits  de  la  conscience  naturellement  indé- 
pendante d'une  autorité  purement  humaine.  Ces  libertés  étant 
donc  bonnes  et  légitimes,  notre  amour  pour  elles,  notre  dévoue- 
ment  à la  constitution  doivent  être  sincères  et  profonds.  Et,  s’il 
était  donné  un  jour  aux  catholiques  d’exercer  quelque  part 
d’influence  sur  les  affaires,  bien  loin  de  se  montrer  hostiles  aux 
libertés  individuelles,  ils  devraient,  à l’exemple  d’une  nation 
voisine,  se  porter  comme  leurs  défenseurs  les  plus  intrépides, 
comme  leurs  propagateurs  les  plus  zélés. 

L’ordre  social  dont  nous  venons  de  constater  la  base  ne  sera 
pas  sans  doute  l’état  définitif  de  la  société  en  France.  Les  trans- 
formations sociales  sont  nombreuses  et  rapides  parmi  nous.  Qui 
pourrait  les  prévoir  et  en  assigner  les  caractères?  Mais,  du 
moins,  le  principe  de  liberté  devra  toujours  rester  sacré  pour 
tous  les  partis  5 et  si  l’Eglise  arrivait,  par  la  liberté  , à rétablir 
dans  les  esprits  la  vérité  et  l’unilé  , pourrait-elle  chercher  un 
autre  moyen  de  conserver  les  fruits  de  la  liberté  que  la  liberté 
elle-même? 

Nous  venons  d’étudier  l’État  dans  son  rapport  avec  les  liber- 
tés individuelles  5 envisageons  maintenant  ses  relations  avec  les 
sociétés  religieuses. 

La  société  laïque,  la  société  émancipée  du  dogme  ecclésias- 
tique, nous  présente  l’exercice  et  l’application  de  la  raison  et 
des  facultés  humaines  dans  un  ordre  purement  humain.  Les 
sciences,  les  arts,  la  politique,  l’amélioration  progressive  de 
la  condition  terrestre  de  l’humanité  forment  son  domaine  spé- 
cial, et  ce  domaine  est  grand.  Mais  ce  domaine  ne  renferme 
pas  l’homme  tout  entier-,  la  plus  noble  partie  de  l’être  humain 
est  placée  hors  de  lui.  Outre  les  besoins  physiques,  rationnels 
et  sociaux,  il  y a les  besoins  plus  élevés  de  l’âine  qui  cherche 
le  complément  définitif  et  suprême  de  toutes  ses  facultés,  et 
qui  ne  peut  le  trouver  que  dans  la  possession  même  de  l’inlini, 
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de  Dieu.  Les  religions , les  philosophies  diverses  se  présentent 
comme  autant  de  moyens  pour  conduire  Thomme  à cette  fin 
sublime , comme  autant  de  moyens  propres  à satisfaire  les  plus 
hautes  aspirations  de  sa  nature.  Ici  nous  ne  nous  occuperons 
que  d’une  seule  religion,  la  religion  catholique;  d’une  seule  phi- 
losophie, la  philosophie  chrétienne.  Toutefois,  nous  reconnais- 
sons et  proclamons  que  ce  que  nous  allons  établir  touchant  les 
rapports  de  la  société  catholique  avec  l’Etat,  ou  la  société 
laïque , s’applique  aussi  aux  autres  sociétés  religieuses  et  même 
purement  philosophiques , s’il  en  existe,  et  que  toutes  ces  so- 
ciétés ont  les  mêmes  droits  à revendiquer  que  nous. 

Nous  parlons,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  des  sociétés 
religieuses,  et  non  pas  des  individus.  En  effet,  quoique  le  droit 
d’association  ne  soit  point  inscrit  dans  la  Charte,  quoique  ce 
droit  vivificateur  de  tous  les  autres  droits  soit  encore  une  con- 
quête réservée  à l’avenir,  cependant  l’Etat  doit  reconnaître,  et 
reconnaît  en  effet,  les  sociétés  religieuses.  Il  ne  voit  pas  seule- 
ment des  catholiques,  des  calvinistes,  des  luthériens,  des  Juifs; 
il  voit  des  Églises  catholique,  calviniste,  luthérienne,  juive. 
Et  ceci  est  immense , car  la  société  laïque  ou  l’État  se  trouve 
ainsi  de  droit  et  de  fait  placée  vis- a- vis  d’autres  sociétés  spiri- 
tuelles distinctes  entièrement  d’elle.  Le  caractère  fondamental 
de  notre  société  ne  réside  donc  pas,  comme  le  veut  M.  Guizot 
dans  les  pouvoirs  publics  d’une  part,  dans  les  libertés  indivi- 
duelles de  l’autre.  Outre  les  libertés  individuelles , il  y a les 
libertés  et  les  droits  des  sociétés  religieuses.  Ces  sociétés  sont 
un  organisme  vivant  très-distinct  de  l’individu  ; elles  ont  droit 
a se  développer,  à vivre  de  leur  vie  propre.  L’assertion  de 
M.  Guizot  est  donc  une  hérésie  constitutionnelle;  et  s’il  était 
permis  de  rayer  d’un  trait  de  plume  les  droits  des  sociétés  reli- 
gieuses, si  la  société  se  réduisait  aux  pouvoirs  publics  et  aux 
libertés  individuelles,  s’il  n’y  avait  plus  en  France  de  société 
spirituelle,  notre  patrie  offrirait  au  monde  le  plus  étrange  des 
phénomènes  moraux , le  plus  effroyable  des  spectacles. 

Qu’on  ne  vienne  pas  nous  objecter  que,  reconnaître  des  so- 
ciétés spirituelles  avec  leurs  droits,  c’est  reconnaître  un  État 
dans  l’État.  N’avons-nous  pas  établi,  n’est-il  pas  même  uni- 
versellement reconnu  que  la  pensée  et  la  conscience  sont  hors 
du  domaine  de  l’État,  que  l’État  a abdiqué  l’empire  de  la  pen- 

* Discours  à la  CUaiubre  des  Pairs,  séance  du  9 mai  1844. 
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sée  et  de  la  conscience?  Or,  la  pensée,  la  conscience  forment  le 
domaine  propre  et  exclusif  des  religions.  Lors  donc  qu’elles  se 
tiennent  sur  ce  terrain  qui  n’appartient  point  à l’État,  elles  ne 
peuvent  empiéter  sur  lui  et  blesser  aucun  de  ses  droits. 

L’État  laïque  se  trouve  donc  en  présence  non-seulement  des 
individus  et  de  leurs  droits,  mais  encore  de  la  société  religieuse 
et  de  ses  droits.  Quelle  est  leur  position  respective? 

On  parle  beaucoup  aujourd’hui  de  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’Etat;  et  on  a raison  si,  par  cette  séparation,  on  entend 
l’abolition  des  rapports  actuels  qui  existent  entre  eux.  Vestiges 
d’un  passé  évanoui  sans  retour,  ces  rapports  sont  en  contradiction 
flagrante  avec  la  base  essentielle  de  notre  société.  Cette  base, 
nous  l’avons  vu,  est  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience, 
l’incompétence  de  l’Etat  en  matière  de  doctrine.  Sous  l’empire 
de  ce  droit  public,  l’Etat  ne  peut  plus  réglementer  la  conscience, 
administrer  la  religion,  entraver  l’action  de  l’Eglise;  il  lui 
doit  une  liberté  entière  dans  son  domaine  spécial.  Or,  il  n’en 
est  pas  ainsi  de  fait,  et  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  prouver 
longuement. 

Sans  entrer  ici  dans  l’exposé  des  lois  restrictives  de  la  li- 
berté de  l’Eglise,  et  dans  le  détail  infini  des  empiétements  lé- 
gislatifs et  administratifs,  qu’il  nous  suffise  de  rappeler  que 
l’Eglise  reçoit  ses  pasteurs  de  la  main  d’un  pouvoir  indifférent 
et  qui  pourrait  être  hostile.  Gênés  dans  leurs  rapports  avec  leur 
chef  suprême,  ces  pasteurs  ne  possèdent  pas  légalement  le 
droit  inhérent  à l’épiscopat^de  se  réunir  en  conciles,  pour  pour- 
voir à tous  les  besoins  de  l’Eglise.  Cependant  le  conseil,  la 
délibération  commune,  le  concert  dans  l’action  ont  toujours 
été  la  condition  première  de  la  vie  de  l’Eglise.  Aussi  cette  vie, 
comprimée  dans  sa  source  par  la  main  du  pouvoir,  ne  coule 
plus  large  et  abondante;  l’Eglise  ne  semble  plus  posséder  cette 
sève  divine  qui,  rajeunissant  sans  cesse  ses  institutions  et  les 
adaptant  aux  temps  et  aux  mœurs  nouvelles,  les  rend  vérita- 
blement fécondes. 

Les  rapports  actuels,  faux  et  menteurs,  puisqu’ils  sont  en 
contradiction  avec  la  loi  fondamentale,  sont  donc  funestes  à 
l’Eglise;  mais  ils  le  sont  aussi  à l’Etat.  L’Etat,  en  retenant  un 
pouvoir  qui  ne  lui  appartient  plus,  semble  vouloir  faire  de  l’E- 
glise un  instrument  de  gouvernement,  un  moyen  de  police.  Il 
rabaisse,  il  l’humilie.  Mais  une  Eglise  abaissée  est  une  Eglise 
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impuissante,  et  qui  ne  peut  contribuer  à Tordre  et  au  bonheur 
public  que  d’une  manière  insuffisante. 

Nous  croyons  donc  que  les  rapports  actuels  de  TEglise  et  de 
TEtat  doivent  être  progressivement  modifiés  dans  le  sens  de  la 
liberté,  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  au  moment  de  leur  abolition 
complète.  Nul  ne  respecte  plus  que  nous  les  lois  civiles  et  ca- 
noniques qui  règlent  aujourd’hui  ces  rapports  ; mais  ces  lois 
elles-mêmes  nous  donnent  le  droit  de  les  discuter. 

L’abolition  des  rapports  actuels  de  l’Eglise  et  de  TEtat,  en 
changeant  profondément  leur  situation  respective,  n’amènera 
pas  cependant  une  séparation  absolue  qui  n’est  pas  possible. 
L’Eglise  et  TEtat  s’uniront  au  contraire  de  nouveau  dans  la  li- 
berté. Indépendants  Tmi  de  Tautre,  libres  dans  leur  action, 
s’aidant  mutuellement,  ils  accompliront  leur  missiou  respec- 
tive,  Tun  en  faisant  régner  sur  la  terre  Tordre  et  la  liberté, 
Tautre  en  élevant  les  hommes  à Dieu,  et  en  donnant  aux  âmes 
Taîiment  que  réclament  les  besoins  élevés  de  notre  nature. 

Nous  venons  de  caractériser  la  situation  générale  de  TÉglise 
et  de  TÉtat,  et  de  prouver  que  le  rapport  qui  doit  les  unir  est, 
sinon  en  fait,  du  moins  en  droit,  un  rapport  de  liberté  récipro- 
que. Une  question  du  plus  haut  intérêt  se  présente  ici  : TÉglise 
et  TÉtat,  depuis  la  révolution  de  1830,  ont-ils  accepté  franche- 
ment ce  principe  de  liberté  qui  leur  est  imposé  par  la  raison 
moderne  et  par  la  constitution,  ce  principe  de  liberté  dans  le- 
quel seul  ils  peuvent  s’unir  de  nouveau  pour  accomplir  leur 
grande  et  sainte  mission? 

Parlons  d’abord  de  TÉglise.  Il  faut  Tavouer,  le  clergé  n’a  pas 
d’abord  compris  la  situation  nouvelle  que  lui  faisaient  les  évé- 
nements; il  a assisté  à une  des  plus  étonnantes  transformations 
dont  Thistoire  témoigne,  sans  se  rendre  bien  compte  des  faits 
qu’il  avait  sous  les  yeux.  Mais,  pour  être  juste  envers  lui,  il  faut 
dire  que  tout  se  réunissait,  sa  foi  et  ses  intérêts,  le  passé  et  le 
présent,  pour  lui  dérober  la  véritable  portée  des  événements 
graves  qui  s’accomplissaient.  La  liberté  moderne,  fille  d’une  rai- 
son qui,  pour  mieux  s’émanciper,  avait  cru  devoir  faire  divorce 
avec  la  foi,  s’est  présentée  d’abord  comme  hostile  au  Christia- 
nisme. Au  nom  de  cette  liberté,  des  hommes  coupables,  qui  en 
foulaient  aux  pieds  tous  les  droits,  ont  voulu  détruire  le  Chris- 
tianisme, et  il  leur  a été  donné  de  prévaloir  contre  TEglise,  de 
renverser  son  antique  établissement,  de  proscrire  et  de  tuer  ses 
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fidèles  ministres.  Cette  inauguration  de  la  liberté  dans  le  monde 
moderne  ne  pouvait  pas  lui  attirer  Falfection  du  clergé.  Ami 
de  Tordre  par  nature  et  par  devoir,  le  clergé,  d’ailleurs,  se 
trouvait  naturellement  du  côté  du  pouvoir,  et,  par  Tinfluence 
de  son  éducation  politique,  il  ne  concevait  guère  que  le  pouvoir 
absolu.  Lorsqu’aux  saturnales  d’une  sanglante  anarchie  eurent 
succédé  d’abord  la  réaction  de  Tordre,  et  ensuite  celle  d’une 
liberté  sage  et  légale , le  clergé,  par  l’effet  des  causes  que  nous 
venons  d’énumérer,  se  trouva  toujours  plutôt  du  côté  du  pou- 
voir que  de  celui  de  la  liberté,  et  chercha  à s’appuyer  plutôt 
sur  le  pouvoir  que  sur  la  liberté.  Telle  fut  sa  position  sous  l’Em- 
pire et  sous  la  Restauration.  Cet  esprit  politique  amassa  sur  la 
tête  du  clergé  une  immense  impopularité  qui,  après  1830,  au- 
rait pu  compromettre  gravement  le  sort  de  l’Eglise  en  France. 
Il  était  évident  à tous  que  le  clergé  marchait  dans  des  voies 
qui  n’étaient  pas  celles  de  la  nation,  et  tendait  de  plus  en  plus 
à se  séparef  d’elle  -,  cette  direction  aboutissait  à des  abîmes. 

Mais  la  Providence  n’a  point  abandonné  l’Eglise  de  France. 
Depuis  un  demi-siècle  le  vent  de  Dieu  pousse  le  vaisseau  de 
l’Église  vers  la  terre  de  la  liberté,  parce  que  c’est  sur  ce  sol  que 
doivent  s’accomplir  désormais  les  destinées  des  nations.  A l’al- 
liance de  l’Eglise  avec  le  pouvoir  doit  succéder  une  alliance 
nouvelle  de  l’Église  avec  la  liberté,  et,  par  la  liberté,  avec  le 
pouvoir  lui-même.  Pour  que  le  clergé  devienne  l’instrument  de 
cette  alliance,  son  éducation  politique  est  à recommencer.  Dieu 
se  charge  lui-même  de  présider  à cette  éducation  nouvelle,  qui 
sera  dure,  parce  qu’elle  doit  être  forte , et  capable  d’élever  le 
clergé  à la  sublime  mission  que  l’avenir  lui  réserve.  A nos  yeux, 
la  question  de  l’enseignement  est  la  première  phase  de  cette 
éducation  providentielle  ; le  clergé  vient  de  s’initier  à la  vie  po- 
litique et  de  nouer  avec  la  liberté  celte  alliance  féconde,  con- 
dition aujourd’hui  de  tout  bien  et  de  tout  progrès. 

Voici  comment  s’est  produit  ce  grand  fait.  Un  pouvoir  qui 
a abdiqué  nécessairement  le  gouvernement  de  l’intelligence 
tenait  dans  ses  mains,  depuis  bientôt  quinze  ans,  malgré  les 
promesses  solennelles  de  la  Charte,  le  monopole  de  l’instruction 
et  de  l’éducation.  Expression  d’une  société  divisée  de  croyance 
et  sceptique  au  fond,  ce  pouvoir  est  indifférent  en  matière  de 
religion  et  même  un  peu  sceptique.  Le  corps  constitué  qui  est 
chargé  de  représenter  TÉtat  dans  la  fonction  de  l’enseigne- 


181 


l’église  et  la  société  laïqüe. 

ment,  et  à qui  il  en  a confié  le  monopole,  ne  doit  et  ne  peut 
être  que  l’image  du  pouvoir  lui-même  et  de  la  société.  Il  doit 
donc  être  généralement  indifférent  et  sceptique  en  matière 
religieuse.  Mais  dès  lors  il  est  impuissant  à donner  une  véri- 
table éducation  chrétienne  ; il  ne  peut  y en  avoir  dans  la  géné- 
ralité de  ses  écoles  qu’un  simulacre  trompeur.  Cependant  la 
foi  dépérissait  dans  les  jeunes  générations  élevées  à l’école  du 
monopole , et  l’avenir  du  Christianisme  en  France  se  trouvait 
compromis.  Gardiens  naturels  de  cette  foi  dépérissante,  les 
évêques  ont  ouvert  les  yeux  sur  ses  périls.  Ils  ont  dû  élever  la 
voix  pour  les  signaler  aux  pères  de  famille  catholiques. 

Il  ne  suffisait  pas  de  signaler  le  mal  ; il  fallait  en  demander, 
en  assigner  le  remède.  Le  remède  se  trouvait  sans  doute  dans 
une  éducation  chrétienne.  Mais  comment  obtenir  une  éducation 
chrétienne?  On  ne  pouvait  demander  au  pouvoir,  sans  lui  im- 
poser la  violation  du  pacte  fondamental,  c’est-à-dire  sans  lui 
imposer  un  suicide,  de  donner  à la  France  une  éducation  ca- 
tholique. Grâces  à Dieu,  la  liberté  d’enseignement,  corollaire 
rigoureux,  nécessaire,  de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté 
des  cultes,  la  liberté  d’enseignement,  dis-je,  était  inscrite  dans 
la  Charte.  On  a enfin  compris  que  la  liberté  ferait  ce  que  le 
pouvoir  ne  pouvait  plus  faire  ; que  la  liberté  donnerait  à la 
France  la  possibilité  et  la  réalité  d’une  éducation  vraiment 
chrétienne  et  catholique  pour  les  chrétiens  et  les  catholiques  ^ 
et  on  a invoqué  la  liberté.  L’épiscopat  tout  entier  s’est  levé 
comme  un  seul  homme  pour  revendiquer  les  droits  des  citoyens, 
les  droits  des  pères,  les  droits  des  enfants  j et  un  grand  spec- 
tacle, un  magnifique  exemple  ont  été  donnés  à la  France  et  au 
monde  chrétien. 

Une  ère  nouvelle  s’est  donc  ouverte  devant  l’Église  de 
France.  Entrée  dans  la  vie  politique,  revendiquant  les  droits 
constitutionnels,  l’Église  est  sur  la  voie  où  elle  trouvera  le 
redressement  de  tout  ce  qu’il  y a de  faux,  de  trompeur  et 
de  funeste,  et  pour  elle  et  pour  l’État,  dans  les  rapports  ac- 
tuels qui  existent  entre  eux.  Elle  obtiendra  la  liberté  pleine 
de  son  action,  de  ses  développements,  de  ses  institutions.  Elle 
ressaisira  le  droit,  mais  le  droit  libre  et  reconnu  spontanément 
partons,  d’être  encore  l’éducatrice  du  genre  humain.  Alliée 
des  peuples  et  épousant  leur  sainte  cause,  elle  verra  revenir  à 
elle  les  populations  qui  l’abandonnent. 
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Telle  est  Timmense  portée  des  é^éDements  qui  se  déroulent 
tons  les  jonrs  h dos  Tenx.  Ils  ont  la  Toe  bien  courte  ceux  qni  ne 
voient  ici  qn’nne  question  de  Jésuites , que  la  question  de  sa- 
voir si  on  confiera  quatre  on  cinq  collèges  k quelques  bons  et 
vénérables  religieux  indignement  outragés  en  ce  moment  par 
la  presse,  et  qoi  se  doutent  k peine  du  bruit  et  du  scandale  que 
fait  leor  nom  par  le  monde. 

Dans  la  voie  nouvelle  où  il  s’engage,  le  clergé  ne  doit  se 
laisser  abattre  par  aucun  des  obstacles  qoi  surgissent.  Le  plus 
redoutable  de  tous  ces  obstacles  est  peut-être  raccueil  même 
qui  vient  d'être  fait  par  le  siècle  entier  au  cri  de  liberté  parti 
des  rangs  de  l'Eglise.  On  n’a  voulu  y voir  qu’un  calcul  habile 
pour  ressaisir  une  domination  qni  échappe.  Alors  les  haines  se 
sont  réveillées  ^ les  préjugés  voltairiens , les  passions  voltai- 
riennes  se  sont  armées , et  ont  ouvert  contre  l’Eglise  une  véri- 
table campagne.  Xoiis  savons  les  graves  dangers  que  cette  ha- 
bile stratégie  fait  courir  k l’Eglise  dans  ce  moment;  et,  si 
l'anarchie  renaissait,  nous  croyons  que  l’Eglise  serait  encore 
exposée  anx  fureurs  d'un  peuple  égaré  par  une  presse  cou- 
pable. Mais  ne  nous  exagérons  pas  la  portée  de  ces  périls.  Au 
fond,  c’est  toujours  l’intelligence  , et  non  d’aveugles  passions, 
qui  mène  le  monde.  Les  hommes  éclairés  et  sérieux  ne  croiront 
jamais  aujourd’hui  a un  retour  de  la  domination  politique  du 
clergé.  Cette  crainte  n’est  pas  plus  sérieuse  que  celle  de  la  ré- 
surrection des  droits  féodaux.  Il  n’y  a qn’nne  influence  pos- 
sible aujourd’hui  pour  le  clergé  : celle  des  lumières  et  des 
vertus.  Le  sacerdoce  le  sait,  et  il  n’en  vent  pas  d’autre.  Dne 
domination  exclusive  serait  sa  ruine,  et  amènerait  infaillible- 
ment dans  un  demi-siècle  l’abolition  complète  de  la  foi  en 
France.  Lors  donc  que  l’intérêt  du  clergé  est  conforme  k son  de- 
voir, de  quel  droit  suppose-t-on  d’odieux  et  d’absnrdes  calculs  ? 
Sans  motif  réel,  les  passions  factices,  que  souffle  de  tout  côté 
une  presse  exploitant  le  scandale,  se  consumeront  elles-mêmes; 
ou  bien  ou  les  verra  tomber  devant  les  explications  franches, 
les  protestations  réitérées  du  clergé,  et  surtout  devant  la  con- 
stance de  ses  efforts  vers  la  liberté.  Alors  une  réconciliation 
s’opérera  entre  l'Eglise  et  le  siècle,  n’en  doutons  pas;  et, 
quelque  jour,  le  clergé  et  la  nation  seront  étonnés  de  se  trouver 
si  près  l'uD  de  l’autre  lorsque  encore  ils  se  croyaient  si  éloignés. 

Le  déplorable  maleuteudu  qui  relarde  cet  heureux  moment 
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a pu  avoir  sa  cause j pour  un  grand  nombre  d’hommes  sincères, 
dans  la  manière  quelquefois  peu  habile  dont  les  questions  qui 
agitent  aujourd’hui  les  esprits  ont  été  posées , dans  l’ardeur 
un  peu  violente  quelquefois  qui  s’est  mêlée  à ces  débats.  Tant 
il  est  vrai  que  les  nobles  et  généreux  défenseurs  des  droits  de 
l’Eglise  doivent  mettre  dans  leurs  paroles  la  plus  grande  cir- 
conspection,  afin  de  ne  pas  retarder  le  triomphe  du  bien. 

Malgré  tout  le  bruit  qui  s’est  fait  et  qui  se  fera  encore,  mal- 
gré les  honteuses  faiblesses  du  pouvoir,  nous  croyons  que  la 
position  du  clergé  s’améliore  j la  lutte  décuplera  ses  forces  ^ et 
par  les  gages  qu’il  va  donner  à cette  liberté,  qui  un  jour  sera 
sa  libératrice,  il  se  rapprochera  de  la  nation.  Tout  homme  in- 
telligent doit  applaudir  à cette  transformation  politique,  lente, 
mais  infaillible,  et  voir  au  delà  des  misères  du  moment. 

Nous  venons  d’étudier  le  clergé  dans  ses  rapports  avec  le 
principe  fondamental  de  la  constitution  française;  nous  devons 
maintenant  étudier  l’Etat,  ou  plutôt  le  gouvernement,  sous  ce 
même  point  de  vue.  Le  devoir  rigoureux  du  gouvernement  est 
sans  doute  de  maintenir  et  de  développer  le  principe  de  liberté, 
en  le  conciliant  avec  l’ordre.  Si  donc  il  existe  dans  la  législation 
des  institutions  contraires  aux  libertés  individuelles  et  aux 
droits  des  sociétés  religieuses,  le  gouvernement  doit  modifier 
progressivement,  dans  le  sens  de  la  liberté,  ces  institutions. 
Nous  allons  le  voir  a l’œuvre  dans  la  question  de  l’enseignement, 
dont  nous  venons  d’étudier  la  face  purement  ecclésiastique. 

Avant  d’examiner  le  projet  de  loi,  qu’il  nous  soit  permis  de  faire 
quelques  courtes  réflexions  sur  les  contradictions  danslesquelles 
sont  tombés  les  plus  illustres  orateurs  qui  ont  pris  sa  défense. 
«En  matière  d’enseignement,  dit  M.  le  duc  de  Broglie  dans  son 
rapport*,  si  l’Etat  intervient,  ce  n’est  point  à titre  de  souverain; 
c’est  à titre  de  protecteur  et  de  guide;  il  n’intervient  qu’à  dé- 
faut des  familles.  » Ces  nobles  paroles  renferment  certainement 
le  principe  de  la  liberté  d’enseignement,  et  cependant  M.  de 
Broglie  propose  une  série  d’amendements  qui  ont  pour  but  de 
mettre  tant  d’entraves  à l’exercice  de  cette  liberté,  reconnue 
en  principe,  qu’elle  en  devient  illusoire,  comme  nous  le  prou- 
verons bientôt. 

Dans  un  célèbre  discours,  M.  Guizot  ^ déclare  qu’un  des  pre» 

i Chambre  des  Pairs,  séance  du  12  avril  1844» 
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miers  devoirs  du  gouvernement  est  de  maintenir  ce  grand  prin^ 
cipe  de  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience  qui  est  la  hase  de 
notre  état  social.  La  logique  vous  dit  sur-le-champ  que  le  moyen 
le  plus  efficace  de  maintenir  le  grand  principe  de  la  liberté  de 
la  pensée  et  de  la  conscience  est  d’affranchir  renseignement. 
Mais  M.  Guizot  ne  conclut  pas  ainsi,  et  il  appuie  de  l’autorité 
de  sa  haute  raison  et  de  sa  parole  éloquente  un  projet  de  loi 
restrictif  de  cette  liberté , un  projet  de  loi  qui  ne  fait  guère 
qn' affranchir  en  principe  l’enseignement,  et  qui,  selon  son  pro-* 
pre  aveu,  ne  peut  fonder  qu’une  loi  transitoire  L 

M.  Thiers  lui-même,  quoiqu’il  s’efforce  d’atténuer,  d’amoin- 
drir le  principe  de  la  liberté  d’enseignement,  quoiqu’il  n’y  voie 
guère  qu’une  concession  de  l’Etat  aux  exigences  paternelles  et 
à l’esprit  du  temps,  ne  nie  pas  le  droit.  11  annonce  même  l’in- 
tention sérieuse  de  le  constituer,  tout  en  rendant  son  exercice 
à peu  près  impossible. 

Nous  ne  connaissons  qu’un  seul  homme  qui  se  soit  déclaré 
franchement  l’adversaire  de  la  liberté  d’enseignement,  et  cet 
homme  est  M.  Cousin.  L’illustre  philosophe  nie  hardiment  la 
liberté  d’enseignement  comme  droit  naturel.  La  liberté  de 
conscience,  la  liberté  des  cultes  sont  à ses  yeux  des  droits  na- 
turels; et  la  liberté  d’enseignement,  condition  essentielle  de 
l’une  et  de  l’autre,  ne  l’est  pas!  M.  Cousin  raisonne  comme  s’il 
ne  s’élait  passé  aucun  événement  nouveau  dans  le  monde  poli- 
tique depuis  cinquante  ans.  La  France  d’aujourd’hui  est  pour 
lui  la  France  de  Philippe-le-Bel  et  de  Henri  IV.  Il  fonde  le 
droit  exclusif  du  pouvoir,  qui  s’exerce  aujourd’hui  sous  la 
forme  de  l’autorisation  préalable,  sur  les  décrets  de  ces  princes, 
et  ne  lient  aucun  compte  du  droit  public  nouveau  qui  régit  la 
société  actuelle.  Selon  M.  Cousin,  les  promesses  de  la  Charte 
seront  accomplies,  et  la  liberté  d’enseignement  sera  complète, 
lorsque  les  pensions  universitaires  ne  seront  plus  tenues  d’en- 
voyer leurs  élèves  aux  cours  des  collèges.  Ces  assertions  ne  nous 
paraissent  pas  sérieuses.  Aussi,  pourl’honneur  des  principes  con- 
stitutionnels, il  faut  dire  queM.  Cousin  a été  seul  de  son  avis®. 

Les  contradictions  choquantes  dans  lesquelles  sont  tombés 
les  hommes  éminents  qui  se  sont  faits  les  défenseurs  du  projet 
de  loi  me  paraissent  tenir,  il  faut  bien  le  dire,  à la  peur  de  la 

J Chambre  des  Pairs,  séance  du  25  mai. 

2 Chambre  des  Pairs,  séance  du  21  avril. 
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liberté*  M.  Rossi  s’est  plu  à faire  un  tableau  effrayant  des  dan- 
gers que  ferait  courir  aux  mœurs  publiques,  aux  études,  à 
l’Etat  lui-même,  la  liberté  de  l’enseignement  dégagée  de  mesures 
préventives.  Sans  doute  on  peut  abuser  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement comme  on  abuse  de  toutes  les  libertés  5 mais  avec  la 
surveillance  de  l’Etat,  et  sous  l’autorité  paternelle,  dont  la 
sollicitude  pour  l’enfance  est  la  meilleure  de  toutes  les  garan- 
ties , la  liberté  d’enseignement  est  la  moins  dangereuse  de 
toutes.  Quels  reproches  a-t-on  jamais  faits  à la  liberté  d’ensei- 
gnement dans  les  pays  oü  elle  règne,  aux  Etats-Unis,  en  Angle- 
terre, en  Belgique?  Au  contraire,  par  l’ardente  concurrence 
qu’elle  établira,  la  liberté  servira  puissamment  les  intérêts  des 
lettres,  des  sciences  et  des  mœurs.  Devant  ces  avantages,  les 
inconvénients,  s’il  en  reste,  s’évanouissent. 

Passons  à l’étude  du  projet  de  loi^  c’est  là  que  nous  allons 
trouver  la  pensée  du  gouvernement,  et  il  nous  sera  donné  de 
juger  s’il  remplit  ou  non  sa  mission  initiatrice  de  liberté. 

Au  fond  et  de  l’aveu  universel,  le  projet  ministériel  ne  diffère 
pas  essentiellement  ni  du  projet  amendé  par  la  Chambre  des 
Pairs,  ni  de  celui  que  propose  la  commission  de  la  Chambre  des 
Députés.  Avec  diverses  modifications,  c’est  le  même  esprit  po- 
litique qui  inspire  tous  ces  projets.  Cet  esprit,  qui  résulte  non- 
seulement  du  texte  de  la  loi  projetée,  mais  des  rapports  et  des 
discussions  auxquelles  elle  a donné  lieu,  est  évidemment  le 
dessein  arrêté  de  donner  à l’Université  une  prépondérance  mar- 
quée sur  tous  les  établissements  que  la  liberté  pourrait  faire 
naître,  et  de  lui  donner  cette  prépondérance  non  pas  seulement 
par  la  supériorité  et  la  moralité  de  l’enseignement,  ce  qui  serait 
parfaitement  légitime,  mais  en  la  rendant  dépositaire  de  la  puis- 
sance publique.  Si  ce  plan  se  réalisait,  il  n’y  aurait  pas  de  vraie 
pondération  entre  les  établissements  libres  et  les  établissements 
de  l’Etat.  D’un  coté  se  trouverait  la  force  individuelle,  et  de 
l’autre  la  force  publique  avec  sa  toute-puissance.  On  ne  sou- 
tient plus,  on  abandonne  le  monopole  universitaire-,  l’autorisa- 
tion préalable  est  reléguée  dans  le  passé  avec  la  censure  de  la 
presse.  M.  Yillemain,  M.  de  Broglie  , M.  Guizot,  M.  Thiers  se 
sont  montrés  unanimes  sur  ce  point.  Une  seule  voix  discordante 
s’est  fait  entendre,  celle  de  M.  Cousin,  qui,  nous  venons  de  le 
voir,  s’est  porté  comme  le  champion  désespéré  du  monopole. 
Mais,  tout  en  abandonnant  l’autorisation  préalable,  on  rend  à 
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rUniversité,  par  une  prépondérance  excessive , ce  qu’on  vient 
de  lui  ôter. 

Et  d’abord  il  n’est  pas  difficile  de  prouver  que  le  projet  de  loi 
investit  l’IIniversité  de  toute  la  puissance  publique,  et  l’arme 
d’une  force  matérielle  qui  la  rend  l’arbitre  presque  absolu  du 
sort  des  établissements  libres  d’enseignement.  Par  les  grades  du 
baccalauréat  et  de  la  licence,  qu’elle  confère  exclusivement  et 
sans  contrôle , l’Université  est  maîtresse  souveraine  de  l’ensei- 
gnement. 11  est  vrai  que  la  collation  des  grades  est  confiée  aux 
professeurs  inamovibles  des  Facultés,  qui,  possédant  une  réelle 
indépendance,  offrent,  dit-on,  toutes  les  garanties  de  l’impar- 
tialité la  plus  complète.  Nous  admettons  volontiers  que  les 
professeurs  des  Facultés  peuvent  posséder  une  grande  indé- 
pendance, une  grande  impartialité  de  caractère.  Portera-t-on 
d’eux  le  même  jugement,  si  on  n’envisage  que  leurposition?  Ils 
sont  inamovibles^  mais  l’inamovibilité  éteint-elle  l’ambition?  Et 
l’ambition  a-t-elle  des  bornes  ? D’ailleurs,  l’esprit  de  corps,  qui 
exerce  tant  d’influence  même  sur  les  âmes  les  plus  nobles,  fait 
partager  au  professeur  tous  les  préjugés,  le  porte  à épouser  tous 
les  intérêts  universitaires.  Il  n’y  a donc  pas  de  véritable  indé- 
pendance. L’Université,  par  des  agents  placés  sous  sa  domina- 
tion et  animés  de  son  esprit,  confère  seule  les  grades , ouvre 
seule  la  carrière  de  l’enseignement;  et  elle  n’exerce  pas  seule- 
ment cette  puissance  sur  ses  membres,  elle  l’étend  aussi  sur  ses 
rivaux.  Par  un  verdict  négatif,  elle  peut  k son  gré  et  sans  rendre 
compte  à personne  de  son  jugement,  se  débarrasser  d’une  con- 
currence incommode. 

Mais  c’est  peu  encore.  Non  contente  d’ouvrir  et  de  fermer 
à volonté  la  carrière  de  l’enseignement,  l’Université  inspecte, 
surveille  et  punit  les  établissements  rivaux.  Elle  est  donc  ar- 
mée de  la  toute-puissance,  du  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tout 
enseignement  privé;  elle  suspend  sans  cesse  sur  lui  l’épée  de 
Damoclès.  La  postérité  croira-t-elle  qu’au  XIX®  siècle  la  lé- 
gislation du  peuple,  qui  possède  au  degré  le  plus  délicat  le 
sentiment  du  juste,  ait  voulu  sanctionner  l’énorme  injustice  de 
confier  le  sort  d’un  rival  k son  compétiteur?  En  vérité,  c’est 
faire  trop  d’honneur  k la  nature  humaine  ; jamais  législateur  n’a 
tant  osé.  Il  y a une  voix  du  sens  commun  qui  cric  : Vous  ne  pou- 
vez pas  être  juge  et  partie.  Quand  on  se  rend  coupable  de  celte 
injustice,  on  ne  parvient  jamais  a la  dissimuler  par  aucun  so- 


187 


l’ÉCxLîSE  et  la  société  laïque. 

pliisme.  La  conscience  humaine  soulevée  protestera  toujours 
contre  la  violation  d’une  de  ses  lois  les  plus  sacrées. 

Cependant  l’üniversité  paraît  tenir  beaucoup  à l’injuste  pri- 
vilège qu’elle  réclame,  si  on  en  juge  par  l’insistance  avec  la- 
quelle ses  amis  ont  repoussé,  à la  Chambre  des  Pairs,  tous  les 
amendements  qui  tendaient  à atténuer,  à amoindrir  les  dangers 
de  la  loi  projetée. 

Telle  est  donc  la  pensée  du  gouvernement  : rendre  TUniver- 
sité  prépondérante  en  l’investissant  de  la  force  publique.  Il  s’a- 
git maintenant  de  juger  cette  pensée  dans  l’intérêt  de  la  liberté 
des  consciences  et  des  cultes. 

Pour  bien  apprécier  la  nature  et  les  conséquences  du  privilège 
dont  la  future  législation  veut  doter  l’üniversité,  il  faut  nous 
faire  une  juste  idée  de  ses  rapports  avec  les  croyances  religieu- 
ses. Une  révolution  fondamentale  s’est  opérée  dans  la  constitu- 
tion de  riJniversité.  Le  décret  de  l’Empire  qui  lui  donna  nais- 
sance lui  ordonnait  de  prendre  pour  base  de  son  enseignement 
les  préceptes  de  la  religion  catholique.  Il  résultait  de  ce  décret 
que  l’enseignement  de  TUniversité  devait  être  catholique  , que 
tous  les  directeurs  et  professeurs  de  ses  collèges  devaient  être 
de  vrais  et  sincères  catholiques.  En  fait,  cette  stricte  orthodoxie 
n’a  jamais  été  réalisée  dans  l’Université , et  nous  n’avons  pas 
besoin  de  le  prouver.  En  droit,  elle  ne  doit  pas  l’être;  car,  sous 
le  régime  de  la  Charte,  si  l’Etat  n’impose  aucune  doctrine  aux 
consciences,  de  quel  droit  l’Université,  qui  n’est  que  l’Etat  en- 
seignant, obligerait-elle  ses  membres  à professer  telle  ou  telle 
religion?  Le  décret  de  l’Empire  se  trouve  donc  implicitement 
abrogé  par  la  Charte.  Les  défenseurs  de  l’Université  ont  eu  rai- 
son de  le  considérer  comme  suranné  ; et  quand  ils  proclament, 
avec  MM.  Cousin  etThiers,  que  l’Université,  étant  appelée  à 
donner  son  enseignement  aux  enfants  appartenant  aux  différents 
cultes  reconnus,  ne  peut  adopter  légalement  aucun  de  ces 
cultes,  ils  sont  dans  le  vrai. 

L’Université  se  trouve  donc  en  dehors  de  toute  religion  posi- 
tive; mais  ici  naît  une  grave  difficulté.  Tout  système  d’éduca- 
tion suppose  une  base  religreuse  et  morale.  L’Université  est 
donc  dans  la  nécessité  d’asseoir  son  enseignement  sur  un  fon- 
dement religieux  et  moral.  D’un  autre  côté,  comme  elle  ne  peut 
adopter  aucune  religion  positive,  aucune  foi  religieuse,  elle  est 
forcée  de  se  créer  une  croyance  et  une  morale  rationnelles. 
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M.  Cousin  nous  fait  connaître  le  procédé  par  lequel  l’ Université 
élabore  cette  doctrine,  et  ce  procédé  n’est  que  Téclectisme  ap- 
pliqué aux  diverses  religions.  Les  vérités  qui  sont  communes  à 
toutes  les  communions  chrétiennes,  qui  ont  en  leur  faveur  le  con- 
sentement unanime  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  religions; 
«Ces  vérités,  dit  M.  Cousin,  qui  n’ont  manqué  à aucun  homme,  à 
aucune  société, puisque, sans  elles,  l’homme  n’est  pas  un  homme, 
et  la  société  n’est  qu’un  chaos,»  seront  l’objet  de  l’enseignement 
philosophique  et  la  base  de  la  morale  universitaire.  Toute- 
fois , pour  ne  pas  se  méprendre  sur  la  portée  de  ce  système, 
il  faut  bien  remarquer  que  les  vérités  qui  composent  le  sym- 
bole universitaire , et  constituent  son  dogme  et  sa  morale , 
ne  sont  pas  présentées  comme  découlant  de  l’enseignement 
positif  des  religions,  mais  bien  comme  émanant  de  la  raison 
seule.  La  preuve  de  cette  assertion  se  trouve  dans  tous  les 
programmes  et  tous  les  manuels  des  cours  de  philosophie, 
oîi  on  voit  que  toutes  les  vérités  sont  rapportées  à la  raison 
seule,  et  appuyées  sur  son  autorité  seule.  M.  Cousin  a bien  soin 
de  nous  faire  remarquer  que  les  vérités  naturelles  précèdent 
nécessairement  toute  religion  positive  et  lui  servent  de  base. 
Par  conséquent,  à ses  yeux,  elles  ne  peuvent  avoir  leur  origine 
dans  la  révélation. 

Le  philosophe  universitaire,  en  tant  qu’universitaire,  n’ad- 
met donc  d’autre  lumière  que  celle  de  la  raison;  la  philosophie 
universitaire  est  donc  le  rationalisme. 

Satisfaite  d’avoir  donné  à tous  un  enseignement  purement  ra- 
tionnel, un  enseigoementgénéral  et  préparatoire  à l’enseignement 
particulier  des  dogmes  de  chaque  religion,  l’IJniversité,  pleine 
du  respect  le  plus  sincère  et  le  plus  profond  pour  chacune  de  ces 
religions,  remettra  ses  élèves,  à jour  et  à heure  fixes,  au  mi- 
nistre de  chaque  culte  respectif,  afin  que  celui-ci  communique 
à l’enfant  ou  au  jeune  homme  ses  dogmes  particuliers.  Tel  est 
le  système  célébré  par  M.  Cousin,  vanté  par  M.  Guizot,  et  ap- 
puyé enfin  de  toute  l’autorité  de  M.  Thiers. 

Ce  système  mérite  à juste  titre  le  nom  de  morale  d’Etat,  de 
philosophie  d’Etat,  puisque  cette  doctrine  se  donne  au  nom  de 
l’Etat.  Une  Université  prépondérante,  investie  de  toute  la  puis- 
sance de  l’Etat,  enseigne  à tous  les  jeunes  Français  une  morale 
d’Etat,  une  philosophie  d’Etat,  et  cette  philosophie  d’Etat  n’est 
que  le  rationalisme. 
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Et  à qui  reûsêignement  de  cette  philosophie  d’Etat;  de  ce 
rationalisme,  est-il  confié?  A des  professeurs  qui,  le  plus  sou- 
vent, font  ouvertement  profession  de  ne  pas  reconnaître  d’autre 
doctrine.  Pour  eux,  il  n’y  a qu’une  source  de  connaissance,  la  rai- 
son humaine;  la  révélation  et  la  foi  ne  sont  à leurs  yeux  qu’une 
mythologie  respectable.  L’Université  leur  commande , sans 
doute,  un  profond  respect  pour  les  cultes  reconnus  ; elle  exige 
même  qu’ils  taisent,  qu’ils  dissimulent  une  partie  de  leurs  con- 
victions. Mais  que  de  difficultés  dans  cette  tâche  pour  un  homme 
sincère  ! En  parlant  de  la  raison  humaine,  en  décrivant  ses  fa- 
cultés, surtout  en  exposant  ses  droits,  sera-t-il  possible  au 
professeur  rationaliste  de  se  tenir  dans  cette  sage  réserve  qui 
laisse  supposer  l’insuffisance  de  cette  raison  souveraine,  et  la 
nécessité  pour  elle  d’emprunter  à la  vérité  révélée  des  don- 
nées propres  à redresser  ses  erreurs  et  à agrandir  son  domaine? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Un  mot  suffira  à l’élève  intelligent,  et 
déjà  nourri  dans  l’atmosphère  du  rationalisme,  pour  pénétrer  la 
pensée  intime  de  son  maître,  et  ce  mot  pourra  ruiner  à jamais 
la  foi  dans  son  cœur. 

Il  est  bien  vrai,  sans  doute,  qu’il  y a des  vérités  antérieures 
h la  foi,  des  vérités  naturelles  et  communes  supposées  par  la 
révélation  positive  ; il  est  bien  vrai  qu’il  existe , avant  la  foi, 
un  exercice  nécessaire  et  légitime  de  la  raison,  et  que  la  philo- 
sophie a un  domaine  qui  lui  est  propre.  Mais,  lorsque  ces  vé- 
rités naturelles  sont  enseignées  dans  un  esprit  déiste  et  par  un 
professeur  rationaliste,  il  est  impossible  que  l’exposé  professo- 
rial  ne  tourne  pas  au  profit  du  rationalisme  et  au  détriment  de 
la  foi. 

Les  plus  grands  théologiens,  les  plus  illustres  philosophes 
chrétiens,  Bossuet,  Fénelon  et  toute  l’école  avec  eux,  recon- 
naissent les  droits  de  la  raison  et  la  légitimité  de  la  philosophie; 
mais  ces  philosophes  chrétiens  n’exposent  jamais  les  droits  de 
la  raison  sans  faire  connaître  en  même  temps  ses  bornes  et 
ses  devoirs.  Tout  en  distinguant  leurs  domaines,  ils  ne  sépa- 
rent jamais  d’une  manière  absolue  la  philosophie  de  la  religion; 
ils  veulent,  au  contraire,  que  ces  deux  sciences  s’aident  et  se 
complètent  l’une  par  l’autre,  se  fondent  dans  une  belle  harmo- 
nie. Un  enseignement  philosophique  ainsi  conçu  n’a  aucun 
danger  pour  la  foi  ; loin  de  là,  il  la  corrobore.  Mais  tel  n’est  pas 
l’enseignement  universitaire.  Enfermé  systématiquement  dans 
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le  domainô  purement  rationnel,  confié  fréquemment  h des  pro- 
fesseurs rationalistes,  le  silence  qu’il  garde  sur  l’existence  de 
la  révélation  et  les  droits  de  la  foi  est  déjà  une  protestation 
contre  elles.  L’Université  n’a  donc  aucun  droit  d’invoquer,  en 
faveur  de  son  système,  l’exemple  des  philosophes  et  des  écoles 
catholiques. 

Mais,  nous  dira-t-on,  vous  voulez  donc  faire  du  professeur 
de  philosophie  un  théologien?  Vous  oubliez  qu’il  ne  parle  qu’au 
nom  de  la  raison  humaine;  vous  oubliez  qu’il  est  incompétent, 
et  qu’il  n’a  pas  mission  pour  exposer  les  doctrines  Ihéologiques. 
Non,  pour  reconnaître  les  bornes  de  la  raison,  et  la  nécessité 
d’une  révélation  , pour  témoigner  de  sa  foi  de  chrétien,  il  n’est 
pas  nécessaire  d’étre  théologien.  Montrer  le  lien  qui  unit  la 
philosophie  à la  théologie,  et  l’harmonie  de  ces  deux  sciences, 
ce  n’est  point  sortir  du  domaine  propre  de  la  philosophie.  Je 
conviens  que  ce  développement  exclurait  complètement  le  ra- 
tionalisme, et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  qu’on  n’en 
veut  pas.  On  veut  pouvoir  disserter  à l’aise  sur  les  droits,  l’in- 
dépendance, la  souveraineté  absolue  de  la  raison  et  de  la  phi- 
losophie, au  risque  de  miner  toute  foi  religieuse  dans  le  cœur 
de  ses  élèves. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  ici  sur  notre  pensée.  Nous  recon- 
naissons que  nous  n’avons  pas  droit  d’exiger  un  enseignement 
chrétien  de  la  part  des  professeurs  universitaires,  pas  plus  que 
de  qui  que  ce  soit.  Nous  voulons  seulement  caractériser  l’en- 
seignement philosophique  de  l’Université. 

Le  caractère  de  cet  enseignement  ressort  déjà  avec  quelque 
évidence  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  11  jaillira  encore  avec 
plus  de  clarté  des  faits  qui  nous  restent  à constater. 

La  grande  raison  pour  laquelle  l’Université  veut  se  faire  un 
système  philosophique  en  dehors  de  toute  religion  positive , 
c’est,  dit-elle,  son  profond  respect  pour  toutes  ces  religions.  Si 
elle  adoptait  les  dogmes  particuliers  d’une  communion  chré- 
tienne, elle  se  mettrait  au  service  exclusif  de  cette  commu- 
nion, et  l’égalité  des  cultes  serait  violée.  Elle  ne  doit  donc  en- 
seigner que  les  vérités  communes  à toutes  communions.  Tel 
est  le  grand  principe  de  l’Université.  Eh  bien,  en  le  posant,  elle 
le  viole. 

N’est-il  pas  certain  que  toutes  les  sectes  chrétiennes  re- 
CQluiaissenl  rinsuflisance  de  la  raison  et  la  nécessité  de  la  ré- 
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yéîatioü?  fous  les  peuples  du  monde  n’ ou  Mis  pas  rëgardé  leur 
religion  comme  une  rcA^élalion  divine,  et  la  nécessité  delà  ré- 
vélation n’est-elle  pas  aussi  une  vérité  de  sens  commun?  Si 
donc  on  voulait  être  conséquent,  il  faudrait  insérer  dans  le 
programme  de  la  philosophie  la  question  de  la  nécessité  de  la 
révélation,  et  des  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi.  On  ne  le 
fait  pas,  parce  qu’on  est  entraîné  vers  le  rationalisme. 

Mais  j’entends  qu’on  me  rappelle  aux  aumôniers.  L’Univer- 
sité est  si  loin,  me  dit-on,  d’enseigner  le  rationalisme,  qu’elle 
appelle  des  ministres  de  la  religion,  afin  qu’ils  viennent  com- 
pléter son  enseignement  philosophique.  Eh  bien,  dans  la  per^- 
sonne  de  l’aumônier,  je  vois  une  nouvelle  preuve  du  rationa- 
lisme universitaire.  L’aumônier  trouve  un  enseignement  à côté 
de  son  enseignement,  une  chaire  à côté  de  sa  chaire.  Il  enseigne 
au  nom  de  la  foi-,  dans  l’autre  chaire  on  enseigne  au  nom  de  la 
raison  seule.  En  supposant  le  professeur  de  philosophie  ratio- 
naliste, aussi  habile  qu’il  puisse  être  à taire,  à cacher  ses  vrais 
sentiments,  son  silence  seul,  l’absence  affectée  de  toute  pro- 
fession de  foi  religieuse,  lorsque,  par  les  matières  qu’il  traite, 
il  se  trouve  sans  cesse  sur  les  limites  de  la  raison  et  de  la  foi, 
sont  assez  significatifs  pour  l’élève,  et  ne  suffisent  que  trop  sinon 
pour  détruire,  du  moins  pour  ébranler  sa  croyance  et  ôter  toute 
autorité  à la  parole  de  l’aumônier.  Et  puis  quelle  place  fait-on 
à l’aumônier  dans  les  collèges?  quel  temps  accorde-t-on  à ses  le- 
çons? quel  prix  y attache-t-on?  Des  faits  bien  tristes  et  connus 
de  tous  répondent  pour  nous.  On  a beau  invoquer,  en  faveur 
des  règlements  universitaires,  l’autorité  du  vénérable  Emery 
et  de  M.  l’évêque^  d’Hermopolis  ; l’autorité  ne  prévaut  pas 
contre  l’expérience,  et  l’expérience  démontre  de  grandes  lacu- 
nes dans  l’enseignement  religieux  des  collèges. 

Non,  la  foi  véritable,  la  foi  qui  pourrait  seule  animer  et  fé- 
conder renseignement  philosophique,  ne  se  remplace  pas  par  des 
règlements  administratifs  ou  des  formes  respectueuses.  L’Uni- 
versité n’a  pas  légalement  cette  foi  ^ l’Université  n’a  pas  le 
droit  de  l’imposer  à ses  membres  ; son  enseignement  ne  peut 
tourner  qu’au  profit  du  rationalisme. 

Et  ici  qu’on  nous  comprenne  bien  : nous  n’accusons  per- 
sonne 5 nous  n’accusons  pas  surtout  les  chefs  de  l’Université 
d’avoir  formé  de  propos  délibéré  le  dessein  de  faire  prévaloir 
le  rationalisme  dans  l’Université.  Nous  sommes  profondément 
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persuadé  du  contraire;  nous  pensons  qu’ils  préféreraient  un 
enseignement  véritablement  chrétien  à l’enseignement  si  aven- 
turé du  rationalisme.  Nous  envisageons  seulement  l’institution 
universitaire,  telle  que  les  nécessités  des  temps  l’ont  faite, 
et  indépendamment  des  hommes  et  de  leur  volonté,  que  nous 
voulons  toujours  croire  droite.  Après  cette  réserve,  nous  ne 
craignons  pas  d’affirmer  que,  par  sa  constitution,  TUniversité  est 
rationaliste,  et  ne  travaille  que  pour  le  rationalisme. 

Puisque  l’üniversité  se  met  en  dehors  et  au-dessus  de  la  foi 
positive , puisqu’elle  appelle  la  religion  dans  ses  établissements 
comme  une  honorable  étrangère , et  qu’elle  ne  veut  enseigner 
qu’au  nom  de  la  raison,  elle  subira  les  conséquences  de  la  position 
qu’elle  adopte.  La  raison  est  une  haute,  une  sainte  puissance,  sans 
doute  ; mais  elle  a contre  elle  ses  faiblesses,  ses  entraînements, 
sa  propre  inconstance  , sa  versatilité.  On  montre  aujourd’hui  à 
la  France  avec  confiance  un  programme  où  sont  inscrits  les 
noms  les  plus  vénérés  par  la  science  et  par  la  foi  : Descartes , 
Malebranche,  Leibniz,  Bossuet,  Fénelon......  Mais  où  est  la  ga- 
rantie qu’unjour,  avec  l’aide  d’un  mouvement  démocratique,  un 
autre  programme  ne  remplacera  pas  celui  du  moment?  Qu’cst-ce 
qui  nous  assure  que  ces  noms , si  chers  à notre  gloire  littéraire 
et  philosophique , ne  seront  pas  remplacés  un  jour  par  celui  de 
Hegel,  traduit  en  français,  et  par  ceux  de  ses  disciples?  Un 
des  chefs  les  plus  illustres  de  TUniversité  n’a  t-ilpas  déclaré  une 
fois  que  la  philosophie  de  Hegel  était  la  plus  universelle  et  la 
plus  complète?  Et,  dans  ce  moment,  Hegel  n’a-t-il  pas  un  in- 
terprète au  Collège  de  France  ? Entrée  dans  la  voie  rationaliste, 
pourquoi  TUniversité  s’arrêterait-elle  en  chemin?  pourquoi 
n’irait-elle  pas  jusqu’au  dernier  terme  de  cette  doctrine? 

Nous  venons  de  prouver,  et  par  le  droit  et  par  le  fait , que 
l’üniversité  ne  professe  que  le  rationalisme.  Or,  l’Université, 
nous  le  savons , est  un  corps  constitué,  revêtu  de  la  puissance 
publique  ; TUniversité,  c’est  l’Etat  enseignant.  L’Etat  enseigne 
par  l’Université , avec  toute  la  prépondérance  de  la  force  publi- 
que sur  la  force  individuelle,  avec  la  puissance  de  vie  et  de 
mort  sur  tout  établissement  rival.  Cette  prépondérance,  l’objet 
des  vœux  universitaires,  le  gouvernement  veut  la  faire  triom- 
pher; il  y met  sa  gloire;  il  y engage  son  avenir. 

Mesurons  ici  toute  l’étendue  du  droit  que  l’Etat  veut  s'ar- 
roger. Ne  semble-t-il  pas  prétendre  au  gouvernement  de  l’in- 
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telligence?  Au  moyen  de  ce  corps  enseignant  qui  s’inspire  de 
lui,  de  ce  corps  enseignant  prépondérant  qui  est  son  organe, 
ne  pourra-t-il  pas  imposer  peu  à peu  aux  esprits  les  doctrines 
morales,  religieuses,  politiques  qui  lui  conviendront?  S’il  s’é- 
lève des  écoles  rivales  oü  s’enseignent  des  doctrines  contraires 
aux  siennes,  n’a-t-il  pas  tous  les  moyens  de  les  réduire  au  si- 
lence? Il  peut  les  empêcher  de  naître  -,  il  peut,  une  fois  établies, 
entraver  leur  action  -,  il  peut  les  faire  fermer.  Et  cet  immense 
pouvoir,  qui  livre  les  âmes  à l’Etat,  est  exercé  au  nom  d’une 
constitution  qui  se  déclare  elle-même  incompétente  en  fait  de 
doctrine,  qui  laisse  les  âmes  à elles-mêmes  et  à Dieu.  Quelle 
prodigieuse  contradiction!  Quoi!  après  tant  d’efforts  pour  affran- 
chir les  esprits  du  joug  de  la  force,  l’Etat  aurait  son  église  laïque, 
ses  pontifes  et  ses  prêtres  j il  aurait  ses  dogmes  et  sa  morale!  Et 
ce  nouveau  sacerdoce  disposerait  de  la  force  publique  ! Ne  se^ 
rait-cepasvéritablementlathéocratie  sous  une  autre  forme,  et  la 
pire  de  toutes,  puisqu’elle  serait  la  plus  mensongère,  la  plus  hy- 
pocrite? Elle  imposerait  la  plus  dure  des  servitudes,  celle  des 
âmes,  au  nom  de  la  liberté.  L’Etat  sortirait  donc  de  la  constitu- 
tion, déchirerait  la  Charte,  anéantirait  la  liberté  de  conscience. 

Etmaintenant  étudions  les  cultes  reconnus  dans  leurs  rapports 
avec  cette  nouvelle  force  spirituelle,  avec  cette  force  rivale  et 
prépondérante,  avec  cette  force  qui  parle  et  agit,  administre  et 
punit  au  nom  de  l’Etat.  Déjà  nous  avons  vu  que  l’enseignement  ra- 
tionaliste de  l’Université  tuait  toute  foi  dans  sa  source.  Nous  avons 
vu  que  la  parole  de  l’aumônier  était  frappée  de  stérilité  et  d’im- 
puissance par  l’enseignement  du  professeur.  Mais  que  deviennent 
les  cultes,  que  deviennent  l’Eglise  et  le  Christianisme  si  on  afifai- 
blitousion  éteint  la  foi  dansle  cœur  des  fidèles?  De  vains  simula- 
cres, un  ensemble  de  symboles  et  de  cérémonies  respectables,  au- 
gustes même,  et  qui  peuvent  être  utiles  aux  enfants  et  aux  fem- 
mes! Est-ce  là  ce  que  l’on  veut?  Est-ce  le  but  secret  que  l’on 
poursuit?  Qu’on  le  dise,  et  que  nous  sachions  du  moins  quel 
est  l’ennemi  qui  se  cache  sous  les  masques  qu’on  nous  oppose. 
Ah!  lorsqu’on  aura  tari  la  source  des  plus  hautes  vertus,  du 
dévouement  et  de  l’espérance;  quand  on  ne  proposera  à la  rai- 
son, pour  étancher  sa  soif  de  vérité,  que  les  eaux  trop  souvent 
troublées  de  la  science  humaine;  quand  on  aura  desséché  le 
cœur  et  flétri  la  vie,  la  France  abaissée  descendra  au  dernier 
rang  des  nations. 

ÎX, 
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La  prépondérance  d’une  Université  rationaliste  menace  Texis^ 
tence  des  cultes  ; ils  verront  leur  décadence  aller  tous  les  jours 
en  s’accroissant,  jusqu’à  ce  qu’ils  finissent  par  disparaître* 
L’Etat  seul  grandira  et  s’élèvera  toujours  sur  les  ruines  de 
toutes  les  croyances  positives.  Mais  comme  la  force  est  irapuis-^ 
santé  à soumettre , à dompter  les  consciences  ; comme  d’ail- 
leurs les  doctrines  d’Etat  n’auront  d’autorité  que  celle  que  leur 
prêtera  la  raison  de  chacun,  la  raison  mobile  et  variable,  il  se 
produira  une  infinité  d’opinions  diverses,  et  le  plus  effroyable 
des  chaos  se  fera  dans  l’intelligence  humaine.  Alors  les  habiles, 
avec  M.  Quinet,  s’applaudiront  de  leur  œuvre.  Cette  société 
éminemment  laïque  leur  paraîtra  plus  sainte  que  l’Evangile , 
plus  catholique  que  le  Catholicisme , plus  chrétienne  que  le 
Christianisme.  Ils  décoreront  ce  pandœmonium  de  toutes  les 
aberrations  de  l’esprit  et  du  cœur  du  grand  nom  d’unité  na- 
tionale et  d’unité  humaine.  En  ce  jour  l’État  sera  grand,  et  il 
sera  adoré  comme  l’expression  la  plus  haute,  l’incarnation  vL 
vante  de  la  raison  et  de  la  vérité.  Jésus-Christ  sera  vaincu,  et 
Hegel  triomphera. 

Nous  ne  pensons  pas  certes  que  tels  soient  les  désirs  et  les 
projets  de  nos  hommes  d’Etat  5 mais  tel  nous  paraît  le  résultat 
inévitable  de  l’abandon  des  principes  constitutionnels  pour 
créer  au  dehors  et  au-dessus  des  cultes  un  corps  enseignant, 
une  morale  et  une  philosophie  d’Etat,  et  investi  de  toute  la 
puissance  de  l’Etat.  Si  nous  avons  été  bien  compris  du  lecteur, 
il  reconnaîtra  aisément  la  contre-vérité  qui  se  trouve  dans 
cette  opinion  de  M.  Guizot,  partagée  par  M.  Thiers,  que  l’en- 
seignement universitaire  est  la  meilleure  préparation  à l’ensei- 
gnement religieux.  Non;  et,  avec  toutes  les  exceptions  hono- 
rables qu’on  peut  sous-entendre  et  que  nous  admettons  de 
grand  cœur,  il  en  est  plutôt  la  destruction. 

Mortelle  à la  liberté  de  la  pensée,  à la  liberté  de  conscience, 
à la  liberté  des  cultes,  la  prépondérance  universitaire  est  donc 
contraire  aux  principes  qui  sont  la  base  de  notre  société,  et  aux 
intérêts  les  plus  élevés  de  l’ordre  social.  Le  projet  du  gouverne- 
ment, loin  de  favoriser  la  transformation  progressive  des  rap- 
ports cxislant  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  loin  de  les  unir  dans  la 
liberté,  allume  entre  l’Eglise  et  l’Etat  une  hostilité  certaine. 
L’Eglise,  sans  s’abdiquer  elle-même,  ne  pourra  adhérer  à une 
législation  qui  compromet  son  existence.  Elle  ne  pourra  jamais 
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accepter  la  souveraineté  du  rationalisme  -,  elle  devra  sans  cesse 
protester  contre  cette  domination,  et  avertir  sans  cesse  les  fa- 
milles chrétiennes  des  dangers  qu’elle  fera  courir  kleurs  enfants. 
De  là,  dans  le  foyer  domestique,  une  agitation  qui  s’étendra  au 
dehors  et  troublera  la  société  elle-même.  Si  le  pouvoir  veut  y 
porter  remède  en  persévérant  dans  la  ligne  oii  il  entre,  il  sera 
obligé  de  recourir  à des  moyens  violents,  qui  ne  feront  encore 
qu’aggraver  le  malj  et  ainsi  nous  serons  ramenés  aux  plus 
mauvais  jours.  Une  politique  qui  porte  le  trouble  au  sein  des 
familles  les  plus  respectables , et  qui  blesse  les  droits  les  plus 
sacrés  de  l’amcj  une  politique  qui,  au  lieu  de  seconder  le 
mouvement  vers  la  liberté  qui  s’opère  dans  FÉglise  , ne  veut 
que  repousser  le  clergé  dans  la  désaffection,  la  méfiance,  l’hos- 
tilité même,  est  une  mauvaise,  une  déplorable  politique.  Et 
quand  cette  politique  est  la  violation  des  principes  sociaux , 
des  droits  acquis,  des  promesses  jurées,  n’est-elle  pas  le  sym- 
ptôme d’un  prodigieux  aveuglement? 

Nous  venons  d’étudier  la  prépondérance  universitaire  -,  elle 
nous  paraît  aussi  injuste  dans  ses  principes  que  funeste  dans  ses 
conséquences.  Cette  prépondérance  doit  être  combattue  jus- 
qu’à ce  qu’elle  ait  succombé.  Pour  qu’il  y ait  liberté,  il  faut 
qu’il  y ait  une  concurrence  réelle,  et  une  concurrence  n’est 
possible  qu’avec  des  conditions  égales.  Que  TUniversité  l’em- 
porte par  sa  moralité , sa  science , son  patriotisme  ; mais  qu’elle 
cesse  d’être  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause.  Que  l’Univer- 
sité ne  jouisse  pas  du  droit  exclusif  de  conférer  les  grades,  et 
qu’à  ses  professeurs  se  joignent  des  hommes  indépendants  d’elle 
et  dégagés  de  son  esprit.  Qu’elle  ne  possède  pas  le  droit  de 
surveiller  et  d’inspecter  des  établissements  rivaux.  Que  sur- 
tout elle  n’ait  pas  le  droit  de  les  juger  et  de  les  condamner.  On 
voit  que  nous  entrons  ici  dans  les  vues  émises  avec  tant  de  sa- 
gesse par  M.  le  comte  BengUot  et  ses  honorables  amis.  Il  nous 
semble  qu’on  ne  peut  éluder  que  par  des  sophismes  la  force  de 
leurs  raisons.  On  ne  parviendra  jamais  à dissimuler  au  bon  sens 
et  à la  conscience  publique  la  profonde  injustice  qu’il  y aurait 
à rendre  un  corps  maître  du  sort  de  ses  rivaux.  La  Chambre 
des  Députés  possédera-t-elle  assez  de  calme,  d’impartialité, 
de  lumière  pour  être  juste?  L’avenir  de  nombreuses  généra- 
tions est  entre  ses  mains. 

Avec  un  régime  de  liberté  vraie  et  sincère , les  graves  dan- 


1%  l’église  et  la  société  làïquë. 

gers  qui  résiillent  du  système  universitaire  seraient  combattus. 
Nul  ne  se  verrait  forcé  de  subir  les  leçons  de  TUniversité,  et  on 
pourrait  opposer  à ses  écoles  d’autres  écoles  oii  on  saurait 
mieux  concilier  la  science  et  la  foi , la  religion  et  la  philosophie. 
Tous  les  efforts  des  amis  de  la  religion  et  de  la  liberté  doivent 
donc  tendre  à obtenir  une  concurrence  réelle  entre  l’Université 
et  les  établissements  libres.  Une  liberté  complète  exigerait 
sans  doute  d’autres  conditions.  Des  mesures  préventives  seront 
toujours  inconciliables  avec  une  pleine  liberté  : la  logique  est 
ici  d’accord  avec  l’expérience.  Si  la  presse  est  dégagée  de 
toute  mesure  préventive,  pourquoi  l’enseignement  ne  le  se- 
rait-il  pas  aussi?  Une  répression  attentive  et  vigilante  sufflrait  et 
pour  garantir  l’ordre,  et  pour  conserver  à l’Etat  tous  ses  droits. 
Mais  puisque  l’opinion  repousse  cette  émancipation  complète  de 
l’enseignement,  je  conçois  que,  tout  en  défendant  les  principes, 
on  fasse  des  concessions  pour  arriver  à une  conclusion  pacifique. 
Toutefois,  ces  concessions  ne  doivent  jamais  aller  jusqu’à 
l’abandon  du  principe  de  la  libre  concurrence;  autrement  on 
ne  ferait  que  consacrer,  sous  une  autre  forme , le  monopole  lui- 
même. 

Sous  l’empire  de  la  liberté,  l’Etat,  si  bon  lui  semble,  pourra 
donner  encore  un  enseignement  philosophique  et  moral  au  nom 
de  la  raison  seule;  les  dangers  de  cet  enseignement  seront  at- 
ténués par  la  liberté.  Toutefois,  il  y aurait  un  système  qui,  tout 
en  respectant  profondément  la  liberté  des  consciences  et  les 
droits  de  la  raison,  serait  moins  hostile  aux  croyances  positives 
et  plus  favorable  aux  vrais  intérêts  des  familles  et  de  la  patrie  : 
ce  serait  une  alliance  sincère  et  profonde  avec  l’esprit  chré- 
tien. Mais,  dans  l’état  actuel  de  l’opinion,  cette  alliance  n’est 
pas  possible.  Elle  sera,  nous  l’espérons,  un  des  fruits  de  la  li- 
berté que  nous  invoquons.  Alors  cessera  cette  funeste  hostilité 
entre  l’Eglise  et  l’Université,  source  de  tant  de  maux  et  de  tant 
de  scandales.  La  liberté  est  aujourd’hui  la  condition  essentielle 
du  bien  ; la  liberté  peut  seule  rétablir  la  vérité  et  l’unité  dans 
les  esprits,  la  paix  dans  les  cœurs  ; la  liberté  peut  seule  éten- 
dre le  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Puissent  ces  pages,  écrites 
dans  un  amour  sincère  de  cette  liberté , contribuer  à son 
triomphe  ! 


H.  Mahet. 


DE  LA  CONDITION 

PHYSIQUE  ET  MORALE 

DES  CLASSES  PAUVRES 

EN  ANGLETERRE  ET  EN  IRLANDE 


ET 

DE  L’INFLUENCE  DE  L’ÉDUCATION  POPULAIRE  DANS  CES  DEUX  PAYS'. 


La  slluaiion  des  classes  inférieures  de  la  société  est  devenue,  de- 
puis quelques  années,  l’objet  d’une  étude  spéciale  dans  plusieurs 
contrées  de  l’Europe  , mais  par-dessus  tout  en  France  et  en  Angle- 
terre. Personne  n’ignore  que  ces  deux  pays , malgré  le  développement 
tant  vanté  de  leur  prospérité  matérielle,  présentent  le  phénomène 
effrayant  d’un  accroissement  si  rapide  et  si  continu  de  la  pauvreté 
que,  pour  désigner  un  nouveau  fléau,  il  a fallu  créer  un  nouveau 
mot,  celui  de  paupérisme.  L’un  des  effets  les  plus  funestes  du  paupé-^ 
risme  est  de  diviser  la  société  en  deux  camps  ennemis,  dont  l’un  ren- 
ferme ceux  qui  possèdent  quelque  chose , l’autre  ceux  qui , ne  possé- 

♦ Ouvrages  consultés  ; Extraits  des  enquêtes  faites  par  ordre  du  gouvernement  et 
du  Parlement  J sur  l'état  de  l'agriculture , de  l'industtùe  et  du  commerce,  etc.,  en  An- 
gleterre et  en  Irlande,  par  MM.  Rubichon  et  Mounier  ; 6 vol,  in-8.  Treuttel  et 
Würlz. 

Sélection  of  parochial  Examinations  relative  to  tlie  destitute  classes  in  Ireland, 
from  ihe  evidence  received  by  his  Majesty's  commissîoners,  Dublin,  1835. 

Poor  inquiry  {Ireland),  1836. 

First  annual  report  of  thepoor  law  eommissioners  for  England  and  Wales,  London, 
1836. 

lleport  {brought  from  the  lords  il  july  1837)  from  the  commit Ice  on  ihe  neivplan 
O f éducation, 

Ireland  together  with  ihe  minutes  of  evidence. 

Report  from  the  select  commiftee  on  éducation  of  the  poorer  classes  in  England  and 
W aies,  etc,  Ordered  by  the  bouse  of  Commons  lo  be  prinled  , 13  july  1838. 
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dant  rien,  n*ont  que  des  moyens  d’existence  précaires  et  intermittents. 
Son  envahissement  progressif  semble  préparer  pour  l’avenir  des  guer- 
res intestines  plus  terribles  et  plus  désastreuses  que  les  guerres  civiles 
ordinaires , et  l’on  peut  en  voir  les  signes  précurseurs  dans  les  émeutes 
d’ouvriers  poussés  à l’insurrection  par  la  misère,  telles  qu’on  en  a 
vues  en  France,  en  Angleterre,  et  tout  récemment  en  Allemagne.  Ce 
qui  est  plus  triste  encore,  c’est  qu’au  progrès  de  la  pauvreté  corres- 
pond un  progrès  dans  la  démoralisation,  constaté  par  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  crimes  et  des  délits,  auquel  chaque  année  apporte 
un  contingent  de  plus  en  plus  considérable. 

Celle  marche  ascendante  d’un  double  fléau , trop  attestée  par  la  sta- 
tistique, et  que  révéleraient,  à défaut  deschiifres,  des  symptômes 
généraux  qu’aucun  observateur  attentif  ne  peut  considérer  sans  elïroî, 
menace  particulièrement  l’avenir  de  deux  grands  royaumes  dont  la 
tranquillité  est  nécessaire  à la  paix  du  monde.  On  commence  à se  de- 
mander avec  inquiétude  quels  moyens  pourront  être  employés  pour 
arrêter  ce  torrent , que  ses  digues  actuelles  ne  suffiraient  bientôt  plus 
à contenir.  Quelques  esprits  audacieux  et  systématiques  ont  pensé 
qu’il  ne  fallait  rien  moins  qu’une  révolution  radicale  dans  la  consti- 
tution actuelle  de  la  propriété  et  de  la  famille  : telle  a été  l’idée  pre- 
mière qui  a donné  naissance  aux  secles  de  Saint-Simon  et  de  Fourier. 
Les  économistes  pratiques  et  les  hommes  d’État,  tout  en  repoussant 
au  nom  du  sens  commun  des  rêveries  insensées  et  des  systèmes  chi- 
mériques, reconnaissent  généralement  que  les  choses  ne  peuvent  pas 
rester  longtemps  comme  elles  sont,  et  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  ap- 
porter des  modifications  importantes,  soit  dans  les  lois  qui  régissent 
la  propriété,  soit  surtout  dans  l’organisation  actuelle  de  l’industrie; 
malheureusement  ils  sont  bien  loin  d’être  d’accord  sur  la  nature  et 
l’étendue  de  ces  modifications.  Il  règne  parmi  eux  une  grande  diver- 
sité d’opinions,  tant  sur  les  causes  du  mal  que  sur  les  moyens  de  le 
guérir,  et  nous  sommes  loin  du  moment  où  ils  s’entendront  pour  pro- 
poser des  remèdes  positifs  et  des  opérations  praticables.  Le  but  du 
présent  travail  n’est  pas  de  discuter  les  nombreux  et  difficiles  pro- 
blèmes relatifs  à l’extinction  du  paupérisme,  mais  d’examiner,  à 
l’aide  des  faits,  s’il  y a toujours  et  partout  corrélation  constante  entre 
l’accroissement  de  l’indigence  et  celui  de  la  démoralisation , et  de  re- 
chercher si,  abstraction  faite  des  mesures  à prendre  contre  la  pau- 
vreté, il  n’existerait  pas  quelques  moyens  d’arrêter,  parmi  les  classes 
inférieures,  la  désolante  progression  du  crime  et  du  vice. 

Quelques  personnes  ont  pensé  qu’une  plus  grande  diffusion  de 
l’instruction  élémentaire  aurait  cet  heureux  eftet,  et  la  plupart  des 
gouvernements  ont  semble  adopter  cette  opinion»  De  là,  sans  doute, 
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les  efforts  constants  et  les  dépenses  considérables  faits  depuis  plu- 
sieurs années  pour  propager  renseignement  primaire.  On  a beaucoup 
augmenté  le  nombre  des  écoles,  et  mis  les  premiers  éléments  des 
sciences  à la  portée  des  enfants  du  peuple;  mais  jusqu’ici. les  résul- 
tats n’ont  pas  justifié  les  espérances  qu’on  avait  conçues.  En  effet, 
l’Angleterre , qui  est  l’un  des  pays  où  l’instruction  primaire  est  la 
plus  répandue,  est  aussi  celui  où  la  proportion  des  crimes  sur  la  masse 
de  la  population  est  la  plus  forte,  et  où  cette  proportion  s’accroît  le 
plus  d’année  en  année.  Les  documents  statistiques  relatifs  à la 
France  présentent  des  faits  analogues.  La  loi  sur  l’enseignement  pri- 
maire, promulguée  en  1855,  y a plus  que  doublé  le  nombre  des 
écoles  et  celui  des  élèves  qui  les  fréquentent . S’il  est  vrai  que  l’instruc- 
tion élémentaire  améliore  nécessairement  ceux  qui  la  reçoivent,  la 
proportion  des  crimes  et  délits  avec  le  chiffre  de  la  population,  restée 
à peu  près  stationnaire  de  1818  à 1855 , aurait  dû , au  bout  d’un  cer- 
tain temps,  changer  d’une  manière  notable,  grâce  à la  diminofion 
progressive  du  nombre  des  attentats  et  des  accusés.  H n’en  est  mal- 
heureusement pas  ainsi, 'Comme  le  prouvent  les  comptes  rendus  de. 
radministralion  de  la  justice  criminelle  en  France,  publiés  annuelle- 
ment par  le  gouvernement.  En  effet,  le  nombre  des  accusés  pour  crime, 
qui  était  en  1854  de  6952,  a été  en  J 840  de  8226,  et  la  propor- 
tion des  accusés  illettrés,  sur  la  totalité,  a été  en  diminuant  L La 
même  progression  a eu  lieu  pour  les  délits  de  vol  simple,  dont  le 
nombre  moyen , qui  était,  pendant  la  période  de  1831  à 1835,  d’en- 
viron 12,000  par  an,  s’esl  élevé  à près  de  17,000  pendant  celle  qui 
va  de  1836  à 1840.  Le  nombre  des  crimes  et  délits  s’est  accru,  comme 
ou  le  voit,  à mesure  que  l’instruction  populaire  s’est  propagée.  Est-ce 
donc  à l’extension  de  l’instruclion  et  à la  mulliplicaiion  des  écoles 
qu’il  faut  attribuer  cet  accroissement?  Nous  sommes  bien  loin  de  le 
prétendre.  Toutefois  ces  chiffres  sont  significatifs,  et  iis  doivent  au 
moins  faire  douter  de  leurs  théories  ceux  qui  affirment  comme  un 
axiome  l’influence  nécessairement,  et  toujours  salutaire  de  l’enseigne- 
ment primaire. 

Cet  enseignement , le  bon  sens  le  dit  assez,  n’est  en  lui-même  qu’un 
moyen,  lequel  sert  indifféremment  au  bien  ou  au  mal,  selon  la  ma- 
nière dont  on  en  use.  Si  l’enfant  du  peuple  n’a  trouvé  dans  son  école 
ni  bons  principes,  ni  bons  exemples;  si  ses  maîtres  ont  cultivé  son 
intelligence  et  sa  mémoire  sans  former  son  cœur  et  son  caractère;  si, 
au  sortir  de  leurs  mains , il  n’a  été  dirigé  par  personne  dans  le  choix 
de  ses  lectures,  et  s’il  a eu  habituellement  à sa  portée  beaucoup  plus 
de  mauvais  livres  que  de  bons , il  est  évident  que  les  connaissances 

i Le  chiffre  des  accusés  sachant  lire  était  de  2S72  en  i§S4  j de  3599  en  l840i 
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élémentaires  qii^il  aura  acquises  lui  auront  été  plus  nuisibles  qu’utiles^ 
en  rexposr^nt  à des  dangers  moraux  en  comparaison  desquels  on  doit 
compter  pour  rien  les  avantages  que  peut  procurer  une  instruction 
ébauchée.  L’hypothèse  que  nous  venons  d’indiquer  se  réalise  souvent 
en  France,  et  cela  suffit  pour  expliquer  comment  l’accroissement  de 
l’instruclion  élémentaire  n’a  pas  arrêté  les  progrès  de  la  démoralisa- 
tion. Mais  l’Angleterre  présente  à cet  égard  un  exemple  bien  plus 
frappant , comme  le  montre  un  mémoire  présenté  par  M.  Moreau  de 
Jonnès  à l’Académie  des  Sciences  de  Paris*.  Nous  y voyons  que  le 
nombre  total  des  accusations , pour  l’Angleterre  seule , s’est  élevé,  en 
un  an,  de  27,760  à 31,309,  et  que,  dans  l’espace  de  sept  années, 
il  s’est  accru  de  50  pour  100,  proportion  effrayante  et  dont  il 
n’existe  peut-être  aucun  autre  exemple  dans  les  annales  judiciaires 
des  peuples  civilisés. 

€ L’instruction  publique,  s’écrie  à cette  occasion  M.  Moreau  de  Jonnès,  a-t- 
elle  pour  effetdedinainuer  les  crimes,  soit  en  éclairant  les  hommes  sur  leurs  vé- 
ritables intérêts,  soit  en  étendant  leurs  moyens  d’existence?  L’aftirmation  ne 
semble  nullement  douteuse,  et  cependant  en  Angleterre,  où  l’instruction  po- 
pulaire a fait  d’immenses  progrès,  et  où  elle  reçoit  dans  les  professions  indus- 
trielles tant  d’applications  utiles,  la  perversité,  mesurée  par  l’action  de  la  jus- 
tice criminelle,  s’est  prodigieusement  augmentée.  Ce  fait  désolant  semblerait 
prouver  qu’on  s’était  trop  hâté  de  généraliser  les  heureux  effets  de  l’éducation 
du  peuple,  et  qu’il  est  des  causes  sociales  plus  puissantes  qui  en  paralysent  les 
bienfaits.  » 

Dans  son  étonnement  quelque  peu  naïf,  l’estimable  économiste  ne 
semble  pas  apercevoir  une  vérité  bien  simple,  à savoir  : que  l’éducation 
ne  moralise  pas  par  elle-même,  mais  seulemenl  quand  elle  est  bonne,  et 
qu’elle  produit  le  résultat  opposé  lorsqu’elle  est  mauvaise.  Quand  donc 
on  voit  se  démoraliser  de  plus  en  plus  un  peuple  chez  lequel  rensei- 
gnement primaire  est  fort  répandu,  il  faut  en  conclure  que  cet  enseigne- 
ment y est  peu  moral , et  donné  par  des  gens  peu  moraux.  Il  n’est  pas 
besoin  de  chercher  une  explication  dans  des  causes  sociales  plus  puissan- 
tes qui  paralysent  le  bienfait  de  l'éducation;  l’on  peut  même  prouver  que 
celte  explication  est  peu  fondée  à l’aide  d’un  autre  fait  que  constate 
M.  Moreau  de  Jonnès.  Comparant  la  statistique  criminelle  de  l’An- 
gleterre avec  celle  delà  France,  autant  que  le  permet  la  différence 
entre  les  législations  et  les  juridictions  des  deux  pays,  il  arrive  à ce 
résultat  approximatif,  que  le  nombre  des  crimes  et  des  délits  commis 
en  Angleterre  est  à peu  près  quadruple  de  ceux  qui  sont  commis  en 
France  dans  une  population  pareille.  Or,  les  causes  sociales  autres  que 
l’éducation  devraient  produire  un  résultat  tout  différent.  Sous  le  rap- 
jx)ildes  lois  et  des  institutions  politiques,  la  supériorité  de  l’Angle- 

* On  en  trouve  im  exlraiî  dans  le  Moniteur  du  9 novembre  1843. 
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terre  n’est  pas  clou leiise,  comme  le  prouve  Thistoire  des  cinquante 
dernières  années.  Nul  gouvernemenl  ne  s’est  montré  plus  vigoureux 
à l’intérieur  et  à l’extérieur  que  le  gouvernement  anglais;  dans  aucun 
pays  la  constitution  de  la  propriété  n’est  plus  solidement  assise; 
nulle  part  il  n’existe  des  traditions  politiques  plus  fermes  et  plus 
constantes,  et  une  plus  grande  force  de  résistance  contre  toute  attaque 
à l’ordre  social.  La  France,  au  contraire,  livrée  depuis  un  demi- 
siècle  aux  révolutions,  est  par  excellence  le  pays  de  l’instabilité;  les 
gouvernements,  les  lois,  les  fortunes  y changent  continuellement; 
rien  ne  semble  pouvoir  prendre  racine  dans  ce  sol  trop  remué,  et 
l’on  regarde  comme  le  comble  de  l’habileté  et  du  bonheur  d’avoir  pu 
y maintenir  quatorze  ans,  à force  de  baïonnettes,  une  tranquillité 
précaire  et  toujours  menacée.  Si  l’organisation  politique,  les  lois  et 
les  institutions  avaient  sur  les  mœurs  autant  d’influence  qu’on  est 
tenté  de  le  croire  à première  vue,  tout  l’avantage  devrait  être  du  côté 
de  l’Angleterre;  c’est  donc  ailleurs  qu’il  faut  chercher  la  cause  du  pro- 
grès plus  rapide  et  plus  général  de  la  démoralisation  du  peuple  an- 
glais. Le  comité,  chargé  en  1838  par  la  Chambre  des  Communes  de 
faire  une  enquête  sur  l’éducation  des  classes  pauvres  dans  la  Grande- 
Bretagne,  déplore,  dans  son  rapport,  l’état  où  se  trouve  cette  éduca- 
tion, et  n’hésite  pas  à attribuer  au  manque  de  principes  de  religion 
et  de  morale  le  grand  accroissement  du  nombre  des  criminels.  Il  est 
diflicile  de  ne  pas  partager  cette  opinion  quand  on  a pris  connaissance 
des  faits  rapportés  par  l’enquête  en  question.  La  moralité  des  basses 
classes  est  moindre  en  Angleterre,  parce  que  la  propagation  de  l’en- 
seignement élémentaire  n’a  guère  eu  d’autre  effet  que  de  les  sous- 
traire de  plus  en  plus  à l’influence  de  la  religion.  Ces  mêmes  classes 
sont  moins  démoralisées  en  France,  parce  que  le  clergé  a conservé 
sur  elles  une  certaine  influence;  la  corruption  s’accroît  pourtant  sen- 
siblement, parce  que  cette  influence  a diminué,  ce  qui  est  dû  en  partie 
à la  loi  de  1853,  qui , en  multipliant  les  établissements  d’instruction 
primaire,  n’a  rien  fait  pour  leur  assurer  un  enseignement  véritable- 
ment religieux.  Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  font  sans  doute 
beaucoup  de  bien;  mais,  quelque  répandus  qu’ils  soient,  ils  ne  sont 
pourtant  pas  assez  nombreux  pour  neutraliser  le  mal  fait  par  la  classe 
des  instituteurs  laïques,  dont  la  plupart  sont  loin  de  présenter  les 
garanties  désirables  sous  le  rapport  de  la  religion  et  de  la  moralité*. 

* En  Belgique,  où  l’enseignement  à tous  les  degrés  est  complètement  libre,  et  où  les 
sentiments  religieux  de  la  nation  donnent  au  clergé  une  influence  prépondérante  sur 
l’éducation  populaire,  il  y a eu  en  trois  ans  (de  1841  à 1844)  une  diminution  de  23 
pour  100  dans  le  nombre  des  délits  et  des  crimes.  Il  est  bon  d’ajouter  qu’en  1841  il  y 
àYâil  ôu  France  1 accusé  sur  4374  habitants,  et  en  Belgique,  un  sur  9925,  beau- 
cou ■ 
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Quelque  significatifs  que  soient  les  chifiVes  que  nous  avons  donnés, 
nous  n’avons  nullement  rinlenlion  d’y  chercher  les  éléments  d’un 
parallèle  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Pour  faire  toucher  au  doigt 
la  nécessité  d’une  éducation  populaire  religieuse,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  sortir  des  lies  Britanniques,  et  il  nous  suffira  de  comparer 
les  classes  pauvres  de  l’Angleterre  avec  celles  de  l’Irlande.  Celte  com- 
paraison peut  s’établir  facilement  à l’aide  de  documents  officiels  d’un 
haut  intérêt , dans  lesquels  nous  trouvons  des  preuves  bien  autrement 
abondantes  et  concluantes  que  celles  que  peuvent  fournir  de  simples 
tableaux  statistiques.  De  1833  à 1838  ‘ , le  gouvernement  et  le  Par- 
lement anglais  ont  fait  faire  plusieurs  enquêtes  sur  l’état  de  l’agricul- 
ture, de  l’industrie  et  du  commerce  dans  les  trois-royaumes , sur 
l’éducation  et  la  condition  des  classes  pauvres,  sur  la  justice  crimi- 
nelle, en  un  mot  sur  tous  les  détails  de  l’organisation  sociale.  Ces  en- 
quêtes ont  été  faites  à grands  frais,  et  avec  tout  le  soin  qu’on  pourrait 
mettre  à l’instruction  du  procès  le  plus  important.  Des  milliers  de 
témoins  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les  croyances , de  tous  les  par- 
tis ont  été  entendus 5 on  a interrogé  des  propriétaires,  des  manufac- 
turiers, des  membres  du  clergé  catholique  et  protestant,  des  fonc- 
tionnaires publics,  des  fermiers,  des  marchands,  des  ouvriers,  et 
jusqu’à  des  mendiants.  Des  questions  claires  et  précises  ont  été  adres- 
sées à chacun  sur  ce  qu’il  devait  le  mieux  connaître;  les  réponses  des 
divers  témoins,  reproduites  dans  toute  leur  simplicité,  ont  été  consi- 
gnées dans  d’énormes  volumes,  et  résumées  dans  des  rapports  géné- 
ralement fort  exacts;  elles  présentent  l’ensemble  de  faits  le  plus  in- 
structif et  l’anatomie  la  plus  complète  et  la  plus  minutieuse  qui  ait 
jamais  été  faite  de  toutes  les  parties  du  corps  social  dans  un  temps  et 
dans  un  lieu  donnés.  Pour  faciliter  l’étude  de  ces  documents , dont  le 
nombre  et  l’étendue  pourraient  décourager  le  lecteur  le  plus  intrépide, 
MM.  Rubichon  et  Mounier  en  ont  extrait  et  traduit  en  français  les 
parties  les  plus  importantes.  Ces  extraits,  faits  avec  fidélité  et  exacti- 
tude, et  assez  nombreux  pour  remplir  six  gros  volumes,  nous  ont 
servi  de  guides  dans  le  présent  travail.  Toutefois,  les  documents  origi- 
naux ayant  été  mis  à notre  disposition,  nous  les  avons  soigneuse- 
ment consultés,  afin  de  n’émettre  aucune  assertion  qui  ne  fût  con- 
forme à leur  teneur. 

• Nous  commencerons  par  constater  la  condition  physique  des  classes 
pauvres,  soit  en  Angleterre,  soit  en  Irlande;  nous  examinerons  en- 
suite qu’elle  est  leur  situation  morale;  enfin  nous  rechercherons  quel 
est  l’état  de  l’éducation  populaire  dans  les  deux  pays. 

^ D'autres  enquêtes  ont  été  faites  depuis;  mais  nous  ne  pouvons  parler  que  d'après 
celles  que  nous  avons  eues  sous  ia  main. 
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l\  y a deux  espèces  de  pauvres  en  Angleterre  : les  uns  appartien- 
nent à la  classe  agricole , les  autres  à celle  des  ouvriers  employés  dans 
les  grandes  entreprises  iodusirielles.  Les  premiers  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  que  la  taxe  des  pauvres  ne  puisse  pourvoir  à leur 
subsistance,  même  après  la  réduction  considérable  que  les  mesures 
adoptées  par  le  Parlement  en  1854  ont  permis  de  faire  sur  cet  im- 
pôt. La  charité  privée  y suffirait  focilement  si  FAnglelerre  possédait, 
comme  les  pays  catholiques,  un  clergé  célibataire,  seul  intermé- 
diaire entre  le  riche  et  l’indigent,  dont  l’un  et  l’autre  puissent  ac- 
cepter rintervention.  Leur  existence  est  fort  supportable,  si  on  la 
compare  à celle  des  pauvres  des  grandes  villes  manufacturières.  L’une 
des  plaies  les  plus  profondes  de  l’Angleterre  est,  sans  contredit,  la 
condition  physique  et  morale  de  la  nombreuse  population  employée 
aux  travaux  de  rindustrie.  Nous  n’avons  pas  à discuter  ici  les  causes 
assignées  le  plus  ordinairement  à la  misère  de  cette  population.  Il 
suffit  de  dire  qu’on  l’altribue  généralement  au  développement  excessif 
de  l’industrie,  à la  concurrence  amenée  par  la  liberté  illimitée  de  la 
production,  à l’abaissement  des  salaires,  qui  est  la  suite  de  cette  con- 
currence, et  à la  substitution  du  travail  des  machines  à celui  de 
l’homme,  enfin  aux  crises  commerciales,  si  fréquentes  depuis  quel- 
ques années.  Obligés  de  nous  borner  à des  échantillons,  nous  décri- 
rons, d’après  l’enquête  faite  en  1854  et  en  1855,  la  condition  des 
tisserands  en  laine,  en  soie  et  en  coton,  l’ime  des  classes  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  misérables  de  la  population  ouvrière. 

Le  nombre  des  tisserands  à la  main,  y compris  les  personnes  dont 
l’existence  dépend  de  leurs  salaires,  paraît  être,  dans  les  trois-royau- 
mes,  de  840,000.  La  plupart  d’entre  eux  sont  hors  d’état  d’obtenir 
pour  eux  et  leurs  familles  une  quantité  suffisante  de  la  nourriliire  la 
plus  simple  et  la  moins  coûteuse.  Leurs  aliments  consistent  en  pain, 
en  farine  d’avoine  et  en  pommes  de  terre.  Des  centaines  de  familles 
ne  connaissent  pas  même  le  goût  de  la  viande  : les  moins  nécessiteuses 
n’en  mangent  que  fort  rarement.  Leur  habillement  est  tel  qu’on  ne 
voudrait  pas  le  faire  porter  à des  criminels  : ils  sont  la  plupart  vêtus 
de  haillons,  et  ne  vont  pas  à l’église  le  dimanche  faute  de  pouvoir  y 
paraître  décemment.  Leur  logement  n’est  pas  moins  misérable  : on 
ne  voit  ordinairement  chez  eux  ni  lit,  ni  paillasse,  ni  couverture,  ni 
chaise,  ni  tabouret;  nombre  d’entre  eux  dorment  sur  la  paille,  et 
n’ont  pour  tout  ameublement  qu’une  caisse  de  bois  blanc.  Ils  se  ma- 
rient jeunes  et  sans  avoir  ce  qui  est  nécessaire  pour  monter  un  mé- 
nage, parce  que,  s’il  leur  fallait  attendre  qu’ils  eussent  ce  degré 
d’aisance , ils  ne  pourraient  jamais  se  marier.  Pour  soutenir  une  exis- 
tence aussi  dénuée,  ils  sont  obligés  de  se  livrer  à un  travail  excessif  : 
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il  est  au  moins  de  treize  à quatorze  heures  par  jour,  quelquefois  de 
seize,  et  même  de  dix-huit;  ce  travail  longtemps  prolongé  étant  au- 
dessus  de  leurs  forces,  ils  finissent  presque  toujours  par  tomber  ma- 
lades. Il  leur  est  du  reste  impossible  de  prendre  un  autre  métier  que 
celui  de  tisserand,  car,  selon  Tun  des  témoins,  quand  un  homme  Ta 
exercé  deux  ou  trois  ans,  il  est  devenu  si  faible  qu’il  n’est  plus  propre 
à faire  autre  chose.  L’état  d’épuisement  où  les  met  le  travail  les  porte 
à boire  des  liqueurs  spiritueuses , ce  qui  entraîne  beaucoup  de  dé- 
sordres. D’un  autre  côté,  n’ayant  ni  vêtements  chavds,  ni  feu  pen- 
dant rhiver,  ils  sont  obligés  d’aller  au  cabaret  pour  se  chauffer,  et  par 
conséquent  aussi  ils  sont  entraînés  à y dépenser  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  leurs  familles.  Leurs  feinmes  boivent  également  des  li- 
queurs fortes,  afin  d’oublier  quelques  moments  leurs  chagrins  et  leur 
misérable  situation. 

Les  traits  principaux  du  tableau  delà  condition  des  tisserands  con- 
viennent plus  ou  moins  aux  diverses  classes  d’ouvriers  employés  dans 
les  grands  centres  de  fabrication  industrielle,  tels  que  Liverpool, 
Manchester,  Birmingham,  Sheffîeld,  etc.  Les  enquêtes  sur  les  diffé- 
rentes branches  d’industrie  nous  montrent  invariablement  la  grande 
majorité  des  ouvriers  mal  logée,  mal  vêtue,  mal  nourrie,  condamnée 
à un  travail  excessif  pour  obtenir  un  salaire  hors  de  proportion  avec 
ses  besoins , et  menacée  sans  cesse  de  perdre  cette  ressource  par  la  fré- 
quence des  banqueroutes  et  des  crises  commerciales. 

Voyons  maintenant  ce  qu’est  la  pauvreté  en  Irlande.  Il  y a dans  ce 
pays  peu  de  manufactures  ; par  conséquent  le  nombre  des  pauvres 
industriels  y est  assez  petit,  comparativement  à ce  qu’il  est  en  An- 
gleterre. On  a calculé  que  les  deux  tiers  environ  de  la  population  ir- 
landaise sont  livrés  à l’agriculture,  tandis  que  les  familles  agricoles 
ne  constituent  guère  plus  du  quart  de  la  population  de  l’Angleterre. 
Dans  les  deux  pays  les  propriétés  sont  fort  étendues,  et  par  conséquent 
entre  les  mains  d’une  petite  quantité  de  propriétaires;  mais  l’Angle- 
terre est  un  pays  de  grande  culture,  parce  que  les  fermes  y sont  très- 
considérables;  rirlqnde  est  un  pays  de  petite  culture,  parce  que  les 
propriélaires  subdivisent  leurs  terres  en  un  nombre  infini  de  petites 
fermes.  L’histoire  explique  comment  deux  systèmes  aussi  différents 
SC  sont  établis  dans  deux  pays  régis  à peu  près  par  les  mêmes  lois, 
quant  à la  constitution  et  à la  transmission  de  la  propriété.  Depuis 
1640,  é{)oque  où  Cromwell  vainqueur  soumit  l’Irlande  au  régime 
le  plus  tyrannique,  et  donna  à ses  soldats  toutes  les  propriétés  terri- 
toriales des  catholiques,  les  quinze  seizièmes  du  sol  furent  confisqués 
à diverses  reprises,  ainsi  que  le  disait , en  1 810,  le  fameux  lord  Clare, 
chancelier  d’Irlande.  Les  catholiques,  qui  forment  le  fond  de  la  popu^ 
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lalion  indigène,  ne  purent  posséder  aucune  propriété  foncière , en 
vertu  de  lois  restées  en  vigueur  jusqu’en  1788.  Toutes  les  terres 
étaient  entre  les  mains  des  protestants,  pour  la  plupart  Anglais  d’ori- 
gine. Le  peuple,  animé  d’une  haine  irréconciliable  contre  ces  enne- 
mis de  sa  religion  et  de  sa  nationalité,  resta  dans  une  sorte  d’état  de 
guerre  contre  eux , et  leur  rendit  impossible  le  séjour  de  l’Irlande.  Ne 
pouvant  habiter  leurs  domaines,  où  leur  vie  était  sans  cesse  menacée, 
ils  ne  purent  en  tirer  quelques  revenus  qu’en  les  louant  à des  hommes 
d’aflaires , lesquels  les  sous-louèrent  en  détail , laissant  aux  sous-lo- 
cataires la  faculté  de  les  diviser  encore.  G’est  ainsi  que  s’établit,  par 
la  force  des  choses,  un  système  de  culture  dont  nous  allons  exposer 
les  résultats. 

L’usage  d’un  fermier  qui  prend  à bail  cent  cinquante  à cent 
soixante  acres  de  terre,  au  prix  de  1 livre  sterling  (25  francs)  l’acre, 
est  d’en  sous-louer  environ  un  sixième  à 4 livres  sterling  l’acre , 
afin  de  payer  une  forte  proportion  de  son  fermage.  Presque  tous  les 
journaliers  louent  des  parcelles  de  terre  pour  une  seule  année,  afin 
d’y  planter  des  pommes  de  terre  5 ce  système  de  location  par  parcelles 
s’appelle  conacre.  Il  est  assez  généralement  répandu , et  prévaut  sur- 
tout dans  le  voisinage  des  petites  villes,  parce  que  les  boutiquiers 
et  les  artisans  cherchent  à s’en  procurer,  en  concurrence  avec  les 
journaliers,  pour  y cultiver  des  pommes  de  terre  et  quelquefois  de 
l’avoine.  Dans  quelques  parties  du  pays , ces  petits  tenanciers  ven- 
dent une  partie  de  la  récolte,  afin  de  rembourser  ce  qu’ils  ont 
été  obligés  d’emprunter  pour  arriver  jusqu’à  ce  moment.  Ces  pauvres 
gens,  pressés  par  leurs  créanciers , vendent  leurs  pommes  de  terre  à 
mesure  qu’ils  les  déterrent,  aux  deux  tiers  du  prix  auquel  elles  mon- 
tent dans  l’année;  l’autre  tiers  sert  à les  nourrir.  Toute  là  récolte  ne 
vaut  pas  ordinairement  le  fermage  que  paie  le  journalier;  mais  ce- 
pendant on  est  très-empressé  de  payer  afin  d’avoir  une  parcelle  de 
terre  l’année  suivante,  et  on  tâche  de  faire  son  marché  de  manière  à 
faire  prendre  en  payement  des  journées  de  travail  ; car  le  malheureux 
craint  de  perdre  le  seul  moyen  d’existence  qu’il  possède.  Les  jour- 
naliers trouveraient  à acheter  les  pommes  de  terre  au  marché  à un 
prix  inférieur  à celui  qu’elles  leur  coûtent  sous  un  tel  système;  mais 
comme  ils  n’ont  pas  d’autre  emploi  possible,  parce  que  personne 
n’est  assez  riche  pour  les  faire  travailler  longtemps  à la  journée,  c’est 
la  seule  ressource  pour  obtenir  toute  Tannée  leur  nourriture  et  celle 
de  leur  famille.  Ce  système  tend  à accroître  la  population,  et  en  ef- 
fet elle  augmente  beaucoup  plus  vite  dans  les  parties  de  l’Irlande  où 
il  est  le  plus  général.  Lorsqu’un  homme  a pris  possession  d’une  ca- 
bane, de  quelque  façon  que  ce  soit,  il  ne  reste  pas  trois  mois  sans  se 
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marier.  Les  jeunes  gens  prennent  la  moiiié  de  la  ferme  do  leur  père; 
ils  y élèvent  une  chaumière  et  se  marient.  La  condition  de  l’homme 
marié  n’est  pas  pire  cpie  celle  du  célibataire , et  la  société  d’une 
femme  leur  donne  quelques  consolations.  Pour  entrer  en  ménagCj  il 
suffit  d’avoir  une  botte  de  paille  qui  sert  de  lit,  un^couverture,  un 
pot  de  fer  et  une  chaise.  Plusieurs  des  hommes  interrogés  par  les 
commissaires  chargés  de  l’enquête  ont  répondu  qu’ils  se  mariaient 
parce  que,  dans  leur  dénûment,  leurs  femmes  pourraient  mendier 
pour  elles  et  pour  eux.  Aucun  des  petits  tenanciers  ne  compte  jamais 
que  sur  la  récolte  de  ce  qu’il  a semé,  et,  si  elle  vient  à manquer,  la 
misère  est  si  grande  qu’on  ne  peut  s’en  faire  une  idée. 

Le  rapport  fait  par  les  commissaires  chargés  de  l’enquête  contient 
un  tableau  statistique  duquel  il  résulte  que  la  classe  entière  des  gens 
qui  vivent  du  salaire  de  leurs  journées  de  travail  ou  de  la  culture 
des  petites  fermes  a de  l’emploi  pendant  166  jours  de  l’année,  à en^ 
viron  88  centimes  par  jour,  ce  qui  fait  un  peu  plus  de  146  francs  par 
an  pour  chacune  des  1,131,715  personnes  adultes  qui , en  1831 , se 
trouvaient  dans  cette  catégorie.  Ce  nombre  s’était  élevé,  en  1854,  a 
1,170,000,  et  celui  des  femmes,  enfants  et  vieillards  qui  dépen- 
daient d’elles,  ne  pouvait  être  estimé  à moins  de  3,600,000,  ce  qui 
faisait  un  total  de  4,770,000  personnes,  sur  une  population  d’envi- 
ron 8 millions. 

• Dans  de  pareilles  circonstances,  dit  le  rapport,  un  homme  capable  de  tra- 
vailler est  hors  d’état  de  faire  des  économies  pour  les  temps  de  maladie  et  de 
manque  d’ouvrage.  11  ne  peut  rien  mettre  de  côté  pour  soutenir  sa  vieillesse, 
pour  assurer  la  subsistance  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  après  sa  mort;  caria 
plupart  de  ces  ouvriers  manquent  habituellement  des  premières  nécessités  de 

la  vie Il  n’y  a ici  ni  paresse  ni  imprudence;  nous  voyons  que  les  ouvriers 

sont  entièrement  désireux  d’obtenir  du  travail,  mais  il  y en  a peu  à leur  don- 
ner, en  sorte  que  leur  excessive  misère  ne  vient  pas  de  leur  faute.  * 

Pour  faire  comprendre  jusqu’où  va  celte  misère,  nous  emprun- 
terons à l’enquête  quelques  détails  sur  la  nourriture,  le  logement  et 
le  vêlement  de  celte  nombreuse  population  agricole. 

La  pomme  de  terre  constitue  la  principale  et  même  la  seule  nour- 
riture des  paysans.  Ils  les  mangent  sans  sel,  parce  qu’ils  n’ont  pas  de 
quoi  le  payer;  quant  au  pain,  il  n’y  faut  pas  penser.  Les  commissai- 
res ont  saisi  toute  sorte  d’occasions  pour  surprendre  les  gens  à leur 
repas,  et  ils  n’ont  jamais  vu  sur  la  table  qu’un  tiers  de  la  nourriture 
qui  eût  élé  nécessaire.  La  récolte  des  pommes  de  terre  es,t  pour  l’Ir- 
lande une  qiiesiion  de  vie  ou  de  mort;  lorsqu’elle  manque,  il  y a une 
vraie  famine.  Du  reste,  il  y a toujours  une  grande  détresse  pendant  le 
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temps  (]ui  s'écoule  entre  la  germination  des  pommes  de  terre  de  la  ré- 
colte précédente  et  la  récolte  nouvelle,  c’est-à-dire  pendant  les  trois 
mois  de  juin,  juillet  et  août.  Alors  on  est  obligé  de  déterrer  des 
pommes  de  terre  qui  n’ont  pas  la  grosseur  d’un  œuf  de  pigeon,  et  qui, 
mangées  avant  d’être  mûres,  donnent  beaucoup  de  maladies  d’entrail- 
les. Les  journaliers  se  réduisent  à un  repas  par  jour:  ils  sont  souvent 
obligés  de  se  nourrir  de  moutarde  sauvage  qui  croît  en  abondance 
dans  le  pays.  Leur  provision  de  pommes  de  terre  est  ordinairement 
épuisée  avant  le  commencement  de  l’été:  c’est  le  temps  des  disettes  et 
des  insurrections  ; les  voitures  ne  portent  plus  rien  au  marché  parce 
que  le  peuple  empêche  toute  espèce  de  circulation  • alors  on  ne  men- 
die plus  parce  que  personne  n’a  plus  rien  à donner.  On  peut  se  figurer 
la  quantité  de  maladies  et  de  morts  qui  sont  le  résultat  d’une  pareille 
situation. 

Les  cabanes  des  paysans  sont  construites  de  pierres  sèches  enduites 
de  mortier  d’un  seul  côté.  La  plupart  n’ont  pas  de  cheminées;  la  fu- 
mée sort  par  la  porte  ou  par  un  trou  pratiqué  exprès;  il  en  résulte 
beaucoup  de  maladies  des  yeux.  Ces  huttes  sont  couvertes  de  paille 
d’avoine  ; la  pluie  y pénètre  presque  toujours.  Les  commissaires  en 
ayant  visité  plusieurs  au  mois  d’août,  après  deux  mois  de  grande  cha- 
leur, n’en  ont  pas  trouvé  une  seule  qui  fût  sèche.  Ils  disent  qu’il  n’y  a 
pas  une  de  ces  cabanes  dont  voulût  un  paysan  anglais,  non-seu- 
lement pour  sa  famille,  mais  pour  ses  animaux  domestiques.  Le  sol 
n’est  recouvert  ni  de  planches,  ni  de  briques  ; il  est  tellement  plein 
d’inégalités  que  l’eau  y séjourne  et  y forme  de  petites  mares.  Le  co- 
chon qu’élèvent  ordinairement  les  Irlandais  n’a  pas  de  loge  séparée;  il 
vit  au  milieu  de  la  famille  ; la  saleté  est  telle  qu’on  ne  peut  s’en  faire 
une  idée.  Les  commissaires  témoignent  leur  étonnement  de  ce  que, 
malgré  une  telle  pauvreté,  il  y a encore  quelque  ordre  dans  la  société. 
Quant  au  mobilier,  à peine  y a-t-il  un  tiers  des  familles  de  petits  fer- 
miers et  de  journaliers  qui  ait  un  bois  de  lit.  Très-peu  ont  une  pail- 
lasse pour  mettre  la  paille  sur  laquelle  elles  s’étendent.  Sur  six  ména- 
ges, il  n’y  en  a guère  qu’un  qui  ait  une  couverture  de  laine,  et  la  plus 
grande  douleur  que  les  Irlandais  aient  à souffrir  est  le  froid.  Tous  les 
habitants  d’une  cabane  s’entassent  la  nuit  sous  une  partie  du  toit  qu’ils 
chargent  de  fanes  de  pommes  de  terre,  afin  que  la  pluie  ne  tombe  pas 
sur  eux  pendant  leur  sommeil.  Tous  les  meubles  consistent  en  un  pot 
de  fer,  une  boîte  en  bois,  un  vase  pour  puiser  de  l’eau,  un  couteau, 
une  fourchette  de  fer  et  deux  ou  trois  assiettes  de  bois.  Dans  beaucoup 
de  cabanes  les  commissaires  n’ont  absolument  rien  trouvé.  L’archidia- 
cre de  Mcaih  dit  qu’ayant  voyagé  dans  toute  l’Europe  il  a examiné 
partout  l’état  du  peuple,  et  que,  nulle  part,  il  n’u  rien  trouvé  de  sem* 
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blable  à l’Irlande:  c’est  un  mystère  pour  lui  de  savoir  comment  les  Ir- 
landais peuvent  supporter  autant  de  froid  et  de  faim. 

Un  homme  qui  n’a  pas  de  himille  peut  encore  avoir  des  habits;  ce- 
lui qui  en  a une  est  forcé  de  renoncer  à cette  espérance.  Beaucoup  de 
paysans  ne  vont  pas  à la  messe  le  dimanche  pour  ne  pas  faire  voir  leur 
excessive  misère.  Il  n’y  a guère  qu’un  tiers  des  habitants  des  paroisses 
qui  puisse  aller  à l’église  ; pour  y paraître  à leur  tour,  ils  se  prêtent 
leurs  habits,  afin  que  chacun  puisse  y venir  un  dimanche  sur  deux  ou 
trois.  Les  enfants  vont  absolument  nus  jusqu’à  l’âge  de  dix  ans. 

11  est  impossible  que  les  ouvriers  économisent  sur  leurs  salaires,  et 
ils  ne  l’essaient  même  pas.  Ils  n’ont  donc  rien  à laisser  à leurs  en- 
fants dans  le  cas  où  ceux-ci  deviennent  orphelins.  Les  veuves  sont  gé- 
néralement réduites  à mendier  à la  mort  de  leurs  maris;  elles  aban- 
donnent sa  maison,  s’il  en  avait  une,  et  demandent  de  porte  en  porte 
pour  leur  subsistance  et  celle  de  leurs  enfants.  Le  changement  de  si- 
tuation n’est  pas  très-grand  pour  elles,  car  presque  tous  les  membres 
des  familles  de  journaliers  sont  forcés  de  mendier  lorsque  le  père  ne 
trouve  pas  d’ouvrage. 

Nous  venons  de  décrire  la  pauvreté  en  Angleterre  et  en  Irlande; 
nous  voyons  que,  dans  ce  dernier  pays,  elle  est  plus  horrible  et  sur- 
tout plus  générale.  Voyons  maintenant  son  influence  sur  la  moralité 
des  deux  peuples. 

Si  l’on  s’en  rapportait  à la  statistique  des  crimes  et  délits,  l’avan- 
tage serait  du  côté  de  l’Angleterre,  où  le  nombre  des  personnes  en- 
voyées devant  les  assises  est  beaucoup  moins  grand,  eu  égard  à la  po- 
pulation des  deux  pays.  Mais  les  chifires  seraient  trompeurs  en  pareille 
matière,  parce  que  l’Irlande  est  dans  une  position  toute  exception- 
nelle qui  ne  permet  aucune  comparaison.  L’Angleterre  est  un  pays 
bien  gouverné,  bien  administré,  le  plus  fort  peut-être  de  l’Europe  par 
sa  constitution  politique  et  sociale:  on  peut,  sans  injustice,  le  mettre 
en  parallèle  avec  tout  autre  pays  où  règne  l’ordre  et  la  paix, 

€ Mais,  comme  le  disent  les  commissaires  du  rapport  déjà  cité,  il  n’y  a au- 
cune comparaison  à établir  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande.  L’Irlande,  pendant 
tout  le  siècle  dernier,  a été  gouvernée  par  un  code  dont  la  pensée  politique 
était  de  la  laisser  dans  la  pauvreté  et  l’ignorance,  et  qui  a été  partait  pour  ar- 
river à ce  but,  code  qui,  suivant  l’expression  du  célèbre  Burke,  était  une  ma- 
chine très-compliquée,  la  plus  habilement  conçue  qu’ait  jamais  pu  inventer 
l’ingénieuse  perversité  de  l’homme  pour  l’oppression,  l’appauvrissement  et  la 
dégradation  d’un  peuple,  aussi  bien  que  pour  l’avilissement  de  la  nature  hu- 
maine elle-même.  Ce  code,  ajoutent  les  commissaires,  a laissé  après  lui  des 
habitudes  et  des  dispositions  qui  s’opposent  à toute  espèce  d’amélioration.  » 

Ce  jugement  sévère,  mais  juste,  est  celui  de  tous  les  honnêtes  gens 
relativement  à la  législation  qui  a si  longtemps  opprimé  l’Irlande.  Le 
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gouvernement  anglais  a fait  quelque  chose  pour  en  réparer  les  funes- 
tes conséquences,  mais  il  lui  reste  encore  immensément  à faire.  Il  faut 
de  longues  années  de  justice  et  d’humanité  pour  guérir  et  cicatriser 
les  nombreuses  blessures  faites  par  une  tyrannie  qui  a duré  des  siècles. 
Quoi  qu’il  en  soit,  pour  juger  l’Irlande  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
son  histoire,  qui  ne  ressemble  à aucune  autre.  A la  suite  des  guerres 
de  religion  signalées  par  des  cruautés  inouïes  , les  Anglais  ont  confis- 
qué le  sol  de  l’Irlande  à leur  profit  : ils  ont  traité  la  population  indi- 
gène selon  les  maximes  de  ce  terrible  droit  des  gens  qui  se  résume 
en  un  seul  mot:  Malheur  aux  vaincus î enfin,  il  n’y  a pas  de  moyens 
violents  ou  perfides  qii’ils  n’aient  employés  pour  lui  arracher  le  seul 
bien  qui  lui  restât,  la  religion  de  ses  pères.  Depuis  le  commencement 
du  XVll®  siècle  jusqu’à  une  époque  très-rapprochée  de  nous,  il  y a 
toujours  eu  comme  deux  camps  en  présence:  d’un  côté,  quelques 
étrangers  protestants,  possesseurs  de  toutes  les  terres,  remplissant  ex- 
clusivement tous  les  emplois  civils  et  militaires,  disposant  de  l’admi- 
nistration, de  la  force  armée  et  des  tribunaux  ; de  l’autre,  une  nom- 
breuse population  catholique,  dépouillée,  désarmée,  traitée  en  esclave 
et  en  ennemie,  obligée  à des  prodiges  de  constance  et  de  dévouement 
pour  conserver  sa  foi  persécutée  et  sauver  ses  prêtres  proscrits.  Peut- 
on  s’étonner  que,  dans  de  semblables  circonstances,  les  Irlandais  aient 
toujours  vu  dans  le  gouvernement  un  lyran  sans  autre  droit  que  le 
droit  du  plus  fort , dans  tous  ses  agents  des  fauteurs  de  l’injustice, 
dans  ses  lois  de  simples  instruments  d’oppression,  qu’ils  se  soient  crus 
dans  le  cas  de  légitime  défense,  qu’ils  aient  jugées  permises  les  insur- 
rections, les  conspirations,  les  atlaques  à main  armée,  les  meurtres, 
les  incendies  -,  en  un  mot,  toutes  les  mesures  offensives  et  défensives 
qu’autorise  le  droit  de  la  guerre?  L’armée  ennemie  se  composait,  aux 
yeux  du  peuple,  des  autorités,  des  magistrats,  des  ministres  protes- 
tants, des  propriétaires  et  de  leurs  agents  ; et,  dans  le  fait,  il  ne  con- 
naissait ces  classes  de  personnes  que  par  les  mauvais  traitements  qu’il 
en  recevait  et  l’argent  qu’il  fallait  leur  payer.  Aussi  il  leur  résistait  en 
toute  occasion,  n’accordait  rien  qu’à  la  force,  surtout  quand  il  s’agis- 
sait de  payer  la  dîme  à l’église  anglicane;  il  ne  voulait  ni  obéir  à des 
lois  oppressives,  ni  recourir  à des  tribunaux  iniques,  et  se  faisait  au- 
tant que  possible  justice  à lui-même.  Cet  état  de  société  a subsisté  pen- 
dant de  longues  années.  Il  s’est  modifié  à mesure  que  le  gouvernement 
anglais,  contraint  par  les  nécessités  de  la  politique,  a rayé  une  à une 
les  dispositions  les  plus  odieuses  du  code  qui  pesait  sur  l’Irlande; 
toutefois  il  y a trop  peu  de  temps  que  le  système  a changé  et  surtout 
les  concessions  ont  été  trop  incomplètes  pour  pouvoir  amener  l’oubli 
du  passé  et  une  véritable  réconciliation  entre  les  deux  races.  La  guerre 
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ouverte  et  déclarée  a cessé , mais  l’état  qui  lui  a succédé  n’est  encore 
qu’une  trêve;  les  anciennes  habitudes,  les  anciens  sentiments  sont 
restés,  et  le  système  d’agitation  si  habilement  mis  en  œuvre  par 
O’Connell  pour  faire  rentrer  ses  compatriotes  dans  la  plénitude  de 
leurs  droits  a contribué  forcément  à les  entretenir.  Ainsi  s’explique, 
par  des  raisons  purement  historiques  et  politiques,  le  grand  nombre 
des  crimes  et  délits  commis  en  Irlande.  Quand  on  en  examine  la  na- 
ture et  les  circonstances,  on  voit  bientôt  qu’ils  sont  le  résultat  inévi- 
table de  l’état  social  dont  nous  venons  de  parler,  et  que  le  plusgraml 
nombre  n’a  rien  qui  fasse  tort  au  caractère  irlandais,  parce  qu’ils  dé- 
rivent de  sentiments  qu’à  une  époque  peu  éloignée  de  nous  la  situa- 
tion des  choses  excusait  et  justifiait.  Delà  vient  le  nombre  si  considé- 
rable des  insurrections,  des  rixes  violentes,  des  luttes  contre  les  agents 
de  l’autorité,  des  délits  de  contrebande  à main  armée  ; en  un  mot,  de 
tous  ces  actes  que  les  générations  précédentes  regardaient  comme  fai- 
sant partie  du  droit  de  légitime  défense.  Un  autre  genre  de  délit  très- 
fréquent  est  le  résultat  de  l’extrême  pauvreté  en  môme  temps  que  de 
certaines  idées  de  justice  particulières  au  peuple  irlandais.  Nous  avons 
parlé  plus  haut  des  parcelles  de  terre  que  louent  les  pauvres  journa- 
liers afin  d’y  cultiver  des  pommes  de  terre,  seule  ressource  qu’ils  aient 
pour  nourrir  leurs  familles.  Lorsqu’on  leur  relire  leurs  petites  fermeSj 
soit  à cause  d’un  retard  dans  le  payement,  soit  parce  que  les  proprié- 
taires veulent  former  des  fermes  plus  étendues,  celle  expulsion,  qui 
réduit  des  malheureux  à la  dernière  détresse,  est  regardée  comme  une 
injustice  et  une  cruauté,  et  il  se  forme  aussitôt  des  ligues  pour  punir 
soit  les  agents  des  seigneurs,  soit  les  nouveaux  fermiers  qui  profitent 
du  malheur  de  leurs  compatriotes  pour  se  mettre  à leur  place.  On  leur 
écrit  des  lettres  de  menaces  afin  de  les  en  empêcher;  puis,  s’ils  pas- 
sent outre,  on  effectue  ces  menaces  en  détruisant  leur  bétail,  en  incen- 
diant leur  récolte,  en  attaquant  à main  armée  leurs  maisons  et  leurs 
personnes.  Ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  souvent  ces  vengeances 
ne  sont  pas  exercées  par  les  intéressés  ; elles  sont  considérées  comme 
une  sorte  de  justice  populaire  à laquelle  des  paroisses  entières  pren- 
nent part  Ce  peu  de  détails  suffira  pour  faire  comprendre  que,  si 
les  Irlandais  sont  turbulents,  batailleurs,  toujours  aux  prises  avec  la 
force  publique  et  ses  agents,  toujours  prêts  à se  faire  justice  eux- 

* Dans  une  des  enquêtes,  un  homme  vient  dire  aux  commissaires  qu’il  a été  chassé  de 
sa  forme,  mais  qu’il  tuera  celui  qui  prendra  le  terrain  qu’il  cultivait.  Les  commissaires 
lui  avant  demandé  ce  que  devieiuli  aient  sa  femme  et  ses  enfants  s’il  était  pendu  : c Je 
serai  mort  pour  la  cause  du  peuple,  dit-il , et  comme  j’ai  contribué  à nourrir  les 
femmes  et  les  enfants  de  beaucoup  de  gens  pendus  pour  celle  meme  cause,  le  peuple 
nourrira  les  miens,  a 
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mômes,  cela  tient  à une  situation  et  à des  antécédents  qui  ne  se  re- 
trouvent nulle  part  ailleurs,  et  que  le  contingent  si  élevé  qu’ils  four- 
nissent aux  cours  d’assises  et  aux  prisons  ne  doit  nullement  être 
considéré  comme  une  preuve  de  vice  et  de  dépravation.  Au  contraire, 
les  documents  que  nous  avons  consultés  nous  ont  convaincu  que  le 
peuple  irlandais  est  un  des  plus  moraux  et  des  plus  vertueux  qui  exis- 
tent, et  nous  espérons  faire  partager  cette  conviction  à nos  lecteurs. 

Nous  avons  comparé  la  position  physique  des  pauvres  de  la 
Grande-Bretagne  avec  celle  des  pauvres  de  l’Irlande.  Voyons  main- 
tenant quelle  est  l’influence  de  la  misère  sur  la  moralité  des  uns  et 
des  autres.  Commençons  par  l’Angleterre  et  l’Ecosse,  où  le  foyer  du 
paupérisme  se  trouve,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  dans  les  grandes 
villes  et  les  pays  manufacturiers.  Rien  n’est  plus  triste  à lire  que  les 
témoignages  relatés  dans  les  enquêtes  sur  l’état  moral  de  la  population 
ouvrière. 

«Je  suis  convaincu,  dit  un  magistrat  de  Glasgow,  que,  si  la  dépravation  mo- 
rale qui  s’est  répandue  dans  les  classes  industrielles  n’est  pas  arrêtée,  l’état 
social  de  ce  pays  sera  ruiné.  Je  ne  trouve  pas  de  langage  suffisamment  fort 
pour  exprimer  la  dépravation  qui  s’étend  tous  les  jours  sous  mes  yeux...  II  y a 
un  cabaret  sur  dix  maisons  à Glasgow.  La  proportion  d’eau-de-vie  qui  y est  bue 
est  deux  ou  trois  fois  plus  forte  que  dans  aucune  population  du  globe.  Le  nom- 
bre des  crimes  a quadruplé  en  quinze  ans.  Le  mélange  des  hommes  et  des  fem- 
mes dans  les  manufactures  produit  des  effets  qu’on  ne  peut  décrire.  Les  trois 
quarts  des  jeunes  filles  sont  corrompues  avant  l’âge  de  vingt  ans,  et  l’état  gé- 
néral de  la  prostitution  dès  l’âge  de  puberté  ne  peut,  d’après  les  médecins,  être 
regardé  comme  coupable  de  la  part  des  individus  : il  est  la  suite  nécessaire  de 
la  misère,  du  langage  obscène  qu’on  entend,  de  l’alraosphère  dans  laquelle  on 
vit,  et  surtout  de  l’usage  des  liqueurs  fortes.  On  peut  calculer  qu’il  existe  à 
Glasgow  qualre-vingt  mille  personnes  qui  n’ont  jamais  mis  le  pied  dans  une 
église,  et  qui  sont  aussi  barbares  que  les  Hottentots  d’Afrique.  » 

(Jn  aiitre  témoin  parle  ainsi  des  tisserands  de  lïuddersfield  : 

« J’ai  remarqué  un  changement  visible  en  mal  dans  leurs  sentiments  et 
leurs  manières.  Quand,  par  hasard,  je  fais  route  avec  eux,  je  leur  demande  s’ils 
vont  à l’église  ou  à la  chapelle.  Ils  répondent  ordinairement  : « Nous  n’avons 
aucun  moyen  d’y  aller.  » Je  leur  demande  aussi  : « Savez- vous  que  vous  vivez 
dans  un  pays  chrétien  ou  ne  le  savez-vous  pas?  » Le  plus  grand  nombre  ne  com- 
prend même  pas  ce  que  je  veux  dire.  D’autres  répondent  : « Oui,  nous  sommes 
dans  un  pays  chrétien,  on  nous  l’a  dit.  » Ce  sont  des  gens  de  dix-neuf  à vingt  ans 
qui  parlent  ainsi.  > 

Les  tisserands  de  Bolton,  suivant  un  autre  témoin,  sont  poussés 
par  la  misère  à s’approprier  une  partie  du  fil  qu’on  leur  donne  à tis- 
ser. Le  trafic  qui  provient  de  ces  vols  est  si  considérable  qu’il  dépasse 
tout  calcul.  Il  existe  dans  la  ville  des  maisons  où  l’on  reçoit  et  où 
l’on  paie  les  marchandises  volées  de  celte  manière.  Certains  manu- 
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facturiers  possédant  des  capitaux  considérables  sont  en  rapport  avec 
ces  maisons  et  approvisionnent  leurs  manufactures  de  ce  fil  volé. 
Nous  pourrions  multiplier  beaucoup  ces  tristes  détails  et  en  présenter 
de  plus  tristes  encore;  mais  ceux  que  nous  avons  donnés  sont  plus 
que  suffisants  pour  constater  un  fait  avoué  et  déploré  cent  fois  dans 
les  journaux  et  à la  tribune  parlementaire,  celui  de  l’immense  dé- 
gradation morale  et  intellectuelle  des  classes  pauvres  en  Angleterre 

Nous  rapporterons  avec  plus  d’étendue  les  témoignages  qui  prou- 
vent que  la  pauvreté  n’a  pas  sur  les  Irlandais  cet  effet  démoralisateur. 
Une  des  enquêtes  qui  a pour  objet  spécial  leur  condition  dans  la 
Grande-Bretagne,  où  ils  viennent  en  très-grand  nombre  chercher  du 
travail,  nous  les  montre  dans  la  même  situation  matérielle  que  les 
ouvriers  indigènes,  ou  même  dans  une  situation  pire  encore,  à cause 
des  préjugés  que  l’on  a contre  eux,  et  qui  sont  tels,  selon  un  témoin^ 
que  beaucoup  d’Anglais  aimeraient  mieux  jeter  leur  argent  à l’eau 
que  de  soulager  un  Irlandais.  Nous  laissons  de  côté  quelques  témoi- 
gnages de  prêtres  catholiques  qui  vantent  leur  honnêteté,  la  pureté 
de  leurs  mœurs  et  leur  charité,  parce  que  ces  témoignages  pourraient 
être  suspects  de  partialité  en  faveur  de  leurs  coreligionnaires;  mais 
on  peut  en  croire  les  magistrats  protestants  des  grandes  villes  indus- 
trielles, lesquels  déclarent  qu’ils  commettent  beaucoup  moins  de 
crimes  que  les  Anglais  de  la  même  classe,  et  les  manufacturiers  éga- 
lement anglais  et  protestants  qui  rendent  hommage  à leur  moralité. 
Voici,  par  exemple,  ce  que  dit  d’eux  un  négociant  de  Birmingham  : 

t Les  ouvriers  irlandais  sont  en  général  ingénieux  et  fidèles  •‘ais  tra- 
vailler plusieurs  depuis  dix  ans,  et  je  n’ai  jamais  su  qu’il  y eût  la  moindre  chose 
à dire  contre  leur  probité.  On  se  fie  entièrement  à eux  dans  les  maisons,  et 
jamais  on  n’a  à s’en  repentir.  Si  l’un  d’eux  est  soupçonné  d’un  petit  vol,  les 
autres  s’éloignent  de  lui.  Ils  sont  forts  reconnaissants  pour  les  bons  traite- 
ments. Avant  de  venir  à Birmingham,  je  ne  voulais  pas  employer  d’Irlandais; 
aujourd’hui,  je  les  préfère  aux  Anglais.  Un  Anglais  ne  travaille  pas  autant 
qu’eux  : quand  ils  vous  voient  pressé,  ils  ont  un  désir  de  vous  rendre  service 
que  n’ont  pas  les  Anglais.  » 

H est  bon  de  remarquer  que  le  plus  grand  nombre  de  ces  hommes 
ne  pourraient  pas  retourner  en  Irlande  à cause  des  insurrections  et 
des  émeutes  auxquelles  ils  ont  pris  part,  et  ceci  est  encore  une 
preuve  à l’appui  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  la  statistique 
criminelle,  et  de  la  manière  dont  on  doit  apprécier  les  chiffres  fournis 
par  elle  dans  la  question  qui  nous  occupe. 

Mais  étudions  les  Irlandais  sur  le  sol  même  de  l’Irlande,  où  des 

*On  peut  consulter  avec  fruit  sur  ce  sujet  les  remarquables  Etudes  sur  l'Angle* 
terre  publiées  dans  la  Revue  des  Deux^MondeSf  par  M,  Léon  Faucher, 
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millions  de  paysans,  livrés  à la  ciilliire  de  la  pomme  de  lerrCj  vivent 
dans  Faffreux  dénûmeot  que  nous  avons  précédemment  décril.  Tou- 
jours guidés  par  nos  documenis,  nous  voyons  avec  surprise  qii'ki 
Texfrême  misère  ne  produit  pas,  comme  en  Angleterre,,  la  corruption 
et  rabrutissement,  et  qu’elle  laisse  fleurir  et  se  développer  des  vertus 
que  pourraient  envier  les  peuples  les  plus  fiers  de  leur  civilisaiion 
et  de  leurs  lumières.  Et  d’abord  il  est  peu  de  pays  où  les  moeurs 
soient  aussi  pures.  L’archevêque  catholique  de  Tiiam  parle  comme 
d’une  chose  notoire  de  Fhorreur  que  les  paysans  irlandais  ont  pour 
riiiconlinence,  et  son  assertion  est  confirmée  par  une  foule  d’autres 
témoins.  Le  nombre  des  enfants  naturels  est  très-petit  relativement 
à la  population;  leurs  mères  sont  flétries  dans  Topinion  générale,  et 
elles  trouvent  très-difficilement  à se  marier,  même  aux  plus  pauvres 
journaliers.  Une  fille  qui  s’est  laissée  séduire  est  ordinairement  fort 
maltraitée  par  ses  parents,  et  souvent  chassée  de  chez  eux.  Dans  cer- 
taines paroisses,  quand  le  séducleur  est  connu,  les  femmes  le  pour- 
suivent, rinsiiltent,  brisent  ses  fenêtres,  et,  comme  elles  sont  soute- 
nues par  tous  les  habitants,  il  est’  forcé  d’épouser  celle  qu’il  a rendue 
mère  ou  de  quitter  le  pays.  De  pareils  sentiments  dans  la  population 
expliquent  comment  les  moeurs  se  conservent  pures.  Toutefois,  ainsi 
que  l’observe  un  témoin,  cela  lient  du  miracle,  quand  on  considère 
la  manière  de  vivre  à laquelle  la 'pauvreté  oblige  les  paysans.  En  ef- 
fet, une  famille  entière  couche  dans  un  seul  lit,  parce  qu’on  n’a  pas 
de  quoi  se  couvrir,  et  qu’on  se  tient  chaud  les  uns  aux  autres.  Les 
garçoi"^  et  les  filles  adultes  reposent  ensemble,  les  filles  à la  tête  du 
lit  et  les  garçons  au  pied.  Et  il  faut  ajouter  que  les  Irlandais,  qui  sont 
fort  hospitaliers,  doiiiienl  asile  pour  la  nuit  à tous  les  gens  qui 
passent. 

Mais  le  trait  distinctif  du  caractère  irlandais,  c’est  la  bonté  et  la 
charité.  Il  est  impossible  d’accomplir  d’une  manière  plus  touchante 
que  ne  le  font  ces  pauvres  gens  le  divin  précepte  ; « Aimez-vous  les 
uns  les  autres.  » Les  affections  de  famille  sont  d’une  force  et  d’une  vi- 
vacité admirables.  Un  officier  de  marine,  agent  du  gouvernement 
anglais  à Liverpool,  dit  qu’il  reçoit  des  Etaîs-Üois  plus  de  2,600  li- 
vres sterling  par  an,  envoyées  par  petites  sommes  de  1 à 2 livres, 
que  les  émigrés  irlandais  font  passer  à leurs  familles.  Ils  en  envoient 
plus  du  double  pour  donner  à leurs  parents  les  moyens  de  les  re- 
joindre; car  on.  ne  peut  se  figurer  l’empressement  qu’ils  ont  de  se 
réunir  à leurs  proches.  Nombre  d’autres  agents  du  gouvernement 
dans  les  autres  ports  de  la  Grande-Bretagne  et- de  l’Irlande  sont  dans 
le  même  cas  que  lui.  Les  parents  âgés  et  infirmes  sont  toujours  se- 
courus par  leurs  enfants,  quelque  pauvres  qu’ils  soient.  « Les  Irlaa^ 
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dais,  dit  un  témoin,  ne  se  marient  si  jeunes  que  pour  être  nourris 
par  leurs  enfants  dans  leur  \ieillesse,  parce  qu’ils  ont  la  plus  grande 
confiance  dans  l’esprit  de  famille.  » Les  vieillards  sont  à la  charge  de 
leur  postérité  ou  de  leurs  parents  les  plus  proches,  et  cette  charge  pèse 
lourdement  sur  des  personnes  dont  les  ressources  sont  loin  de  suffire 
à leurs  propres  besoins.  Les  vieux  parents  résident  chez  leurs  fils  ou 
vont  vivre  tantôt  chez  une  de  leurs  filles,  tantôt  chez  l’autre.  La 
même  affection  réciproque  préside  à toutes  les  relations  de  famille. 
Nous  transcrivons  sans  commentaire  une  scène  touchante  que  nous 
trouvons  dans  les  documents  de  l’enquête.  Les  commissaires  du  gou- 
vernement trouvent  une  vieille  femme  paralytique  et  aveugle  dans  le 
coin  d’une  cabane  où  il  n’y  a qu’un  peu  de  paille;  son  mari,  homme 
très-âgé,  coupe  furtivement  des  fagots  de  bruyère  qu’il  vend  pour 
avoir  quelque  chose  à manger.  On  demande  à cet  homme  s’il  veut 
que  sa  femme  aille  dans  la  maison  d’industrie  établie  pour  les  pau- 
vres à Cork.  « Quoi?  répond-il,  elle  me  quitterait?  Non,  je  ne  le  per- 
mettrai pas  tant  que  je  gagnerai  quelque  chose,  quand  même  je  se- 
rais près  de  mendier.  » Les  larmes  lui  viennent  aux  yeux.  « Mais,  lui 
dit-on,  si  vous  y alliez  avec  votre  femme?  — Dans  ce  cas,  on  ne  nous 
laisserait  pas  ensemble;  on  nous  séparerait,  et  c’est  là  l’obstacle.  — 
Mais  vous  seriez  bien  traités  dans  cette  maison.  — C’est  là  l’obstacle, 
monsieur,  et  elle  n’ira  pas  tant  que  j’aurai  quelque  chose  à lui  don- 
ner. » La  même  affection  se  manifeste  dans  toutes  les  circonstances. 

• Les  personnes  de  la  classe  ouvrière,  dit  un  médecin,  montrent  toujours  la 
plus  grande  tendresse  pour  leurs  malades  : la  seule  difficulté  est  le  plus  souvent 
d’empêcher  les  parents  et  amis  de  soigner  les  gens  atteints  de  maladies  conta- 
gieuses. Il  n’y  a pas  de  paroles  pour  décrire  les  sentiments  d’affection  que  se 
témoignent  en  pareils  cas  ces  pauvres  gens.  » 

La  même  bonté  se  manifeste  envers  tous  les  indigents,  quels  qu’ils 
soient.  Il  n’y  a pas  de  taxe  des  pauvres  en  Irlande;  l’extrême  misère 
n’est  soutenue  que  par  la  charité  privée,  et  celte  charité  fait  des  pro- 
diges. 

« D’après  les  calculs  les  plus  modérés,  dit  le  rapport  des  commissaires,  le 
montant  des  aumônes  volontaires  données  en  Irlande,  principalement  par  les 
petits  fermiers  et  les  habitants  des  cabanes,  s’élèvô  annuellement  de  25  àSÔ 
millions  de  francs.  > 

Les  riches  propriétaires  donnent  peu  ou  point;  presque  tous  vi- 
vent hors  du  pays;  ils  sont  Anglais  d’origine,  protestants,  pleins 
d’anlipalhic  conlrc  le  peuple  irlandais. 

f II  n'anivo  presque  jamais,  est-il  dit  dans  l'cnqnêlc,  que  les  gens  aisés 
prennent  part  aux  souscriptions  pour  soutenir  les  vieillards  infirmes,  même 
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dans  les  années  do  famine.  Ils  rejellent  ordinairement  cette  charge  sur  leurs 
voisins  plus  pauvres,  mais  plus  bienfaisants.  » 

Les  divers  chapllres  de  l’enquête  nous  font  passer  sous  les  yeux 
loutes  les  classes  de  malheureux,  et  partout  nous  voyons  d’admira- 
bles exemples  de  charité.  Les  commissaires  s’informent  d’abord  de  ce 
que  deviennent  les  enfants  orphelins.  Il  résulte  des  réponses  qu’ils 
sont  soutenus  ou  par  des  frères  aînés,  ou  par  des  parents  éloignés. 
Souvent  des  ouvriers,  qui  peuvent  à peine  pourvoir  à leur  propre 
subsistance,  partagent  avec  eux  le  peu  qu’ils  ont.  D’aulres  fois,  ce 
sont  de  pauvres  veuves  sans  enfants  qui  les  élèvent  à l’aide  de  quel- 
ques faibles  secours  fournis  par  la  paroisse  ou  par  des  voisins. 

Les  veuves  chargées  d’enfants  sont  dans  une  situation  très-misé- 
rahle;  elles  se  procurent  en  général  leur  subsistance  et  celle  de  leurs 
enfants  en  demandant  de  porte  en  porte,  et  les  journaliers  leur  don- 
nent un  asile  pour  la  nuit.  Lorsqu’elles  ont  pris  à bail  quelques  par- 
celles de  terre,  leurs  voisins  leur  donnent  de  temps  en  temps  une 
journée  de  travail.  Les  gens  les  plus  malheureux  ne  leur  refusent  ja- 
mais une  place  chez  eux  5 elles  sont  toujours  accueillies  à un  repas  de 
pommes  de  terre,  quoique  la  famille  à laquelle  elles  s’adressent  soit 
dans  le  dernier  besoin.  Il  n’est  pas  de  pauvre  qui  ne  se  fasse  un  de- 
voir d’aider  les  veuves;  quant  aux  riches,  c’est  autre  chose.  Un  té- 
moin dit  qu’il  ne  connaît  pas  d’exemple  d’une  veuve  soutenue  par  le 
propriétaire  dont  son  mari  dépendait;  presque  toujours,  au  contraire, 
le  propriétaire  de  la  terre  se  hâte  de  la  chasser  dès  que  son  mari  est 
mort. 

Pour  donner  une  idée  du  sort  des  vieillards  infirmes,  nous  nous 
contenterons  de  rappeler  la  déposition  de  Dudley  Tôle.  Cet  homme 
est  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans.  Ne  pouvant  plus  travailler,  il  va  de 
maison  en  maison  chez  ses  anciens  voisins,  qui  partagent  leur  repas 
avec  lui  et  lui  donnent  un  lit  de  paille  dans  un  coin. 

« En  général,  dit-il,  je  reste  une  ou  deux  nuits  dans  chaque  maison,  et  je 
puis  y rester  plus  longtemps  si  cela  me  convient.  Plusieurs  me  garderaient 
volontiers  une  semaine  ; mais  je  ne  veux  pas  les  incommoder,  car  je  sais  que 
je  serai  bien  reçu  ailleurs.  Quand  j’arrive  à une  maison , je  demande  pour 
Tamour  de  Dieu  à y loger.  Le  seul  refus  que  j’éprouve  est  qu’on  réponde  qu’il 
n’y  a pas  de  paille  pour  me  faire  un  lit.  Lorsque  je  demande  au  nom  de  Dieu, 
ils  croiraient  faire  un  péché  de  me  refuser,  quoique  je  sache  bien  que  plu- 
sieurs aimeraient  mieux  n’ètre  pas  dérangés,  mais  je  ne  puis  pas  me  plaindre 
d’eux,  car,  hiver  comme  été,  ils  ne  me  reçoivent  jamais  d’un  air  chagrin.  • 

On  comprend  que  le  nombre  des  mendiants  doit  être  considéra- 
ble; cependant  les  Irlandais  ont  une  grande  répugnance  à mendier  : 
ils  travaillent  tant  qu’il  leur  reste  un  peu  de  force  et  qu’ils  trouvent 
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de  l’oiiYrage.  Un  lémoin  dit  qu’il  se  rappelle  le  temps  où  une  famille 
eût  été  déshonorée  si  son  chef  avait  mendié;  mais  la  pauvreté  est  de- 
venue si  grande  qu’on  ne  peut  plus  soiilcnir  ses  parents  comme  on  le 
faisait.  Suivant  un  autre  témoin,  personne  ne  se  livre  au  vagabon- 
dage que  faute  de  trouver  à travailler  : il  n’a  jamais  vu  qu’un  seul 
vagabond  refuser  l’ouvrage  qui  lui  était  offert.  Quoi  qu’il  en  soit,  la 
mendicité  est  très-commune  et  elle  rencontre  partout  une  inépui- 
sable charité.  Les  plus  pauvres  journaliers  ne  refusent  jamais  aux 
mendiants  qui  passent  un  abri  dans  leur  cabane.  L’idée  du  peuple 
est  qu’en  donnant  ce  qu’il  possède,  c’est-à-dire  des  pommes  de  terre, 
il  n’en  diminue  pas  la  quantité.  Si  un  vagabond  se  présente  à l’heure 
du  repas,  on  l’invite  toujours  à en  prendre  sa  part.  Les  petits  fermiers, 
qui  tiennent  douze  acres  de  terre,  donnent  en  aumônes  aux  passants 
quinze  à seize  livres  de  pommes  de  terre  par  jour.  La  plupart  de  ces 
gens  si  généreux  envers  les  pauvres  ne  savent  pas  eux-mêmes  com- 
ment ils  vivront  le  lendemain.  Un  d’entre  eux  dit  aux  commis-^ 
saires  : 

t J’ai  été  réduit  â une  grande  misère  l’été  dernier  : j’étais  obligé  de  mendier, 
et,  si  c’est  la  volonté  de  Dieu,  j’y  serai  peut-être  encore  forcé  l’été  prochain. 
Cependant,  quand  un  mendiant  demande  pour  l’amour  de  Dieu,'je  ne  puis  lui 
refuser  une  part  de  ce  que  j’ai.  Le  plus  pauvre  d’entre  nous  ne  refuse  pas  quand 
il  a quelque  chose.  »» 

Jamais  avant  de  donner  on  ne  s’informe  de  la  réputation  de  ce- 
lui qui  demande.  On  est  tellement  convaincu  que  la  mendicité  est 
la  suite  d’une  extrême  misère  qu’il  n’arrive  jamais  à personne  de 
dire  aux  mendiants  une  parole  désagréable.  « Dire  à l’étranger  d’al- 
ler à sa  paroisse  serait  l’injurier,  dit  un  témoin  • car,  s’il  l’a  quittée, 
c’est  parce  que  cela  lui  convenait  ainsi.  » 

La  plupart  des  mendiants  sont  doux  et  polis;  lorsqu’on  ne  leur 
donne  pas,  ils  répondent  ordinairement  : « C’est  bien,  que  Dieu 
vous  bénisse  : si  vous  n’avez  pas  de  quoi  donner  aujourd’hui,  ce  sera 
pour  une  autre  fois.  » 

Les  magistrats  déclarent  qu’il  est  très-rare  que  des  mendiants  ou 
vagabonds  soient  amenés  devant  eux  pour  des  vols  ou  autres  crimes; 
le  clergé  a beaucoup  d’influence  sur  eux. 

Nous  avons  vu  plus  haut  quelle  absence  d’instruction  et  d’habi- 
tudes religieuses  régnait  en  Angleterre  dans  la  classe  indigente.  Il 
n’on  est  pas  de  même  chez  les  Irlandais,  qui  se  distinguent  au  con- 
traire par  un  grand  attachement  à leur  religion.  Cet  attachement  est 
trop  notoire,  il  est  trop  bien  démontré  par  toute  l’histoire  de  l’Irlande 
pour  qu’il  soit  besoin  d’en  chercher  les  prouves  dans  les  enquêtes  qui 
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nous  servent  de  guides  : nous  y puiserons  cependant  quelques  détails 
intéressants  touchant  ce  point.  Elles  nous  apprennent  entre  autres 
choses  qu’il  existait  autrefois  dans  certaines  localités  des  hospices 
pour  les  enfants  trouvés,  où  tous  étaient  élevés  dans  la  religion  pro- 
testante, mais  que  ces  hospices  restaient  à peu  près  vides  parce  que, 
d’une  part,  il  n’y  avait  rien  que  les  mères  ne  supportassent  plutôt 
que  de  voir  leurs  enfants  horsdu  sein  de  l’Eglise,  etqiie,  d’autre  part, 
les  gens  du  peuple,  quelque  misérables  qu’ils  fussent,  se  chargeaient 
de  ces  pauvres  petites  créatures  pour  leur  conserver  le  trésor  de  la 
vraie  foi.  C’est  l’attachement  à la  religion  qui  éloigne  les  indigents 
des  maisons  de  travail  (workhouses)  où  ils  n’auraient  plus  à souffrir 
de  la  faim  ni  du  froid,  mais  où  ils  craignent,  à tort  sans  doute,  qu’on 
ne  cherche  à les  rendre  protestants.  Les  commissaires  demandent  à 
un  paralytique,  nommé  Berence  Sullivan,  pourquoi  il  ne  va  pas  à la 
maison  de  travail  où  il  serait  bien  soigné;  celui-ci  répond  : « Je  crains 
de  ne  pouvoir  y sauver  mon  âme  aussi  bien  qu’ici.  » 

Un  autre  malade  s’exprime  ainsi  ; « Je  n’ai  jamais  été  dans  des 
lieux  semblables  parmi  des  étrangers;  ici,  quand  je  me  porte  bien, 
je  puis  aller  à la  messe  : c’est  la  seule  consolation  que  j’aie  main- 
tenant. » 

Un  autre,  interrogé  sur  le  même  sujet  : « Je  ne  veux  pas  demeurer 
dans  un  endroit  où  il  n’y  a que  des  étrangers  pour  me  faire  apos- 
tasier.  » 

Mille  autres  détails  de  mœurs  nous  révèlent  la  foi  des  Irlandais  et 
la  persistance  des  habitudes  chrétiennes  chez  eux.  Ainsi , dans  l’en- 
quête sur  la  déportation  nous  voyons  que  des  déportés  irlandais, 
nouvellement  arrivés,  s’agenouillaient  avant  de  se  coucher  pour  faire 
leur  prière  du  soir,  suivant  leur  coutume  : alors  les  autres  condam- 
nés leur  jetaient  sur  la  tête  tout  ce  qu’ils  pouvaient  trouver,  en  sorte 
que  le  prêtre  catholique  qui  les  visitait  fut  obligé  de  leur  recomman- 
der de  faire  leur  prière  dans  leur  lit. 

Voilà,  ce  nous  semble,  plus  de  faits  qu’il  n’en  faut  pour  démon- 
trer l’immense  supériorité  morale  des  classes  pauvres  de  l’Irlande 
sur  celles  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  différence  nous  paraît  devoir 
être  attribuée  à celle  qui  existe  dans  le  genre  d’éducation  que  reçoi- 
vent les  unes  et  les  autres  : sur  ce  point  nous  n’en  sommes  pas  ré- 

(1)  Voir  le  Report  from  the  select  commlttee  on  transportation  ^ etc,^  communU 
cated  by  the  commons  io  the  Lords,  4838.  Ce  rapport,  et  l’enquête  qui  le  précède, 
consacrés  à exposer  la  situation  des  colonies  pénales  anglaises,  présentent  un  tableau 
qui  fait  frémir.  Nous  désirerions  que  quelqu’un  en  fît  une  analyse  détaillée,  car  les 
extraits  donnés  par  MM.  Rubichon  et  Mouiiier  ne  sont  pas  assez  étendus  pour  en 
donner  une  idée  suffisante. 
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doits  aux  conjectures,  car  les  enquêtes  nous  fournissent  sür  Tétât  de 
Téducalion  populaire  dans  les  irois-royaumes  les  détails  les  plus 
abondants  et  les  plus  positifs.  Les  dépositions  relatives  à l’Angleterre 
ne  sont  qu’une  série  de  lamentations.  Rien  n’est  plus  misérable,  di- 
sent les  témoins,  queTétatde  l’éducation  en  Angleterre...  L’opinion 
publique  est  dans  une  illusion  complète  à ce  sujet.  La  triste  condition 
morale  du  peuple  est  à la  fois  cause  et  effet;  car  ceux  qui  n’ont  pas 
eu  d’éducation  ne  peuvent  pas  même  en  donner  à leurs  enfants. 
Dans  les  grandes  villes,  il  y a absence  complète  d’éducation;  quant 
aux  campagnes,  l’ignorance  est  aussi  grossière  chez  les  agriculteurs 
que  chez  les  artisans.  Dans  une  partie  de  l’Angleterre,  inspectée  avec 
soin,  et  qui  comprend  les  villes  manufacturières  de  Manchester,  Li- 
verpool,  etc.,  le  tiers  des  enfants  au  moins  ne  suit  aucune  école.  Les 
parents  sont  dans  la  plus  complète  indifférence  à cet  égard  et  ne 
croient  pas  qu’ils  puissent  être  élevés  ailleurs  que  dans  la  rue.  D’ail- 
leurs les  écoles  existantes  sont  dans  un  état  pitoyable.  Ceux  qui  con- 
duisent ces  établissements  sont  hors  d’état  de  donner  aucune  espèce 
d’éducation  : ils  n’ont  aucune  méthode,  aucune  capacité  pour  in- 
struire les  enfants  dans  l’industrie,  la  morale  et  la  religion.  Ils  sont 
convaincus  qu’on  ne  peut  rien  obtenir  que  par  la  force  et  les  puni- 
tions, et  tous  croiraient  manquer  à leur  devoir  s’ils  traitaient  les 
enfants  avec  douceur.  Le  local  est  ordinairement  trop  petit,  obscur 
et  humide.  Souvent  il  contient  une  famille  de  sept  à huit  personnes 
et  sert  à la  fois  de  chambre  à coucher  et  de  salle  à manger  ; quelque- 
fois l’école  se  fait  dans  une  cave.  Les  enfants  y sont  si  mal  qu’ils  ne 
pourraient  rien  y apprendre  quand  même  on  y enseignerait  quelque 
chose.  Les  maîtres  sont  des  gens  de  la  dernière  classe  et  leur  profes- 
sion est  regardée  comme  très-basse. 

« Donnez  un  bon  maître , dit  un  témoin , et  l’école  sera  aussitôt  remplie  ; mais 
elle  restera  \ide  avec  un  mauvais  maître,  quelque  peuplé  que  soit  le  district. 
Par  un  bon  maître , j’entends  un  homme  qui  réunisse  plusieurs  qualités...  et  je 
crois  qu’un  homme  qui  n’est  pas  complètement  imbu  des  principes  religieux  ne 
soutiendra  pas  longtemps  la  fatigue  d’une  école  élémentaire.  Mais,  ajoute-t-il, 
la  plupart  des  maîtres  ne  prennent  cet  état  que  par  pauvreté , par  suite  de  ban- 
queroute ou  incapacité  de  faire  autre  chose.» 

Il  est  presque  impossible  d’en  trouver  qui  aient  de  solides  convic- 
tions religieuses.  Dans  les  trois  quarts  des  écoles,  on  n’est  pas  en  étal 
d’enseigner  à lire,  bien  loin  de  pouvoir  enseigner  la  morale  et  la  re- 
ligion. Tel  est  le  résumé  fidèle  des  témoignages  portés  par  les  gens 
les  mieux  informés,  et  Ton  conçoit  qu’après  les  avoir  recueillis  le 
comité  d’enquêteexprime  à la  Chambre  des  Communes  la  persuasion 
où  il  est  (juele  rapide  cl  constant  accrr.issement  des  crimes  doit  être 
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atlriboé  à îa  mauvaise  éducation  du  peuple  et  à l'absence  de  principes 
de  religion  et  de  morale  qui  en  résulte. 

L’enquête  relative  à l’Irlande  offre  un  contraste  frappant  avec  celle 
dont  nous  venons  d’exposer  sommairement  les  résultats.  Elle  a été 
faite  par  ordre  de  la  Chambre  des  Lords,'  sur  la  demande  d’un  évêque 
anglican  qui  voulait  signaler  les  effets  du  système  d’éducation  natio^ 
naie  appliqué  à l’Irlande  depuis  1831,  et  effrayer  à celte  occasion  îa 
noble  Chambre  sur  l’ascendant  toujours  croissant  du  Catholicisme  et 
îa  diminution  correspondante  de  Fin  fluence  protestante.  La  plupart 
des  témoins,  étant  ministres  protestants,  se  sont  en  effet  beaucoup 
plaints  de  Félat  de  l’éducation -en  Irlande,  mais  on  va  voir’de  quelle 
nature  sont  ces  plaintes.  Un  de  ces  témoins  déclare  qu’il  a trouvé  i’île 
d’Achill  (comté  de  Mayo)  dans  le  plus  grand  état  d’immoralité. 
Comme  on  lui  demande  s’il  y a plus  de  vols  ou  d’ivrognerie  qu’ait- 
leurs,  il  répond  qu’il  ne  s’agit  pas  de  cela,  mais  que  la  plus  grande 
immoralité  à ses  yeux  est  d’ignorer  les  saintes  Ecritures  et  d’être  privé 
de  la  connaissance  du  Christ,  ce  qui  arrive  dans  la  religion  catholique, 
laquelle  est  l’apostasie  de  la  religion  chrétienne  annoncée  dans  la  Bible, 
♦ Les  morceaux  de  ce  style  abondent  dans  cette  enquête.  Les  grands 
griefs  articulés  sont  que,  dans  les  écoles  de  Dublin,  on  fait  le  signe  de 
la  croix  et  on  récite  des  prières  quand  midi  sonne,  ou  bien  encore 
que,  dans  certain.îs  écoles,  presque  exclusivement  peuplées  d’eofanls 
catholiques,  on  célèbre  les  fêtes  de  l’Église  romaine,  comme  FAs- 
somplion,  la  Fête-Dieu,  la  Saint-Pierre,  etc.  Un  témoin  a visité  à 
Carrick  l’école  nationale  des  filles  qui  est  dans  un  couvent. 

«Les  religieuses,  dit-il,  me  firent  voir  q«’ elles  enseignaient  le  catéchisme, 
et  que  la  classe  ne  commençait  et  ne  finissait  jamais  sans  faire  la  prière.  On 
m’invita  à venir  le  lendemain,  qui  était  un  dimanche.  Je  trouvai  toutes  les 
petites  filles  bien  habillées;  mais,  dans  un  coin  de  l’école,  il  y avait  un  confes- 
sionnal où  un  prêtre  confessait  un  assez  grand  nombre  d’enfants;  dans  l’autre, 
on  avait  dressé  un  autel  où  un  autre  prêtre  avait  dit  la  messe  et  donnait  la 
communion  aux  enfants  qui  apportaient  un  billet.  » 

Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  que  les  commissaires  de  la 
Chambre  des  Lords  prennent  ces  dépositions  au  grand  sérieux  et  re- 
prochent au  témoin  de  n’avoir  pas  dénoncé  ces  violations  du  règie- 
ment  par  lequel  il  est  préscrit  de  ne  pas  s’occuper  de  religion  pen- 
dant les  quatre  heures  destinées  à Finstruction  morale  eî  littéraire. 
Au  milieu  de  toutes  ces  déclamations  contre  îe  papisme  et  ses  prati- 
ques superstitieuses,  on  convient  que  les  écoles  sont  en  bon  état,  qu’il 
y a de  l’ordre,  de  la  discipline  et  de  la  propreté,  que  les  écoles  les 
mieux  tenues  sont  celles  des  religieuses  et  des  Frères,  et  que  cette  es- 
pèce de  maîtresse  fait  plus  aimer  des  enfants  que  les  instituteurs 
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laïques.  Il  résulte  de  toute  l’enquête  que  les  écoles  irlandaises  sont 
enlièremenl  sous  l’influence  et  la  direction  du  clergé  catholique, 
parce  que,  dit  un  homme,  les  paysans  ne  veulent  recevoir  que  de  lui 
seul  l’instruction  religieuse,  mais  qu’elles  sont,  malgré  cela,  dans  un 
état  très-satisfaisant  *. 

Résumons  maintenant  en  quelques  lignes  les  faits  recueillis  dans 
ce  travail.  Il  est  constant  que  la  condition  physique  des  classes  pau- 
vres est  à peu  près  la  même  en  Angleterre  et  en  Irlande,  mais  que 
dans  le  premier  de  ces  deux  pays  l’extrême  misère  a pour  résultat 
l’abrutissemênt  et  la  dégradation  morale  de  ceux  qui  en  souflrent, 
tandis  que  dans  le  second  elle  laisse  subsister  ou  semble  même  quel- 
quefois développer  l’élévation  des  sentiments,  la  générosité  du  cœur 
et  la  pratique  des  plus  rares  vertus.  Chez  les  basses  classes  d’Angle- 
terre, nous  trouvons  une  absence  déplorable  de  croyances  et  d’habi- 
tudes religieuses  ; chez  celles  d’Irlande,  un  attachement  à la  religion 
qui  se  manifeste  dans  toutes  les  circonstances  et  qui  nous  fait  recon- 
naître que  la  foi  chrétienne  est  le  principe  de  leur  vie  morale  et  la 
règle  de  leur  conduite.  Or,  dans  la  Grande-Bretagne,  nous  voyons^ 
l’éducation  des  enfants  du  peuple  abandonnée  à des  mercenaires  pris 
au  hasard,  dépourvus  de  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  remplir 
leur  mission,  incapables  surtout  d’inspirer  des  principes  religieux 
auxquels  eux-mêmes  sont  étrangers.  Au  contraire  l’éducation  du 
peuple  irlandais  est  entièrement  entre  les  mains  du  clergé  ou  sous 
sa  direction  ; l’enseignement  et  les  pratiques  de  la  religion  y tiennent, 
comme  on  l’a  vu  plus  haut,  une  place  considérable.  La  conclusion 
est  facile  à tirer  : l’immense  supériorité  morale  des  prolétaires  irlan- 
dais est  due  évidemment  à l’éducation  toute  religieuse  qu’ils  reçoi- 
vent, soit  dans  leurs  familles,  soit  dans  les  écoles;  nous  croyons  pou- 
voir ajouter  qu’une  éducation  semblable  pourrait  seule  former  ailleurs 
un  peuple  chaste,  affectueux,  charitable,  désintéressé,  doué,  en  un 
mot,  des  admirables  qualités  qui  distinguent  le  peuple  irlandais,  et 
par  conséquent  fournir  l’unique  [iréservatif  contre  les  dangers  dont 
l’augmentation  progressive  de  la  pauvreté  menace,  dans  l’avenir,  la 
société  européenne  tout  entière. 

E.  DE  Cazalès. 

(1)  La  proportion  dei  enfants  accusés  devant  les  tribunaux  supérieurs  est  beaucoup 
plus  grande  en  Angleterre  et  en  Écosse  qu’en  Irlande.  D’après  les  tableaux  slalb- 
liques  de  1837  et  des  années  précédentes,  sur  100  accusés  dans  chacun  des  IroU- 
royaumcs,  il  y eu  a 41  au-dessous  de  21  ans  en  Angleterre  et  en  Écosse,  tandis  qu’il 
n’y  en  a que  29  en  Irlande.  C’est  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  l’éducation  qui  se 
donne  en  Irlande. 
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Rarement  session  législative  s’est  ouverte  au  milieu  d’une  indiffé- 
rence plus  générale.  Jusqu’aux  manifestations  inattendues  de  ces  der- 
niers jours,  le  retour  de  la  saison  politique  suscitait  à peine  un  vague 
sentiment  de  curiosité , analogue  à celui  que  provoque  dans  le  monde 
élégant  la  réouverture  du  Théâtre-Italien.  Encore  faut-il  reconnaître 
que  les  débuts  de  quelques  artistes  sont  un  plus  grand  événement,  pour 
certains  salons , que  ne  Test , pour  le  pays , la  reprise  des  débats  par- 
lementaires. C’est  qu’ici  personne  ne  débute , et  que  le  public  écrirait 
à l’avance  presque  tous  les  discours.  Tout  le  monde  a la  conscience 
que,  si  le  sort  des  hommes  est  incertain,  la  marche  générale  des  affaires 
est  irrévocablement  fixée.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  le  pouvoir 
irresponsable  que  repose , comme  dans  une  citadelle , la  pensée  qui 
préside  aux  destinées  de  la  France  ; les  Chambres  y adhèrent  avec  fer- 
veur , et  lorsque  Tune  d’entre  elles  se  montre  alarmée  des  formes  pro- 
vocantes avec  lesquelles  on  se  complaît  à Tétaler,  c’est  moins  parce  que 
cette  assemblée  la  repousse  que  parce  qu’elle  craint  d’en  compro- 
mettre le  succès.  Le  corps  électoral , qui  n’a  besoin  que  d’être  ménagé 
dans  de  vieilles  susceptibilités,  accepte  au  fond  cette  politique,  sinon 
dans  ses  manifestations  imprudentes , au  moins  dans  ses  résultats  gé- 
néraux. 

Qu’on  interroge  les  députés  accourus  de  toutes  les  parties  du  royaume, 
et  presque  tous  témoigneront  de  la  complète  latitude  que  leur  ont  laissée 
leurs  mandataires  pour  l’appréciation  des  faits  soumis  au  contrôle  des 
Chambres.  Si  Ton  se  livrait  à une  pareille  enquête , on  verrait  quelle 
petite  place  tiennent  en  ce  moment , dans  les  préoccupations  du  pays , 
les  grands  intérêts  quil’ont  si  vivement  ému  en  d’autres  temps.  Le  souci 
de  soi-même  et  de  sa  famille , le  patriotisme  de  clocher,  et  tout  au  plus 
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le  patriotisme  d’arrondissement,  telle  est  la  limite  extrême  des  pensées 
et  des  espérances.  Devant  l’espoir  de  conquérir  des  chemins  de  fer,  la 
vieille  illusion  des  frontières  rhénanes  a pour  jamais  disparu.  C’est  une 
assurance  que  je  donne  sans  hésiter  à l’Europe , et  que  celle-ci  peut 
accueillir  avec  pleine  confiance.  J’éprouve  un  sentiment  tout  autre  en  me 
voyant  contraint  d’ajouter  que  les  vœux  les  plus  légitimes  paraissent 
s’évanouir  en  même  temps  que  les  rêves  les  plus  téméraires  ; il  m’est 
pénible  de  constater  que , dans  beaucoup  de  collèges  électoraux , la  li- 
berté des  mers , solennellement  réclamée  par  la  France  comme  partie 
intégrante  de  son  droit  public , le  maintien  de  son  influence  séculaire 
en  Orient , l’honneur  de  sa  marine  compromis  dans  l’Océanie  sont  des 
intérêts  moins  graves  et  moins  décisifs  que  l’établissement  d’un  dépôt 
de  remonte  ou  le  classement  d’une  route  royale.  Les  questions  les  plus 
ardentes , après  avoir  flamboyé  quelques  mois , viennent  tout  à coup 
s’éteindre  au  sein  de  l’apathie  universelle.  On  comprend  et  l’on  con- 
fesse que  toutes  les  sources  du  dévouement  tarissent , et  que  la  France, 
qui  a vécu  pour  et  par  des  idées  durant  le  cours  de  sa  longue  histoire , 
v1t  aujourd’hui  par  la  seule  puissance  des  intérêts,  au  même  titre 
qu’une  compagnie  d’assurances  ou  une  vaste  banque , au  crédit  de  la- 
quelle sont  associées  toutes  les  fortunes. 

Mais  le  pays  se  trouve  bien  ainsi , et  demande  avec  quelque  raison  à 
quelles  idées  il  dévouerait  en  ce  moment  ses  efforts  et  ses  sacrifices. 
N’en  trouvant  aucune  dans  sa  tête , ne  se  sentant  au  cœur  aucune  pas- 
sion, il  grossit  et  prend  du  ventre  comme  un  honmie  sur  le  retour  qui 
entre  en  ménage  après  avoir  épuisé  les  ardeurs  de  la  jeunesse  et  toutes 
les  illusions  de  la  vie.  Comparaison  fatale  et  désespérante  cependant  si 
son  exactitude  était  constatée,  car  cet  amortissement  des  passions  est 
un  bienfait  de  la  nature,  pour  préparer  l’homme  aux  solennelles  médi- 
tations que  provoque , aux  abords  de  la  vieillesse , l’aurore  de  l’éter- 
nité : mais  les  nations  n’ont  ni  une  âme  à sauver,  ni  une  vie  nouvelle  à 
commencer  au  delà  de  la  tombe.  Lorsqu’elles  expirent,  c’est  sans  re- 
tour ; lorsqu’elles  vieillissent , c’est  sans  aucun  espoir  de  renaissance. 
Que  se  passe-t-il  donc  dans  cette  France  aujourd’hui  si  calme  et  naguère 
si  troublée?  Que  sont  devenues  ces  grandes  luttes  des  partis ’et  cette 
puissante  agitation  dont  le  lointain  retentissement  suffisait  pour  boule- 
verser le  monde  ? La  France  dort-elle  d’un  sommeil  réparateur  ou  d’un 
sommeil  de  mort?  Que  faut-il  espérer,  que  doit-on  craindre  pour  l’hon- 
neur de  ce  noble  pays  et  les  destinées  de  l’humanité , si  étroitement 
associées  aux  siennes? 

La  révolution  de  Juillet  fut  un  fait  aussi  complexe  dans  son  caractère 
que  dans  ses  causes.  11  était  difficile  de  pressentir  ce  qui  sortirait  en 
définitive  de  ce  chaos  de  doctrines  et  de  passions  où  se  coudoyaient  les 
hommes  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  où  les  souvenirs  de  91  et  ceux 
de  la  conquête  européenne,  déjà  inconciliables  entre  eux.  étaient  con- 
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traints  de  reculer  devant  des  vanités  nourries  dans  des  régions  plus  pa- 
cifiques , celles-ci  sous  les  lambris  dorés  de  la  finance,  celles-là  dans  les 
sonores  amphithéâtres  du  professorat.  Faire  converger  vers  un  résultat 
commun  ces  tendances  si  contraires , associer  à la  même  œuvre  des 
hommes  venus  de  points  si  divers  de  l’horizon , faire  marcher  le  ban- 
quier côte  à côte  avec  ie  révolutionnaire  émérite^  et  le  maréchal  de  l’Em- 
pire avec  le  professeur,  c’était  là  une  œuvre  des  plus  ardues  à tenter  et 
d’un  succès  assurément  problématique.  Mais  quand  on  se  reporte  aux 
idées  qui,  lors  de  la  crise  de  1830,  formaient  le  lien  principal  et  popu- 
laire entre  les  diverses  classes  associées  dans  une  opposition  commune, 
et  quand  on  les  voit  successivement  détrônées  au  profit  de  théories  toutes 
contraires  ; lorsqu’on  suit  jour  par  jour  le  laborieux  travail  de  cette  ré- 
volution enfantant  une  politique  qu’elle  aurait  maudite  si  elle  l’avait 
pressentie,  il  est  impossible  de  n’être  pas  saisi  d’étonnement  et , sous 
certains  rapports,  d’admiration  au  spectacle  de  tant  de  forces  indisci- 
plinées soumises  par  une  pensée  persévérante. 

La  France  portait  depuis  quinze  années  le  poignant  souvenir  de  sa 
défaite,  et  c’était  à travers  la  poussière  de  Waterloo  que  le  trône  de  ses 
rois  apparaissait  à sa  vue.  La  maison  de  Bourbon  succomba  sous  le  poids 
d’une  injuste,  mais  accablante  solidarité  ; et  lorsque,  dans  les  jours  fié- 
vreux de  juillet,  sous  le  ciel  d’airain  qui  embrasait  les  têtes  et  les  cœurs, 
on  vit  dans  un  nuage  de  feu  flotter  les  trois  couleurs  au-dessus  de  No- 
tre-Dame, la  France,  l’Europe,  l’univers  tout  entier  donnèrent  un  sens 
formidable  à cette  apparition  éclatante.  Ceux-là  même  qui  espérèrent 
dès  l’origine  conjurer  l’orage  et  sauver  la  paix  du  monde  parlaient 
d’une  politique  nouvelle , plus  fière , plus  digne , plus  dégagée  de 
toute  influence  étrangère , plus  féconde  en  résultats  émancipateurs  que 
celle  qu’on  avait  si  amèrement  reprochée  au  gouvernement  qui  n’était 
plus.  Le  peuple  avait  traduit  la  révolution  à sa  manière  en  l’affublant  de 
la  redingote  grise  de  l’homme  qui  avait  été  son  roi  et  qui  était  resté  son 
idole  ; ce  qu’il  en  attendait,  c’était  de  la  gloire,  c’était  une  ombre  au 
moins  des  fabuleuses  grandeurs  dont  il  avait  gardé  un  impérissable  sou- 
venir. Qu’aurait  dit  ce  peuple  en  armes,  qu’auraient  dit  la  France  et  le 
monde  si,  au  lendemain  de  cette  révolution,  ils  avaient  entrevu  les  ré- 
gulières et  pacifiques  conséquences  qui  lui  ont  été  données?  Qu’auraient- 
ils  dit  s’ils  avaient  pu  pressentir  alors  ces  hymnes  à la  paix  perpétuelle, 
ces  effusions  d’entente  cordiale  et  ce  voyage  de  Windsor,  devenu  le  sym- 
bolique emblème  de  tout  un  règne  ? Qu’auraient-ils  dit  s’ils  avaient 
deviné  que  cette  révolution,  réduite  aux  proportions  d’un  changement 
de  branche  régnante,  serait  le  coup  le  plus  terrible  porté  aux  doubles 
traditions  de  l’époque  révolutionnaire  et  de  l’époque  impériale,  et  que 
celles-ci  viendraient  mourir  dans  le  creuset  même  où  l’on  aspirait  à les 
retremper  ? 

C’est  l’œuvre  que  la  nation  voit  s’accomplir  depuis  quatorze  ans.  Elle 
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a assisté  à cette  lutte  de  toutes  les  ambitions  successivement  vaincues  et 
enrôlées  au  service  d’une  même  cause  ; elle  a vu  les  hommes  brisés  les 
uns  contre  les  autres  ; ceux-ci  attaqués  de  front,  ceux-là  compromis  par 
adresse  ;•  les  uns  reculant  devant  la  lutte,  les  autres  s’abaissant  au  sein 
même  de  leur  victoire , et  tous  soumis  et  rendus  à merci.  Triompher  des 
vieux  instincts  d’un  grand  peuple  sans  le  prestige  de  la  gloire  militaire 
qui  couvre  et  protège  de  telles  audaces,  c’est  consommer  une  œuvre 
dont  la  difficulté  suffit  pour  assurer  la  grandeur.  Mais  quelle  est  la  valeur 
morale  de  cette  œuvre  elle-même,  quelles  conséquences  doit-elle  en- 
gendrer pour  les  destinées  d’une  nation  ? Ce  sont  là  des  questions  déli- 
cates à plus  d’un  titre,  qu’il  faut  savoir  aborder,  lors  même  que  le  mo- 
ment ne  serait  pas  venu  de  les  résoudre  d’une  manière  complète. 

Il  est  sans  exemple  qu’un  homme  ait  vaincu  une  nation,  à moins 
d’avoir  celle-ci  pour  complice.  Lorsque  des  idées,  naguère  puissantes, 
reculent  devant  un  bras  devenu  plus  puissant  qu’elles,  il  faut  admettre 
de  deux  choses  l’une  : ou  que  c’est  là  un  temps  d’arrêt  sans  impor- 
tance et  sans  lendemain,  ou  bien  que  ce^  idées  ont  épuisé  leur  sève  et 
ne  correspondent  plus,  malgré  l’agitation  qu’elles  entretiennent  à la 
surface,  à rien  d’intime  et  de  profond. 

Comment  ne  pas  reconnaître  que  telle  est  la  vérité  en  ce  qui  con- 
cerne la  France?  Comment  se  dissimuler  l’abîme  qui  se  creuse  de 
plus  en  plus  entre  nos  mœurs  industrielles  et  nos  traditions  mili- 
taires? Ceci  n’est  pas  le  fait  d’un  seul  jour  et  l’accident  d’un  seul 
règne.  Il  est  manifeste  que  l’Europe  et  la  France  s’organisent  pour  la 
paix , que  le  régime  du  travail  se  fonde  en  aspirant  à se  créer  des  lois 
nouvelles,  et  que  les  camps  se  transforment  en  ruches  d’abeilles.  La 
Russie  elle-même  subit  l’action  d’influences  analogues  à celles  qui 
agissent  sur  la  France,  et  le  despotisme  militaire,  aussi  bien  que  la 
révolution,  s’est  étonné  de  trouver  ses  armes  inutiles  et  comme  im- 
puissantes entre  ses  mains. 

Comment  trouver  étrange  qu’il  en  soit  ainsi,  et  s’étonner  que  la  Pro- 
vidence ait  desséché  dans  leur  germe  les  idées  populaires  écloses  au 
soleil  de  1830?  Quelle  était  leur  valeur  véritable,  et  que  pouvait-on 
attendre  d’elles  pour  la  reconstitution  et  l’avenir  de  l’Europe  ? Elles 
se  réduisaient  au  fond  à deux  points  essentiels  : le  développement  par  la 
force  des  armes  des  principes  de  la  révolution  française  et  l’extension 
territoriale  de  la  France  par  voie  de  conquête.  Or,  le  premier  défaut 
de  cette  double  profession  de  foi  était  d’impliquer  une  énorme  contra- 
diction. Ce  qu’il  y a de  vital  et  de  fécond  dans  les  idées  de  89  est  le 
patrimoine  du  genre  humain  tout  entier;  et  les  gouvernements  euro- 
péens, déjà  plus  d’à  moitié  transformés,  ne  sauraient  désormais  échap- 
per longtemps  à l’application  de  ces  principes  et  de  ces  garanties  tu- 
télaires. Mais  donner  pour  mission  à la  France  de  les  faire  triompher 
par  les  armes  et  présenter  la  conquête  comme  corollaire  de  l’émanci- 
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pation  européenne,  c’était  en  appeler  aux  souvenirs  les  plus  irritants 
et  soulever  les  résistances  les  plus  légitimes.  Aussi,  en  exploitant  avec 
habileté  les  appréhensions  générales,  les  gouvernements  étrangers 
parvinrent-ils  à calmer  l’effervescence  qu’avait  provoquée,  des  bords 
du  Tage  aux  extrémités  de  la  Pologne,  le  contre-coup  du  mouvement 
de  Juillet;  ils  surent  contenir  les  idées  libérales  en  surexcitant  les 
instincts  nationaux,  et  les  souvenirs  de  l’oppression  impériale  se  dres- 
sèrent comme  une  barrière  infranchissable  entre  nous  et  l’Europe. 

11  était  temps  que,  de  son  côté,  la  France  échappât  à ces  admirations 
aveugles  pour  le  génie  de  la  force  et  de  la  conquête.  Ce  n’était  pas  en 
envahissant  l’Europe  que  la  révolution  française  avait  été  grande, 
c’était  en  se  défendant  contre  elle  et  en  combattant  héroïquement 
pour  la  conservation  du  dépôt  précieux  et  terrible  qu’elle  portrait  dans 
son  sein.  La  mission  de  l’Empire  avait  été  transitoire,  et  se  reporter 
aux  souvenirs  de  ces  temps  avec  l’espoir  de  les  faire  renaître,  c’était  in- 
sulter à la  fois  et  à la  conscience  de  tous  les  peuples  et  aux  vues  ma- 
nifestes de  la  Providence.  Une  idée  fausse  peut  exercer  parfois  une 
action  formidable;  mais  cette  action,  déterminée  par  des  accidents 
temporaires,  est  momentanée  par  sa  nature  même.  Il  n’est  pas  donné 
de  la  reprendre  dans  des  circonstances  différentes,  et  aucune  tentative 
n’est  aussi  stérile  que  cette  galvanisation  de  pensées  dont  l’esprit  de 
vie  s’est  retiré. 

Le  propagandisme  a donc  rendu  la  révolution  de  Juillet  impuissante 
au  dehors,  car  il  a armé  contre  elle  les  plus  légitimes  susceptibilités.  La 
royauté  de  1830  s’est  trouvée  en  présence  d’une  ligue  européenne, 
cimentée  par  des  appréhensions  communes,  et  l’isolement  s’est  fait 
autour  d’elle.  Néanmoins,  quelque  dangereuse  que  fût  une  telle  situa- 
tion pour  le  gouvernement  nouveau,  l’excitation  avait  été  si  vive,  il  y 
a dans  notre  génie  national  un  fonds  si  inépuisable  de  dévouement  et 
d’audace,  que  la  nation  n’aurait  pas  reculé  devant  de  tels  périls  si  l’on 
n’était  parvenu  à agir  sur  elle-même,  et  à transformer,  à force  d’efforts 
et  de  souplesse,  la  nature  du  mouvement  politique  auquel  elle  s’était 
si  ardemment  abandonnée.  L’attitude  de  l’Europe  n’aurait  pas  fait  re- 
culer la  France.  Il  a fallu  que  celle-ci  triomphât  d’elle-même,  et  que 
des  influences  nouvelles  se  substituassent  graduellement  à celles  qui 
s’étaient  produites  dans  la  crise  dont  on  était  à peine  sorti  et  qui  pa- 
raissaient destinées  à dominer  l’avenir. 

Comment  s’est  opéré  ce  mouvement  pacifique,  à quelles  conditions 
a-t-il  eu  lieu,  et  par  quels  inconvénients  ses  incontestables  avantages 
ont-ils  été  balancés? 

Aucune  passion  populaire  ne  pouvait  être  opposée  avec  succès  aux 
ardents  souvenirs  de  la  Révolution  et  de  la  conquête  ; on  ne  pouvait 
entreprendre  de  vaincre  ceux-ci  que  par  la  seule  force  des  intérêts,  il 
fallait  organiser  et  grouper  ces  intérêts  eux-mêmes,  et  les  exciter  à se 
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produire  ; il  fallait  donner  de  grands  travaux  aux  masses,  de  grands 
profits  aux  détenteurs  de  capitaux,  des  positions  de  toutes  sortes  aux 
hommes  associés  aux  affaires  publiques  ; il  fallait  enfin  calmer  les  têtes 
en  remplissant  les  bourses,  et  diriger  vers  les  appétits  matériels  des  pen- 
sées qui  menaçaient  parfois  de  reprendre  leur  cours.  Satisfaire  aux  be- 
soins réels , surexciter  les  besoins  factices , lier  toutes  les  existences 
au  crédit  public,  de  manière  à les  compromettre  toutes  à la  fois  si  ce 
crédit  était  compromis  lui-même , telle  devint  la  préoccupation  princi- 
pale du  pouvoir  et  la  condition  première  de  son  existence.  Avec  une 
habileté  peu  commune,  M.  de  Villèle  s’était  servi  de  la  Bourse  pour 
amortir  le  mouvement  des  classes  moyennes  qui  menaçait  le  gouver- 
nement de  la  branche  aînée.  On  tenta,  avec  plus  de  bonheur,  d’appli- 
quer le  même  système  aux  classes  inférieures,  en  développant  les  tra- 
vaux publics  au  delà  de  toutes  les  bornes  assignées  jusqu’alors  par  la 
prudence  et  les  principes  d’une  bonne  économie  politique.  Tout  fut  en- 
trepris à la  fois,  au  point  que,  emportés  par  une  impulsion  irrésistible, 
les  départements  en  vinrent  à se  regarder  comme  exhérédés  lorsqu’il 
ne  se  dépensait  pas  sur  leur  propre  sol  une  somme  proportionnelle  à 
leur  importance  numérique  et  territoriale. 

A Paris  on  a entrepris  ou  restauré  en  dix  ans  plus  de  monuments  que 
dans  le  cours  de  tout  un  siècle.  Dans  nos  provinces,  l’activité  de  l’admi- 
nistration s’est  portée  avec  un  empressement  égal  sur  les  routes,  les  ports, 
les  fortifications,  et  l’on  a systématiquement  visé  à la  dépense  avec  autant 
d’ardeur  qu’il  est  d’usage  de  viser  à l’économie.  Les  travaux  publics  sont 
devenus  le  ressort  principal  du  gouvernement,  la  préoccupation  générale 
d’une  société  fatiguée  du  passé  et  inquiète  de  l’avenir.  Contraint  d’antici- 
per chaque  année  sur  nos  ressources  et  d’élargir  sans  mesure  le  gouffre 
de  la  dette  flottante,  il  a fallu  que  le  pouvoir  vécût  par  le  crédit,  et  qu’il 
subît  toutes  les  nécessités  que  le  crédit  impose.  Les  hommes  d’argent 
se  sont  trouvés  en  mesure  de  faire  la  loi  aux  hommes  politiques,  et  le 
gouvernement  a dû  s’empreindre  de  leur  esprit  et  se  soumettre  à leurs 
exigences.  D’un  autre  côté,  les  grands  pouvoirs  de  l’Etat  subirent  le 
contre-coup  de  la  révolution  qui  s’opérait  dans  l’opinion  publique.  Les 
passions  du  dehors  ne  soufflant  plus  sur  celles  du  dedans , les  vieilles 
formules  perdirent  leur  puissance  et  les  vieilles  renommées  leur  pres- 
tige. L’activité  de  l’intrigue  remplaça  dès  lors  l’ardeur  des  convictions 
affaissées  ; et,  ne  se  sentant  plus  inspiré  par  aucune  idée , on  trouva 
fort  naturel  de  ne  songer  qu’à  soi-même , de  réduire  toute  la  science 
de  la  vie  publique  à l’art  de  faire  ses  affaires.  L’égoïsme  se  dilate  d’au- 
tant plus  que  les  croyances  générales  s’éteignent  et  qu’on  devient  le 
centre  de  sa  propre  vie,  l’objet  exclusif  de  ses  pensées.  Une  teinte  uni- 
forme et  terne  s’étendit  donc  sur  le  monde  parlementaire  : les  phy- 
sionomies s’effacèrent , le  coloris  disparut , les  traits  saillants  ressor- 
tirent sans  délicatesse  et  sans  grâce,  une  réalité  prosaïque  et  plate 
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remplaça  l’éclat  des  grandes  luttes  et  des  jours  d’orages,  à peu  près 
comme  un  portrait  au  daguerréotype  remplace  une  toile  de  Rembrandt 
ou  de  Rubens. 

Telles  furent  pour  la  société  politique  les  conséquences  funestes , 
mais  nécessaires,  du  régime  nouveau.  Elles  s’étendirent  jusqu’aux  der- 
nières limites  de  l’empire  de  la  pensée,  et  la  dignité  des  lettres  fut.  at- 
teinte des  mêmes  coups  qui  avaient  frappé  celle  de  la  tribune. 

Au  sein  de  l’indifférence  publique,  dans  cette  égalité  confuse  de  tous 
les  systèmes  et  cette  bienveillance  énervante  pour  les  choses  les  plus 
contraires,  les  lettres  ne  trouvèrent  plus  une  cause  à servir  avec  con- 
viction, plus  une  pensée  à exprimer  avec  chaleur.  On  tira  dès  lors 
parti  de  son  talent  d’écrivain  comme  de  son  talent  d’orateur  pour  se 
faire  une  position,  c’est-à-dire  pour  s’élever  à la  fortune.  La  pensée 
devint  une  branche  régulière  d’exploitation , et  des  ateliers  littéraires 
s’organisèrent  à Paris,  à peu  près  comme  on  monte  à Lyon  une  manu- 
facture de  soieries,  à Rouen  une  manufacture  de  cotonnades.  Ces  ate- 
liers subirent  toutes  les  phases  de  l’existence  commerciale,  depuis  le 
régime  de  la  société  anonyme  jusqu’à  celui  de  commandite,  et  à la 
miraculeuse  multiplication  de  leurs  produits  on  eût  dit  la  vapeur  ap- 
pliquée au  travail  de  l’intelligence , tant  l’assimilation  est  devenue 
complète  entre  la  pensée  et  l’industrie,  entre  l’écritoire  du  feuilleto- 
niste et  le  métier  à la  Jacquart, 

Et  certes  la  société  contemporaine  n’a  pas  droit  de  se  plaindre  ; on 
la  sert  selon  ses  mérites,  et,  il  faut  bien  le  dire,  selon  son  goût.  Des  tra- 
vaux plus  sérieux,  des  études  plus  consciencieuses  n’iraient  guère  à ce 
monde  à la  fois  occupé  et  distrait,  qui  semble  ne  plus  travailler  pour 
vivre,  mais  vivre  pour  travailler.  Il  faut  des  délassements  vulgaires 
après  les  labeurs  égoïstes  qui  brisent  le  corps  et  l’esprit  sans  ouvrir  au 
cœur  de  l’homme  les  sources  fécondantes  du  dévouement  et  de  l’a- 
mour. A vos  banquiers  sans  patrie , à vos  juifs  plus  puissants  que 
les  rois,  à vos  spéculateurs  sans  entrailles , à vos  ambitieux  de  bas 
étage , dont  bon  nombre  troqueraient  de  grand  cœur  leurs  fonctions 
contre  leurs  appointements , à vos  fabricants  toujours  inquiétés  par 
une  concurrence  qui  ne  menace  pas  moins  leur  fortune  qu’elle  ne 
tente  leur  probité , il  faut  des  plaisirs  faciles,  et  de  molles  distractions. 
Ce  qu’ils  demandent  aux  producteurs  littéraires  chargés  de  défrayer 
leurs  rapides  loisirs,  c’est  moins  une  nourriture  substantielle,  que  leur 
tempérament  ne  comporterait  pas , qu’une  sorte  de  boisson  opiacée 
de  nature  à provoquer  cette  sieste  morale  devenue  nécessaire  à leur 
vie  lassée  par  tant  d’efforts  et  par  tant  de  luttes  stériles. 

Je  respecte  le  siècle  dans  lequel  la  Providence  m’a  fait  naître  et  la 
grande  nation  dont  je  suis  citoyen  ; je  n’ai  pas  l’admiration  laudative 
du  passé  et  bien  moins  encore  la  haine  systématique  de  mon  temps. 
Je  tiens  celui-ci  pour  meilleur  que  l’époque  qui  l’a  précédé,  et  je  crois 
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qu’il  n’a  guère  que  les  vices  inhérents  aux  influences  qui  le  domi- 
nent. Nos  mœurs  sont  plutôt  débilitées  que  corrompues , et  nous  som- 
mes plus  incapables  du  bien  que  systématiquement  engagés  dans  le  mal. 
Au  débordement  réfléchi  du  siècle  dernier  a succédé  un  affaiblisse- 
ment général  qui  prend  moins  sa  source  dans  des  théories  philoso- 
phiques que  dans  des  habitudes  de  comfort  et  d’aisance.  Si  la  richesse 
a augmenté  dans  toutes  les  classes,  les  besoins  se  sont  élevés  dans 
une  progression  bien  plus  sensible,  et  la  proportion  menaçante  si- 
gnalée par  une  certaine  école  entre  l’augmentation  de  la  fortune  pu- 
blique et  celle  de  la  population  trouve  aujourd’hui  dans  l’ordre  mo- 
ral une  application  incontestable. 

Cette  extension  de  tous  les  besoins  dans  tous  les  rangs  de  la  société 
est  le  fait  capital  de  notre  temps  aussi  bien  que  le  grand  péril  de  l’ave- 
nir. Il  était  impossible  qu’il  en  fût  autrement  et  que  des  excitations 
continues  n’engendrassent  pas  des  cupidités  redoutables.  Sans  imputer 
au  pouvoir  un  état  de  choses  qui  est  l’œuvre  des  circonstances  elles- 
mêmes,  on  ne  saurait  l’absoudre  du  reproche  de  l’avoir  systématique- 
ment aggravé  par  ses  mesures  et  par  des  encouragements  irréfléchis. 
Il  a poussé  au  relâchement  des  mœurs  publiques  pour  consolider  la 
paix,  et  un  jour  viendra  où  cette  paix  sera  plus  dangereuse  pour  l’or- 
dre social  que  la  guerre  elle-même.  C’était  une  tâche  fort  louable  as- 
surément que  de  rectifier  les  idées  fausses  et  de  détruire  les  illusions 
qu’entretenait  un  parti  relativement  à la  suprématie  militaire  de  la 
France  et  au  vasselage  obligé  de  l’Europe  continentale  ; mais,  pour  at- 
teindre ce  but,  il  n’aurait  pas  fallu  s’exposer  à tarir  toutes  les  sources 
du  dévouement  et  du  patriotisme,  et  faire  du  scepticisme  politique  et 
de  la  corruption  individuelle  le  double  pivôt  de  la  société  française, 
line  nation  peut  fort  bien  renoncer  à envahir  le  territoire  de  ses  voi- 
sins et  k tenter  le  propagandisme  à main  armée  sans  abdiquer  pour 
cela  tout  souci  de  sa  grandeur  au  dehors  et  de  sa  propre  destinée.  Or, 
c’est  cette  distinction  que  le  pouvoir  ne  paraît  pas  avoir  saisie,  ou  dont 
il  ne  semble  pas,  du  moins,  qu’il  ait  toujours  tenu  compte.  Dans  sa 
lutte  contre  la  Révolution  et  contre  l’Empire,  il  a dépassé  son  but  et 
flétri  des  sentiments  qu’il  fallait  toujours  respecter,  à peu  près  comme 
Cervantes,  qui,  en  attaquant  une  monomanie  héroïque,  porta  le  der- 
nier coup  à la  chevalerie  elle-même  dans  son  type  le  plus  élevé  et  le 
plus  pur. 

On  ne  saurait  s’empêcher  d’être  frappé  de  cette  tendance  constante 
à placer  sur  la  même  ligne  les  questions  les  plus  dissemblables  par 
eur  nature  et  à provoquer  pour  elles  au  même  degré  le  dédain  ou  du 
moins  l’indifférence  de  l’opinion.  Parce  que  la  France  a sagement  agi 
en  ne  s’engageant  pas,  après  1830,  dans  des  complications  insensées 
avec  l’Europe  pour  reprendre  la  Belgique,  on  s’est  efforcé  de  lui  per- 
suader, après  18.^|0,  qu’elle  n’avait  nul  intérêt  sérieux  dans  les  affaires 
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d’Orient,  pas  plus  que  dans  les  affaires  de  l’Espagne , et  que  les  esprits 
qui  se  préoccupaient  vivement  des  événements  de  la  Syrie  ou  de  ceux 
de  la  Péninsule  étaient  nécessairement  des  brouillons  ou  des  songe- 
creux  ; parce  que  la  France  n’a  rien  à voir  dans  la  constitution  inté- 
rieure des  États  indépendants,  on  voudrait  lui  persuader  qu’elle  n’a 
aucun  motif  de  vouloir  le  retrait  des  conventions  relatives  au  droit  de 
visite,  et  l’on  serait  heureux  de  confondre  dans  une  réprobation  com- 
mune les  partisans  de  la  guerre  et  ceux  qui  réclament  le  retour  aux 
traditions  internationales  qui  ont  fondé  notre  crédit  dans  le  monde. 
Ne  tenir  aucun  compte  des  sympathies  religieuses  qui  associent  à la 
fortune  de  la  France  le  sort  de  tous  les  catholiques  de  l’univers  ; 
dédaigner  les  vieux  principes  de  notre  droit  public  et  nos  alliances 
traditionnelles  ; se  persuader  qu’il  suffira  , pour  triompher  de  toutes 
les  antipathies  nationales , de  la  ferme  volonté  des  cabinets  et  de  l’as- 
sociation des  capitaux  cosmopolites  dans  des  spéculations  commu- 
nes, c’est  là  matérialiser  la  politique  et  insulter  à la  fois  à l’histoire 
et  au  sentiment  intime  des  peuples.  On  ne  tuera  le  génie  révolution- 
naire qu’en  substituant  des  idées  justes  et  fécondes  aux  inspirations 
qu’il  a si  longtemps  soufflées  sur  la  France,  à moins  qu’on  ne  parvienne 
à étouffer  le  génie  de  cette  France  elle-même  en  la  plaçant  sous  la  ma- 
chine pneumatique  et  en  faisant  le  vide  autour  d’elle. 

Ne  soyons  pas  injustes  envers  le  pouvoir  auquel  la  nation  remit  le 
soin  de  ses  destinées  dans  des  jours  si  difficiles.  En  versant  du  côté  où 
il  était  contraint  de  pencher,  le  gouvernement  de  1830  a subi  l’effet 
d’une  loi  à peu  près  générale  : obligé  d’amortir  l’élan  des  esprits  et  de 
rassurer  l’Europe  inquiète  et  défiante , if  était  naturel  qu’il  multipliât 
les  gages  pacifiques , sans  distinguer  toujours  les  légitimes  susceptibi- 
lités nationales  des  entraînements  révolutionnaires  auxquels  il  s’était 
donné  mission  de  résister.  Il  est  rare  qu’une  pensée  forte  ne  soit  pas 
absolue  et  qu’elle  admette  de  justes  tempéraments.  Aussi  voyons-nous 
se  développer  un  système  complet  et  puissant , dont  les  effets  s’étendent 
chaque  jour  par  les  exigences  mêmes  du  lendemain , ainsi  qu’il  est  ar- 
rivé à l’Empire  lui-même,  dont  la  conquête  et  la  guerre  étaient  devenues 
les  lois , quelque  effort  qu’il  fît  pour  y échapper.  Ce  sera  désormais  à 
la  Bourse  que  se  feront  les  campagnes  de  Russie  ; de  là  sortiront  les 
périls,  les  crises,  et  peut-être  les  catastrophes.  Un  tel  danger  saisit  moins 
vivement  l’imagination;  mais  un  jour  venant  les  conséquences  n’en 
seront-elles  pas  aussi  terribles?  La  société  française  ne  repose  aujour- 
d’hui que  sur  le  cours  de  la  rente  ; le  grand-livre  et  la  caisse  d’épargne 
en  sont  devenus  les  deux  colonnes  : et,  pour  la  première  fois  dans  le 
monde , on  se  croit  assez  fort  pour  constituer  une  nation  sur  la  seule 
base  des  intérêts  associés.  Mais  cette  sécurité  achetée  si  cher  et  prisée 
si  haut  ne  peut-elle,  sous  une  influence  fatale,  disparaître  plus  vite 
encore  qu’une  armée  ne  s’engloutit  dans  un  abîme  ? La  Providence  ne 
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nous  enverra-t-elle  pas,  à l’heure  la  moins  prévue,  notre  29'' bulletin 
financier?  Dieu  pourra  bien  se  lasser  un  jour  de  soumettre  aux  conve- 
nances des  diplomates  et  des  banquiers  le  sort  des  choses  humaines , 
et  en  revendiquer  la  direction  par  l’un  de  ces  coups  où  éclatent  à la 
fois  et  sa  force  et  notre  faiblesse. 

Sachons  donc  croire  à l’imprévu  et  résister  au  dangereux  entraîne- 
ment qui  nous  emporte , en  nous  faisant  escompter  follement  toutes 
les  ressources  de  l’avenir  pour  assurer  la  sécurité  du  présent.  N’expo- 
sons pas  un  système , nécessaire  pendant  quatorze  ans , et  qui  restera 
utile  longtemps  encore,  s’il  est  contenu  dans  de  justes  bornes,  à 
périr  par  ses  excès  mêmes.  L’Europe  nous  accepte  aujourd’hui  et 
n’est  plus  séparée  de  nous  que  par  des  souvenirs  que  chaque  jour  use 
et  emporte.  Les  vieux  partis  ne  se  recrutent  plus  dans  les  générations 
nouvelles,  et  les  opinions  les  plus  profondes  ont  un  caractère  en  quel- 
que sorte  viager.  Si  une  direction  habile  parvient  à consolider  une 
situation  encore  incertaine,  il  semble  évident  qu’aucun  obstacle  sérieux 
ne  s’élèvera  dans  l’avenir  entre  le  pouvoir  actuel  et  la  portion  de  la 
société  où  il  devra  puiser  de  la  force  en  se  retrempant  aux  sources 
vives  de  la  moralité  et  de  l’honneur.  Il  n’est  plus  un  ennemi  pour  l’é- 
tranger, et  il  a cessé  d’être  pour  la  France  une  tente  destinée  à l’abri- 
ter dans  un  jour  d’orage  : il  faut  donc  que  son  esprit  se  modifie  avec 
sa  situation,  et  que  sa  pensée  s’étende  avec  l’horizon  que  semble 
élargir  devant  lui  la  Providence;  il  ne  doit  plus  s’abandonner  sans 
mesure  aux  influences  qui  l’ont  exclusivement  dominé  à la  période  de 
sa  fondation  laborieuse , et  son  premier  devoir,  aussi  bien  que  son 
premier  intérêt,  c’est  de  résumer  en  lui  toutes  les  conditions  vitales  et 
permanentes  de  la  nationalité  française. 

S’il  a été  habile  et  politique  de  s’abriter  longtemps,  en  face  du  con- 
tinent uni  et  alarmé,  derrière  une  seule  alliance,  et  d’exagérer  l’inti- 
mité des  rapports  établis  avec  une  grande  puissance,  il  est  évident 
que  les  circonstances  sont  changées  et  que  l’attitude  devra  changer 
avec  elles.  Ce  qui  importe  aujourd’hui  à la  France,  c’est  la  formation 
de  liens  nouveaux  avec  l’Europe  continentale  et  la  substitution  gra- 
duelle des  questions  d’intérêt  territorial  aux  questions  politiques.  Le 
principal  but  qu’elle  ait  à se  proposer,  c’est  de  conquérir  une  plus 
complète  liberté  d’action  au  dehors  par  une  plus  grande  variété  dans 
les  moyens  et  par  des  combinaisons  moins  exclusives.  Tant  que  le 
gouvernement  français  n’aura  qu’une  carte  à jouer,  tant  qu’il  ne  pourra 
pas  laisser  entrevoir  au  monde  la  possibilité  d’une  alliance  de  re- 
change, s’il  est  permis  de  le  dire,  il  conservera  une  attitude  précaire, 
non  moins  compromettante  pour  sa  dignité  que  pour  sa  durée.  Elargir 
le  pins  possible  la  sphère  de  notre  action  continentale,  reprendre  suc- 
cessivement avec  les  populations  chrétiennes  de  l’Orient,  avec  les  cours 
de  rAlleniagne  et  de  l’Italie,  avec  les  puissances  maritimes  secondaires. 
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le  coors  de  nos  traditions  interrompues  en  ce  qu’elles  ont  encore  d’ap- 
plicable, telle  est  la  ligne  politique  dont  la  France  ne  saurait  s’écarter 
sans  péril  pour  son  gouvernement  et  pour  elle-même. 

A l’intérieur  une  situation  moins  tendue  lui  permet  également  une 
action  plus  libre.  Son  premier  devoir  consiste  certainement  à ramener 
dans  les  finances  un  équilibre  sérieux  et  à dégrever  Favenir  des  char- 
ges qui  finiraient  par  écraser  le  présent  lui-même.  Consolider  une 
partie  de  la  dette  flottante,  abaisser  l’intérêt  de  la  rente  pour  entrer 
dans  les  conditions  normales  du  crédit,  ce  sont  là  des  mesures  aux- 
quelles les  Chambres  s’associeront  par  leur  concours  et  par  leurs 
vœux.  Espérons  aussi  qu’elles  sauront  résister  à cette  fièvre  de  tra- 
vaux publics  qui  a gagné  les  départements  les  plus  éloignés,  et  qu’on 
verra  un  ministre  s’honorer  en  osant  lutter  enfin  contre  ces  exigences 
désastreuses.  Il  faut  rendre  à la  France  la  plénitude  de  sa  liberté  fi- 
nancière si  imprudemment  engagée  ; il  faut  surtout  assigner  des  bornes 
à l’intervention  des  hommes  d’argent,  devenus  les  maîtres  de  notre 
avenir,  les  régulateurs  des  mœurs  publiques  et  privées.  Balancer  par 
l’élément  territorial  la  puissance  des  capitalistes,  essayer  de  gouverner 
sans  corrompre,  et  quitter  les  affaires  si  un  tel  mode  est  impossible  ; 
cè  programme  en  vaudrait  un  autre,  et  ne  serait  peut-être  pas  le 
moins  habile,  même  au  point  de  vue  de  la  stratégie  parlementaire. 

Mais  c’est  surtout  une  œuvre  d’opinion  qu’il  reste  à entreprendre  ; 
c’est  une  restauration  de  la  pensée  publique  qu’il  s’agit  de  préparer. 
Le  pays  a perdu  depuis  quinze  ans  toutes  ses  illusions,  pour  ne  pas  dire 
toutes  ses  croyances.  Il  a tiré  peu  de  chose  des  idées  qu’il  réputait  les 
plus  fécondes,  et  l’on  dirait  qu’il  est  devenu  sceptique  à l’endroit  même 
de  ces  formes  constitutionnelles  qui  furent  si  longtemps  l’objet  de  son 
orgueil  et  de  son  culte.  C’est  ici  un  malheur  véritable  qu’il  ne  faudrait 
pas  laisser  consommer.  La  France  n’est  plus  rien  dans  le  monde  que 
par  sa  tribune  ; c’est  parce  que  celle-ci  représente  au  degré  le  plus  élevé 
le  principe  de  la  liberté  constitutionnelle  et  de  la  discussion  publique  que 
notre  nation  marche  encore  à la  tête  du  mouvement  européen,  malgré 
sa  décadence  intellectuelle  et  les  stipulations  de  1815.  La  liberté  poli- 
tique n’a  pas  cessé  de  faire  au  dehors  tout  notre  honneur  et  toute  notre 
force,  et  la  rigueur  avec  laquelle  nous  nous  jugeons  n’empêche  pas 
l’Europe  d’envier  nos  institutions  et  l’éclatant  spectacle  qu’elles  don- 
nent au  monde.  Sachons  donc  nous  défendre  de  ce  découragement  que 
des  vues  égoïstes  sont  trop  disposées  à exploiter,  afin  de  faire  préva- 
loir une  direction  irresponsable  sur  la  sincérité  du  régime  représenta- 
tif. Aimons  la  liberté  comme  nous  avons  aimé  la  gloire,  et  demeurons 
bien  convaincus  que  le  gouvernement  constitutionnel  suffira  pour  guérir 
les  blessures  qu’il  a pu  faire,  et  qu’il  est  rinstrument  le  plus  propre  à 
relever  le  sentiment  public  d’une  prostration  momentanée. 

Cette  lassitude  ne  constate  au  fond  qu’une  chose  ; c’est  que  le  champ 
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des  discussions  publiques  va  s’élargir,  et  qu’il  faut  vivifier  la  politique 
et  l’économie  sociale  par  l’introduction  d’un  élément  nouveau.  Cet  élé- 
ment, nous  le  désignons  d’avance  : c’est  la  pensée  religieuse,  si  longtemps 
absente  de  nos  débats,  et  qui  s’impose  de  plus  en  plus  à notre  indiffé- 
rence. Essayez  de  toucher  les  plaies  des  pauvres,  de  guérir  la  lèpre  con- 
tagieuse de  vos  prisons,  de  moraliser  votre  enseignement  populaire,  de 
vous  assimiler  l’Afrique  musulmane , de  conserver  en  Orient  un  reste 
de  prépondérance,  sans  en  appeler  au  Catholicisme,  et  vous  n’enfante- 
rez que  des  combinaisons  non  moins  risibles  qu’impuissantes  ; essayez 
d’un  autre  côté  d’emprunter  à la  religion  sa  force  sans  lui  rendre  sa  li- 
berté, de  l’appliquer  au  soulagement  des  misères  qui  vous  menacent 
sans  lui  permettre  de  puiser,  dans  le  droit  d’association , le  complé- 
ment et  la  condition  même  de  sa  puissance,  et  vous  marcherez  de  so- 
phisme en  sophisme , de  contradiction  en  contradiction.  La  liberté  de 
l’Eglise,  la  reconnaissance  des  droits  dont  elle  revendique  l’usage,  et 
qu’elle  n’a  abdiqués  dans  aucune  société  et  dans  aucun  siècle , la  mise 
en  rapport  de  ces  principes  avec  ceux  de  notre  législation  moderne, 
ce  sont  là  autant  de  sources  destinées  à féconder  le  champ  réputé 
stérile  de  nos  discussions  politiques.  Le  fait  dominant  de  ce  temps-ci, 
pour  qui  sait  voir  et  comprendre,  c’est  la  recherche  des  rapports  nou- 
veaux à fonder  entre  deux  puissances  non  moins  indépendantes  entre 
elles  que  nécessaires  l’une  à l’autre.  Donner  au  dogme  fondamental  de  la 
liberté  de  conscience  toutes  ses  conséquences  légales,  assurer  en  même 
temps  à cette  société  démocratique,  si  incertaine  de  son  avenir,  le  pain 
quotidien  de  la  seule  parole  qui  soit  esprit  et  vie,  telle  est  la  double 
tâche  qu’il  convient  de  poursuivre  au  milieu  des  difficultés  de  toutes 
sortes.  Il  faut  que  l’Etat  reconnaisse  légalement  son  incompétence  en 
matière  religieuse,  et  qu’en  même  temps  la  société,  si  elle  veut  vivre, 
se  retrempe  aux  sources  de  la  charité  et  de  la  foi  ; il  faut,  en  un  mot, 
qu’il  s’opère  un  travail  simultané,  et  presque  contradictoire  en  appa- 
rence, pour  séparer  le  pouvoir  de  la  religion,  et  pour  rendre  à celle-ci 
une  action  plus  efficace  et  plus  populaire.  C’est  là  une  œuvre  assez 
haute  et  assez  ardue  pour  tenter  de  nobles  cœurs  et  de  grandes  intel- 
ligences. 

De  ce  que  la  nation  reste  indifférente  aujourd’hui  à l’adjonction  des 
capacités , au  système  des  incompatibilités , et  à tant  d’autres  belles 
choses  de  pareille  force,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  cette  indiffé- 
rence persistera  en  face  de  tels  problèmes  et  devant  les  débats  qu’ils 
ne  sauraient  manquer  de  provoquer.  Une  grande  question,  dont  la 
Providence  elle-même  semble  avoir  voulu  retarder  la  solution  en  raison 
de  son  importance  vitale,  a constaté  que  l’esprit  public  retrouvait  son 
énergie  et  sa  passion  lorsqu’on  discutait  devant  la  France  des  intérêts 
vraiment  dignes  d’elle.  Sachons  apporter  des  idées  vivantes  dans  ce 
champ  paiiemealaire  où  tant  d’idées  sont  écloses  et  ont  été  moisson- 
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nées  depuis  cinquante  ans  ; accusons-nous  nous-mêmes  au  lieu  d’ac- 
cuser nos  institutions,  et  demeurons  convaincus  que,  notre  premier  de- 
voir, c’est  de  travailler  à relever  la  France  de  l’indifférence  où  elle 
semble  tombée;  répétons-lui  chaque  jour  que,  pour  avoir  renoncé  à 
poursuivre  d’ambitieuses  espérances , elle  n’a  pas  dû  abdiquer  le  droit 
d’exercer  dans  le  monde  son  action  puissante  et  salutaire , que  ce  pays 
avait  une  grande  politique  avant  Napoléon,  et  qu’il  importe  qu’il  la 
conserve  après  lui , tout  en  répudiant  les  traditions  de  l’Empire  ; fai- 
sons comprendre  à l’opinion  qu’on  peut  vouloir  la  paix  du  monde 
sans  lier  les  mains  à sa  patrie;  montrons  qu’il  est  un  milieu  entre 
l’utile  intervention  des  capitalistes  et  leur  immorale  omnipotence  ; 
préservons  enfin,  d’un  entraînement  irréfléchi , un  système  qui  sera 
longtemps  encore  nécessaire  à l’Europe  ; soyons  sincères  dans  notre 
adhésion  à la  politique  de  la  paix,  mais  n’oublions  pas  que  les  gouver- 
nements n’ont  jamais  péri  que  par  l’excès  de  leur  principe,  et  qu’il  faut 
un  contre-poids  même  aux  meilleures  choses. 

Mais  c’est  surtout  en  élevant  la  question  religieuse  à toute  sa  hauteur, 
en  lui  demandaufles  solutions  qu’elle  seule  est  en  mesure  de  fournir  à une 
société  à bout  de  voies , que  nous  rendrons  à ce  gouvernement  de  pu- 
blicité généreuse  le  prestige  qui  l’abandonne.  Appliquer  le  Catholicisme  , 
dans  la  variété  infinie  de  ses  transformations,  aux  besoins  de  la  démo- 
cratie qui  s’organise,  venir  en  aide  au  clergé  dans  l’évolution  qu’il  opère 
vers  les  doctrines  de  89,  c’est  là  une  tâche  dont  il  importe  de  ne  se 
laisser  détourner  un  seul  moment  ni  par  les  hésitations  qu’on  peut  ren- 
contrer dans  son  propre  cœur,  ni  par  les  clameurs  qui  accueillent  ce  tra- 
vail de  régénération  et  de  liberté.  C’est  assurément  l’une  des  choses  les 
plus  humiliantes  de  ce  siècle  de  voir  le  parti  qui  prétend  au  monopole 
des  idées  libérales  repousser  avec  fureur  les  tentatives  d’un  grand 
corps  qui  vient,  à son  tour,  demander  sa  place  au  soleil  de  la  liberté  et 
faire  acte  d’adhésion  à tous  les  principes  de  la  société  nouvelle.  Attaquer 
à la  fois  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  d’association , la  liberté  de 
la  presse,  et  même  le  droit  de  pétition,  parce  que  ces  garanties  com- 
mencent à n’être  pas  inutiles  pour  des  idées  différentes  des  nôtres  ; 
c’est  là  une  grande  iniquité  contre  laquelle  s’élèvera  tôt  ou  tard  la  con- 
science publique. 

Mais  les  motifs  qu’on  allègue  pour  la  consommer  sont  plus  honteux 
encore  que  le  déni  de  justice  lui-même.  Si  l’on  refuse,  dit-on,  la  liberté 
au  clergé,  c’est  qu’il  ne  la  réclame  que  pour  en  user  dans  son  propre 
intérêt  et  non  pas  par  amour  pour  elle.  Le  puissant  raisonnement  que 
voilà!  Croit-on  que  ce  soit  par  un  dévouement  platonique  aux  principes 
de  la  Déclaration  des  Droits  que  les  classes  moyennes  aient  consommé 
la  HévoluLion,  et  s’imaginerait-on  par  hasard  qu’elles  n’aient  pas  cédé  au 
désir  naturel  et  légitime  d’agrandir  leur  importance,  d’élever  leur  con- 
dition, de  mettre  celle-ci  au  niveau  de  leurs  besoins  et  de  leurs  luiniè- 
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res?  Le  clergé  agit  comme  tous  les  grands  corps,  il  est  stimulé  par  l’in- 
térêt collectif  qu’il  représente;  il  subit  l’empire  des  circonstances  et  du 
temps,  et  demande  le  droit  de  les  suivre.  Il  crie  aujourd’hui  du  fond  de 
son  cœur  : Je  suis  citoyen  français  ! et  c’est  ce  cri  généreux  qu’on  s’ef- 
force d’étouffer  dans  cette  large  poitrine,  encore  assez  puissante  pour 
ébranler  le  monde.  Cette  intrigue  contre  la  liberté  et  contre  la  Charte  ne 
réussira  pas  : il  y a une  logique  naturelle  trop  enracinée  dans  notre  in- 
telligence nationale  pour  qu’on  ait  à redouter  de  voir  les  grands  princi- 
pes qui  ont  transformé  l’ordre  social  étouffés  sous  des  exploits  d’huis- 
siers et  des  mémoires  de  procureurs  au  Châtelet.  Le  clergé  ne  demeurera 
pas,  malgré  lui,  parqué  dans  un  passé  qu’il  répudie  ; il  participera, 
comme  la  nation  tout  entière,  à la  vie  nouvelle  qu’il  aspire  par  tous  les 
pores.  Déterminer  les  rapports  constitutionnels  de  l’Église  et  de  l’Etat, 
assurer  à celui-ci  le  maintien  de  son  droit  inaliénable  de  surveillance 
sur  l’enseignement,  et  à celui-là  la  faculté  d’y  concourir  par  un  ré- 
gime de  libre  concurrence,  tel  sera  le  thème  principal  des  débats  politi- 
ques dans  le  cours  de  l’année  qui  commence.  En  vain  la  société  vou- 
drait s’endormir  dans  son  repos  : les  questions  religieuses  viennent 
s’imposer  d’elles-mêmes  à son  attention  distraite  et  à son  scepticisme 
indolent  ; spectacle  inattendu  déjà  grand  dans  le  présent  et  qui  sera  plus 
grand  encore  dans  l’avenir. 


L.  DE  Carné. 
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SUR  LA  LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 


Notre  première  excursion  sur  le  terrain  de  la  littérature  étrangère  a 
paru  faire  plaisir  à nos  amis  ; nous  y revenons  donc  aujourd’hui  avec 
une  volonté  plus  ferme  de  continuer  régulièrement  cette  sorte  de  sta- 
tistique intellectuelle.  Si  parfois  notre  œil  saisit  seulement  les  objets  à 
vol  d’oiseau , souvent  aussi  nous  nous  arrêterons  volontiers  à examiner 
en  détail  ce  qui  nous  paraîtra  plus  digne  d’attention.  Mais  qu’on  y 
prenne  garde , ces  rapides  esquisses  ne  sont  point  destinées  à remplacer 
les  travaux  spéciaux  que  le  Correspondant  se  propose  de  publier  sur  la 
politique  et  la  littérature  des  nations  étrangères.  Là  se  trouveront  né- 
cessairement les  développements,  les  pièces  justificatives,  les  argu- 
ments des  questions  que  notre  revue  doit  seulement  indiquer.  Com- 
mençons par  l’Allemagne. 

Munich  semble  posséder  aujourd’hui  le  secret  de  la  vraie  science  re- 
ligieuse et  de  l’art  chrétien.  Au  milieu  des  tiraillements  de  l’Allemagne 
protestante , en  face  de  ses  impuissants  efforts  pour  arriver  à l’unité  de 
foi , et , par  suite , à l’unité  politique , la  Bavière  est  comme  une  forte- 
resse avancée  du  Catholicisme  et  à laquelle  l’ennemi  cherche  continuel- 
lement à faire  brèche.  Mais  aussi  ses  défenseurs  veillent  et  la  nuit  et  le 
jour.  Il  n’est  peut-être  aucun  pays  de  l’Europe  où  les  hautes  questions 
sociales  soient  abordées  plus  fréquemment  et  avec  plus  de  liberté  d’es- 
prit. Et  cette  tendance  si  noble , si  généreuse , serait  encore  plus  mar- 
quée si  le  pouvoir,  timide  et  jaloux  tour  à tour,  n’obéissait  trop 
souvent  aux  injonctions  du  cabinet  de  Berlin,  en  fermant  à demi  les 
bouches  les  mieux  faites  pour  parler  hautement  et  longuement. 

Il  est  surtout  un  recueil  périodique  dont  toute  l’Allemagne  reconnaît 
l’impartialité  et  la  savante  ordonnance  ; je  veux  dire  les  Feuilles  poli- 
tiques et  historiques.  Elles  sont  placées , on  le  sait , sous  la  direction  de 
Guido  Gôrres  et  de  son  ami  Phiilipps.  Le  patriarche  de  l’école  catho- 
lique descend  aussi  de  temps  en  temps  dans  l’arène.  Pendant  le  trimes- 
tre qui  vient  de  s’écouler,  nous  avons  remarqué  de  lui  deux  morceaux 
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sur  la  relique  de  Trêves,  qui  font  partie  d’un  ouvrage  maintenant  sous 
presse.  On  reconnaît  sur-le-champ  la  vigoureuse  touche  du  maître. 
Les  Feuilles  historiques  ont  publié  encore  des  travaux  importants  sur 
Philippe  de  Hesse , où  se  présentent  les  détails  les  plus  curieux  sur  la 
vie  du  fameux  bigame  luthérien.  CEcolampade  a eu  son  tour  ; l’incen- 
die de  Magdebourg  en  1631 , étudié  d’après  de  nouvelles  sources  iné- 
dites , et  enfin  différents  articles  sur  la  situation  de  l’Eglise  catholique 
dans  le  Wurtemberg  forment  une  série  de  publications  qui  méritent  as- 
surément toute  l’attention  de  nos  amis.  Pourquoi  oublierions-nous  une 
délicieuse  biographie  du  poète  Brentano  par  son  ami  Guido , mais  dont 
la  fin  se  fait  trop  attendre  au  gré  de  notre  impatience  ? Quant  à nous , 
nous  prenons  l’engagement  de  faire  connaître  en  détail  à nos  lecteurs 
l’un  des  plus  grands  poètes  dont  l’Allemagne  puisse  se  vanter. 

Et  pendant  que  le  recueil  dont  nous  parlons  soutient  honorablement 
sa  vieille  réputation , il  s’en  fonde  un  autre  plus  particulièrement  des- 
tiné au  clergé , sous  le  titre  de  la  Nouvelle  S ion,  et  où  reparaissent 
quelques  noms  chers  à la  littérature  catholique.  Ce  sont  les  Dollinger, 
les  Egger,  les  Reithmayr,  les  Hurter,  etc.  Suivant  nous , les  catholiques 
allemands  ont  tort  de  diviser  ainsi  leurs  forces,  au  lieu  de  les  réunir  en 
un  grand  faisceau  pour  se  porter  et  se  soutenir  au  besoin  sur  tous  les 
points  où  la  ligne  est  attaquée. 

Du  reste,  l’Allemagne  paraît  entrer  de  plus  en  plus  dans  la  voie  des 
revues , soit  trimestrielles , comme  celles  de  l’Angleterre , soit  encore 
mensuelles  ou  même  bi-mensuelles,  comme  celles  de  la  France.  L’époque 
de  la  nouvelle  année  devient  une  occasion  d’annonces  que  la  Gazette 
d'Augsbourg  enregistre  avec  une  délectation  toute  particulière.  Pour  qui 
sait  voir,  ces  indications  ne  sont  pas  sans  intérêt  : nommons  donc  en 
courant  la  Zeitschrift  für  Geschichtsivissenschaft,  ou  Revue  de  la  science 
historique,  publiée  à Berlin,  et  qui  compte  déjà  deux  années  d’existence  ; 
die  Vierteljahrs  Schrift,  qui  en  est  à son  premier  numéro  et  promet  de 
paraître  tous  les  trois  mois.  Elle  sera  probablement  l’organe  de  T Uni- 
versité de  Tubingue.  Mais  n’oublions  pas  deux  vieillards,  l’un  de  trente 
ans,  l’autre  de  cinquante  (le  mot  n’est  pas  trop  fort  pour  des  revues). 
Celui  de  Vienne  s’occupe  de  littérature,  de  politique  et  d’art,  sous  l’œil 
de  la  censure,  et  l’on  peut  en  dire  autant  des  autres.  Notre  bonhomme 
de  cinquante  est  précisément  la  Gazette  d'Augsbourg  que  je  vous  nom- 
mais tout  à l’heure.  Assurément  je  n’en  dirai  aucun  mal,  l’on  sait 
comme  il  a été  aimable  pour  le  Correspondant,  Mais  il  lui  est  venu  à 
l’idée  qu’en  mettant  à profit  ses  meilleurs  articles  de  littérature  quel- 
conque, il  lui  deviendrait  facile  de  fonder  une  revue  mensuelle.  Et  voilà 
pourquoi,  depuis  quelque  temps,  les  lecteurs  de  ce  journal  ont  sans 
cesse  sous  les  yeux  une  belle  page  tout  entière  de  promesses,  sous  ce 
titre  : Monatblattcr  zur  Ergânzung  der  Allgemeinen  Zeitung.  Bien  en- 
tendu, ce  sera  le  même  esprit  d’atlermoiements  continuels  par  lequel 
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on  calomnie  aujourd’hui  le  gouvernement  pontifical , sauf  à louer  de- 
main les  efforts  des  Allemands  pour  s’élever  aux  plus  hautes  concep- 
tions de  l’art  chrétien. 

En  regard  du  mouvement  tout  catholique  signalé  plus  haut , pla- 
çons la  ville  savante  du  Nord,  la  ville  de  Frédéric  II.  Le  11  novembre 
dernier,  le  célèbre  Bôckh  a prononcé,  devant  l’Académie,  un  discours 
remarquable  sur  les  rapports  de  la  science  avec  la  vie.  C’était  comme 
la  théorie  d’une  vie  toute  scientifique  qu’il  posait  là.  On  y respire  je  ne 
sais  quelle  idolâtrie  de  la  science,  qui,  pour  être  vraiment  l’arbre  du 
bien,  a besoin  d’être  arrosée  par  les  eaux  du  ciel.  Rendons  toutefois 
pleine  justice  à cet  orateur  si  classique  ; il  a su  répandre  sur  son  œuvre 
un  grand  charme  de  finesse  et  d’ironie  attique.  Une  Académie,  se  de- 
mande-t-il d’abord , est-elle  vraiment  une  institution  nécessaire  dans 
la  vie  d’un  grand  État?  L’empire  d’Allemagne  ne  s’en  passa-t-il  point 
pendant  des  siècles?  Sans  doute  ; mais  une  Académie  est  comme  une  sur- 
abondance de  la  vie  sociale,  et,  lorsqu’un  prince  la  fonde,  elle  repré^ 
sente  comme  le  débordement  de  son  amour  pour  le  beau  et  le  vrai. 
Après  un  tribu  de  reconnaissance  payé  en  passant  à Frédéric-le-Grand, 
le  fondateur  de  l’Académie  prussienne,  M.  Bôckh  arrive  à évoquer  de- 
vant ses  auditeurs  le  moment  décisif  où  la  science  et  la  vie  se  séparent, 
où  la  théorie  et  la  pratique  marchent  parallèlement , mais  indépen- 
dantes l’une  de  l’autre.  La  pratique  précède  la  théorie , sans  doute  ; 
elle  se  révolte  contre  les  prétentions  de  sa  sœur  cadette,  d’accord  ; 
mais  cependant  la  théorie  vit  par  ses  propres  lois , elle  se  pose  à elle- 
même  ses  règles  particulières , sans  perdre  néanmoins  de  vue  la  pra-» 
tique  qui,  d’abord,  lui  donna  la  conscience  de  sa  propre  existence. 

Ainsi  donc  les  progrès  de  l’humanité  dépendent  de  la  fécondation 
mutuelle  de  ces  deux  tendances  diverses.  Pour  employer  une  compa-» 
raison  facile  à saisir,  il  en  est  d’elles  comme  du  droit  et  du  gouverne- 
ment qui  se  fortifient  l’un  par  l’autre.  Singulière  destinée  ! Dans  les 
temps  les  plus  reculés,  la  science  et  la  vie  pratique,  la  théorie  et  l’ap- 
plication ont  été  dans  une  hostilité  continuelle.  Plus  le  siècle  était  ci- 
vilisé, plus  l’élan  des  esprits  vif  et  élevé,  plus  le  progrès  actif,  et  plus 
l’opposition  des  deux  adversaires  se  montrait  acharnée.  « La  théorie 
« voulait  dominer  l’application,  tandis  que  celle-ci  s’efforçait  de  pres- 
« crire  des  limites  infranchissables  à son  adversaire  ; de  se  soumettre 
« à la  tradition  reçue,  de  la  soutenir,  de  l’accepter.  » Vaines  tentatives! 
Il  ne  faut  pas  que  la  science  devienne  ainsi  le  simple  agent  de  la  vie 
quotidienne  ; non,  cela  ne  saurait  être,  ne  doit  pas  être.  La  plus  haute 
perfection  de  l’humanité  serait  le  point  où  les  deux  sœurs  s’uniraient 
complètement,  où  la  conception  et  la  réalisation,  où  la  pensée  et  l’action 
se  confondraient  dans  une  seule  étreinte  pour  arriver  à un  but  identi- 
que. Mais  pour  atteindre  cette  perfection  idéale  il  faudrait  que  l’élé- 
ment divin  pénétrât  entièrement  l’élément  humain,  et  même  alors  on 
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serait  forcé  d’admettre  des  points  où  la  séparation  aurait  encore  lîeit. 
« Comment,  par  exemple,  la  science  mathématique  viendrait-elle  en 
aide  au  dogme  religieux  ? Tout  ce  qu’on  peut  désirer,  c’est  que  l’Eglise 
favorise  l’extension  des  connaissances  mathématiques.  On  en  peut  dire 
tout  autant  de  la  presse  quotidienne.  Lui  assignerez-vous  pour  tâche 
d’augmenter  le  domaine  des  hautes  sciences  ? Vous  riez.  Bien , mais 
n’attendez  pas  non  plus  qu’une  Académie  fasse  passer  immédiatement 
la  science  dans  la  vie  pratique.  Ces  deux  choses  sont  pour  ainsi  dire  aux 
deux  pôles  de  la  vie  intellectuelle;  pour  les  rapprocher  (passez-moi 
l’expression) , il  faut  plus  d’un  négociateur,  plus  d’un  médiateur.  » 

Quand  il  s’agit  d’en  venir  à l’influence  de  la  science  sur  la  vie, 
ajoute  M.  Bôckh,  on  peut  la  diviser  en  deux  sortes  : l’une  plus  maté- 
rielle, comme  celle  qu’exercent  les  sciences  naturelles,  certaines  par- 
ties des  sciences  exactes , l’histoire , la  politique  gouvernementale  ; 
l’autre,  d’une  nature  plus  idéale , exigeant  pour  la  concevoir  une  dis- 
position plus  pure,  une  vie  plus  noble.  « Car  s’il  est  juste,  et  pour  moi 
je  n’en  doute  pas,  s’il  est  juste  d’appeler  la  vertu  une  science,  il  fau- 
dra de  toute  nécessité  l’élever  jusqu’à  la  conscience.  Or,  la  sphère  d’ac- 
tion de  toute  vertu  humaine  se  trouve  dans  l’Etat.  Tirons-en  cette  con- 
clusion : l’Etat  lui-même  doit  donner  l’exemple  d’une  morale  élevée , 
s’il  veut  améliorer  les  mœurs  privées....  » 

Maintenant  serait-il  vrai  de  dire  que  notre  civilisation  est  plus  cor- 
rompue que  celle  des  siècles  passés?  « Non,  reprend  l’académicien  de 
Berlin,  la  vraie  mesure  de  la  moralité  d’une  nation  ou  d’une  époque, 
c’est  la  morale  de  l’Etat  lui-même.  Or,  ne  serait-ce  pas  calomnier  celui- 
ci  que  de  lui  refuser  aujourd’hui  un  grand  progrès  dans  cette  voie? 
Autrefois , au  nom  de  la  loi  et  dans  la  pensée  de  plaire  à Dieu , l’Etat 
commettait  des  actes  que  notre  raison  plus  éclairée  condamne  comme 
des  crimes  : aujourd’hui  la  réflexion  et  la  sagesse  ont  remplacé  la  pas- 
sion et  la  violence  même  dans  les  monarchies  les  plus  absolues....  Lors 
donc  qu’on  vient  nous  parler  de  décadence,  de  sombre  avenir,  on 
attribue  trop  d’importance  à quelques  phénomènes  particuliers;  on 
donne  pour  caractères  généraux  de  l’époque  certaines  exagérations  iso- 
lées, sans  se  rappeler  que,  dans  les  temps  écoulés,  elles  étaient  encore 
plus  fortes  et  plus  terribles. 

((  Quant  à ceux  qui  assigneraient  pour  source  du  mal  la  science  elle- 
même,  je  ne  sais  s’il  vaut  la  peine  d’en  parler.  L’esprit  seul  peut  pous- 
ser l’humanité  en  avant,  et  l’activité  de  l’esprit,  c’est  la  science.  Sans 
contredit , cet  esprit  doit  être  saint  ; mais  la  sainteté  ne  consiste  point 
dans  un  dogme  absolu;  il  consiste  dans  la  conscience,  dans  les  efforts 
persévérants  de  celle-ci  pour  s’épurer,  pour  s’éclairer;  autrement, 
tout  progrès  serait  arrêté  jusqu’à  l’avénement  de  quelque  nouvelle  ré- 
vélation. 

(<  Au  développement  spiriuiel  de  l’humanité  se  lient,  d’une  façon  in- 
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lime , les  sciences  de  la  philosophie  et  de  l’histoire.  De  nos  jours  on  a 
eu  le  tort  d’élever  Fhistoire  au  détriment  de  la  philosophie  et  de  la 
philologie  classique.  Mais  laissons  de  côté  les  causes  de  cette  fausse 
tendance  ; voyons  la  philosophie  en  elie^même.  Qu’importent , après 
tout , les  erreurs  et  les  excentricités  de  certains  philosophes  qui  se  jet- 
tent, les  uns  dans  le  bizarre,  les  autres  dans  une  immoralité  effrénée! 
Regardons-bien  : la  philosophie  ne  nous  apparaîtra-t-elle  pas  comme 
la  poésie,  au  dire  d’Aristote , c’est-à-dire  une  chose  générale,  et , par 
conséquent,  intéressant  le  genre  humain  tout  entier?  Si  cette  branche 
de  la  science  exerce  seulement  une  action  médiate  sur  la  vie , cepen- 
dant cette  action  n’en  est  pas  moins  grande.  En  voulez-vous  la  preuve  ? 
la  voici.  Tous  ceux  qui  se  sont  proposé  avec  suite  et  énergie  d’enchaî- 
ner la  vie  humanitaire  n’ont  jamais  manqué  de  chercher  à étouffer 
ou  à tenir  en  tutelle  la  philosophie,  n 

Avions-nous  tort  de  dire  en  commençant  que  ce  discours  nous  montre 
une  véritable  idolâtrie  de  la  science  au  profit  de  FÉtat  ? C’est  le  protes- 
tantisme philosophique  fidèle  à sa  mission  de  servir  le  pouvoir  sous  le 
masque  d’un  prétendu  développement  humanitaire  ; c’est  l’anéantisse- 
ment de  la  conscience  chrétienne , de  cette  conscience  fière  de  sa  dé- 
pendance envers  Dieu , fière  de  son  indépendance  envers  l’homme  et 
la  science  elle-même.  Au  travers  de  ces  ambages  plus  ou  moins  spiri- 
tuels, que  la  morale  scientifique  nous  apparaît  froide,  pauvre,  vide  de 
sentiment  et  de  dignité!  Il  est  bon  de  la  saisir  cependant  sur  le  fait,  en 
pleine  académie , le  jour  de  la  fête  du  roi  ; appelant  une  autre  révéla- 
tion au  besoin , faisant  bon  marché  du  dogme  par  la  bouche  d’un  illustre 
philologue.  Les  républiques  antiques  sacrifiaient  tout  l’homme  au  Mo- 
loch  de  FEtat  ; par  un  ordre  d’idées  différent , le  rationalisme  prussien 
arrive  au  même  résultat.  Et  voilà  quel  serait  le  sort  réservé  à l’Alle- 
magne septentrionale  qui  s’agite  convulsivement  entre  le  radicalisme 
hégélien  et  les  fanatiques  tentatives  d’un  illuminisme  méthodiste  I Le 
supposer,  c’est  par  trop  insulter  au  bon  sens  ! 

J’ai  nommé  Hegel  : voici  qu’un  auteur  a voulu  réfuter  l’esthétique 
du  célèbre  philosophe.  Nous  voudrions  voir  les  penseurs  français  se 
livrer  à cette  importante  branche  de  Fart  où  les  Allemands  sont  si 
riches.  Il  y a , dans  cette  voie  , une  gloire  légitime  à cueillir,  et , par 
conséquent , de  vrais  services  à rendre.  Essayons  au  moins  de  donner 
un  aperçu  de  Fécrit  publié  par  M.  Danzel , et  qui  a pour  titre  : 
thétîque  de  la  philosophie  hégélienne.  Il  vient  combattre  la  théorie  ; 
commençons  par  dire  rapidement  ce  qu’elle  est.  La  tâche  n’est  pas  trop 
au-dessus  de  nos  forces,  car  Hegel  s’y  montre  plus  clair  que  dans  les 
autres  parties  de  son  grand  système.  Suivant  lui,  le  sentiment  du  beau 
est  une  perception  immédiate.  La  poésie , la  peinture , la  musique  ne 
sont  autre  chose  que  certaines  parties  du  vrai  et  de  l’absolu  rendues 
sensibles  (Die  Yersinnlichung  einiger  Partien  im  Reiche  des  Wahren 
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imd  Absoluten).  Mais  ici  comme  ailleurs,  pour  Hegel,  la  philosophie 
demeure  la  souveraine  maîtresse.  Même  observation  pour  la  religion. 
Comment  la  définir  ? une  forme  particulière  de  la  vérité.  Au  fond,  l’es- 
thétique a donc  peu  de  valeur  réelle  pour  le  philosophe  ; elle  l’occupe 
seulement,  parce  qu’elle  se  trouve  parfois  mêlée  bon  gré  malgré  à sa 
théorie  de  l’être.  L’art  est  un  instrument , rien  de  plus  ; deux  opéra- 
tions mystérieuses,  l’esprit  animant  la  matière , et  celle-ci  à son  tour 
donnant  un  corps  à l’esprit,  demeurent  un  livre  fermé  à ses  yeux. 
Pourquoi,  à tel  moment  donné,  les  peuples  personnifient-ils  leurs 
croyances , leurs  tendances  et  leur  génie  dans  leur  architecture  et  leur 
peinture?  pour  donner  une  forme  à l’absolu.  Le  concret  est  une  vraie 
incarnation  de  l’idée  qui , seule , est  la  réalité  abstraite.  Mais  aussi  peu 
importe  la  forme  de  ce  concret.  Dès  lors , le  domaine  de  l’esthétique 
se  trouve  ouvert  à toute  sorte  d’empirisme , et  Hegel  en  profite.  11 
condescendit  à courtiser  la  popularité , vanta  l’école  flamande , loua 
l’art  gothique , joua  l’extase  devant  la  musique  de  Rossini,  et,  dans  les 
épanchements  de  sa  correspondance , on  le  trouve  insensible  aux  uns 
et  aux  autres.  Si  vous  exceptez  quelques  passages  spirituels  et  d’une 
fine  critique,  vous  ne  trouverez  dans  ce  qu’il  a écrit  sur  ce  sujet  rien 
d’inspiré,  rien  qui  ne  pût  être  l’œuvre  du  premier  amateur  venu.  En- 
core une  fois,  pour  Hegel,  point  d’opinion  sur  les  mystères  de  l’inven- 
tion, de  l’action  réciproque  de  l’artiste  sur  son  sujet  et  du  sujet  sur  l’ar- 
tiste. La  pensée  sévère,  rien  que  l’idée  froide  et  nue  : faites  donc  avec 
cela  des  créations , donnez  des  ailes  à l’imagination , illuminez  le  vrai 
d’une  splendeur  qui  s’appelle  le  beau  ! 

Aussi,  voyez  les  résultats  : quels  poëmes,  quels  édifices,  quelles 
écoles  de  peinture  se  sont  manifestés  sous  l’influence  de  ce  système  ? 
absolument  aucun.  Quand  vous  passez  de  Hegel  à Kant,  à Schelling,  à 
Lessing,  vous  rencontrez  chez  le  premier  surtout  une  admirable  en- 
tente de  ce  qui  constitue  la  théorie  de  l’art.  Si  tout  n’est  pas  parfait, 
s’il  manque  la  clef  de  voûte , au  moins  vous  êtes  forcé  d’admirer  les 
belles  proportions  des  parties  et  vous  sentez  comme  un  esprit  divin  qui 
anime  l’ensemble  : mens  agitai  molem.  Bientôt  de  nobles  voix  répondent 
à l’appel  : ce  sont  Schiller,  Herder,  Goethe,  Tieck,  chacun  dans  sa 
sphère  et  selon  la  portée  de  son  génie.  Au  lieu  de  rester  comme  étouffé 
dans  une  impasse,  vous  respirez  l’air  libre  de  la  montagne,  vous  admi- 
rez le  ciel  ! L’art  vous  entoure  dans  toute  sa  jeune  beauté  renouvelée, 
l’esthétique  vous  pénètre,  vous  enveloppe  d’une  atmosphère  lumineuse. 

Voilà  ce  qu’est  l’esthétique  de  Hegel,  ce  que,  dans  sa  réfutation,  dit  en 
partie  et  un  peu  plus  sèchement,  je  dois  l’avouer,  l’écrit  deM.  Danzel.  Il 
semble  avoir  été  atteint  lui-même  par  la  dureté  du  vieux  maître  : on  a de- 
vant soi  un  homme  de  formules  et  de  science  technique.  Cela  ne  s’appelle 
pas  non  plus  parler  de  l’art  en  artiste.  Il  est  bon  cependant  de  signaler 
ces  tendances  en  Allemagne  ; puissent-elles  aussi  se  manifester  dans 
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une  direction  bien  plus  sérieuse,  celle  de  la  religion  et  de  la  philosophie  ! 

Puisque  nous  en  sommes  à l’esthétique , parlons  des  poètes  et  des 
peintres.  Les  mois  qui  viennent  de  s’écouler  ont  vu  éclore  plusieurs 
volumes  de  poésie  dont  le  public  allemand  s’est  fortement  préoccupé. 
Après  Goethe  et  Schiller,  on  aurait  dit  qu’une  profonde  indifférence  s’é- 
tait emparée  de  nos  voisins  d’outre-Rhin.  Les  imaginations  avaient  été  si 
fortement  excitées  par  ces  deux  grands  génies  que  toutes  les  autres  pro- 
ductions semblaient  à peine  dignes  d’être  nommées.  Et  puis,  quelles  ter- 
ribles péripéties  dans  le  monde  réel  ! quelles  chutes  î quelles  révolutions  ! 
La  tragédie  antique  et  le  rire  de  Méphistophelès  lui-même  eussent 
été  également  impuissants  dans  ces  moments  solennels  et  trop  réels. 
C’est  à peine  si  un  pauvre  poëte  trouvait  ou  un  éditeur  ou  un  lecteur. 
Aujourd’hui  Simrock  traduit  les  Nibelungen  et  le  Heldenbuch,  tandis  quQ 
Heine,  Freiligrath,  Fallersleben  et  la  baronne  Annette  de  Droste-Hühlshof 
répandent  à profusion  leurs  écrits  qui  sont  acceptés  avec  empressement. 
Il  y a évidemment  une  réaction  dans  le  public,  réaction  que  je  n’ai  pas 
le  temps  d’expliquer  ; je  me  borne  à constater  un  fait. 

La  baronne  Droste  est  une  parente  de  l’illustre  archevêque  de  Colo- 
gne ; elle  s’adonne  surtout  au  genre  lyrique.  La  montagne  qu’habile 
Pindare  est  assez  rude  à gravir  même  pour  de  mâles  génies  ; quelle 
double  et  triple  difficulté  pour  une  femme  ! Ne  jetons  pas  de  pierres  de- 
vant sa  route,  quand  elles  se  présentent  déjà  si  souvent.  L’écueil  du 
sentimentalisme,  par  exemple  ! vous  savez  si  plus  d’une  muse  féminine 
est  venue  s’y  heurter  et  s’y  briser.  Pour  ma  part,  j’aime  beaucoup  les 
petits  ruisseaux  clairs  et  limpides , mais  en  lieu  et  place , c’est-à-dire 
en  l’idylle  où  la  bergère 

De  superbes  rubis  ne  couvre  point  sa  tête. 

Ceci  soit  dit  sans  application  à Droste , à laquelle  les  Allemands 
accordent  un  talent  simple  et  original.  Partout,  disent  les  Aristarques, 
vous  rencontrez  le  cachet  d’une  forte  individualité , mais  d’une  indivi- 
dualité qui  reste  toujours  femme.  On  respire  dans  sa  poésie  une  liberté 
de  pensée  qui  plaît,  qui  étonne  ; malheureusement  on  est  quelquefois 
réduit  à regretter  cette  pureté  de  forme  et  de  style,  cette  précision  des 
termes  que  le  lyrisme  exige  au  plus  haut  degré.  En  revanche,  propriété, 
convenances,  clarté  et  grâce  se  trouvent  réunies  quand  l’auteur  a suivi 
les  inspirations  propres  à son  sexe.  Nous  avons  remarqué  surtout  les 
stances  adressées  aux  Femmes  poètes  de  la  France  et  de  l* Allemagne , 
et  nous  voudrions  les  citer  tout  entières.  Même  au  travers  d’une  pâle 
traduction , on  découvrirait  une  austère  beauté  de  pensée,  une  rare 
énergie  d’expression  dans  les  conseils  que  M"'®  Droste  donne  à celles 
qui  aspirent  avec  trop  d’avidité  à cueillir  les  lauriers  poétiques.  Es- 
sayons au  moins  deux  strophes  pour  justifier  notre  opinion  aux  yeux  du 
lecteur. 
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« Ayant  tout,  ô femmes,  gardez  bien  ce  dépôt  sacré  confié  à vos  mains;  éveU- 
« lez  la  mystérieuse  voix  de  la  nature;  vénérez  les  liens  bénis  du  sang.  Ornez 
« donc  le  temple,  ce  temple  qu’une  main  humaine  ne  forma  jamais  ; ornez  de 
« fleurs  ses  parvis  sacrés;  puis,  dans  ce  sanctuaire,  loin  du  bruit,  loin  du  trou- 
«•ble,  placez-y  la  mère,  celte  divinité  de  Tenfant. 

€ Eh  quoi  ! n’entends-tu  pas  ces  plaintes  étouffées,  ces  plaintes  que  la  nature 
* fait  parvenir  à l’oreille  de  la  jeune  fille?  N'y  a-t-il  qu’un  Dieu,  le  Dieu  du  gé- 
« nie?  Debout  donc!  debout!  et  si  le  laurier  te  manque,  si  l’auréole  n’illumine 
c pas  ton  front,  heureuse,  trois  fois  heureuse!  Ah!  misérable  sentiment  que  ce- 
c lui  qui  ne  porte  pas  avec  lui  sa  récompense!  Mieux  vaut  une  seule  bénédie- 
« tion  que  mille  couronnes.  • 

On  a beaucoup  parlé  depuis  quelques  mois  de  Freiligrath  et  de  Heine. 
Il  vous  est  venu  sans  doute  du  dernier  quelques-uns  de  ces  gros  lazzis 
improvisés  dans  une  tabagie  germaine,  entre  le  fin  Johannisberg  etle^ 
foudres  de  Heidelberg.  Pour  relever  le  goût  littéraire  et  faire  honte  aux 
feuilletons  immoraux  des  journaux,  la  pudibonde  Revue  de  Paris  s’est 
mise  à traduire  tout  au  long  les  aristophaniques  quatrains  de  Henri 
Heine.  Imaginez  le  cynisme  d’un  Rabelais,  relevé  par  le  sel  graveleux 
d’un  Piron , et  vous  aurez  à peu  près  une  idée  de  notre  homme.  Ce- 
pendant, il  faut  être  juste,  les  Neue  Gediclite  renferment  quelques  belles 
stances  dans  la  Frûhling  ou  printemps  ; mais  ici  même  il  y a cette  af- 
féterie de  salon  qui  rappelle  Delille  et  ses  idylles,  Heine  m’a  l’air  d’ai- 
mer la  nature,  die  sclwneNatur,]\xsiQ  autant  qu’il  en  faut  à tout  bon  Alle- 
mand : c’est  ime  valeur  de  convention.  Mais  que  dire  du  voyage  en 
Allemagne?  Je  suis  disposé  à passer  beaucoup  de  choses  au  poète,  mais 
songez  donc  que  vos  scènes  de  Philistins  dégoûtent  plutôt  qu’elles  n’in- 
téressent. Voyez-vous  ^1.  Heine  nous  racontant  son  orgie  symbolique 
avec  la  liberté  ? Le  voyez-vous  mettant  le  nez  je  ne  peux  pas  dire  où  et 
humant  les  mauvaises  odeurs  de  l’Allemagne?...  Permettez  que  nous 
cherchions  meilleure  compagnie. 

Décidément,  la  vieille  jeune  Allemagne  (car  voilà  bien  des  années 
que  cela  dure) , la  vieille  jeune  Allemagne  n’est  pas  en  veine.  M.  Frei- 
ligrath vient  de  lancer  une  profession  de  foi  {Glaubensbekenntniss)  : 
savez-vous  pourquoi  ? Je  ne  veux  pas  vous  faire  languir  : le  roi  de 
Prusse  ne  s’est-il  pas  avisé  de  donner  une  pension  à M.  Freiligrath , 
lequel  M.  Freiligrath  lui  avait  présenté  des  poèmes  républicains  et  hu- 
manitaires? Avez-vous  jamais  entendu  parler  d’un  mal  appris  comme 
le  roi  de  Prusse?  Il  pensionne  des  gens  qui  lui  disent  des  duretés! 
— Mais  le  poète  refusa.— Eh  ! non , le  poète  accepta...  pour  deux  ans. 
Aujourd’hui,  le  poète  boude  sa  pension,  et  déclare  formellement,  dans 
sa  préface , qu’il  l’abandonne  pour  suivre  le  vent  de  la  popularité , en 
d’autres  termes,  le  radicalisme  de  l’école  hégélienne.  Qu’on  lui  eût 
imposé  un  sacrifice  de  sa  dignité  ou  de  son  indépendance , on  con- 
cevrait cette  ostentation  de  renoncement;  mais,  en  vérité,  courir 
après  je  ne  sais  quelle  opinion  publique  et  capricieuse  dont  on  se  fait 
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l’esclave  volontaire,  cela  n’est  point  échanger  la  servitude  pour  la 
liberté,  c’est  uniquement  changer  de  chaîne.  Va  donc  pour  l’opposition, 
Freiligrath!  Nous  vous  souhaitons  d’y  trouver  les  inspirations  du  temps 
où  vous  faisiez  de  si  bons  vers  contre  Herwegh,  et  méritiez  les  in- 
sultes de  Henri  Heine.  Vous  étiez  un  des  meilleurs  lyriques  de  l’Alle- 
magne , et  peut-être  Yotium  cum  dignitate  y contribuait  un  peu  : Dieu 
veuille  qu’il  en  .soit  toujours  ainsi  ! Je  désire  encore  bien  plus  que  le 
poëte  dépensionné  prenne  en  dégoût  ses  nouveaux  amis,  dût-il  même 
s’attirer  quelques  vertes  semonces  sur  ses  inconséquences  littéraires  et 
politiques.  Je  viens  de  lire  ses  Dorfgeschichten  ou  contes  de  village,  et 
leurs  fraîches  peintures  me  font  douter  qu’il  se  plaise  longtemps  dans 
cette  atmosphère  de  haine  et  de  passions  effrénées.  Sa  place  est  ailleurs, 
dirai-je  avec  quelques-uns  de  ses  meilleurs  critiques  ; sa  profession  de 
foi  n’est  point  encore  définitive,  et  nous  nous  écrierons  avec  lui- 
même  ; 

« Qui  pourrait  donc  l’écraser,  ce  germe  né  dans  le  peuple,  ce  germe  éternel, 
si  beau,  si  vigoureux?  Ah!  laisse-nous  porter  nos  regards  dans  l’avenir  : non, 
un  pareil  germe  ne  saurait  mourir!  Il  s’ouvre  à peine  encore  dans  sa  fraî« 
cheur  native  : Seigneur,  épanche  sur  lui  tes  bénédictions  ! » 

On  reste  volontiers  avec  les  poètes,  non  moins  volontiers  avec 
statuaire  et  la  peinture.  Nous  voilà  revenus  à Munich  : Schwanthaler  a 
terminé  sa  magnifique  statue  colossale  de  la  Bavière.  Tous  les  jour- 
naux ont  parlé  des  fabuleuses  proportions  de  cette  œuvre , que  l’on 
assure  être  digne  du  maître.  Des  groupes  divers,  sous  les  traits  des 
plus  grands  artistes  contemporains,  entourent  la  Bavière  qui  les  protège. 
Le  roi  se  trouve  aussi  parmi  ces  figures,  et  l’on  a eu  la  petitesse  d’en 
faire  un  crime  à Schwanthaler.  Cependant , s’il  est  un  mérite  auquel  le 
roi  Louis  puisse  prétendre , c’est  bien  celui  de  protecteur  éclairé  des 
beaux-arts.  Qui  mérite  mieux  que  lui  de  passer  à la  postérité  avec  les 
véritables  insignes  de  sa  gloire  ? Cette  création  du  célèbre  sculpteur  est 
destinée  à orner  l’entrée  du  palais  que  l’on  élève  pour  y exposer  plus 
tard  les  produits  de  l’industrie  nationale. 

Ce  même  roi  de  Bavière  vient  de  prendre  des  mesures  propres  à as- 
surer le  succès  d’une  autre  œuvre  d’art.  Après  avoir  nommé  une  com- 
mission scientifique  pour  faire  des  recherches,  à Pompéi,  sur  la  peinture 
murale  des  anciens , il  attend  à peine  son  retour  pour  envoyer  le  cé- 
lèbre peintre  Jean  Schraiidolph  à Rome , afin  d’y  commencer  les  tra- 
vaux préliminaires  de  la  cathédrale  de  Spire.  Il  s’agit  d’orner  de 
fresques  cette  fameuse  basilique  du  moyen  âge.  Ses  parois  immenses 
offrent  au  talent  de  l’artiste  une  admirable  occasion  de  se  signaler. 
Jean  est  1 aîné  de  trois  frères  passionnés  pour  la  peinture , et  à peine 
se  trouve-t-il  quelque  monument  moderne  en  Bavière  qui  ne  s’enor- 
gueillisse de  posséder  une  de  ses  pages  historiques,  La  cathédrale  de 
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Spire  est  encore  toute  remplie  des  souvenirs  de  Henri  IV,  de  Conrad  IIl, 
de  saint  Bernard.  C’est  dans  cette  église  que  ce  grand  saint  vainquit 
l’opiniâtreté  de  l’empereur  et  lui  lit  promettre  de  se  joindre  à la  croi- 
sade de  Louis  VIL  Schraudolpli  devra  peindre  cette  belle  scène.  Puis 
viendra  une  suite  de  tableaux  , les  uns  symboliques , les  autres  reli- 
gieux et  môme  purement  historiques,  pour  rappeler  le  caractère  mixte 
des  événements  dont  ce  temple  fut  le  théâtre.  Ce  sera  comme  une  ré- 
surrection de  ce  moyen  âge  où  le  Christianisme  se  trouvait  si  profon- 
dément lié  à la  vie  publique  et  privée. 

Je  voudrais  dire  encore  quelques  mots  des  belles  antiquités  récem- 
ment découvertes  à Nordendorf.  Sont-elles  celtes , germaines  ou  ro- 
maines? C’est  ce  que  les  savants  allemands  n’osent  encore  décider,  et, 
à tous  égards,  il  nous  convient  d’imiter  leur  réserve.  Passons  donc  à 
d’autres  sujets  pendant  qu’on  les  range  dans  la  Pinacothek. 

Comme  si  la  comtesse  Hahn , par  ses  Orientalische  Briefe , avait 
soudainement  réveillé  le  prince  Puckler-Muskau , il  nous  donne  ses 
dépêches  du  royaume  de  Méhémet-Ali  {aus  Mehemed  Ali' s Reich). 
Dans  le  prince  vous  êtes  sûr  de  rencontrer  un  homme  de  salon,  sachant 
conter  avec  esprit  une  histoire  et  de  jolis  riens  , mais  vous  chercherez 
vainement  chez  lui  ces  pensées  énergiques  et  hérissées  d’angles  qui 
vous  forcent  malgré  vous  à réfléchir.  Quand  vous  connaissez  un  de 
ses  volumes , vous  pouvez  vous  dispenser  de  lire  les  autres.  Heureu- 
sement, l’Allemagne  fournit  de  meilleurs  observateurs.  Berghaus  vient 
de  publier  d’excellents  renseignements  sur  le  premier  voyage  de  cir- 
cumnavigation accompli  par  l’ordre  du  gouvernement  prussien.  En 
Asie  - Mineure , sur  les  bords  delà  mer  Noire,  en  Arménie,  Koch, 
Wagner  et  d’autres  recueillent  une  foule  de  documents  précieux , dont 
ils  font  part  au  public  dans  des  lettres  avant  de  les  consigner  dans  de 
gros  livres.  Quant  à Kohl,  je  le  nomme  pour  l’acquit  de  ma  conscience. 
Les  autres  voyagent  pour  s’instruire , Kohl  le  fait  pour  gagner  de  l’ar- 
gent par  le  récit  de  ses  courses.  Voulez-vous  avoir  la  Russie,  l’Autriche, 
l’Irlande  , l’Angleterre?  — Combien  me  donnerez-vous?  — Tant.  — 
Bien  , au  revoir,  dans  trois  mois,  avec  deux  gros  volumes.  Ma  foi,  c’est 
fait.  Kohl  vaut  le  roman-feuilleton. 

Les  mois  qui  viennent  de  s’écouler  ont  vu  naître  encore  deux  histoi- 
res: celle  du  Trai  té  de  Paris  de  1815,  parSchaumann,  et  celle  de  la  Ré- 
volution anglaisede  1688,  par  Dahlmann.  La  dernière  a excité  l’attention 
de  la  presse  périodique  au  delà  du  détroit,  et  c’est  déjà  un  mérite  ; la 
seconde  paraît  écrite  au  point  de  vue  purement  prussien.  Je  dis  'paraît, 
car  l’ouvrage  ne  m’est  connu  que  par  de  longs  fragments.  Je  tiens  à faire 
acte  d’impartialité. 
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Angleterre. 

Ne  craignez  point  : mon  bavardage  va  s’arrêter  ; la  bonne  Germanie 
nous  a trop  longtemps  retardé,  j’en  conviens.  Que  voulez-vous?  elle 
est  si  studieuse  ; il  se  remue  tant  d’in-folio  de  Kônigsberg  à Cologne 
et  de  Hambourg  à Vienne.  Il  y aurait  pourtant  conscience  à laisser  pas- 
ser inaperçu  le  Carillon  de  Dickens.  Les  cloches  de  son  beffroi  caril- 
lonnent pour  la  nouvelle  année,  tandis  qu’un  pauvre  diable  de  com- 
missionnaire, Toby  Veck,  grelotte  au  bas  de  la  tour  en  attendant  qu’un 
passant  lui  procure  la  pitance  du  jour.  Elle  lui  arrive  pourtant  sous  la 
forme  d’un  gros  alderman , qui  lui  donne  une  lettre  à porter.  Suivent 
des  scènes  d’une  vérité  déchirante,  des  tableaux  de  misère  populaire, 
dépuré  morale,  et  aussi  de  fine  satire,  comme  Dickens  sait  les  tracer. 
On  a dit  qu’il  était  intraduisible.  C’est  vrai  et  c’est  faux  : vrai  pour  les 
mauvais  traducteurs , faux  pour  ceux  qui  ont  une  parfaite  intelligence 
des  deux  langues,  chose  plus  rare  qu’on  ne  le  pense  communément. 

La  jeune  Angleterre  , dont  ce  recueil  a tracé  le  caractère  , conti- 
nue ses  publications.  M.  Henri  Smythe  marche  sur  les  traces  de 
M.  d’Israeli , et  le  New-Quarterly  and  foreign  Review  devient  décidé- 
ment l’organe  sérieux  de  ce  torisme  rajeuni.  Dans  un  ordre  d’idées 
plus  sérieux,  le  puseyiste  Ward  a soulevé  une  nouvelle  et  vigoureuse 
polémique  par  son  Idea  of  a Christian  Church.  L’orage  qui  vient  d’é^ 
dater  si  récemment  dans  le  sein  de  l’église  anglicane  confirme  l’opn 
nion  soutenue  ici  l’année  dernière  sur  le  puseyisme.  Attendons  avec 
confiance  que  l’heure  de  Dieu  ait  vraiment  sonné,  mais  ne  nous  lais- 
sons pas  décevoir  par  de  vaines  apparences. 

Les  voyages  occupent  nécessairement  une  grande  place  dans  les  pu- 
blications anglaises,  et  il  faut  admettre  qu’ils  remplissent  admirable- 
ment le  but  que  les  auteurs  se  proposent.  Combien  de  renseignements 
précieux  fournis  au  gouvernement  par  ces  coureurs  qui,  généralement , 
n’ont  eu  d’abord  en  vue  que  leur  propre  instruction,  et  qui  finissent  tou- 
jours par  écrire  pour  le  pays.  Que  de  notions  fausses  rectifiées , que  de 
nouveaux  points  de  vue  ouverts  par  cette  foule  de  voyageurs,  doués 
ordinairement  d’un  bon  sens  si  pratique  ! Cette  fois , c’est  le  tour  de 
l’Australie  que  nous  décrit  M.  Hodgkinson,  depuis  le  port  Macquarie 
jusqu’à  la  baie  de  Moreton.  Les  mœurs  des  indigènes,  les  productions 
naturelles,  le  gisement  des  roches , les  ennemis  que  l’homme  est  obligé 
de  combattre,  rien  n’est  oublié.  Le  pittoresque  ne  manque  pas  non  plus, 
et  je  voudrais  pouvoir  citer  quelques  descriptions,  si  l’espace  ne  me  fai- 
sait défaut.  Non  content  de  leurs  colonies , les  Anglais  portent  un  coup 
d’œil  investigateur  sur  les  nôtres  : Sainte-Lucie  a été  minutieusement 
décrite  par  M.  Breen,  et  son  livre  devrait  être  étudié  par  plus  d’un 
Français. 
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Un  genre  de  littérature  plus  élevé  réclame  au  moins  une  marque 
d’attention.  Le  duc  de  Wellington  vient  de  publier  une  seconde  édi- 
tion de  ses  dépêches  authentiques.  Ces  documents  mériteraient  une 
étude  particulière,  et  font  voir  les  grandes  guerres  auxquelles  le  duc  a 
pris  une  part  si  active  sous  un  nouveau  jour.  Plus  tard,  ils  serviront 
à contrôler  les  sources  françaises  et  celles  des  autres  pays.  Il  est  vrai- 
ment fâcheux  que  le  prix  exorbitant  de  cet  ouvrage  le  rende  inaborda- 
ble pour  la  plupart  des  bourses. 

Le  Catholicisme  voit  aussi  naître  un  nouveau  défenseur  dans  le  Doi- 
man*s  Magazine^  qui  sera  publié  tous  les  mois.  Ce  recueil,  si  nous  en 
croyons  le  prospectus,  s’occupera  plus  de  questions  purement  litté- 
raires et  politiques  que  ne  l’a  fait  jusqu’ici  son  aînée  la  Revue  de  Du- 
blin. Peut-être  eussions-nous  préféré  de  voir  cette  dernière  subir  des 
modifications  : nous  le  répétons,  les  forces  catholiques  ont  besoin  de 
se  porter  en  masse  sur  les  points  attaqués.  On  peut  se  partager  la  dé- 
fense sans  se  séparer.  Longue  et  vaillante  vie  cependant  au  Dolman's 
Magazine!  Les  intentions  des  éditeurs  sont  excellentes. 

Espagne. 

Il  faut  reconnaître  que  la  révolution  d’Espagne , ce  fait  d’une  mora- 
lité si  douteuse  sous  certains  rapports , a eu  du  moins  le  résultat  de  ré- 
veiller l’activité  intellectuelle  d’un  grand  peuple  engourdi  pendant  près 
d’un  siècle.  Dans  cette  rénovation  du  génie  philosophique  ou  littéraire 
de  la  Péninsule^  tous  les  ordres  de  connaissances  et  de  sentiments  ont 
eu  leur  part.  La  théologie,  du  moins  par  le  côté  où  elle  touche  aux  ques- 
tions sociales,  la  philosophie,  l’histoire,  la  politique  sous  toutes  les 
faces,  l’économie  industrielle  ou  commerciale,  la  poésie,  le  théâtre, 
l’esthétique  ont  repris  une  vaste  place  dans  les  préoccupations  de  la  na- 
tion. Ce  n’est  pas  à dire  que  les  travaux  de  l’Espagne  puissent  encore 
être  mis  en  balance,  sous  le  rapport  de  la  quantité,  à ceux  de  la  France, 
de  l’Angleterre  ou  de  l’Allemagne  ; mais , sous  un  autre  aspect , ils  sont 
déjà  dignes,  incontestablement,  de  l’attention  universelle  : on  y trouve 
une  saveur  de  bon  sens  qui  est  comme  l’indice  d’une  intelligence  con- 
stituée selon  les  conditions  qui  font  la  santé  et  la  force. 

Dans  l’ordre  des  sciences  religieuses  et  sociales,  le  plus  remarquable 
ouvrage  qui  ait  paru  en  Espagne  depuis  longtemps  est  le  Protestan- 
tisme compare  au  Catholicisme  ^ clans  ses  rapports  avec  la  civilisation 
européenne  {el  Protest a?itismo  comparado  con  el  Catolicismo  en  sus 
relaciones  con  la  civilizacion  europea) , par  le  docteur  Balmes.  Traduit 
en  français  et  dans  plusieurs  autres  langues  de  l’Europe , ce  livre  est 
déjà  connu  d’un  grand  nombre  de  nos  lecteurs.  Son  succès  en  Espagne 
a été  prompt  et  considérable , ce  qui  fait  à la  fois  honneur  à l’écrivain 
et  à la  nation.  A lui  seul , cet  ouvrage  suffit  pour  balancer  dans  la  Pé- 
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niiisule  le  poids  redoutable  des  doctrines  semi-protestantes,  semi-ra- 
tionalistes, dont  M.  Guizot  est  chez  nous  l’interprète,  et  qui  ont  depuis 
longtemps  franchi  les  Pyrénées.  Elprotestantismo  comparado  con,  etc. , 
en  est  à sa  seconde  édition  , à Barcelone  ( 4 volumes  in-8® , chez  Brusi). 
Le  docteur  Balmes  s’était  fait  précédemment  connaître  par  une  brochure 
intitulée  : Observaciones  sociales^  politicas  y economicas  sobre  los  bienes 
delclero  [Observations  sociales,  politiques  et  économiques,  sur  la  propriété 
ecclésiastique.  Vich,  1840).  Ses  labeurs  sont  en  ce  moment  consacrés 
à une  publication  hebdomadaire , el  Pensamiento  de  la  nacion  [l’Opinion 
nationale)^  qui  paraît  à Madrid. 

A côté  des  travaux  du  docteur  Balmes,  il  faut  placer  deux  ouvrages 
de  Mgr  de  Ronco,  évêque  des  Canaries,  prélat  qui,  sous  Espar tero,  a 
souffert  persécution  en  l’honneur  de  la  liberté  apostolique.  Le  premier 
est  intitulé  : Perpétuelle  Indépendance  de  l’Eglise  espagnole  [Indépendant 
cia  constante  de  la  Iglesiahispana).\\  fut  composé  aux  plus  mauvais  jours 
de  la  tyrannie  révolutionnaire  et  fut  accueilli  comme  une  protestation 
de  l’épiscopat  espagnol,  unanime  à défendre  sa  foi.  L’autre  ouvrage 
de  Mgr  l’évêque  des  Canaries  est  intitulé  : Ensayo  sobre  la  influencia 
del  luteranismo  y galicanismo  en  la  politica  [de  la  corte  de  Espana 
[Essai  sur  l’influence  du  luthéranisme  et  du  gallicanisme  sur  la  poli^ 
tique  de  la  cour  d’Espagne) , publié  par  fragments  successifs  dans  di- 
verses Revues  espagnoles.  Cet  ouvrage  n’est  pas  encore  entièrement 
terminé.  Le  premier  volume  a paru  ; le  second,  qui  complétera  l’ouvrage, 
a vu  déjà  le  jour  en  grande  partie  dans  la  Revista  de  Espana  y estran- 
gero,  le  plus  important  recueil  périodique  de  la  Péninsule,  qui  se  pu- 
blie à Madrid  sous  la  louable  direction  de  M.  Gonzalo  Moron,  député 
et  écrivain  dont  nous  aurons  à parler  plus  bas.  Les  deux  livres  de 
Mgr  Ronco,  fort  dignes  d’être  étudiés,  ont  été  l’objet  de  quelque  cri- 
tique de  la  part  du  P.  Magin  Ferrer,  de  l’ordre  de  la  Merci , réfugié  en 
France,  qui,  dans  une  Réponse  ou  Rectification , éditée  à Barcelone,  y 
a signalé  cèrtaines  inexactitudes  historiques.  A notre  avis , quiconque 
voudrait  lire  avec  fruit  la  double  production  du  respectable  prélat  de- 
vrait y joindre  la  lecture  de  cette  Réponse,  inspirée  par  un  zèle  sincère 
des  pures  doctrines. 

Le  P.  Magin  Ferrer,  que  nous  venons  de  nommer,  a écrit  et  publié 
en  France  plusieurs  opuscules,  soit  politiques,  soit  religieux,  dont  Pun 
mérita  d’être  recommandé  au  milieu  des  circonstances  qui  le  firent 
naître;  il  était  intitulé  : la  Allocucion  de  N.  P.  Gregorio  XVI, 
vindicada  de  las  declamaciones  del  Manifiesto , etc.  (Toulouse,  1841, 
ch.  Aug.  Manavit.)  La  Providence  a eu  raison  des  folles  tentatives  du 
gouvernement  qui  régissait  alors  l’Espagne  ; l’intérêt  que  présentait 
cette  brochure  il  y a trois  ans  s’est  affaibli,  grâce  à d’heureux  événe- 
ments. 

En  philosophie  l’Espagne  a fait  quelques  essais  qui  n’ont  pas  été 
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sans  mérite  ; toutefois  la  philosophie  abstraite  a eu  jusqu’à  présent  peu 
de  prise  sur  l’esprit  espagnol.  Les  spéculations  ayant  pour  but  l’his- 
toire et  l’ordre  social  convenaient  mieux  à l’état  actuel  de  la  société 
dans  la  Péninsule  ; aussi  ont-elles  eu  plus  de  succès  et  plus  d’utilité.  En 
première  ligne  il  faut  placer  le  Cours  sur  l’histoire  de  la  Civilisation 
espagnole  {Curso  de  historia  de  la  Civilizacion  de  Espana) , professé  à 
l’Athénée  de  Madrid  par  M.  Gonzalo  Moron , et  publié  en  3 volumes  à 
Madrid  (1841-1842).  L’auteur,  d’une  érudition  consciencieuse , grave, 
quoique  jeune,  formé  aux  meilleures  traditions,  et  cependant  versé 
dans  l’esprit  de  ce  siècle , est , en  histoire , franchement  sectateur  de 
l’école  catholique.  Nous  croyons  que  peu  d’ouvragcis  de  ce  temps  mé- 
ritent à plus  de  titres  l’attention  de  ceux  qui  étudient  l’Espagne. 

Un  autre  essai  sur  l’histoire  de  la  civilisation  espagnole , par  M.  Ta- 
pia  ( Historia  de  la  Civilizacion  espahola  desde  la  invasion  des  Arabes 
hasta  la  cpoca  présente,  Madrid,  18/|0,  4 vol.),  offre  principalement 
des  recherches  sur  l’influence  de  la  domination  arabe.  Il  sera  bon  de  ne 
point  séparer  rune  de  l’autre  ces  deux  tentatives  faites  concurremment 
pour  expliquer  le  génie  qui  a formé  la  société  espagnole. 

Se  bornant  à une  particularité  intéressante  de  l’histoire  d’Espagne , 
un  jeune  littérateur , D.  Salvador  Bermudez  de  Castro , a écrit  avec 
goût  et  érudition  une  biographie  d’Antonio  Ferez , secrétaire  de  Phi- 
lippe II , disgracié  par  ce  prince,  et  dont  le  nom  est  resté  dans  l’his- 
toire , à côté  de  celui  de  l’infortuné  Don  Carlos , comme  une  tache  à la 
mémoire  de  celui  qui  le  punit  ou  le  persécuta.  Aucun  sujet  ne  se  prê- 
tait mieux  aux  ingénieuses  recherches  de  la  critique  moderne , ni  aux 
pathétiques  pinceaux  d’un  écrivain  jeune  et  animé.  Le  livre  sur  Antonio 
Ferez  {Antonio  Madrid,  1842),  se  fait  lire  avec  l’attrait  d’un 

roman  et  en  offrant  le  fruit  d’un  livre  d’histoire.  Pour  notre  compte , 
nous  y apprécions  le  littérateur  plutôt  que  le  philosophe.  Malgré  notre 
disposition  à justifier  des  calomnies  de  l’histoire  les  rois  catholiques 
d’Espagne  , nous  sommes  moins  indulgent  que  M.  Bermudez  de  Castro 
en  examinant  les  sombres  faiblesses  de  Philippe  II.  L’évêque  des  Cana- 
ries , ayant  à parler  de  ce  prince  dans  son  Essai  sur  l’influence  du 
luthéranisme,  a su  garder  aussi  envers  lui  plus  de  sévérité. 

Dans  une  Description  de  l’Escurial,  publiée  en  1843,  à Madrid,  sous 
ce  titre  : Descripcion  del  monasterio  y palacio  de  San-Lorenzo,  etc. , 
para  uso  de  los  viagero , y curiosos,  etc.  (sans  nom  d’auteur) , un  jeune 
et  estimable  écrivain , D.  F.  Alvarez , a payé  aussi  au  successeur  de 
Charles-Quint  son  tribut  patriotique , en  racontant , d’après  d’anciens 
témoignages,  la  fondation  de  l’Escurial,  les  mœurs  sévères  de  Philippe  II 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie , les  élans  de  piété  magnanime  et  sin- 
cère qui  se  mêlaient  ou  succédèrent  aux  silencieuses  tempêtes  de  cette 
âme  passionnée.  Ce  livre,  dont  la  principale  destination  est  de  guider 
les  visiteurs  dans  les  éloc(uentes  solitudes  de  l’Escurial , offre  aussi  un 


SUR  LA  LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE.  249 

grand  attrait  et  reste  dans  les  bagages  du  voyageur  comme  un  précieux 
mémorial  des  émotions  de  ce  pèlerinage. 

Nous  passerons  sous  silence  la  multitude  de  brochures,  de  mémoires^ 
de  souvenirs  suscités  par  chaque  péripétie  de  la  révolution  espagnole. 
Trois  ouvrages  seuls,  à notre  connaissance,  méritent  les  honneurs  d’une 
recommandation  sérieuse.  Ce  sont:  1»  la  Historia  de  La  rejencia  de  la 
reina  Maria-C ristina  {Histoire  de  la  régence  de  la  reine  Marie-Chris- 
tine, Madrid,  1841)  ; par  D.-J.-F.  Pacheco,  actuellement  député.  Cet 
ouvrage,  qui,  dans  les  intentions  de  l’auteur , était  destiné  à la  dignité 
d’un  livre  d’histoire,  est  resté  jusqu’à  ce  jour  interrompu  après  le  pre> 
mier  volume,  lequel  ne  conduit  le  lecteur  qu’au  seuil  du  récit,  à la  mort 
de  Ferdinand  VIL  A la  vérité,  ce  volume  est  un  intéressant  examen  des 
trente  premières  années  de  ce  siècle  en  Espagne,  c’est  un  livre  de  ré- 
flexions plutôt  que  de  narrations  ; on  doit  le  lire  pour  le  discuter  plutôt 
que  pour  l’apprendre. 

2”  La  Galeria  de  Espanoles  célébrés  contemporâneos  {Galerie  des  Es- 
pagnols célèbres  de  notre  temps,  biographies  et  portraits) , publiée  par 
D.  Nicomèdes  Pastor  Diaz  et  F.-J.  de  Cardenas.  Dans  cette  collection, 
qui  se  compose  déjà  de  cinq  volumes  (Madrid,  1841,  1842,  1843),  se 
trouve  disséminée  par  incidents  et  anecdotes  toute  l’histoire  de  la  révo- 
lution espagnole.  La  plupart  des  écrivains  politiques  d’Espagne  ont 
concouru  à cette  publication.  Elle  est  parfaitement  empreinte  de  l’es- 
prit modéré,  qui  est  dominant  dans  la  jêune  littérature  d’Espagne  ; plu- 
sieurs portraits  y sont  tracés  avec  un  remarquable  talent.  Le  défaut  ca- 
pital de  ce  livre  est  d’être  écrit  en  plusieurs  endroits  à un  point  de  vue 
circonscrit,  avec  des  préoccupations  de  parti  et  des  habitudes  de  jour- 
naliste ; écueil  presque  inévitable. 

3®  Las  Memorias  para  escribir  la  historia  cotitemporanea  de  las  1 pri- 
mer os  anos  del  reinade  de  Isabel  II  {Mémoires  pour  écrire  l'histoire 
des  sept  premières  années  du  règne  d'Isabelle  II,  Madrid  ; deux  magnifi- 
ques volumes , 1844  , par  le  marquis  de  Miraflores  , grand  d’Espagne, 
ambassadeur  extraordinaire  à Londres  et  à Paris,  etc.  Cet  ouvrage  est 
d’une  importance  capitale  pour  qui  veut  se  former  des  notions  complè- 
tes et  authentiques  sur  la  série  des  événements  de  1830  à 1840.  A la 
vérité,  les  fonctions  dont  M.  de  Miraflores  était  investi  l’obligent  à une 
discrétion  extrême  sur  certains  points  de  l’histoire  qu’il  raconte  ; mais, 
d’un  autre  côté,  son  autorité  dans  le  récit  des  négociations  diplomatiques 
de  cette  époque  est  au-dessus  de  toute  autre, et  d’ailleurs  il  puise  une  sorte 
d’indépendance  dans  son  rôle  de  demi-opposition  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment de  M.  Martinez  de  laRosa,  rôle  dans  lequel  il  semble  soutenu  par 
les  sympathies  secrètes  de  la  cour.  Signataire  du  traité  de  Londres  con- 
tre Don  Carlos,  M.  de  Miraflores  prit  ensuite  une  grande  part  à la  trans- 
action de  Vergara  entre  le  parti  de  la  reine  et  celui  de  ce  prince  : de- 
puis cette  époque,  il  ne  cesse  de  mettre  en  avant  une  politique  de 
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conciliation.  Dans  le  Sénat,  où  il  occupe  un  rang  éminent , il  vient  de 
manifester  des  dispositions  presque  ouvertement  favorables  au  projet  de 
mariage  entre  la  jeune  reine  et  le  fils  de  Don  Carlos.  On  conçoit,  d’après 
ces  circonstances,  quel  intérêt  s’attache  à la  lecture  de  son  livre.  Ses 
Mémoires  sont  accompagnés  d’une  multitude  de  documents  qui  en  font 
une  sorte  de  bibliothèque  diplomatique  pour  toute  l’époque  dont  il  trace 
l’histoire. 

Il  y a longtemps  que  l’Espagne  honore  l’économie  politique,  et  cette 
science  à son  tour  est  un  titre  d’honneur  pour  l’Espagne.  Sans  remon- 
ter plus  haut , Jovellanoz , au  commencement  de  ce  siècle,  et  Florez 
Estrada,  quelques  années  plus  tard,  ont  rendu  d’éminents  services,  l’un 
à l’économie  nationale,  l’autre  à l’économie  générale,  par  des  travaux 
de  mérites  et  de  caractères  divers.  On  annonce  une  nouvelle  édition  du 
Cours  d'économie  politique  {Curso  de  economia  politica)  de  ce  dernier, 
ouvrage  honoré  des  suffrages  de  toute  l’Europe.  M.  Florez  Estrada  a tourné 
ensuite  ses  méditations  vers  les  questions  de  droit  public,  et  on  attend 
de  lui  un  traité  complet  de  cette  science. 

La  question  de  la  liberté  de  l’industrie  n’est  nulle  part  agitée  avec 
plus  d’ardeur  que  dans  cette  Espagne  à peine  tirée  des  langes  du  mono- 
pole politique,  et  qui  se  débat  encore  dans  les  étreintes  du  monopole 
commercial.  Le  plus  grand  nombre  des  esprits  incline  à une  réduction 
considérable  des  droits  dont  restent  frappées  les  marchandises  étrangè- 
res ; mais  les  menaces  d’envahissement  de  la  part  de  l’industrie  an- 
glaise arrêtent  la  solution  du  problème.  Les  écrivains,  dans  la  théorie, 
concluent;  le  gouvernement,  dans  la  pratique,  temporise  et  diffère. 
Un  livre  intéressant,  portant  pour  titre  ; Principes  d’économie  politique^ 
appliqués  à la  réforme  des  tarifs  d’Espagne  {Principios  de  economia  po- 
litica, etc.,) , a été  récemment  publié  par  D.  Andres  Borrego,  ancien 
rédacteur  du  Correo  Nacional , 1 vol.,  Madrid,  ISkk» 

Dans  cet  ordre  de  travaux  peuvent  être  classés  trois  ouvrages  con- 
cernant la  statistique  de  l’empire  du  Maroc.  Les  événements  dont  les 
côtes  de  la  pointe  d’Afrique  viennent  d’être  le  théâtre  ont  donné  à ces 
publications  un  intérêt  que  d’autres  événements  du  même  genre,  fa- 
ciles à prévoir,  réveilleront  sans  doute.  Voici  le  titre  de  ces  livres  : 
1®  Costumbres  de  Marruecos  {Mœurs  de  Maroc),  Algésiras,  1844,  sans 
nom  d’auteur  ; 2®  Guide  de  l’officier  dans  l’empire  de  Maroc  {Guia  dei 
official,  etc. ,)  ; 3®  Cuadro  geografico,  estadistico,  historico,  politico,  del 
imperio  de  Marruecos  {Tableau  géographique,  statistique,  historique,  po- 
litique, de  l’empire  de  Maroc),  Madrid,  1844,  par  D.  Serafin  Galderon. 
Versé  dans  la  connaissance  de  l’arabe  et  de  la  littérature  moresque, 
M.  Galderon  perpétue  avec  honneur  cette  génération  d’orientalistes  qui 
doit  être  impérissable  à l’ombre  de  l’Escurial , où  sont  accumulés  tant 
de  trésors  de  littérature  arabe. 

La  jurisprudence , et  plus  encore  l’histoire  de  la  législation  espa- 
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gnole , sont  l’objet  de  constantes  recherches.  Au  besoin  dix  ouvrages 
nouveaux  sur  cette  matière  se  disputeraient  l’attention  du  lecteur.  Il 
nous  suffit  de  citer  ici  le  plus  récent  de  ces  écrits , l’Analyse  historique 
et  critique  de  la  Législation  espagnole  {Analysis  historico-critico  de  la 
Legislacion  espanola,  par  D.  R.  Ortiz  de  Zarate,  Vitoria,  2 vol.  in-4), 
qui  vient  de  recevoir  dans  la  Revista  de  Espana  y estrangero  le  plus 
honorable  suffrage. 

Dans  le  domaine  de  la  pure  littérature  les  productions  récentes  de 
l’Espagne  sont  trop  nombreuses  pour  qu’il  soit  facile  de  les  énumérer. 
A Madrid,  deux  théâtres  en  concurrence  dévorent  sans  relâche  des 
compositions  dramatiques  dues  à des  hommes  d’un  incontestable  talent. 
Hartzembusch,  Zorrilla,  Breton  de  los  Herreros,  Rubi,  et  à côté  d’eux 
une  femme,  Gertrude  d’Avallaneda , courtisent,  par  des  travaux, 
soutenus,  une  popularité  qui  les  récompense  avec  largesse.  Les  poésies 
lyriques,  élégiaques,  des  recueils  d’hymnes  et  autres  chants  religieux 
sollicitent  à tout  moment  l’attention  du  public  ; enfin  des  Nouvelles , 
dans  ce  pays  classique  des  récits  de  chevalerie  et  d’aventures,  essaient 
de  lutter  contre  l’invasion  de  nos  romans  feuilletons , avidement  acca- 
parés par  la  presse  d’au  delà  des  Pyrénées. 

Au  reste,  par  un  phénomène  singulier  et  bien  fait  pour  attrister  l’Es- 
pagne, les  presses  de  Paris  et  de  Leipzig  disputent  à celles  de  Madrid 
l’initiative  des  grandes  pubications  littéraires.  M.  Baudry,  qui  a tant 
fait  pour  répandre  chez  nous  la  connaissance  des  langues  et  des  litté- 
ratures étrangères,  vient  de  joindre,  à sa  précieuse  Collection  des  meil~- 
leurs  auteurs  espagnols,  les  Œuvres  complètes  de  D.  Francisco  Martinez 
delaRosa,  en  4 gros  volumes,  du  même  format  que  la  collection.  Nous 
souhaitons  que  ce  premier  essai  en  faveur  de  la  littérature  moderne 
d’Espagne  soit  encourageant  pour  l’éditeur.  Jugqu’à  présent  la  collec- 
tion de  M.  Baudry  ne  s’était  ouverte  que  pour  deux  ouvrages  espagnols 
de  ce  siècle,  les  comédies  de  Moratin  et  la  célèbre  Histoire  de  la  guerre 
de  l’Indépendance  {Historia  del  Levantamiento , etc.,  3 volumes,  chez 
Baudry),  par  le  comte  de  Toreno.  Espérons  que  d’autres  écrivains  mo- 
dernes deviendront  dignes  de  prendre  place  à côté  de  ces  noms  distin- 
gués. M.  Baudry  lui-même,  en  publiant  les  intéressantes  Notes  de 
M.  de  Ochoa,  pour  la  formation  d’une  bibliothèque  d’écrivains  espagnols 
contemporains  {Apuntes  para  una  bibliotecade  eccritores  espanoles  con- 
temporaneos,  2 gros  volumes  faisant  partie  de  la  collection),  a voulu  in- 
diquer à notre  curiosité  et  à notre  critique  des  voies  nouvelles  ; et  il 
est  juste  de  dire  que  cet  ouvrage  supplée  provisoirement  à une  lacune 
qu’il  serait  imprudent  et  difficile  de  vouloir  précipitamment  combler. 
Ainsi  donc,  nous  recommandons  ces  Notes  de  M.  de  Ochoa  comme  un 
livre  fort  curieux.  A la  vérité,  dans  une  analyse  plus  étendue,  nous  ne 
saurions  nous  empêcher  d’y  signaler  certains  défauts  assez  graves  que 
l’estimable  auteur  aurait  pu  et  du  éviter  ; mais  aujourd’hui,  forcés,  par 
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le  défaut  d’espace  et  de  temps,  d’être  parcimonieux  dans  nos  éloges, 
nous  voulons  l’être  dans  nos  critiques. 

Leipzig  aussi  vient  de  voir  paraître  des  publications  espagnoles  di- 
gnes de  l’attention  des  gens  de  goût,  entre  autres  l’ancien  Romancero 
de  Depping,  enrichi  d’annotations  par  le  célèbre  rhéteur  et  orateur 
Alcala  Galiano,  et  la  chronique  du  Gid,  recueillie  et  reproduite  dans 
son  antique  langage  avec  la  consciencieuse  fidélité  que  l’érudition  al- 
lemande apporte  à ces  sortes  de  travaux. 

if  « 
if 


ÉTUDES  SUR  LA  BELGIQUE. 


HISTOIRE  DU  ROYAUME  DES  PAYS-BAS 

DEPUIS  1814  jusqu’en  1830, 

PRÉCÉDÉE 

d’un  coup  d’oeil  sur  les  grandes  époques  de  la  civilisation  belge, 


ET  SUIVIE 

d’un  essai  sur  le  royaume  de  relgique 

DEPUIS  LA  RÉVOLUTION  DE  1830  JUSQU’EN  18A2,  • 

PAR  M.  LE  BARON  DE  GERLACHE, 

Ancien  membre  des  états  généraux,  ancien  Président  du  Congrès  et  de  la  Chambre  des 
Représentants,  premier  Président  de  la  Cour  de  Cassation,  Directeur  annuel  de 
l’Académie  des  Sciences  et  Belles-Lettres  de  Belgique,  etc.,  etc’. 


I.  — LE  livre  et  l’auteur. 

Parmi  les  noms  des  hommes  d’Etat  qui  ont  exercé  une  haute  influence 
sur  les  événements  de  notre  époque,  beaucoup  ont  acquis  une  célébrité 
plus  étendue  que  celui  de  M.  le  baron  de  Gerlache.  Je  n’en  sais  aucun 
qui  soit  plus  digne  d’estime  et  d’honneur. 

Il  y a des  signes  auxquels  se  distinguent  ceux  qu’on  pourrait  appeler 
les  agents  de  la  Providence  dans  le  gouvernement  du  monde.  Ce  n’est 
pas  en  vain  qu’à  de  puissants  et  légitimes  moyens  d’action  se  joignent 
un  esprit  droit  et  élevé , un  cœur  ferme , une  âme  pleine  de  foi  et  de 
loyauté , un  sens  net  et  profond  des  affaires , un  courage  composé  de 
prudence  et  de  résolution.  A de  tels  privilèges , trop  précieux  pour  être 
gratuits,  s’attache  naturellement  une  mission;  redoutable  bienfait, 
lourd  fardeau  pour  quiconque  en  est  honoré , mais  dont  le  poids  même 
soutient  celui  qui  ne  craint  point  de  l’accepter  avec  courage  ! Alors , en 

* Trois  volumes  grand  in-8;  Bruxelles,  chez  Hajez,  imprimeur-libraire  de  l’A- 
cadémie et  de  la  Commibsioii  royale  ^histoire  ; — ù Paris,  chez  Waille,  rue  Cas- 
sette, 6.  1842. 
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effet,  si  les  circonstances  extérieures  semblent  s’aggraver,  elles  forti- 
fient l’intelligence  qui  doit  les  maîtriser.  Les  difficultés  en  s’élevant  la 
portent  à leur  hauteur,  et  Dieu,  pour  ainsi  dire,  mesure  l’homme  à ses 
desseins.  Pour  celui-ci,  il  n’est  pas  de  grandeur  plus  vraie  et  plus  solide. 

C’est  déjà  un  beau  mais  rare  spectacle  de  voir  le  génie  politique  pré- 
férer à l’intrigue  ou  à la  violence  l’ascendant  moral  de  la  vérité , de  la 
justice  et  de  la  vertu.  J’ajouterai  sur-le-champ  que  plus  rarement  encore 
un  mérite  de  cette  nature  a été  mis  dans  toute  sa  valeur  comme  le  fut  le 
mérite  de  M.  de  Gerlache.  Peu  d’hommes  peuvent  se  glorifier  d’avoir 
participé  à une  œuvre  semblable  à celle  dont  il  a vu  le  succès  après  l’a- 
voir préparé  ; car  il  lui  a été  donné  de  contribuer,  par  la  défense  des 
droits  les  plus  sacrés,  par  la  défense  d’une  religion  éternelle  et  d’une 
liberté  séculaire,  à délivrer  du  joug  étranger  sa  patrie  jusque-là  sujette, 
et  à la  doter  de  sa  nationalité  et  de  son  drapeau. 

Religion , liberté,  patrie , ces  trois  mots , qui  n’en  ont  jamais  fait  qu’un 
dans  la  pensée  de  IVL  de  Gerlache , sont  la  devise  de  sa  vie  et  le  résumé 
de  sa  carrière.  Il  n’a  jamais  cru  que  l’un  de  ces  intérêts  fût  contraire  aux 
autres;  il  ne  les  a jamais  abandonnés,  il  n’en  a jamais  sacrifié  aucun. 
Séparément  ou  ensemble,  il  les  a toujours  servis  tous  les  trois , les  réu- 
nissant , les  conciliant , les  confondant  en  une  même  cause  comme  dans 
un  même  amour. 

Soldat  des  luttes  parlementaires , il  a gagné  tous  ses  grades  sur  le 
champ  de  bataille.  Dès  l’abord , par  son  habileté  et  ses  talents , il  s’est 
fait  reconnaître  et  compter  au  rang  des  chefs.  Il  a été  ainsi , avec  quel- 
ques amis , le  noyau  d’un  parti  qui , avant  lui , n’existait  pas  politique- 
ment , qu’il  a discipliné , qu’il  a guidé , qu’il  a représenté  ensuite  avec  un 
caractère  officiel  aux  postes  les  plus  difficiles.  Il  a rempli  un  rôle  im- 
portant dans  des  négociations  où  le  négociateur  jouait  sa  tête  et  d’où 
dépendait  le  salut  de  ses  concitoyens.  Un  mouvement  national , qu’on 
ne  saurait  sans  injustice  confondre  avec  les  révolutions  ordinaires , l’a 
porté  ensuite  au  gouvernement  de  son  pays , au  milieu  d’orages  du  sein 
desquels  pouvaient  sortir  pour  la  Belgique  l’anarchie  et  l’asservissement, 
pour  l’Europe  une  conflagration  universelle.  Enfin,  après  avoir  suivi  sa 
route  entre  tous  les  écueils  sans  s’y  heurter , après  avoir  combattu  sans 
faiblesse  le  despotisme  et  l’intolérance , après  avoir  participé  sans  fa- 
natisme et  sans  excès  aux  périls  de  la  résistance  et  à la  gloire  du  triom- 
phe , vétéran  de  la  victoire , il  ne  s’est  pas  encore  reposé.  Il  n’a  pas 
voulu  laisser  sa  retraite  sans  travail.  En  retraçant  le  récit  des  épreuves 
par  lesquelles  il  a passé , il  a su  rendre  un  double  service , et  à son 
pays  dont  nul  mieux  que  lui  ne  méritait  d’inaugurer  les  libres  annales, 
et  aux  étrangers,  comme  nous , dont  le  patriotisme  est  assez  sincère  et 
assez  éclairé  pour  ne  pas  repousser  de  nobles  exemples  et  d’utiles 
leçons , par  cela  seul  que  ces  exemples  et  ces  leçons  leur  viennent  de 
l’autre  côté  des  frontières. 
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Tel  est  M.  de  Gerlache , l’auteur  du  livre  dont  le  titre  ouvre  cet  arti- 
cle. J’aurais  voulu  indiquer  dès  à présent,  d’une  manière  un  peu  moins 
sommaire  , les  principales  phases  de  cette  existence  si  complète.  Il 
m’aurait  suffi  de  raconter , pour  prouver  que  je  n’ai  pas  exagéré  la 
louange  et  pour  mieux  faire  ressortir  les  qualités  spéciales  qui  revêtent 
le  témoignage  de  l’écrivain  d’une  autorité  particulière.  Mais  comment 
exposer  la  vie  de  M.  de  Gerlache  en  la  séparant  de  ces  scènes  qui  ont 
produit  la  Belgique  actuelle  et  auxquelles  M.  de  Gerlache  est  constamment 
mêlé?  Et  précisément  ces  scènes  elles-mêmes , leur  appréciation,  leur 
tableau  , des  considérations  sur  leur  origine  et  sur  leurs  conséquences, 
voilà  tout  le  sujet  de  l’ouvrage  que  j’essaierai  d’analyser.  J’attendrai 
donc  pour  revenir  à l’auteur,  pour  lui  assigner  sa  place , qu’il  la  prenne 
naturellement  dans  l’ordre  des  personnages  et  des  événements  dont  il 
évoque  le  souvenir.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  la  biographie  du  citoyen 
de  Liège  se  lie  à l’histoire  de  son  pays  d’une  manière  tellement  intime 
qu’il  devient  impossible  de  l’en  isoler  tout  à fait. 

Mais  si  je  suis  forcé  de  laisser  de  côté  dans  ce  moment  les  gages  que 
présente  M.  de  Gerlache  à la  confiance  de  ses  lecteurs , il  y a une  ob- 
jection qu’il  ne  se  dissimule  pas  et  au-devant  de  laquelle  j’irai  comme 
lui , l’abordant  sans  l’affaiblir. 

Certainement,  c’est  un  grand  avantage  pour  l’historien  quand  il  peut 
dire  : « J’étais  là  ; je  pris  part  à cette  affaire  ; c’est  ainsi  que  nous  pen- 
sions ; voilà  ce  que  nous  fîmes.  » Mais  il  est  permis  de  lui  répondre  : 
((  Historien,  vous  êtes  juge  aujourd’hui.  Pourtant  ne  vous  souvenez- 
vous  pas  qu’hier  vous  aviez  pris  parti  dans  cette  cause  ? Avez-vous  ou- 
blié toute  prévention , toute  rancune  ? Etes-vous  sûr  qu’il  n’est  resté  au 
fond  de  votre  cœur  aucun  germe  de  sympathie  pour  les  uns , aucun 
levain  d’hostilité  contre  les  autres?  » L’historien  ne  peut  se  défendre 
que  son  livre  à la  main.  Il  faut  alors  qu’il  en  appelle  à ceux  qui  doivent 
le  condamner  ou  l’absoudre  en  dernier  ressort , au  public , et  que  le 
public  s’éclaire  et  prononce.  Quant  à moi , si  l’on  me  demande  main- 
tenant : ((  Un  homme  qui  a été  acteur  dans  des  événements  si  graves 
arrivera-t-il  jamais  à les  apprécier  avec  impartialité?  n je  ne  craindrais 
pas  de  l’affirmer  ; car  j’ai  une  preuve  : M.  de  Gerlache  l’a  faite. 

Et , pour  en  venir  à ce  résultat , il  a pris  la  bonne  voie.  Il  n’a  pas 
renié  ses  convictions  ; il  ne  cache  pas  ses  sentiments  ; il  ne  se  prétend 
pas  éloigné  de  tous  les  partis,  quand  il  a eu  un  parti , étranger  à tout 
drapeau,  quand  il  en  a porté  un.  Mais  c’est  précisément  grâce  à cette 
franchise , unie  à la  modération  habituelle  de  son  caractère , qu’il  a 
élevé  un  monument  où  amis  et  ennemis  trouveront  à s’instruire  avec 
une  égale  confiance  et  un  égal  profit. 

Je  dois  remarquer  ici  que  le  livre  dont  il  s’agit  ne  renferme  pas  seu- 
lement les  événements  qui  se  succèdent  depuis  les  traités  de  Vienne  jus- 
qu’à la  révolution  de  septembre  qui  les  déchira.  Son  premier  titre,  il 
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•est  vrai , celui  qui  frappe  la  vue , n’indique  pas  autre  chose  *,  mais , si 
tant  de  livres  ne  donnent  pas  ce  qu’ils  annoncent , celui-ci  tient  plus 
qu’il  ne  promet.  Néanmoins,  dans  les  parties  subsidiaires  de  l’œuvre 
comme  dans  la  principale , la  même  pensée  ressort  et  reparaît  toujours. 
Cette  pensée,  qui,  du  reste,  donne  plus  d’unité  à l’ensemble,  M.  de 
Gerlache  la  déclare , la  proclame , l’aflicbe , pour  ainsi  dire  ; et  c’est  là 
encore  un  des  traits  de  cette  sincérité  louable  qui  le  distingue.  Comme 
lui , la  plupart  de  ceux  qui  parlent  du  passé  n’ont  en  vue  que  le  pré- 
sent ; mais  ils  s’efforcent  de  voiler  leur  dessein  pour  que  le  public  s’y 
trompe.  Alors  ils  deviennent  tout  à fait  injustes,  de  peur  qu’on  ne  les 
soupçonne  de  l’être.  On  n’aurait , au  contraire , aucun  reproche  à leur 
faire , si , à côté  de  leur  jugement , ils  avaient  laissé  voir  les  idées  et 
les  sentiments  qui  ont  dû  agir  sur  leur  esprit  et  le  lui  dicter. 

Voilà  ce  qu’a  parfaitement  compris  le  publiciste  belge.  Il  exprime 
nettement  son  intention.  Il  dit  pourquoi  il  a pris  la  plume , et  quel  est 
le  fait  capital  dont  il  est  préoccupé.  Il  dit  aussi  comment,  après  avoir 
étudié  ce  fait  en  lui-même , il  a été  amené  à en  rechercher  les  antécé- 
dents et  les  conséquences , les  racines  et  les  fruits.  Il  a toujours  tendu 
au  même  but,  soit  en  écrivant  son  Histoire  du  royaume  des  Pays-Bas, 
soit  en  plaçant  en  tête  un  Coup  d’œil  sur  les  grandes  époques  de  la  civi- 
lisation belge,  soit  en  la  faisant  suivre  d’un  Essai  sur  l’histoire  du 
royaume  de  Belgique  de  1830  à 1842.  Et,  de  même  qu’il  a su  atteindre 
l’impartialité  sans  vouloir  s’en  parer,  de  même,  en  croyant  rassem^ 
hier  seulement  des  matériaux  et  des  documents  , il  a composé  un  livre 
complet  et  une  histoire  entière  de  son  pays. 

Laissons-le  du  reste  s’expliquer  lui-même  : 

« Pour  aller,  dil-il  dans  la  préface  de  sa  dernière  édition,  au-devant  de  cer- 
taines objections,  j’aurais  dii  peut-être  intituler  cette  partie  de  raon  livre  qui 
a trait  à l’histoire  contemporaine  : Mémoires  d'un  député  pour  servir  à l'his- 
toire du  royaume  des  Pays-Sas  et  du  royaume  de  Belgique;  mais,  au  fond,  je  n’ai 
rien  voulu  faire  d’autre.  Cela  résulte  assez  et  de  la  nature  de  mon  sujet  et  de 
la  manière  dont  je  l’ai  traité.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  le  livre  se  fait  lire  avec  quel- 
que inlérôl,  qu’importe  le  litre? 

« On  objecte  que  celui  qui  a joué  un  rôle  public  dans  les  événements  qu’il 
rapporte  a trop  de  peine  à se  détacher  de  ses  vieilles  opinions.  Mais  si  ces 
opinions  sont  justes,  et  si  elles  peuvent  exciter  encore  de  vives  sympathies, 
pourtpioi  les  abandonnerait-il?  Et  quand  même  elles  seraient  susceptibles  de 
contradiction,  ne  faut-il  pas  aussi  qu’elles  soient  représentées  dans  Thistoirej? 

* Je  ne  connais  guère  de  meilleur  titre  de  propriété  que  celui  de  l’écrivain 
qui  raconte  na’ivement  et  fidèlement  les  choses  qui  se  sont  passées  sous  ses 
yeux,  pour  peu  qu’elles  méritent  d'être  racontées;  il  lui  reste  toujours  au 
moins  l’avantage  de  la  priorité.  Si  personne  ne  s’inquiétait  de  reproduire  les 
actes  et  les  jugements  contemporains  à leurs  différents  points  de  vue,  je  de- 
mande comment  il  serait  possible  de  rédiger  un  jour  une  narration  exacte  et 
complète,  telle  qu’on  la  doit  désirer. 

« Je  demande  si  l’histoire  de  l’ancien  royaume  des  Pays-Bas  ne  renferme 
pas  une  période  accomplie.  Je  demande  si,  parce  que  les  questions  sur  les  bornes 
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respectives  des  différents  pouvoirs,  sur  les  libertés  religieuses,  sur  l’instruction 
publique,  et  tant  d’autres  pour  lesquelles  nous  avons  lutté  si  longtemps  aux 
états  généraux,  se  réveillent  maintenant  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  France 
et  chez  nous,  c’était  un  motif  pour  n’en  point  parler.  Ceux  qui  m’ont  opposé 
d’uu  seul  trait  de  plume  l’espèce  de  fin  de  non-recevoir  à laquelle  Je  réponds 
ne  manqueront  pas  de  dire  : « Oui.  » Ils  ont  sans  doute  leurs  raison».  Le  lec- 
teur en  jugera  C » 

J’ai  dit,  pour  ma  part,  que  je  suis  tout  à fait  de  l’avis  de  M.  de 
Gerlache.  Les  questions  qu’il  a traitées  sont  telles  que , fussent-elles 
mortes,  elles  vaudraient  encore  la  peine  qu’on  les  étudiât  et  qu’on  vînt 
rêver  sur  leur  tombeau.  Mais  non , elles  ne  meurent  pas , elles  sont 
éternelles  ! Elles  ne  se  bornent  pas  à un  peuple , car  elles  ont  leurs 
fondements  et  leur  pied  dans  l’âme  humaine.  A peine  si  elles  se  trans- 
forment suivant  les  temps  et  les  pays  ; à peine  si  elles  se  cachent  et 
s’endorment  un  instant  dans  la  suite  des  âges.  Elles  se  raniment  cent 
fois  plus  vives  après  ce  court  sommeil.  Vivantes,  debout,  elles  ne 
souffrent  pas  l’indifférence  ; elles  forcent  chacun  à prendre  parti.  Seu- 
lement , il  ne  faut  pas  se  laisser  étonner  par  leur  apparition,  ni  effrayer 
comme  des  enfants,  ni  emporter  par  elles  en  aveugles  ; mais,  si  l’on 
veut  prévoir  leur  avenir,  on  doit  savoir  consulter  leur  passé. 

C’est  sous  cette  impression  que  M.  de  Gerlache  a fait  son  livre,  et 
c’est  dans  le  même  sentiment  que  je  l’ai  lu.  J’ai  voulu  en  constater 
après  lui  les  résultats,  osant  les  contrôler  autant  qu’il  était  en  moi,  me 
permettant  d’y  joindre  quelques  traits  en  petit  nombre  qui  ont  pu 
échapper  (dans  l’histoire  ancienne  plus  que  dans  l’histoire  contemporaine) 
à une  investigation  pleine  de  conscience  et  de  patience  , aussi  remar- 
quable par  son  étendue  que  par  la  sagacité  qui  y a présidé.  Maintenant, 
pour  mieux  faire  connaître  et  le  livre  et  l’auteur,  surtout  pour  les  faire 
connaître  de  la  manière  la  plus  utile,  le  meilleur  moyen,  ce  me  semble, 
c’est  de  nous  rapprocher  de  l’un  et  de  reprendre  l’autre  ; c’est  de  pas- 
ser pour  un  instant  chez  nos  voisins;  et,  en  suivant  notre  guide  (nous 
n’en  saurions  trouver  un  plus  sûr  et  plus  éclairé  ) , de  voyager  en 
quelque  sorte  de  conserve  avec  lui  : forcés,  il  est  vrai , d’aller  beaucoup 
plus  vite , ne  nous  astreignant  point  sans  doute  à mettre  tous  nos  pas 
dans  la  trace  des  siens  ; mais  certains  de  ne  pas  nous  égarer  si  nous 
nous  éloignons  rarement  de  lui , si  nous  acceptons  toujours  son  point 
de  départ  et  son  point  d’arrivée,  avec  la  lumière  qu’il  a répandue  sur 
la  route. 

Ce  travail  a été  pour  moi  d’un  puissant  intérêt.  J’avais  le  livre  même 
sous  les  yeux.  Si  ce  sujet  était  tout  à fait  dépourvu  d’attrait  pour  nos 
lecteurs,  je  serais  seul  coupable.  En  tout  cas,  qu’il  me  soit  permis  d’en 
faire  l’expérience. 


1 Iniroduciion^  t.  I,  page  11* 
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IL  — LES  GRANDES  ÉPOQUES  DE  LA  CIVILISATION  BELGE, 

Cette  complète  histoire  de  Belgique  que  je  désire  analyser  brièvement 
se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première , il  s’agit  des  époques  anté- 
rieures à la  création  du  royaume  des  Pays-Bas  ; la  seconde  renferme  l’é- 
phémère durée  de  cet  Etat  fondé  par  la  diplomatie  ; la  troisième  est 
réservée  à l’établissement  du  nouveau  royaume  de  Belgique  et  à son 
existence  jusqu’à  nos  jours.  Si  l’on  s’élève  au-dessus  du  tableau  général 
des  événements  pour  en  saisir  les  points  saillants,  il  y en  a deux  qui 
frappent  tout  d’abord  et  sur  lesquels  j’insisterai  spécialement;  j’entends 
les  deux  révolutions  belges  de  1789  et  de  1830. 

J’ai  loué  hautement  la  franchise  de  M.  deGerlache,  et  je  veux  l’imi- 
ter. Je  déclare  donc  que  je  ferais  bon  marché  du  reste  si,  entre  le  passé 
et  le  présent  de  la  Belgique , il  n’existait  que  de  lointains  rapports  et 
non  un  enchaînement  direct  et  une  filiation  naturelle  ; si  la  Belgique 
était,  comme  d’autres , un  pays  de  premier  mouvement,  d’inspiration 
soudaine,  de  retours  imprévus  et  d’étranges  contrastes  ; si  les  principes 
qu’elle  proclama  en  1787  et  en  1828,  et  qui,  deux  fois,  triomphèrent 
dans  son  sein,  n’étaient  que  des  principes  nouveaux,  contraires  à l’an- 
cien état  des  choses,  et  non  pas  les  axiomes  et  les  conséquences  logiques 
d’une  constitution  fondamentale  et  permanente  ; si  enfin  ces  deux  révo- 
lutions n’étaient  pas  dignes  plutôt  du  titre  de  restaurations , puisque, 
différentes  dans  la  forme  et  les  circonstances,  elles  se  ressemblent  en  ce 
point  qu’elles  rétablirent  une  organisation  séculaire  et  la  sauvèrent  des 
entreprises  et  des  innovations  d’un  despotisme  anarchique  et  du  joug 
étranger. 

Mais  non  ! pour  comprendre  la  lutte  qui  a éclaté  à deux  reprises  en 
un  demi-siècle  dans  les  provinces  qui  forment  aujourd’hui  le  royaume 
belge,  il  est  essentiel  de  savoir  que  cette  lutte  n’a  pas  été  le  produit  de 
causes  fortuites  et  de  passions  jusque-là  inconnues.  Elle  était  en  germe 
depuis  longues  années  sur  le  sol  tranquille  des  provinces  soumises  à la 
domination  autrichienne  ; et  ce  germe  s’était  déjà  développé  avec  éclat 
dans  une  circonstance  mémorable,  avant  de  se  cacher  parmi  tant  d’au- 
tres ferments  de  discorde,  apportés  depuis  cinquante  années  aux  mêmes 
lieux,  par  les  armes  et  par  les  traités  des  principales  puissances  de 
l’Europe.  Plus  que  tout  autre  donc,  ce  drame  serait  inexplicable  si  l’on 
n’en  connaissait  la  scène  et  les  personnages  avec  leurs  antécédents  et 
leurs  mœurs. 

Le  peuple  belge,  malgré  la  date  récente  de  son  émancipation,  est  un 
peuple  éminemment  traditionnel.  Pendant  des  siècles  la  Belgique  a 
vécu  presque  indépendante  dans  ses  communes.  Autant  de  communes 
alors,  autant  d’Etats.  Un  lien  très-lâche  les  rattachait  d’une  manière  plus 
nominative  que  réelle  en  diverses  provinces,  mais  sans  porter  atteinte 
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à leur  individualité  propre.  Maintenant  encore  la  commune  belge  a con- 
servé des  privilèges  et  des  franchises  qu’on  rencontre  rarement  ail- 
leurs. Les  provinces,  rassemblées  comme  un  faisceau , ne  forment  plus 
qu’un  royaume  ; le  centre  de  l’autorité  est  devenu  plus  puissant  et  plus 
ferme  à mesure  que  la  sphère  de  son  action  s’est  élargie  ; mais  la  com- 
mune est  encore  la  base  de  tout  le  système  politique  des  Belges.  Ce 
genre  particulier  de  société  qui  tient  le  milieu  entre  l’absolutisme  fédé- 
ral de  l’Allemagne  et  la  centralisation  administrative  de  la  France, 
comme  la  Belgique  est  entre  ces  deux  contrées,  ce  genre  de  société  a 
pris  naissance  dans  l’obscurité  des  temps.  Appuyée  ainsi,  comme  sur  un 
triple  fondement,  sur  le  commerce,  sur  la  liberté,  sur  la  foi,  la  Belgique 
a passé  à travers  les  orages  ; elle  a bravé  les  difficultés  des  discordes 
civiles  et  des  conquêtes  étrangères  ; elle  a échappé  à la  tyrannie  comme 
à la  licence  ; elle  s’est  maintenue  enfin  jusqu’au  jour  où  l’avénement 
d’une  nationalité  nouvelle  au  milieu  de  l’Europe  vieillie  a consacré  so- 
lennellement, il  faut  l’espérer,  son  existence  et  sa  perpétuité. 

M.  de  Gerlache  en  a fait  la  remarque  : le  seul  des  princes  appelés  à 
régner  sur  les  Belges,  qui  fût  né  parmi  les  Belges  et  qui  les  aimât  sincè- 
rement, avait  eu  l’instinct  de  leurs  besoins  et  de  leurs  destinées.  C’était 
Charles-Quint.  Au  lieu  de  séparer  ses  Etats  par  moitié,  il  avait  conçu  le 
dessein  de  les  diviser  en  trois  parts  et  de  reconstituer  un  royaume  de 
Bourgogne , riche  et  compact,  s’élevant  comme  une  barrière  entre  la 
France  et  l’Allemagne  L Ce  projet  était-il  réalisable  et  compatible  avec 
les  dispositions  des  peuples  qui  devaient  y concourir  ? Ceci  est  douteux. 
Mais  s’il  eut  pu  être  exécuté , qui  peut  dire  quelles  en  eussent  été  les 
conséquences?  Que  fût-il  advenu  de  cette  fameuse  guerre  entre  la  mai- 
son d’Autriche  et  la  maison  de  France,  terrible  et  pitoyable  rivalité  à 
laquelle  ont  été  immolées  tant  de  vies  humaines  et  tant  d’âmes  éter- 
nelles ? Malheureusement  cette  illumination  qui  avait  frappé  le  génie  du 
grand  homme  céda  bientôt  à des  préoccupations  d’autre  nature  ; et  si 
elle  traversa  plus  tard  des  esprits  dignes  aussi  de  la  comprendre,  Ri- 
chelieu 2,  Louis  XIV  5,  Mirabeau  , elle  ne  s’y  fixa  pas  davantage.  Des 
calculs  étroits,  de  petites  intrigues,  des  ambitions  et  des  convoitises  de 
second  ordre  prévalurent  contre  l’intérêt  de  la  Belgique  et  l’étouffè- 
rent, tout  conforme  qu’il  fût  à l’intérêt  général.  Et , en  attendant,  livré 
par  sa  position  géographique  aux  premières  atteintes  de  toutes  les  puis- 
sances belligérantes,  ce  champ  fécond,  qui  n’aurait  dû  être  travaillé  que 

* Voy.  ie  Coitj)  d'œil  sur  les  grandes  époques  de  la  civilisation  belge^  p.  49. 

2 Mignet,  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France,  Négociations  relatives  à la 
succession  d’Espagne. 

^ De  Koch,  Histoire  abrégée  des  traités  de  paix, 

« Qu’ils  aspirent,  s’éci  iait-il,  à l’honneur  d’être  libres,  ces  anciens  Belges  que  Cé- 
sar distinguait  parmi  tous  les  Gaulois!  Tous  leurs  voisins  ont  intérêt  d leur  indépen- 
dance, r>  (4®  lettre  sur  la  liberté  de  l'Escaut^  en  réponse  à M.  Linguet.) 
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par  l’induslrie  laborieuse  de  ses  habitants, [continua  d’être  tristement 
labouré  et  engraissé  par  une  série  de  batailles  qui  remonte  au  delà  de 
Bouvines  pour  arriver  à Waterloo  ! 

Elle  se  perdit  donc  jusqu’à  nos  jours  dans  une  atmosphère  de  sang  et 
de  larmes,  cette  longue  aspiration  d’un  peuple  à l’indépendance.  Seule- 
ment, tant  qu’ils  ne  s’appartinrent  pas  à eux-mêmes,  les  Pays-Bas 
n’appartinrent  à personne.  Il  est  vrai  que  ceux  du  Nord  ne  tardèrent 
point  à conquérir  leur  nationalité,  et  à réaliser,  pour  leur  part,  le  plan 
de  Charles-Quint,  en  s’arrachant  des  mains  de  son  fils.  Mais  ceux  du 
Midi  n’en  furent  que  plus  malheureux  ; c’est  alors  une  triste  situation 
que  la  leur,  vis-à-vis  surtout  de  leurs  voisins. 

Les  deux  influences,  germanique  et  française,  se  disputaient  depuis 
longtemps  ce  terrain.  Elles  s’y  combattirent  sous  toutes  les  formes  ; 
elles  apportèrent  l’une  contre  l’autre  des  droits  de  succession,  des  trai- 
tés d’échange,  des  projets  de  conquête,  des  prétentions  et  des  actes  de 
toute  sorte.  Sous  la  domination  éloignée  de  l’Espagne,  puis  sous  le  gou- 
vernement à demi  national  des  archiducs,  puis  sous  l’autorité  contestée 
et  affaiblie  de  l’Autriche,  les  Pays-Bas  restèrent  en  butte  à cette  double 
action  exercée  en  sens  contraire  ; cause  de  déchirement  perpétuel  et 
d’inquiétude  sans  cesse  renaissante. 

Les  maîtres  mêmes  de  ces  belles  provinces  semblaient  croire  qu’ils 
n’en  avaient  que  l’usufruit.  Ils  y tenaient  plus  par  intérêt  que  par  af- 
fection, et  ils  ne  les  ménageaient  guère.  En  ayant  soin  d’en  tirer  le 
meilleur  et  le  plus  gros  profit  possible,  comme  d’une  ferme  à court  bail,  on 
les  voit  sans  cesse  en  marché  pour  trafiquer  de  leur  domaine,  le  céder, 
le  vendre,  le  revendre.  La  bonne  Marie-Thérèse  y était  adorée  à cause 
de  sa  piété  et  de  la  douceur  de  son  administration  ; elle  songea  toutefois 
à s’en  défaire.  Son  fils  Joseph  II  voulut , selon  l’expression  indignée 
d’un  député  du  Brabant,  le  brocanter  contre  la  Bavière  L 

De  son  côté,  la  France  n’y  renonçait  pas  ; elle  le  regardait  comme  sa 
proie,  mais  en  vérité  comme  une  proie  à dévorer. 

Il  suffit  de  lire  à ce  sujet  une  pièce  reproduite  par  M.  de  Gerlache , 
et  qui  a pour  titre  : Avis  secret  donné  par  le  conseil  d'Etat  au  roi  et  à 
la  reine  de  France^  sur  les  maximes  et  règles  à garder  en  la  conguête  des 
Pays-Bas  2.  Le  conseil  distingue  deux  choses  dans  la  conquête  : pre- 
mièrement l’occupation , secondement  la  conservation  de  l’établisse- 
ment. Rien  de  plus  curieux  que  de  le  suivre  dans  le  développement  de 
ces  deux  points. 

* Traité  de  Versailles  du  1®*'  mai  1757.  Il  ne  fui  pas  ratifié.  Voy.  Schœll  et  aussi 
William  Coxe,  Histoire  de  la  maison  d'Autriche,  M.  de  Gerlache,  t.  I,  page  182. 

2 Celle  pièce,  dit  M.  de  Gerlache,  a été  tirée  de  la  bibliothèque  de  M.  Gasparoli  et 
communiquée  par  M.  Williams  à M.  de  Reiffcnberg,  qui  l’a  insérée  dans  le  quatrième 
volume  de  scs  Archives  philologiques,  — Je  voudrais  pouvoir  douter  de  son  aulhen* 
ticilé. 
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Le  conseil  exhorte  d’abord  les  futurs  conquérants  à montrer,  lors  de 
leur  apparition,  de  la  modération,  de  la  douceur,  de,  la  jiislice  ; à main- 
tenir et  respecter  les  usages,  coutumes  et  privilèges  des  pro-vinces  sou- 
mises, notamment  V exercice  plein  et  libre  de  la  religion  catholique j, 
apostolique  et  romaine^  qui  y est  professée  avec  un  grand  amour.  Qn' 
dirait  le  conseil  touché  de  cette  piété  ainsi  que  des  autres  qualités  qu’il 
reconnaît  avec  complaisance  aux  Flamands  et  aux  Brabançons.  Il  in-» 
siste  sur  leur  modestie , sur  la  candeur  de  leurs  mœurs,  sur  leur  /raw- 
ckise,  leur  bonne  foi,  leur  caractère  doux  et  facile,  leur  industrie  agricole 
et  manufacturière.  « D’ailleurs,  ajoute-t-il,  le  pays  est  fort  peuplé  et 
habité,  et  rempli  de  bonnes  et  grosses  villes^  capables  de  soutenir 
siège,  en  l’état  qu’elles  sont...  Et  bien  que  les  habitants...  soient  adon- 
nés au  commerce. ...  ils  ressentent  encore  de  leur  terroir  ( que  témoi- 
gne Jules  César  dans  ses  Commentaires  sur  la  Gaule)  à produire  de  bons 
hommes  de  guerre,  finammeiit  en  cas  de  nécessité,  outre  que  la  no- 
blesse de  soi  y est  assez  portée  et  nourrie.  ))  Enfin,  plus  la  part  aura  été 
faite  au  commencement  à l’humanité,  ((  si  îa  conquête  ne  demeure  établie, 
les  armées  auront  tant  plus  de  facilité  d’exercer,  à leurs  dépens,  la 
rigueur  d’hostilité,  par  saccagements,  brûlements,  pillages  et  autres  ac- 
tions. ))  Ceci  est  de  la  politique  ordinaire,  passons.  « En  quoi,  explique 
le  conseil,  les  vassaux  et  sujets  naturels  de  Votre  Majesté  n’auront  à se 
plaindre  des  ménagements  antérieurs.  )) 

Mais  il  ne  s’est  encore  agi  que  de  Foccupation,  et  le  conseil  a soin  de 
ne  pas  nous  laisser  trop  d’illusion  sur  cette  partie  de  son  plan,  car  il 
indique  immédiatement  qu’elle  s’applique  uniquement  au  temps  de  la 
dissimulation.  On  dissimule  donc  pour  arriver  à l’occupation  ; mais  con^ 
server,  c’est  l’essentiel.  Voyons-en  les  moyens. 

Le  conseil  commence  par  une  réflexion  très-satisfaisante  pour  le  fisc, 
à savoir  que,  « si  la  conquête  demeure  fixée,  il  n’y  aura  rien  qui  pourra 
empêcher  de  lever  des  tributs  et  tailles  à discrétion,  comme  il  se  fait 
par  toute  la  France,  et  même  avec  ^redoublement,  et  jusqu'à  l'équivalent 
de  ce  qu'ils  eussent  pu  payer  le  temps  précédent  de  la  dissimulation.  )î 
Voilà  cet  aveu  dont  je  parlais,  et  l’on  aura  remarqué  les  traits  inimita- 
bles dont  il  est  précédé. 

Le  conseil  est  juste.  Il  ne  veut  pas  faire  de  jaloux,  mais  il  n’est  pas 
moins  prévoyant  ; et,  comme  les  Pays-Bas  sont  forts  sujets  à être  con- 
duits par  la  douceur  et  démonstration  de  bonne  foi  qui  leur  est  naturelle^ 

« de  même  aussi  entrants  en  imagination  d’être  déçus  ou  frustrés  tant 
soit  peu  de  leurs  capitulations,  coutumes  et  privilèges,  ou  traités  par 
mépris,  insolence,  ou  en  autre  façon  que  leur  humeur  ne  porte  (à  quoi 
il  sera  impossible  d'obéir  à cause  de  la  disposition  naturelle  de  la  nation 
française),  » le  conseil  déclare  qu’ils  seront  toujours  « assez  animés  à 
se  révolter.  » Alors  vient  la  série  des  dispositions  conservatrices  du 
conseil,  qui,  non  content  de  la  bride  des  citadelles  et  des  bastilles,  ex- 
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pose  son  idée  de  réduire  peu  à peu  ces  peuples  à la  bassesse.  On  avilira 
V ordre  ecclésiastique  en  disposant  des  prélatures , abbayes,  dignités  et 
autres  bénéfices , à titre  de  commande  ; la  noblesse,  en  l’éloignant  de 
tous  les  emplois  et  charges  de  relief  et  de  profit  ; le  tiei's  état,  en  gê- 
nant le  commerce  elle  trafic  ; tous,  en  général,  et  chacun,  en  particulier, 
en  les  privant  de  communications  et  d’alliances  au  dehors,  surtout  avec 
la  Hollande.  Enfin,  on  tiendra  dans  le  pays  des  milices  qu’il  devra  nourrir, 
rafraîchir,  recruter  ; on  en  fera  une  école  et  un  arsenal  de  guerre.  En- 
fin, comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  profaner  ainsi  la  politique  et  le 
bon  sens  que  de  vouloir  s’attacher  des  sujets  par  de  telles  voies,  la  re- 
ligion même  n’échappe  pas  aux  énormités  réfléchies  du  conseil.  11  in- 
siste donc  sur  « ce  que  ce  serait  un  des  plus  assurés  moyens  contre 
toute  révolte  et  soulèvement  dans  les  provinces  que  d’y  admettre 
la  diversité,  afin  qu’étant  divisés  en  différentes  sectes  et  factions  il 
ne  se  puisse  rien  brasser  si  secrètement  qu’il  ne  se  découvre.  » Cepen- 
dant, il  daigne  concéder,  « à la  singulière  piété  de  SaMajesté  et  à celle  de 
la  reine  sa  mcre^  d'en  suspendre  l'usage  et  l'exécution.  » 11  n’y  renonce 
pas,  bien  entendu.  Le  tout,  comme  le  conseil  conclut  en  terminant, 
« pour  tenir  en  suspens  l’Etat  de  Hollande,  y prendre  les  avantages  de 
la  conquête  à toute  occasion,  et  exercer  les  supériorités  et  arbitrage  du 
roi  au  regard  des  potentats  de  l’Allemagne.  — Par  où  Sa  Majesté  sera 
en  terreur  à toute  l’Europe,  au  grand  soulagement  de  tous  ses  fidèles 
sujets  et  vassaux  du  royaume  de  France.  » Dernière  et  incroyable 
niaiserie  de  cet  odieux  et  ridicule  machiavélisme,  qui  ne  trouve  rien  de 
mieux,  pour  conserver  les  Pays-Bas,  que  d’y  mettre  le  feu,  et  de  mena- 
cer le  monde  afin  de  s’assurer  la  paix. 

Voilà , pour  me  servir  encore  des  expressions  de  ce  conseil  qui  faisait 
la  leçon  à Louis  XIV  enfant , voilà  la  forme  de  gouvernement  et  le  régime 
que  la  conquête  française  réservait  à la  Belgique.  Ce  plan  n’eût  peut- 
être  pas  été  suivi  ; car,  chez  nous,  les  rois  ont  toujours  mieux  valu  que 
leurs  ministres  L Mais,  dans  le  doute  , il  eût  été  assez  naturel  que  les 
Belges  préférassent  en  définitive,  à cette  chance,  le  joug  autrichien  lui- 
même.  Toutefois,  celui-ci  demande  à être  caractérisé  sous  un  nouvel  as- 
pect et  il  faut  d’ailleurs  achever  le  tableau  de  la  position  de  la  Belgique 
vis-à-vis  des  autres  contrées  limitrophes.  Il  faut  donc  arriver  aux  défé- 
rences de  l’Autriche  pour  la  Hollande,  et  au  rôle  de  cette  dernière 
puissance  vis-à-vis  de  ses  voisins.  Ces  antécédents  ont , à notre  point 
de  vue , une  importance  capitale. 

M.  de  Gerlache  a peint  à merveille  la  révolution  qui  s’opéra  au  XVI* 
siècle  contre  Philippe  IL  L’historien  a fait  la  juste  part  des  temps,  des 
hommes,  des  événements.  11  a très-bien  montré , par  la  différence  des 

* M.  de  Gerlache,  irrité  sans  doute  par  ce  document,  est  un  peu  plus  que  sévére 
pour  la  France,  pour  Louis  XIV  et  surtout  pour  la  légîfimilé,  à laquelle  il  fait  allusion 
à propos  do  failles  personnelles  dont  le  droit  public  n’esl  pas  du  tout  responsable. 
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griefs  et  des  plaintes , qu’il  y eut  dans  rinsiirrection  ime  affaire  de 
politique  et  de  province  au  midi , une  affaire  religieuse  et  nationale  au 
nord.  Et  de  là  sortait  nécessairement  la  rupture  qui  éclata  bientôt  entre 
les  provinces  wallonnes  et  flamandes  d’une  part , et  la  république  des 
Provinces-Unies  de  l’autre. 

Le  fanatisme  calviniste  et  l’ambition  personnelle  de  Guillaume  avaient 
été  pour  celles-ci  le  mobile  de  la  révolution  ; le  triomphe  de  cette  am-. 
bition  et  de  ce  fanatisme  fut  tout  le  résultat  du  mouvement.  Quant  aux 
grands  principes  de  liberté  des  cultes  et  de  liberté  politique , ils  n’y 
gagnèrent  rien.  Ce  ne  fut , dans  ce  pays  prétendu  libre,  qu’une  lutte 
de  tous  les  despotismes  : despotisme  du  stathouder,  appuyé  sur  la  muL 
titude;  despotisme  des  états,  quand  les  états  purent  vaincre  le  sta^ 
thouder;  despotisme  permanent  et  général  des  régences  municipales, 
dont  le  bon  plaisir  décidait  de  tout , même  de  la  liberté  individuelle. 
D’un  autre  côté , les  catholiques  y furent  plus  maltraités  par  les  protes- 
tants qu’ailleurs  les  protestants  par  les  catholiques.  Sans  compter  les 
vexations  arbitraires,  la  persécution  légale  était  portée  à ce  point  qu’un 
protestant,  par  cela  seul  qu’il  épousait  une  catholique,  perdait  ses 
droits  à toute  place  ou  fonction.  Cette  espèce  d’excommunication  civile 
s’étendit  à des  provinces  entières,  au  Brabant  septentrional,  par 
exemple;  et,  comme  il  était  resté  attaché  à la  foi  de  l’Église,  on  lui 
ravit  les  privilèges  et  les  franchises  dont  il  jouissait  jusque  sous  la 
domination  espagnole  L C’est  cette  intolérance  qui  fut  cause  de  la  rup- 
ture si  prompte  de  la  confédération  de  Gand.  Les  méridionaux,  qui 
s’étaient  unis  aux  septentrionaux  contre  Philippe  II,  se  voyant  plus 
opprimés  par  leurs  frères  que  par  l’étranger,  commencèrent  par  isoler 
leur  cause  de  la  leur,  et  la  confédération  d’Arras  ne  fut  que  le  premier 
pas  vers  un  rapprochement  avec  l’Espagne.  Grotius  rend  un  éclatant 
témoignage  à la  vérité  en  disant  : 

« La  paix  de  Gand  avait  été  considérée  comme  le  salut  des  Provinces-Unies; 
mais  elle  fut  rompue  parce  que  les  calvinistes  firent  chasser  les  prêtres  et  les 
moines  de  la  ville  malgré  la  foi  jurée.  Partout  ils  manifestaient  le  même  esprit 
d’intolérance  contre  ceux  qui  ne  partageaint  pas  leurs  doctrines  2. 

J’ai  insisté  sur  ces  faits,  parce  qu’on  voit  les  fils  qui  les  rattachent  à 
notre  histoire  contemporaine.  C’est , d’ailleurs,  la  gloire  de  M.  de  Ger- 
lache  de  les  avoir  énergiquement  rappelés,  au  milieu  d’une  discussion 
violente , du  haut  de  la  tribune  assaillie  par  les  invectives  des  Hollan- 

^ Voyez  Meyer,  histitiitions  judiciaires,  t.  III  ; Histoire  générale  des  Provinces- 
Unies,,  par  Dujardin  et  Sellier,  t.  I ; Louis  Bonaparte,  Documents  historiques  sur  la 
Hollande,  t.  I,  page  191:  ïierroux,  t.  IV,  page  1170.  Remarquez  surtout  la  manière 
dont  furent  repoussées  les  réclamations  des  Brabançons  : « On  leur  répondît  qu'ils  s'y 
prenaient  trop  tard,  d (Délices  des  Pays-Bas,  t.  II,  page  4»)  Un  long  passage  en 
est  cité  en  note  dans  le  livre  de  M.  de  Gerlache,  t,  I,  page  109. 

2 Histoire  des  Pays-Bas,  t.  I,  page  10, 
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dais.  Et  il  est  remarquable  que  ces  derniers  ne  trouvèrent  rien  à ré- 
pondre à l’orateur  belge  et  catholique,  pour  repousser  des  représailles 
que  leurs  accusations  injustes  contre  la  foi  de  leurs  concitoyens  avaient 
trop  justifiées.  Je  renvoie , du  reste , à la  séance  des  états  généraux 
où  ces  paroles  furent  prononcées  S ceux  qui  désireraient  des  preu- 
ves plus  complètes.  Jamais  le  faux  libéralisme  de  la  réforme  n’avait 
été  plus  éloquemment  et  plus  à propos  démasqué  et  flétri  par  une 
bouche  chrétienne  parlant  au  nom  de  la  vraie  liberté. 

Depuis  la  confédération  d’Arras  (1579),  mais  surtout  depuis  le  traité 
d’Utrecht,  par  lequel  les  Pays-Bas  catholiques  passèrent  de  l’Espagne 
à l’Autriche , la  Hollande  n’eut  plus  vis-à-vis  d’eux  qu’une  seule  poli- 
tique , la  même  politique  que  l’Autriche,  j’entends  une  politique  d’ex- 
ploitation. La  Hollande  encourageait  les  mécontentements  de  la  Bel- 
gique contre  ses  maîtres  autrichiens  ; mais,  quand  elle  eut  aggravé  les 
embarras  de  ceux-ci , elle  n’en  tira  parti  qu’en  leur  extorquant  des 
concessions  dont  tout  le  poids  retombait  sur  les  malheureuses  pro- 
vinces flamandes  et  wallonnes.  Ainsi  la  Belgique  se  vit  bloquée  chez  elle 
par  ses  rivaux  et  du  côté  de  la  terre  et  du  côté  de  la  mer.  Les  Hollan- 
dais firent  fermer  ses  fleuves,  combler  ses  ports  ; ils  obtinrent  le  privi- 
lège de  tenir  garnison  dans  ses  forteresses  pour  l’étouffer  dans  une 
ceinture  de  douanes  militaires.  Un  des  publicistes  et  des  hommes  d’É- 
tat  les  plus  éminents  qu’elle  ait  produits  de  nos  jours  résume  à mer- 
veille la  condition  où  elle  était  réduite  , en  déclarant  que  la  Hollande 
étaitle  fonds  dominant^  et  la  Belgique  le  fonds  servant’^.  Vasselage  aussi 
humiliant  que  ruineux. 

C’est  là  le  côté  faible  de  l’histoire  belge.  Si  j’avais  un  reproche  à 
faire  à M.  de  Gerlache,  je  dirais  qu’il  l’a  trop  voilé.  Mais,  en  essayant 
de  remettre  en  saillie  un  point  qui  ne  me  paraît  pas  inutile  à l’explication 
des  faits  subséquents , j’honore  trop  les  susceptibilités  du  patriotisme 
pour  les  blâmer  3. 

J’aime  mieux  rentrer  dans  la  vie  intime  de  la  Belgique  par  un  trait 
de  caractère  qui  fait  honneur  aux  Belges. 

Les  Belges  se  sont  toujours  montrés  comme  des  hommes  positifs, 
peu  enthousiastes , très-attachés  à leurs  intérêts.  Rarement  ils  ont  am- 
bitionné la  gloire  des  armes,  dont  ils  n’ont  que  trop  connu  les  désastres. 
Eh  bien,  quand  leurs  intérêts  matériels  ont  été  seuls  en  jeu,  ces  peuples, 
si  intéressés,  ont  gémi , mais  ils  ont  su  les  sacrifier.  Et  quand,  au  con- 

1 M.  de  Gerlache  a inséré  dans  son  troisiùme  volume  ce  discours,  avec  d’autres  pièces 
dont  je  reparlerai  plus  tard. 

2 M.  Nolhorab,  Essai  sur  la  révolution  belge,  ch.  I. 

5 Celle  lacune  a été  comblée,  notamment  dans  un  chapiire  fort  remarquable  sur  la 
nationalité  belge,  inséré  dans  le  livre  des  Intérêts  nouveaux  en  Europe,  par  M.  de 
Carné.  Je  ne  puis  pas,  dans  le  Correspondant,  louer  ce  travail  comme  je  serais  heureux 
de  le  faire  partout  ailleurs. 
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traire , leurs  intérêts  religieux  et  politiques  ont  été  menacés , quand 
ils  ont  pu  craindre  non-seulement  pour  leurs  vies , mais  pour  leurs 
consciences,  quand  il  s’est  agi  non  plus  tant  de  leur  fortune  actuelle 
que  des  lois  et  des  constitutions  qui  leur  garantissaient  tout  bien 
comme  tout  honneur,  alors , de  quelque  côté  que  vînt  cette  atteinte , 
ces  peuples  pacifiques  n’ont  pas  hésité  ; ils  se  sont  levés  séparément 
ou  ensemble,  et,  résistant  par  tous  les  moyens  de  droit  et  puis  par  les 
armes,  ils  ont  eu  des  soldats,  des  héros , des  martyrs! 

Une  chose  non  moins  importante  à signaler,  c’est  que  la  constitution 
nationale  légitimait  cette  résistance  ; c’est  qu’elle  en  fixait  les  condi- 
tions et  le  terme.  Je  parle  de  l’article  69  de  la  Joyeuse  Entrée,  vieille 
charte  de  privilèges  et  de  franchises , rédigée  notamment  pour  le  Bra- 
bant, mais  qu’on  peut  regarder  comme  l’expression  des  coutumes  fon- 
damentales des  Belges,  ès  cœurs  desquels,  comme  on  disait  de  nos  lois 
constitutives  en  France , elles  étaient  écrites  et  gravées. 

On  sait  le  laconique  : Sinon,  nonl  des  Aragonais.  L’article  59  était 
moins  fier,  mais  non  moins  redoutable  peut-être.  D’après  cet  article,  s’il 
arrive  que  le  prince  cesse  d’observer  les  coutumes  et  privilèges  dont  il 
a juré  le  maintien,  ses  sujets  ont  le  droit  de  cesser  de  lui  faire  service 
jusqiCà  ce  que  les  contraventions  soient  réparées^.  Il  faut  avouer  que 
cette  clause,  suspensive  et  non  résolutoire,  peint  à merveille  l’espèce  de 
mariage  et  de  contrat  qui  liait  alors  le  peuple  et  le  souverain.  Le  ma- 
riage était  indissoluble,  et  le  lien  subsistait,  quoi  qu’il  arrivât,  au  moins 
en  droit  public.  Quant  à ses  effets  d’autorité  et  d’obéissance,  le  contrat 
était  synallagmatique  ; de  telle  sorte  qu’une  des  parties  manquant  à ses 
engagements  l’autre  se  trouvait  dégagée  et  libre  de  tout  devoir  ; mais 
avec  cette  restriction  que,  si  la  violation  du  contrat  était  réparée,  aus- 
sitôt les  rapports  ordinaires  devaient  renaître.  Il  y a sans  doute  dans 
toutes  les  précautions  de  cette  nature  un  côté  par  où  elles  pèchent  ; car, 
dans  les  époques  de  crise  , la  force , de  part  et  d’autre , l’emporte  sou- 
vent sur  la  lettre  de  la  loi.  Cependant  l’article  59,  en  légitimant  les 
oppositions  les  plus  violentes,  tenait  toujours  une  porte  ouverte  aux 
réconciliations  que  le  temps  peut  amener.  Sans  empêcher  les  révolu- 
tions , il  était  donc  capable  d’en  éloigner  le  renouvellement  et  d’en 
préparer  la  fin.  Enfin , si  un  pareil  remède  était  radicalement  nul  et  im- 
puissant contre  les  résultats  des  discordes  civiles , il  faudrait  sincère- 
ment le  regretter,  car  il  n’y  en  a pas  de  meilleur. 

C’est  au  nom  de  la  Joyeuse  Entrée  qu’après  avoir  subi  sans  révolte, 
sinon  sans  murmures,  tous  les  sacrifices  et  toutes  les  humiliations,  les 
Belges  se  soulevèrent  deux  fois,  au  commencement  et  à la  fin  du 
XVIIF  siècle.  Mais  le  premier  de  ces  mouvements  fut  une  émeute,  et  le 
second  une  révolution. 

* Hisioive  du  royaume  des  Pays-Bas,  t,  I,  pnge  168, 
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Celui-là  eut  lieu,  en  1717.  Le  marquis  de  Prié,  gouverneur  de 
Bruxelles,  voulut  restreindre  les  privilèges  des  iiations  de  la  bour- 
geoisie. Il  porta  atteinte  à l’indépendance  et  aux  franchises  du  conseil 
municipal  en  ne  tenant  compte  de  l’opposition  des  doyens  à sa  volonté 
arbitraire.  Soudain  Bruxelles  semble  secouer  sa  longue  léthargie  ; la 
ville  se  réveille  ; elle  chasse  l’étranger.  Un  moment  elle  fut  seule  maî- 
tresse dans  ses  murs.  Cependant  la  force  et  la  ruse  triomphèrent  bien- 
tôt de  cette  émotion,  qui  n’eût  pas  laissé  de  trace  peut-être  sans  la  mort 
glorieuse  du  vieil  et  noble  syndic  de  \dination  de  Saint-Nicolas,  qui  con- 
sacra par  son  sang  la  résistance  de  ses  concitoyens.  Victime  des  ven- 
geances du  pouvoir,  Anneessens  monta  sur  l’échafaud  avec  un  front 
aussi  serein  que  quand,  à sept  reprises,  il  avait  franchi  les  degrés  de 
l’hôtel-de-ville  pour  jurer  fidélité,  par  un  double  serment,  à la  loi  mu- 
nicipale et  à l’empereur  L 

Lorsque  la  tête  du  courageux  citoyen  eut  roulé  sous  le  fer,  la  foule 
se  précipita  pour  recueillir  le  sable  ensanglanté,  dont  les  grains  furent 
vendus  au  poids  de  l’or  et  conservés  dans  des  reliquaires.  Toutes  les 
églises  célébrèrent  en  grande  pompe  des  services  funèbres , auxquels 
le  peuple  assista  en  larmes.  Toutefois  la  douce  et  facile  administration 
de  Marie-Thérèse,  le  prestige  qui  entourait  cette  grande  et  religieuse 
princesse  firent  probablement  oublier  le  culte  populaire  de  cet  obscur 
héros.  Mais  quand  Joseph  II,  dont  la  manie  réformatrice  n’avait  trouvé 
en  Autriche  qu’une  trop  docile  matière,  voulut  l’étendre  à la  Belgique, 
il  fut  contraint  de  reconnaître  que  rien  ne  pouvait  chasser  de  l’âme  des 
Belges  leur  attachement  inviolable  aux  libertés  et  à la  foi  de  leurs 
pères. 

Nous  voici  donc  arrivés  à ce  grand  mouvement  de  1787  à 1790.  Il 
a plus  d’une  analogie  avec  celui  de  1825  à 1830,  et,  quoiqu’il  ait  avorté, 
il  n’est  pas  , ce  semble , resté  sans  fruit  pour  le  futur  succès  de  la  na- 
tionalité belge. 

III.  — LA  RÉVOLUTION  BRABANÇONNE. 

Le  fils  de  Marie-Thérèse  commençait  ainsi  ses  édits  <(  Joseph , pai* 
la  grâce  de  Dieu  empereur  des  Romains,  roi  d* Allemagne,  de  Jérusa^^ 
lem,  de  Hongne,  de  Bohême,  etc. , etc.  ; duc  de  Brabant,  de  Limbourg, 
de  Luxembourg  ; comte  de  Flandre,  de  Hainaut,  de  Namur;  seigneur 
de  Malines,  etc.,  etc.  » Ce  n’était  pas  une  vaine  énumération;  si  tous 
ces  titres  se  trouvaient  réunis  sur  la  même  tête,  ils  ne  se  confondaient 
pas  cependant  de  manière  à ne  faire  qu’une  seule  et  même  chose.  Au- 
tant de  dénominations  pour  ainsi  dire,  autant  de  peuples  et  autant 

* Pi  écis  historique  des  irouLlcs  de  Bruxelles,  en  1716,  par  P.-F.  Veihulsf.  M.  de 
Car  {de  1(1  yatioualitc  bfhje)  a fait  dç  çef  épisode  un  récit  tout  à fait  drnnioliquc. 
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créspêces  diverses  d’autorité.  C’est  Montesquieu,  je  crois,  qui  a dit  : 
« L’uniformité  est  la  passion  des  âmes  médiocres.  » J’ajoute  que  l’ab- 
solutisme est  au  fond  la  tendance  de  tous  les  pouvoirs.  Joseph,  mo- 
narque absolu  dans  certains  pays,  devait  avoir  le  désir  de  l’être  par- 
tout. Esprit  médiocre  et  cœur  honnête,  il  crut  qu’il  lui  suffirait  d’en 
avoir  la  volonté  pour  jeter  dans  le  même  moule  tant  d’hommes  et  de 
provinces,  œt  pour  leur  assurer,  par  un  régime  commun  et  une  admi- 
nistration commune,  un  commun  bonheur. 

Joseph  avait  faim  et  soif  de  réforme  et  d’amélioration.  11  eût  pu  faire 
beaucoup  de  bien  ; mais  les  doctrines  du  XVIIP  siècle  le  dominaient, 
et  il  se  persuada  que,  pour  détruire  quelques  abus,  le  plus  court  moyen 
était  de  raser  les  institutions.  11  se  disait  philosophe  ; il  ne  fut  qu’un 
tyran  révolutionnaire. 

Et  ce  génie,  tout  à la  fois  despotique  et  novateur,  s’attaqua  de  prime 
saut,  jusque  dans  les  détails  les  plus  mesquins,  aux  objets  les  plus 
élevés  et  les  plus  sacrés,  à l’Eglise  en  premier  lieu.  Le  grand  Frédéric 
appelait  l’empereur  : Mon  frère  Le  sacristain  i ; mais  l’ironie  n’était  qu’à 
moitié  juste,  car  Joseph  plaça  souvent  l’odieux  à côté  du  ridicule.  L’in- 
dépendance de  la  société  spirituelle  ne  lui  parut  jamais  compatible  avec 
l’action  mathématiquement  régulière  d’une  machine  administrative  telle 
que  le  gouvernement  brutalement  matériel  dont  il  avait  rêvé  l’idéal. 
Cette  préoccupation  éteignit  en  lui  les  sentiments  les  plus  naturels  de 
sôn  cœur.  Un  des  premiers  actes  de  son  règne  fut  la  suppression  pres- 
que totale  du  clergé  régulier  dans  ses  Etats.  De  trente-six  mille  reli- 
gieux des  deux  sexes,  à peine  en  laissa-t-il  deux  mille  sept  cent  dans 
leurs  couvents.  Quant  aux  autres,  il  les  rejeta  dans  le  monde,  et  ce 
prince,  dont  les  gazettes  officielles  louaient  la  bienfaisance  et  les  actes 
philanthropiques,  ne  payait  pas  même  à ces  hommes  et  à ces  femmes 
sans  asile  et  sans  pain  la  modique  pension  qu’il  leur  avait  promise.  En 
même  temps  il  engloutissait  leurs  biens  dans  la  caisse  dite  de  Religion, 
dont  il  ne  rendit  aucun  compte  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie.  Bientôt 
il  mit  la  main  à la  liturgie.  Il  rédigea  un  nouveau  catéchisme  ; il  fixa 
la  discipline,  le  chant,  les  heures  de  prières,  les  vêtements  des  reli- 
gieuses, la  largeur  du  bandeau,  la  longueur  de  la  guimpe  qu’elles  de- 
vaient porter  ; il  permit  le  divorce  ; il  défendit  qu’on  rendît  aux  morts 
les  honneurs  funèbres,  « attendu  que  tout  est  de  niveau  dans  la  tombe.  » 
Au  fond  de  ces  fastueuses  niaiseries,  il  y avait  un  abominable  système 
d’impiété  auquel  il  se  prêtait  en  aveugle  et  obéissait  en  fanatique.  Le 
vénérable  Pie  VI  quitta  inutilement  la  ville  éternelle  pour  lui  porter  des 

^ Voici  les  paroles  de  Frédéric  : « Chez  moi,  chacun  reste  comme  il  est,  el  je  res- 
pecte le  droit  de  possession  sur  lequel  la  société  est  fondée.  11  en  est  tout  autrement 
chez  mon  frère  le  sacristain.  » La  spoliation  des  couvents  inspira  aussi  5 Mirabeau 
une  de  ses  plus  énergiques  apostrophes  aux  despotes.  {Histoire  des  Pays-Bas,  t.  I, 
page  J 33.) 
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paroles  amies  et  conciliatrices;  il  ne  put  ni  l’éclairer  ni  le  toucher.  On 
traita  le  souverain  Pontife,  comme  la  foi,  avec  autant  d’apparence  de 
respect  que  de  dédain  réel  et  d’implacable  hostilité. 

Mais  Joseph,  en  bouleversant  toutes  choses,  mit  tout  le  monde  contre 
lui.  Ou  moins  il  en  fut  ainsi  en  Belgique.  On  y vit  sur-le-champ  le  sin- 
gulier contraste  d’un  peuple  qui  se  disait  heureux,  bien  gouverné,  qui 
ne  demandait  rien,  en  face  d’un  souverain  réformateur,  ennemi  de 
l’ordre  établi,  portant  le  marteau  à tout  l’ancien  édifice,  ne  respectant 
ni  les  traditions  ni  les  institutions.  « L’étranger,  disait  le  peuple  par  la 
voix  de  ses  représentants  L est  extasié  en  parcourant  nos  belles  cam- 
pagnes... Nos  fabriques  de  toiles  sont  portées  à la  dernière  perfection.  » 
« Partout,  ajoutait-on,  régnent  la  paix  et  l’abondance;  avec  l’industrie 
la  prospérité  est  montée  à un  point  dont  on  n’a  pas  eu  d’idée  jusque- 
là.  ))  On  allait  jusqu’à  louer  la  maréchaussée  et  la  police.  En  un  mot, 
les  populations  ne  s’étaient  jamais  montrées  si  satisfaites  de  leur  état 
et  de  leur  gouvernement.  Et  c’était  le  gouvernement  qui  n’était  pas 
content;  et  c’était  lui  qui  se  remuait,  s’agitait,  édictait.  Et  dès  1786 
le  conseil  de  Flandre  rappela  au  prince  que  le  recueil  des  lois  émanées 
de  Charles  V,  pendant  un  règne  de  cinquante  années,  ne  formait  pas  un 
volume  aussi  gros  que  la  collection  des  ordonnances  publiées  depuis 
cinq  ou  six  ans.  Cela  ne  l’arrête  pas  ; au  contraire. 

C’est  alors  qu’il  fonda  son  séminaire  générai  à Louvain,  son  séminaire 
filial  à Luxembourg. 

L’esprit  de  ces  mesures  se  révélait  assez  en  elles-mêmes  ; les  consi- 
dérants dont  elles  étaient  accompagnées  en  eussent  d’ailleurs  indiqué 
le  sens.  Les  gouvernements  ne  peuvent  pas  renoncer  à la  sotte  hy- 
pocrisie de  ces  formes  officielles  avec  lesquelles  ils  se  croient  sûrs  de 
tromper  la  simplicité  chrétienne  quand  ils  ne  parviennent  qu’à  l’irriter 
infailliblement.  Si  donc  l’empereur  enlève  aux  évêques  la  direction  et 
la  surveillance  des  futures  recrues  du  sacerdoce,  qu’on  ne  s’y  trompe 
pas!  C’est,  dit-il,  afin  de  remédier  à la  corruption  des  mœurs  aussi  fu-- 
neste  à la  religion  qu'à  l'Etat;  afin  de  venir  en  aide  au  clergé,  im- 
puissant  à arrêter  ce  débordement  ; afin  de  préserver  la  jeunesse  ec- 
clésiastique de  la  contagion  générale;  voire  même  de  donner  à la 
hiérarchie  de  l’Eglise  plus  d’unité,  à son  enseignement  plus  de  solidité 
et  d’étendue , plus  de  valeur  à ses  méthodes , à ses  maximes  et  à ses 
principes.  L’empereur  insiste  surtout  sur  \' uniformité  d'instructio?i  et  de 
morale.  Peut-être  celte  sollicitude  était-elle  sincère  ; mais  où  tendait- 
elle  ? On  l’a  deviné  ; voici  qui  l’expliquera  plus  nettement. 

Dans  un  écrit  semi-officiel,  intitulé  : Plan  des  séminaires  généraux, 
on  avoue  déjà  ce  but.  Là , sous  prétexte  de  donner  aux  jeunes  prêtres 
des  connaissances  plus  variées  et  plus  étendues,  on  déclare  que  « Il 

* Beprésentaiions  du  conseil  de  Flandres  à l'empereur^  t.  I,  page  158, 
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s’agit  de  remplacer  la  théologie  catholique  par  les  sciences,  la  physique, 
la  chimie,  l’agronomie,  l’économie  politique;  de  substituer  à l' éduca- 
tion monacale  et  ci  l'égoïsme  des  couvents  l'enthousiasme  de  la  patrie  et 
L'attachement  à la  monarchie  autrichienne;  d'écraser  l'hydre  idtramon- 
taine;  d’établir  le  règne  des  lumières,  ctc...n  Mais,  c’est  surtout  dans  la 
correspondance  du  prince  de  Kaunitz  avec  ses  agents  que  la  haine  et 
le  mépris  de  la  religion  se  montrent  à nu.  Les  prêtres  n’y  sont  traités 
que  d’ûupo.çfm’5;  l’archevêque  de  Malines  est  un  imbécille  brouillon. 
La  résistance  de  ce  prince  de  l’Eglise  est  qualifiée  de  farce.  On  annonce 
à ce  sujet  un  Petit  parallèle  assez  croustilleux  entre  les  deux  Ambroises, 
Dans  ce  petit  parallèle,  est  déjà  sur  le  métier,  rien  ne  sera  ou- 
blié de  ce  que  S.  E.  désire  y trouver.  Le  docteur  Leplat  fournira  les 
ingrédients  et  le  soussigné  la  sauce.  » Une  autre  créature  du  ministre 
s’écrie  : ((  Votre  Excellence  ne  pourrait-elle  me  permettre  de  me  faire 
protestant,  pour  ne  plus  être  d’une  pareille  communauté  de  fourbes?  » 
Et  par  une  de  ces  maladresses  que  j’oserais  dire  providentielles  et  qui 
sont  le  châtiment  bien  mérité  de  cette  espèce  de  gens  d’esprit,  le  même 
correspondant  qui  voulait  sortir  de  l’Eglise,  cette  communauté  de 
fourbes,  se  reprend  bien  vite  et  s’écrie  : « Non , je  veux  rester  de  la 
religion  de  Votre  Excellence  L » Je  ne  sais  si  le  prince  de  Kaunitz  aura 
senti  tout  le  sel  de  ce  compliment. 

Joseph  II , il  faut  lui  rendre  cette  justice , ne  s’attaquait  pas  exclusi- 
vement à Dieu.  En  heurtant  la  religion  du  front , il  renversait  les  tra- 
ditions d’une  main,  de  l’autre  les  liberté?.  Il  abattait  à droite  et  à 
gauche  dans  l’ordre  politique , dans  l’ordre  judiciaire,  dans  l’ordre  ad- 
ministratif. 11  ôta  au  peuple  le  plus  cher  de  ses  privilèges,  ses  fêtes  et 
ses  kermesses.  D’un  coup  il  supprima  tous  les  anciens  conseils  de  jus^ 
tice , les  justices  seigneuriales,  les  tribunaux  ecclésiastiques  et  ceux  de 
l’université  de  Louvain.  Il  ne  voulait  plus  que  trois  degrés  uniques  de 
juridiction,  et,  à Bruxelles,  un  conseil  souverain  qu’il  aurait  dans  sa 
main.  Par  un  édit  du  1®*’  janvier  1787,  il  abolit  les  trois  conseils  col- 
latéraux des  Pays-Bas , pour  installer  un  seul  conseil  politique.  Par  un 
autre  édit , il  divise  ses  provinces  en  neuf  cercles  ; il  destitue  de  leurs 
charges  administratives  tous  les  grands-baillis,  châtelains  et  autres  re- 
présentants du  pays,  et  les  remplace  par  ses  commissaires  et  ses  inten- 
dants. Puis,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  violer  implicitement  par 
le  fait  les  droits  et  les  privilèges  des  provinces,  il  prend  soin  de  violer 
directement  et  explicitement,  par  l’art.  12  de  son  édit,  l’art.  59  de  la 
Joyeuse  Entrée;  c’est  ainsi  qu’il  recommande  «ù  tous  ses  sujets,  saïut 
distinction , d'obéir  sans  réplique  et  sans  retard  à tous  les  ordres  de  ses 
agents,  quand  même  ceux-ci  paraîtraient  excéder  les  bornes  de  leur 
autorité,  » 

Ces  lettres  faisaient  partie  de  la  correspondance  de  Kaunitz,  saisie  à Bruxelles, 
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L’empereur  était  alors  dans  l’enivrement  de  son  pouvoir.  11  ne  tolé- 
rait pas  la  contradiction.  En  vain , à propos  de  ses  séminaires,  le  con- 
seil des  Flandres  lui  avait  adressé  d’énergiques,  mais  respectueuses 
réclamations;  les  états  de  Brabant  l’assurèrent  à leur  tour  que  les 
Belges  consentiraient  volontiers  à modifier  et  réformer  de  gré  à gré  leur 
antique  constitution  ; mais  qu’ils  devaient  être  consultés , afin  que  la 
'partie  intéressée  fût  ouïe.  Les  états  de  Flandre  lui  rappelèrent  ses  ser- 
ments, et  l’inviolable  franchise  des  provinces  de  n’avoir  d’autres  juges 
que  leurs  juges  naturels,  et  de  ne  souffrir  aucune  atteinte , soit  à la 
liberté , soit  à la  propriété.  Enfin , les  états  de  Brabant  frappèrent  un 
grand  coup  et  refusèrent  les  subsides.  Mais,  en  face  de  ces  démonstra- 
tions, Joseph , irrité , resta  intraitable.  Au  conseil  de  Flandre  il  avait 
reproché  avec  indignation  son  ton  audacieux,  sa  témérité  ; et  dans  une 
note  pleine  de  mépris,  il  laissa  entrevoir  à ses  sujets  qu’il  ne  se  borne- 
rait pas , une  autre  fois  , à leur  témoigner  par  écrit  son  animadversion. 
C’est  le  mot  dont  il  se  sert.  Les  états  de  Brabant  lui  envoient  enfin  une 
députation,  non  pour  traiter  des  intérêts  du  pays,  qui,  disent-ils,  ne 
peuvent  se  traiter  que  dans  le  pays  même  , mais  pour  prévenir  des  ex^ 
trémités  malheureuses.  Joseph  regarde  les  députés  avec  colère,  leur 
annonce  que  de  vams  discours  n’ont  pas  calmé  son  déplaisir,  et  il  finit 
en  leur  ordonnant  une  obéissance  absolue.  En  marge  d’un  mémoire  ex- 
plicatif du  cardinal  de  Frankenberg , il  écrit  : « V archevêque  doit  plier 
ou  casser.  » Apprenant  que  l’exécution  de  ses  édits  a dû  être  suspen- 
due , de  peur  d’une  révolte , il  envoie  son  général  d’Alton  pour  faire 
finir  (ainsi  s’exprimait-il)  les  affaires  litigieuses  L II  ajoute  : «Le  plus 
ou  moins  de  sang  que  doit  coûter  une  telle  opération  ne  doit  pas  être 
mis  en  ligne  de  compte.  » Dans  une  autre  lettre , il  encourage  ses  sol- 
dats en  ces  termes  : « Je  les  récompenserai  comme  s’ils  combattaient 
les  Turcs  2.  » 

Voilà  quelles  sont  devenues  les  idées  du  fils  de  Marie-Thérèse.  Celles 
de  d’Alton  ne  sont  pas  moins  curieuses.  « La  saine  politique , écrit-il  à 
l’empereur,  semble  nécessiter  que  la  classe  monacale  soit  élaguée...  Les 
rapports  que  je  reçois  sont  remplis  des  menées  de  la  prêtraille.  » Plus 
lard , ayant  dissous  à main  armée  le  conseil  de  Brabant , il  s’applaudit 
d’avoir  fait  une  révolution;  il  n’y  a plus,  selon  lui,  qu’à  la  consommer 
par  la  ruine  de  l* aristoamtie , et  toujours  par  la  mort  de-  l'hydre  mona- 
cale. Il  se  demande  si  l’on  ne  parviendra  donc  jamais  à ameuter  aussi, 


* Le  comte  de  Trautmansdorff  lui-même,  ministre  de  Joseph  H , dit  de  d’Alton  : 
t 11  semble  que,  parce  que  la  constitution  avait  été  annulée,  le  comte  d’Alton  ne  se- 
croyait  plus  tenu  à aucune  règle  : comme  si  le  droit  de  tiberiCf  de  propriété^  de  siî- 
re/c,  n’était  pas  celui  de  tous  les  individus,  là  même  où  il  n’y  aurait  pas  de  constitution.» 
{Fragments.) 

2 Histoire  du  royaume  des  Pays-Bas,  t.  I,  page  181,  — Lclire  en  date  du  31  oc- 
tobre 1789, 
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en  Belgique , le  peuple  contre  les  puissances  ennemies.  « Quel  contraste 
entre  nous  et  nos  voisins  ! » s’écriait-il  avec  un  regret  amer  Nos  voi- 
sins, c’était  la  France.  « Une  nation  qui  se  régénère  ! » disait-il  encore 
au  frère  de  la  reine  Marie-Antoinette.  Et  l’on  était  au  15  août  1789  ! 

Cependant,  le  pouvoir,  déshonoré  par  de  tels  conseils,  est  encore 
avili  par  l’empereur,  dans  la  personne  des  princes  ses  parents.  Le 
comte  de  TrautmansdorlT,  auquel  il  subordonne  son  beau-frère  et  sa 
propre  sœur,  se  sert  de  l’archiduc  et  de  l’archiduchesse  comme  de 
mannequins  2.  L’archiduchesse  s’y  prête  à merveille , et,  jetant  ensuite 
avec  complaisance  ses  réflexions  sur  le  papier,  elle  y consigne  des 
lignes  telles  que  celles-ci  : 

a Les  tambours  de  la  Tille,  qui  sont  d’usage  de  Tenir  tambouriner  les  fêtes, 
étaient  Tenus  ce  matin  ; j’ai  fait  fermer  les  rideaux,  et  les  ai  fait  renToyer  sans 
leur  donner  le  drinkgeld  d’usage....  Si  cela  n’aide,  je  crains  qu’un  renoncement 
total  à notre  place  et  établissement  n’en  fera  peut-être  pas  daTaiitage  *.  » 

Cependant  la  Belgique  réclame  d’une  seule  voix  le  bénéfice  de  l’arti- 
cle 59  de  la  Joyeuse  Entrée. 

Alors  paraissent  sur  la  scène  Vander-Noot  et  Vonck,  les  deux  moteurs 
de  la  révolution  brabançonne.  Le  premier  était  le  représentant  de  l’an- 
cien état  de  choses,  l’avocat  des  griefs  des  provinces,  l’homme  de  la 
nation  telle  qu’elle  était  alors  constituée,  le  défenseur  commun  des  trois 
ordres  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  peuple,  qu’on  avait  réunis  dans 
la  résistance  en  les  réunissant  dans  l’attaque.  Le  second , imbu  de  ces 
principes  que  Joseph  et  d’Alton  exaltaient,  excité  d’ailleurs  par  l’exem- 
ple de  la  France,  ne  se  contentait  pas  d’une  révolution  qui  se  bornait  à 

* Lellres  en  date  du  4 mai  1789,  du  12  juin  et  du  18  août  même  année.  Dans  la 
lettre  du  12  juin  on  lit  : « Pour  rendre  celte  révolution  heureuse,  il  serait  nécessaire 
de  purger  maintenant  le  conseil  du  gouvernement  et  de  rompre  celte  aristocratie  qui 
gouverne  sans  réserve  depuis  Cobleniz,  et  enfin  d’atterrer  l’hydre  monacale,  etc. 

2 C’était  un  système  réfléchi  et  mûri  depuis  longtemps.  Le  prince  de  Kaunitz  l’avait 
fuit  adopter  même  par  Marie-Thérise.  Voici  les  instructions  que  reçut  le  prince 
Charles,  alors  gouverneur  des  Pays-Bas  : 

« Je  pense,  dit  Kaunitz,  que  la  contenance  personnelle  de  Son  Altesse  Royale  pourra 
faciliter  infiniment  l’exécution  de  nos  desseins.  Plus  ce  sérénissime  prince  est  aimé, 
plus  les  étals  paraissent  compter  sur  sa  bonté,  plus  ils  doivent  être  sensibles  à la  perte 
de  ses  bonnes  grâces  et  de  son  appui.  Les  en  menacer  dans  la  personne  de  l’un  ou  de 
l'autre  qui  a le  bonheur  d'approcher  du  sérénissime  prince;  faire  entrevoir  du  refroi- 
dissement; lâcher  des  propos  qui  font  soupçonner  un  parti  de  vigueur  pris;  exclure 
des  plaisirs  et  divertissements  de  la  cour  ceux  qu’on  jugerait  n'étre  pas  affectionnés 
comme  ils  devraient  l'étre;  refuser  des  faveurs  aux  uns,  en  accorder  aux  autres.  Le 
vrai  ion  de  tout  cela  est  l'apanage  de  la  haute  naissance  et  ne  peut  ni  se  définir  ni  se 
prescrire,  » Le  prince  de  Kaunitz  n’a  tout  à fait  raison  qu’à  la  fin.  Or,  les  archiducs 
qui  succédèrent  au  prince  Charles  n’avaient  pas  cet  apanage,  et  la  leçon  devenait  aussi 
ridicule  qu’inutile.  Ces  petites  comédies  veulent  d’excellents  acteurs,  et  surtout  que  le 
souffleur  ne  parle  pas  si  haut. 

» Correspondance  saisie  à Bruxelles  après  le  départ  du  gouverneur. 
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chasser  les  libertés  comme  le  conseil  du  Brabant  avec  des  baïonnettes, 
ni  d’une  égalité  qui  n’était  que  le  niveau  de  la  servitude  au-dessous  du 
despotisme.  Dans  l’esprit  de  Vonck,  sauver  le  legs  du  passé,  c’était 
préserver  les  trésors  de  l’avenir.  Le  novateur  donna  la  main  au  con- 
servateur menacé.  Les  espérances  et  les  regrets  se  liguèrent,  et  la  con- 
spiration fut  publique  et  universelle. 

Il  faut  le  dire  pourtant  ; rapprochés  par  la  force  des  choses,  mais  di- 
visés début,  Vander-Noot  et  Vonck  ne  se  trouvèrent  pas  non  plus  d’ac- 
cord sur  les  moyens.  L’action  de  Tun  et  de  l’autre  devait  être  utile  et 
concourir  au  même  résultat  sans  être  identique  dans  la  forme.  Ils  ne  se 
pardonnèrent  cependant  jamais  ce  dissentiment,  qui  fit  précisément  la 
force  de  chacun;  et  si  tous  deux  avaient  pris  la  même  voie,  quelle 
qu’elle  fût,  il  est  probable  qu’ils  auraient  également  annulé  et  perdu 
leur  puissance.  Rarement  les  contemporains  comprennent  les  services 
cpi’ilsse  rendent  réciproquement,  et  par  là  ils  changent  en  hostilité  dé- 
clarée et  en  guerre  fâcheuse  des  tendances  qui  ne  sont  que  différentes 
et  non  pas  contradictoires.  La  postérité,  en  déplorant  ces  divisions,  est 
plus  juste  ; c’est  à elle  qu’il  est  doimé  de  ne  blesser  personne  en  faisant 
la  part  de  tout  le  monde. 

Henri  Vander-Voot,  par  ses  mémoires  et  ses  plaidoiries,  contribua 
puissamment  à échauffer  le  courage  de  ses  concitoyens.  Mais  s’il  eût  pu 
d’abord  prévoir  la  résistance  armée  qu’il  suscita,  il  eût  renoncé  peut- 
être  à son  œuvre.  Il  avait  fondé  son  espoir  sur  l’appui  trompeur  des 
puissances  étrangères.  Il  alla  successivement  à Londres  et  à La  Haye  ; 
il  assiégea  vainement  les  antichambres  de  Pitt  ; il  se  paya  des  promesses 
illusoires  et  des  encouragements  vagues  qu’il  reçut  du  grand-pension- 
naire de  Hollande  et  des  agents  subalternes  du  roi  de  Prusse.  11  n’y  avait 
aucun  fonds  à faire  sur  toute  cette  diplomatie,  et,  à envisager  les  choses 
raisonnablement,  il  est  certain  qu’en  cela  il  fut  dupe.  Et  toutefois  il  est 
certain  aussi  que  celte  espèce  de  faveur  de  la  Hollande  et  de  la  Prusse, 
dont  il  lui  fut  permis  de  se  vanter,  assura  une  grande  et  sérieuse  con- 
sistance à son  parti.  Quai^t  à lui,  il  comptait  encore  si  peu  sur  ses  propres 
concitoyens  que,  quelques  patriotes  s’étant  présentés  à lui,  à Bréda,  et 
lui  offrant  leurs  services,  ü les  traita  de  gueux,  dit  Vonck  i. 

Vonck,  de  son  côté,  ne  rendait  pas  justice  à l’éloquence  de  son  rival 
et  à l’enthousiasme  que  cette  éloquence  allumait.  Mais,  éclairé  par  la 
jalousie,  doué  d’ailleurs  de  moins  de  patience,  il  ne  se  contenta  point 
d’attendre  les  troupes  hessoises,  brunswickoises,  prussiennes,  et  les 
cent  quatre-vingts  pièces  de  canon  que  les  protecteurs  des  Belges  de- 
vaient, selon  Vander-Noot,  mettre  infailliblement  à leur  disposition. 
Des  émigrés  belges  s’étaient  groupés  autour  de  lui,  comme  à Bréda  au- 


* Abrège  historique  servant  d'introduction  aux  Considérations  impartiales  sur  Cc~ 
tal  actuel  du  Brabant^  {tar  Vonck.  Lille,  1790. 
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tour  du  chanoine  Van-Eupen.  Ce  fut  ce  chanoine  Van-Eupen  et  cet  avo- 
cat Vonck  qui  osèrent  les  premiers,  avec  un  noyau  de  mécontents  sans 
aveu,  envisager  les  chances  des  hostilités,  s’y  résoudre,  trouver  un 
chef  pour  les  conduire  et  braver  l’Autriche!  C’était  une  entreprise 
absurde , pour  ceux  surtout  qui  ne  comptaient  pas  sur  le  secours  des 
étrangers.  Les  partisans  les  plus  calmes  des  moyens  pacifiques , et 
Vander-Noot  lui-même,  se  virent  pourtant  entraînés  dans  cette  folle  en- 
treprise, qui  réussit. 

Il  est  vrai  qu’une  fois  la  donnée  admise,  elle  fut  dans  les  détails  habi- 
lement conduite. 

Il  y avait  alors  à Dadselle,  vivant  dans  une  modeste  retraite , un  soldat 
de  fortune , qui  avait  servi  tour  à tour  l’Autriche  et  la  France  , et  qui 
s’était,  de  cette  façon,  élevé  au  grade  de  colonel.  Au  mois  d’août  1789,  un 
de  ses  anciens  amis,  le  curé  de  Menin,  vient  le  trouver.  Ces  deux  hom- 
mes s’entretiennent  longtemps  de  la  situation  politique.  Le.  colonel 
Vander-Mersch,  apprenant  que  des  rassemblements  sont  formés,  qu’ils 
n’attendent  qu’un  général,  s’écrie  : « Si  l’on  veut  de  moi,  je  suis  prêt.  » 
Cependant,  il  ne  se  crée  pas  d’illusions  chimériques,  sachant  bien  que 
les  illusions  mènent  naturellement  au  désespoir.  Quelques  jours  après 
la  visite  du  curé  de  Menin , il  se  rend  donc  à Bréda,  en  costume  de 
chasseur,  avec  son  fusil  et  son  chien.  Son  impression  première  ne  fut 
pas  favorable  aux  patriotes,  et  au  retour  il  cédait  autant  à de  sinistres 
pressentiments  qu’à  des  vues  d’intérêt  en  se  faisant  donner,  par  les  ab- 
bés de  Saint-Bernard  et  de  ïongerloo,  une  obligation  de  100,000  flo- 
rins pour  le  cas  où,  la  révolution  échouant,  il  laisserait  sa  femme  et  son 
fils  sans  ressource.  En  même  temps , tout  en  appréciant  à sa  juste  va- 
leur une  troupe  indisciplinée  et  fanfaronne,  qui  se  croyait  sûre  de  la 
victoire  et  qui  se  débandait  au  premier  coup  de  fusil  lâché  à l’aventure, 
il  songea  à en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  incertaines  et  avec  quelles  ressources 
minimes  il  entra  en  campagne  le  24  octobre,  proclamant,  dans  un  ma- 
nifeste rédigé  par  Vander-Noot,  la  déchéance  de  Joseph  II  comme  duc 
de  Brabant.  Le  25,  il  eut  l’habileté  d’attirer  dans  les  rues  de  Turnhout 
le  général  Schrœder,  et  là,  avec  cinq  cents  volontaires  mal  armés,  il  dé- 
fit les  Autrichiens  appuyés  d’une  formidable  artillerie.  Alors  toute  la 
Belgique  s’insurgea  comme  un  seul  homme  ; les  villes  des  Flandres 
chassèrent  leurs  garnisons  ; celles  du  Brabant  les  imitèrent.  Le  feu  s’é- 
tait étendu  comme  sur  une  tramée  de  poudre,  et  Joseph  mourut  au 
milieu  des  calamités  qu’il  avait  provoquées,  en  disant  avec  larmes  au 
prince  de  Ligne  : « Votre  pays  m’a  tué  ; Gand  pris  a été  mon  agonie, 
Bruxelles  abandonné  ma  mort.  » Il  venait  enfin  de  disgracier  d’Alton. 

Telle  fut  la  première  période , la  période  glorieuse  de  la  révolution 
brabançonne.  La  fin  ne  répondit  pas  au  commencement. 

D’abord,  si  l’orgueil  avait  perdu  Joseph,  la  vanité  perdit  ses  ennemis. 
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Elle  tourna  la  tête  de  tous  ces  héros  et  de  ce  peuple  improvisé  qui 
avaient  tant  besoin  de  raison.  Chacun  eut  son  triomphe,  politique,  mi- 
litaire, oratoire,  Vander-Noot  comme  Vander-Mersch,  et  Van-Eupen 
aussi.  Mais  des  germes  préexistants  de  jalousie  et  de  division  se  déve- 
loppèrent bientôt. 

On  s’était  battu  au  nom  de  la  Joyeuse  Entrée  ; on  commença  par  la 
fouler  aux  pieds.  Les  députés  de  Flandre  et  de  Brabant  s’étant  réunis, 
et  les  seigneurs  états  s’étant  proclamés  souverains,  ceux-ci  trouvèrent 
tout  simple  de  se  substituer  purement  et  simplement  à l’ancienne  sou- 
veraineté de  l’empereur.  C’était  tout  à la  fois  blesser  les  droits  sub- 
sistants et  légitimes  de  l’héritier  de  Joseph,  et  manquer  aux  principes 
de  la  liberté  nouvelle,  dont  les  promoteurs,  sans  être  les  plus  nombreux 
dans  la  nation,  n’avaient  pas  le  moins  contribué  à la  victoire.  Il  y eut 
donc  là  deux  fautes,  une  injustice  et  une  ingratitude. 

En  ce  moment,  l’empereur  Léopold  était  très-accommodant.  Il  ré- 
clamait, mais  en  protestant  qu’iV  n'avait  jamais  été  consulté  sur  les  af- 
faires des  Pays-Bas;  qu'il  avait  constamment  désapprouvé  les  atteintes 
portées  à la  constitution;  que  cette  constitution  lui  paraissait  parfaite  et 
digne  de  servir  de  modèle  aux  autres  provinces  de  la  monarchie.  Il  se 
présentait  en  conséquence  comme  venant,  dans  les  termes  de  l’arti- 
cle 59  de  la  loi  fondamentale,  réparer  les  infractions  qui  y avaient  été 
faites,  qu’il  déplorait,  mais  qui  n’auraient  pu  préjudicier  à ses  droits 
qu’autant  qu’il  en  eût  refusé  le  redressement  et  accepté  la  responsabi- 
lité. Ce  manifeste  déclare  de  plus  et  proclame  : 

€ Que  le  souverain  ne  doit  et  ne  peut  exister  que  pour  le  bien  de  ses  peuples; 

« Que,  reconnu  et  constitué  par  eux,  il  ne  doit  et  ne  peut  régner  que  par  la  loi 
et  conformément  aux  constitutions  fondamentales; 

« Qu’il  ne  peut  faire  à ces  constitutions  aucuns  changements  que  du  libre 
consentement  des  états; 

« Qu’il  ne  peut  établir  aucun  impôt....  que  du  consentement  des  états,  qui  ne 
I accorderont  qu’en  forme  de  subside  annuel...  avec  la  condition  d’un  compte 
exact  rendu  à la  fin  de  chaque  année  par  les  ministres,  etc.,  etc.  * » 

Parcel  acte,  Léopold,  en  renouvelant  et  en  confirmant  tous  les  droits 
dont  la  violation  avait  légitimé  la  résistance  de  la  Belgique,  enlevait  du 
même  coup  à cette  résistance  son  prétexte  et  sa  légalité.  Il  promit  de 
plus  de  publier  une  amnistie  générale , d’écarter  tout  étranger  de  son 
administration,  de  laisser  aux  évêques  l’entière  direction  des  affaires 
ecclésiastiques,  de  permettre  enfin  aux  états  généraux  de  se  rassembler 
toutes  les  fois  qu’ils  le  jugeraient  à propos,  même  sans  autorisation  de 
sa  part.  Ce  fut  en  face  de  ces  concessions,  presque  excessives , que  les 
seigneurs  états  répondirent  : « Il  est  trop  tard  ! » 

Non,  il  n’était  que  trop  tôt  ! 

* Celte  pièce  fut  transmise  aux  étals  des  différentes  provinces,  le  2 mai  5790,  par 
les  gouverneurs  généraux  qui  se  trouvaient  alors  à Berne, 
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Léopold  attendit. 

Cependant  Vonck,  un  peu  laissé  de  côté,  commençait  à s’irriter.  Il  ne 
trouvait  pas  la  conduite  des  états , agissant  absolument  comme  les  an- 
ciens souverains,  conforme  aux  principes  que  Vander-Noot  lui-même 
avait  proclamés  pour  appuyer  la  déchéance  absolue  de  Joseph  L Sans 
avoir  encore  accepté  toutes  les  idées  révolutionnaires  de  la  France, 
Vonck  s’en  imprégnait  chaque  jour  davantage.  Il  se  mit  à crier  bien  haut 
que  la  révolution,  entendue  comme  elle  l’était  parles  états,  ne  lui  parais- 
sait qu’un  changement  de  despotisme,  et  la  substitution  d’une  oligarchie 
vénitienne  à une  monarchie  assez  douce.  En  appelant  à une  convocation 
générale  de  la  nation,  il  résuma  ainsi  ses  propres  maximes:  1“  que  la 
nation  n’obéisse  qu’aux  lois  expressément  consenties  par  elle  ; 2®  qu’il 
n’existe  aucun  pouvoir  capable  de  contraindre  le  vœu  de  la  nation  2.  Et 
comme  dès  lors  les  états  n’étaient  à ses  yeux  qu’une  représentation  fic- 
tive du  peuple,  il  admit,  il  est  vrai,  la  distinction  des  ordres,  mais  à cette 
condition  que  tout  le  clergé  et  toute  la  noblesse  prissent  part  à l’élection 
de  leurs  députés , et  que  le  tiers  état , constitué  sur  une  base  plus  large, 
eût  toujours  deux  voix  pour  une. 

Vonck  ne  manquait  pas  de  logique,  surtout  contre  Vander-Noot.  Il  est 
néanmoins  remarquable  que  ce  plan  ne  fut  jamais  populaire  en  Belgique. 
Ce  qui  éloigna  de  lui  les  masses,  ce  furent  les  excès  qui  souillaient,  aux 
portes  même  de  la  nouvelle  république,  le  drapeau  sur  lequel  ses  doc- 
trines étaient  inscrites.  On  ne  se  figure  pas  le  mal  que  les  démocrates 
de  France  ont  fait  aux  idées  démocratiques  dans  toute  l’Europe  comme 
chez  nous.  L’abbé  de  Feller  fut  l’organe  de  la  Belgique  tout  entière  quand, 
à la  vue  des  spoliations,  des  émigrations,  des  émeutes  et  des  massacres 
dont  fut  marquée  la  fin  de  1789,  il  s’écriait: 

« Oui,  je  me  rends  ici  le  garant  des  sentiments  de  la  nation  ! s’il  fallait  opter 
entre  ces  deux  extrémités  terribles,  ou  d’établir  parmi  nous  le  règne  de  la  cohue 
nationale  française,  ou  de  rentrer  sous  le  pouvoir  du  souverain  dépossédé,  elle 
n’hésiterait  pas  un  moment  dans  la  détermination  du  choix.  J’irais  moi-même 
(car  pour  le  salut  public  je  briguerais  cette  affreuse  ambassade),  j’irais  rappe- 
ler d’Alton  avec  tout  ce  qu’il  y a de  bourreaux  dans  la  milice  autrichienne,  et 
nous  préparerions,  en  attendant,  nos  rues  pour  les  voir  jonchées  comme  ci-de- 
vant des  cadavres  de  nos  concitoyens  L » 

On  voit,  du  reste,  par  ce  passage,  qu’il  ne  fallait  rien  de  moins  que  la 
terreur  de  la  révolution  de  France  pour  surmonter  la  haine  profonde  de 
l’Autriche. 

1 II  faut  dire  que  Vander-Noot  s’était  laissé  emporter  dans  ce  manifeste  plus  loin 
qu’il  ne  semblait  vouloir  aller  lui-même.  Il  donna  ainsi  des  armes  très-légitimes  aux 
révolutionnaires  contre  sa  conduite  subséquente. 

^ Voir  l’adresse  de  Vonck  aux  états  de  Brabant,  Abrégé  historique  servant  d'intro- 
duction aux  considérations,  etc. 

» Recueil  des  représentations  belgiques,  XV«  vol.,  page  209. 
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Toujours  est-il  que  la  force  de  Vonck  ne  fut  pas  dans  la  multitude.  Il 
n’eut  d’abord  pour  partisans  que  quelques  grands  seigneurs  qui  se  fai- 
saient Français  en  Belgique  comme  des  seigneurs  français  étaient  Amé- 
ricains en  France.  Le  comte  d’Aremberg,  le  duc  d’Ursel  étaient  de  ce 
nombre,  et  comme  ils  entraînèrent  Vander-Mersch,  l’armée  leur  appar- 
tint. Vander-Mersch  lui-même  avait  eu  à se  plaindre  de  Vander-Noot, 
qui  voulait  connaître  mieux  que  lui  l’art  militaire.  Un  des  amis  de  Van- 
der-Noot, Van-Eupen , à la  nouvelle  d’un  armistice  nécessaire , avait  eu 
l’imprudence  coupable  d’écrire  : u Je  crois  que  Vander-Mersch  nous  tra- 
hit. ))  Celui-ci  ne  sut  point  non  plus  commander  à ses  ressentiments,  et 
la  scission  fut  complète  entre  les  troupes  et  les  états. 

Un  instant  on  put  craindre  une  collision.  Les  officiers  des  postes 
avancés  supplièrent  solennellement  l’avocat  Vonck  de  venir  à leur  se- 
cours. Dans  une  pétition  adressée  à l’assemblée,  ils  disaient  : « Nous 
voyons  les  braves  patriotes  méprisés,  les  officiers  dégradés,  les  zélés 
défenseurs  de  nos  libertés  postposés  à des  gens  nés  esclaves.»  Gomme  on 
parlait  de  la  démission  de  Vander-Mersch,  ils  rappelèrent  que  leur  général 
avait  été  élu  chef  de  l’armée  par  la  voix  unanime  de  la  nation,  ajoutant  : 
C(  Nul  n’est  roi  chez  les  Belges  que  le  peuple  , nul  n’est  chef  de  l’armée 
que  celui  que  le  peuple  s’est  choisi  lui-même.  » Et  Vander-Mersch  dé- 
clara que  ces  manifestations  avaient  lieu  de  sa  connaissance  et  de  son 
approbation. 

Le  Congrès  ne  pouvait  pas  réellement  souffrir  qu’on  le  bravât  ainsi. 
Il  ordonna  au  général  de  venir  rendre  compte  de  sa  conduite  à Bruxel- 
les, et  celui-ci  y arrivait  à peine  qu’il  se  vit  arrêté  et  transféré  prison- 
nier dans  la  citadelle  d’Anvers.  C’est  alors  que  le  Congrès  abusa  de  son 
succès.  Deux  députés  de  Courtray,  étant  allés  voir  Vander-Mersch , le 
trouvèrent  dans  une  chambre  en  mansarde  telle,  déclarèrent-ils,  que 
leurs  domestiques  sont  mieux  logés.  Vander-Mersch  leur  raconta  qu’il 
était  fort  maltraité,  que  ses  serviteurs  étaient  menacés,  que,  pendant 
la  nuit,  on  tirait  des  coups  de  fusil  à côté  de  sa  chambre  à coucher.  On 
refusa  au  libérateur  de  la  Belgique  le  jugement  même  qu’il  réclamait*. 

On  peut  dire  que,  dès  lors,  l’armée  fut  désorganisée. 

Les  états  avaient  aboli  la  souveraineté  pour  s’en  emparer , mais  ils 
n’avaient  eux-mêmes  pour  base  ni  le  droit  traditionnel,  ni  même  l’élec- 
tion venue  d’en  bas.  Ils  ne  se  soutenaient  plus  dès  lors  que  par  la  force. 
Quand  l’armée  leur  résista,  ils  vinrent  à bout  de  l’armée  ; mais  ils  brisè- 
rent la  force  entre  leurs  mains. 

Que  restait-il  donc  à Vander-Noot  et  à l’assemblée?  l’appui  des  étran- 
gers. Léopold  le  leur  enleva,  au  moins  conditionnellement,  par  la  con- 
vention de  Beichembach  (27  juillet  1790).  Les  Belges  n’eurent  plus  alors 
de  parti  à prendre  que  celui  de  la  soumission.  Ils  ne  se  résignèrent  pas 


i Mémoire  explicatif  et  pièces  jublificalivcs  pour  la  défense  de  Vander-Merscli. 
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sans  difficulté.  Mais  le  Congrès  en  appela  vainement  au  roi  de  Prusse  ; 
le  roi  de  Prusse  ne  se  souvint  de  rien,  sinon  qu’il  ne  s’était  jamais  engagé 
envers  les  Belges  à un  secours  positif , et  on  osa  bien  demander  en  son 
nom  à Vander-Noot  qu’il  montrât  un  titre  écrit  et  signé  de  lui  ou  de  ses 
ministres.  Les  autres  puissances  répondirent  de  même.  Léopold  alors  fit 
marcher  ses  troupes. 

On  prévoit  le  reste.  Vander-Noot  eut  beau  jouer  au  général,  ordonner 
des  levées  en  masse  ; Van-Eupen  le  compara  une  dernière  fois  à Judas 
Machabée. Non,  j’étincelle  de  l’enthousiasme  était  éteinte.  Une  s’agissait 
plus  de  combattre  pour  la  religion,  pour  la  justice  et  les  lois  ; les  vain- 
queurs avaient  dissipé  eux-mêmes  leur  victoire,  et  la  moitié  d’entre  eux 
haïssait  l’autre  moitié  plus  que  l’étranger,  si  récemment  vaincu.  Le  suc- 
cesseur de  Vander-Mersch,  Schœnfeld,  ne  tint  pas  une  journée  devant 
les  Autrichiens.  Ceux-ci  entrent  à Bruxelles,  abandonné  par  les  princi- 
paux auteurs  de  la  révolution;  tout  cède  aux  baïonnettes  du  maréchal 
Bender  (2  décembre  1790). 

Ici  il  faut  rendre  justice  aux  négociations  de  Vander-Noot;  comme  elles 
avaient  servi  au  commencement  des  hostilités,  le  souvenir  n’en  fut  pas 
à la  fin  tout  à fait  inutile  à son  pays.  Léopold  avait  à se  plaindre  d’un  re- 
fus outrageant  et  injuste;  livré  à lui-même,  il  eût  pu  ne  pas  se  montrer 
aussi  généreux  qu’il  le  fut  à l’instigation  de  ses  alliés.  Les  Belges  furent 
couverts,  autant  qu’il  était  possible , par  la  convention  de  La  Haye 
(1 0 décembre) . On  n’y  retrouve  plus  les  magnifiques  avantages  qui  leur 
avaient  été  offerts  moins  d’un  an  auparavant;  mais  ils  obtinrent,  en  dé- 
finitive, la  restauration  de  l’ancien  état  de  choses  et  la  consécration  de 
la  Joyeuse  Entrée.  Il  n’y  a pas  encore  beaucoup  de  révolutions  qui  aient 
eu  une  aussi  heureuse  issue. 

M.  de  Gerlache  termine  ainsi  le  récit  de  ces  événements  : 

€ L’archiduchesse  Marie-Christine  et  son  époux  revinrent  à Bruxelles  le  15 
juin  1791,  et  reprirent  les  rênes  du  gouvernement.  Vander-Mersch  rentra  dans 
ses  foyers  et  y mourut  en  1792.  Vonck,  proscrit  par  les  états  et  retiré  à Lille 
avant  l’arrivée  des  Autrichiens,  y composa  maintes  brochures  pour  la  défense 
de  son  système,  fît  de  fréquents  voyages  à Paris,  s’y  lia  avec  les  hommes  les 
plus  marquants  de  la  révolution  française,  et  finit  par  se  rapprocher  complè- 
tement de  leurs  principes.  Il  termina  aussi  sa  carrière  en  1792.  Quant  à Van- 
der-Noot, il  vécut,  ou,  pour  mieux  dire,  il  se  survécut  à lui-même  jusqu’en 
1826.  Depuis  sa  disparition  de  la  scène  politique,  il  ne  donna  de  ses  nouvelles 
qu’une  seule  fois  : ce  fut  en  1814,  pour  publier  un  Mémoire  en  faveur  des  droits 
de  la  maison  d’Autriche  sur  la  Belgique,  contre  ceux  qui  voulaient  la  réunion  à la 
Uollande^.  » 

Je  crains  d’avoir  décoloré  cet  intéressant  épisode  en  reproduisant  ra- 
pidement quelques  traits  du  tableau  qu’en  a peint  M.  de  Gerlache  avec 


^ Histoire  du  royaume  des  Pays-Bas,  t.  I,  page  227.  Je  ne  parle  pas  dans  cet  ar- 
ticle de  la  révolution  de  Liège,  Ce  ne  fut  qu’une  émeute  de  Jacobins. 
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un  rare  mérite.  On  sent  dans  son  livre  que  plus  les  événements  se  rap- 
prochent de  nous,  plus  l’œil  de  l’historien  s’éclaire,  aidé  à chaque  in- 
stant davantage  des  lumières  de  l’homme  d’Etat. 

Encore  un  pas,  et  nous  serons  en  plein  dans  les  faits  et  au  milieu  des 
personnages  contemporains.  Cette  seconde  partie  de  l’œuvre  de  M.  de 
Gerlache  est  tout  à fait  une  œuvre  nouvelle.  C’est  alors  que  le  spectacle 
prend  tous  ses  développements  et  acquiert  tout  son  prix  ; c’est  alors 
aussi  que  M.  de  Gerlache  revient,  non  plus  seulement  comme  narrateur, 
mais  comme  acteur,  dans  l’histoire  de  la  Belgique.  Nous  l’y  retrouverons 
dans  un  prochain  article. 

Charles  de  Riangey. 


L’INDE  ANGLAISE  EN  1844. 


Nancy,  20  jan’yier  1843. 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Dans  la  dernière  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser, 
vous  insistiez  sur  cette  observation  : « La  situation  de  l’Inde  anglaise 
est  si  variable  et  si  précaire  depuis  quelque  temps,  malgré  les  éléments 
de  force  et  de  grandeur  qu’on  y trouve,  qu’on  aurait  besoin  en  France, 
non-seulement  d’être  fixé  sur  ses  bases,  c’est-à-dire  sur  l’ensemble  des 
faits  accomplis , mais  d’être  tenu  périodiquement  au  courant  de  ses 
phases  nouvelles,  ou,  en  d’autres  termes,  d’avoir,  comme  point  de 
départ,  des  renseignements  exacts  sur  la  position  du  moment,  afin 
de  pouvoir  comprendre  par  la  suite  les  changements  qui  pourront  affec- 
ter certaines  parties  de  ce  vaste  empire.  » 

Dans  mon  ouvrage,  intitulé  l*Inde  anglaise  en  1843,  je  crois  avoir 
suffisamment  éclairé  le  public  français  sur  l’organisation  actuelle  du 
gouvernement  britannique  dans  l’Inde.  J’ai  dit  comment  la  Compagnie, 
de  société  commerciale  qu’elle  était , est  devenue , par  la  Charte  con- 
stitutive de  1833,  une  société  de  gouvernement  à laquelle  tout  négoce 
est  désormais  interdit.  J’ai  expliqué  comment  cette  société  est  spécia- 
lement chargée , jusqu’au  30  avril  185 à,  de  l’administration  de  son  an- 
cienne conquête  ; comment  son  ministère  s’exerce  par  l’intermédiaire 
d’un  comité  de  vingt-quatre  membres,  appelé  Cour  des  Directeurs , 
et  comment  cette  action  est  surveillée , accélérée , ou  quelquefois  re- 
tardée par  un  bureau  tiré  du  conseil  d’Etat,  nommé  par  la  couronne  et 
placé  sous  la  présidence  d’un  membre  du  cabinet  ministériel , désigné 
sous  le  nom  du  président  du  bureau  de  contrôle. 

Je  suis  entré  dans  de  longs  détails  sur  le  double  mécanisme  du  gou- 
vernement métropolitain  de  l’Inde , représenté  par  la  Cour  des  Direc- 
teurs et  le  bureau  de  contrôle , et  du  gouvernement  local , représenté 
par  la  hiérarchie  des  trois  gouverneurs  du  Bengale , de  Madras  et  de 
Bombay , hiérarchie  dont  le  gouverneur  général  du  Bengale  est  le  chef 
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suprême.  Enfin , dans  im  travail  de  longue  haleine , mis  à la  portée  de 
tous  ceux  qui  s’occupent  d’économie  politique , j’ai  traité  de  l’organi- 
sation administrative  , judiciaire , fiscale  et  militaire  des  trois  grandes 
provinces  qui  constituent  la  colonie.  Pour  le  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs ces  questions  ne  présentent  qu’un  médiocre  intérêt.  Ce  qui  im- 
porte au  public  en  général , ce  qui  est  sûr  de  l’intéresser  aujourd’hui , 
c’est  l’étendue  actuelle  de  l’empire  hindou-britannique  ; c’est  un  tracé 
le  plus  simple  possible^  ruais  net  et  bien  arrêté,  de  sa  situation  politi- 
que , tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  à l’expiration  du  gouvernement 
de  lord  Ellenborough  et  à l’avénement  de  son  successeur,  le  gouverneur 
actuel , sir  Henry  Hardinge  ; ce  sont  enfin  et  l’effectif  anglo-indien  et  la 
position  financière  pour  184/|. 

Telles  sont , en  effet , les  questions  auxquelles  je  vais  m’efforcer  de 
répondre , en  conservant  l’ordre  que  je  viens  de  leur  assigner. 

I.  L’empire  hindou-britannique  s’étend  du  nord  au  sud,  suivant  le  78' 
méridien,  à l’est  de  Greenwich , du  cap  Gomorin  au  Bissahir,  c’est-à- 
dire  du  8'  au  31'  degré  30’  de  latitude  nord,  sur  une  longueur  d’environ 
huit  cents  lieues  de  poste,  et  des  bouches  de  l’indus  à celles  du  Brahma- 
poutra , sur  ime  largeur  d’au  moins  sept  cents  lieues.  11  embrasse  une 
superficie  égale  à la  moitié  de  l’Europe,  ou  trois  fois  la  France  plus 
trois  fois  l’empire  d’Autriche. 

Les  revers  de  l’Afghanistan  ont  fait  reculer  le  flot  de  la  conquête  jus- 
qu’au pied  des  monts  Soliman  , et  la  frontière  britannique  est  aujoiu*- 
d’hui  tracée  au  nord-ouest  par  une  ligne  qui  suit  les  contours  de  cette 
chaîne  depuis  Carrachie  jusqu’à  Sehwan,  et  de  là  jusqu’à  Shikarpour, 
enclavant,  sur  la  rive  droite  de  l’indus,  un  mince  littoral  exposé  aux 
incursions  continuelles  des  hordes  sauvages  du  Belouchistan.  Au  nord 
de  Shikarpour , l’autorité  anglaise  n’est  plus  reconnue  que  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve  par  le  khan  de  Bahawulpoiu*  jusqu’au  Sutledge , et , 
après  lui,  sur  la  rive  gauche  de  cet  affluent,  par  les  Etats  Sikhs , protégés 
jusqu’à  Ferozepour,  où  se  trouvent  les  premiers  avant-postes  anglais. 
Au  nord  et  au  nord-est , le  Nepaul  et  le  Boutan  séparent  seuls  l’Inde 
anglaise  du  Thibet  et  de  la  Chine  ; puis  viennent  lés  montagnes  d’Ar- 
racan,  qui  la  détachent  de  l’empire  d’Ava,  en  laissant  encore  dans  son 
étreinte  gigantesque  tout  le  littoral  du  golfe  de  Bengale. 

Les  populations  comprises  dans  ces  limites  sont  évaluées , d’après  les 
données  les  plus  correctes,  à cent  cinq  millions  de  sujets  immédiats  de 
l’Angleterre  et  à quarante-sept  millions  de  peuples  protégés , sans  com- 
prendre les  acquisitions  sur  les  côtes  méridionales  d’Ava , qui  sont  dé- 
tachées du  bloc  principal. 

II.  Quant  à la  situation  politique  de  l’empire  anglo-indien,  nous  l’aurons 
en  la  comparant  à deux  époques  rapprochées,  mais  dont  l’iolervalle 
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a été  marqué  par  bien  des  événements,  nous  voulons  dire  à l’avéne- 
ment  et  à la  chute  du  dernier  gouverneur,  lord  Ellenborough. 

La  nomination  de  lord  Ellenborough  au  poste  de  gouverneur  général 
de  rinde  date  du  mois  d’octobre  1841.  Reportons-nous  à cette  époque 
et  passons  successivement  en  revue  les  peuples  et  les  empires  dont  la 
destinée  lui  était  confiée.  Nous  commencerons  par  ces  provinces  dont  la 
situation  n’a  subi  depuis  lors  aucune  modification,  et  sur  lesquelles,  par 
conséquent , il  ne  sera  point  nécessaire  de  revenir. 

Si  nous  examinons  d’abord  le  vaste  triangle  qui  a pour  sommet  le  cap 
Comorin,  pour  côtés  les  deux  rivages  de  Malabar  et  de  Coromandel, 
et  pour  base  la  ligne  à peu  près  droite  du  Toombuddra  et  du  Kishnah , 
prolongée  jusqu’à  la  pagode  de  Jaggernauth , nous  trouvons,  un  terri- 
toire compacte  qui  ne  reconnaît  d’autre  autorité  que  celle  de  l’honorable 
Compagnie  représentée  par  le  gouverneur  de  Madras  ; un  sol  consolidé 
sous  lequel  même  le  volcan  du  Maïssore  paraît  éteint  ; un  peuple  faible 
et  doux  , au  nombre  de  vingt  millions  d’âmes , cultivant  son  riz  sans 
demander  qui  gouverne  dans  l’Inde , dormant  au  soleil  quand  la  ré- 
colte est  abondante , et  mourant,  quand  vient  la  famine , comme  ses 
troupeaux , sans  se  plaindre  ni  des  dieux , ni  de  ses  maîtres , n’atten- 
dant des  uns  et  des  autres  qu’indifférence  et  rapacité.  C’est  la  présidence 
de  Madras.  Semés  sur  l’un  et  l’autre  littoral , c’est  à peine  si  l’on  re- 
marque quelques  points  perdus  dans  cet  espace , quatre  petits  comp- 
toirs, Pondichéry,  Karikal,  Mahé  et  Yanaou,  où  flotte  encore,  comme 
un  pavillon  sur  une  tombe,  le  drapeau  tricolore  de  la  France.  Il  semble 
dire:  «Ef  nos  inArcadia,  » Nous  aussi  nous  avons  été  les  maîtres  de 
l’Inde.  Nous  avons  été  grands  et  glorieux.  Cela  n’a  pas  duré  longtemps. 

Si  de  Jaggernauth  on  tire  une  autre  ligne  qui,  passant  par  Sumbhul- 
pour  et  Benares,  ira  rejoindre  la  frontière  du  Nepaul  vers  le  28®  degré 
de  latitude  nord,  on  détachera  un  second  triangle  encore  plus  vaste, 
plus  compacte  que  le  premier,  dont  la  base  s’appuie  au  golfe  du  Ben- 
gale, depuis  Jaggernauth  jusqu’à  Chittagong.  C’est  la  partie  la  plus 
heureuse  et  la  plus  riche  de  l’Inde.  Elle  est  mieux  domptée,  plus  con- 
solidée, parce  qu’elle  est  plus  homogène.  On  y voit  poindre,  dans  quel- 
ques rares  localités,  suivant  le  cours  des  grands  fleuves,  un  faible  cré- 
puscule de  civilisation  qui  n’a  rien  d’effrayant  pour  les  possesseurs 
actuels  de  l’héritage  du  Mogole.  C’est  la  présidence  du  Bengale,  sous 
l’administration  immédiate  du  gouverneur  général.  Elle  compte  qua- 
rante millions  d’âmes. 

Entre  ces  deux  triangles,  c’est-à-dire  du  Kishnah  jusqu’au  Nerbuddah, 
se  dessine  un  énorme  trapèze  : ce  sont  les  deux  royaumes  limitrophes 
de  Nagpore  et  d’Hyderabad  (Golconde),  soumis  au  régime  subsidiaire, 
c’est-à-dire  gouvernés  pour  leurs  souverains  nominaux  par  des  minis- 
tres indiens,  choisis  par  le  résident  ou  chargé  d’affaires  britannique,  et 
placé  sous  sa  protection  immédiate.  Ces  princes  et  leurs  ministres  ne 


282 


l’înde  anglaise. 


sont  autre  chose  que  des  sangsues  humaines,  auxquelles  on  permet  de 
dévorer  la  substance  des  peuples,  à la  condition  de  dégorger  périodi- 
quement dans  le  trésor  de  la  Compagnie.  Ces  Etats  doivent  entretenir 
constamment  à leur  frais  deux  fortes  divisions  de  l’armée  anglaise. 
Leurs  peuples,  au  nombre  de  quatorze  millions  d’âmes,  sont  les  plus 
malheureux  de  l’Inde,  à l’exception  de  celui  d’Aoudh,  dont  le  gouver- 
nement est  soumis  au  même  régime,  mais  avec  des  effets  encore  plus 
désastreux.  Ces  trois  populations  attendent  avec  impatience  et  béniront 
le  jour  qui  les  réunira  ouvertement  au  domaine  de  l’Angleterre. 

Entre  le  Chumboul,  le  Djoumma  et  le  Gange,  de  Bhurtpour  jusqu’à 
Shahjehanpour,  d’Allahabad  jusqu’à  Simlah,  vient  la  partie  de  l’Inde 
la  plus  intéressante  pour  le  voyageur,  le  savant  et  l’artiste,  semée  des 
plus  nobles  monuments  et  des  plus  magnifiques  débris,  mais  frappée 
d’une  décadence  affligeante,  universelle,  et  si  rapide  qu’on  en  peut 
presque  marquer  les  progrès.  Ce  beau  domaine,  qu’envahit  le  désert, 
est  séparé  du  Malma  par  le  Bondelcond,  éternel  foyer  de  désordres,  ber- 
ceau et  refuge  des  Thags  et  des  Phansigars,  hanté  par  des  clans  féroces 
et  misérables. 

Du  Chumboul  et  du  Djoumma  au  Sutledge,  puis  au  grand  désert 
de  Icysulmire,  et  en  descendant  jusqu’au  golfe  de  Cutch,  vient  tout 
un  monde  de  protégés.  Sikhs,  Jauths,  Bajpouts,  Marwarics,  de  tribus 
nomades,  pauvres  et  guerrières,  au  nombre  de  seize  millions  d’âmes, 
auxquelles  on  ne  demande  que  des  contributions  de  soldats  et  l’hom- 
mage dû  au  gouvernement  protecteur.  De  tous  les  sujets  de  la  Compa- 
gnie, ce  sont  ceux  qui  ont  le  moins  à s’en  plaindre  ; aussi  leurs  que- 
relles sont-elles  toutes  intestines,  et  ne  songent-ils  point  à se  réunir 
contre  le  pouvoir  suzerain. 

Vient  enfin  la  grande  famille  des  Mahrattes,  qui  s’étend  sur  tout  le 
reste  de  la  péninsule  hindoustanique,  entre  le  Toumbuddra,  le  royaume 
de  Golconde,  le  golf  de  Cutch  et  la  mer  de  Malabar.  Après  bien  des 
guerres  et  des  luttes  sanglantes,  les  Anglais,  antérieurement  à la  nomi- 
nation de  lord  Ellenborough,  leur  avaient  déjà  arraché  la  présidence 
proprement  dite  de  Bombay,  c’est-à-dire  les  provinces  de  Surat,  de 
Bejapour,  de  Candeish  et  de  Ahmednaggar,  contenant  sept  millions 
d’habitants.  Ce  domaine,  de  forme  très-irrégulière,  laissait  à l’ouest  les 
possessions  du  Guicowar  ou  roi  de  Baroda  ; à l’est,  le  petit  Etat  d’In- 
dore,  appartenant  au  descendant  d’Holcar  ; au  midi,  le  royaume  de 
Sattarah , et  les  principautés  de  Kolapour  et  de  Sawant-Warisc,  tous 
également  soumis  au  régime  subsidiaire,  et  enfin,  au  nord-est,  le  seul 
Etat  qui  fût  resté  véritablement  indépendant,  quant  à son  administra- 
tion intérieure,  quoiqu’il  eût  accepté  l’arbitrage  de  l’Angleterre  en  tout 
ce  qui  pouvait  concerner  sa  politique  extérieure,  celui  de  Gwalior,  gou- 
verné par  la  famille  de  Scindiah. 

Le  prédécesseur  imifiédiat  de  lord  Ellenborough,  non  content  de  cet 
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immense  domaine,  plus  vaste  que  le  monde  romain,  avait  rêvé  d’y 
ajouter  tout  l’empire  affghan,  c’est-à-dire  d’étendre  les  possessions  an- 
glaises jusqu’aux  frontières  de  Perse  et  à l’Hindou-Kosh.  Le  succès  qui 
'suivit  d’abord  ses  armes  prouva  que  les  routes  de  ce  pays  n’étaient  pas 
impraticables,  et  que  le  danger  d’une  invasion  européenne,  qu’il  avait 
voulu  rendre  désormais  impossible,  n’était  point  imaginaire.  Candahar, 
Caboul  et  Ghiznie  avaient  reçu  des  garnisons  anglaises,  et  l’on  préparait 
déjà  assez  ouvertement  une  expédition  qui  devait  planter  le  drapeau 
britannique  sur  les  murs  d’Hérat. 

Telle  était  donc  la  situation  politique  de  l’Inde  anglaise,  tant  à l’inté- 
rieur qu’à  l’extérieur  : souveraine  chez  elle,  maîtresse  chez  tous  ses 
alliés  et  ses  voisins,  y comprit  le  Punjab,  campée  comme  un  conqué- 
rant en  Alîghanistan,  lorsque  lord  Ellenborough,  appelé  au  gouverne- 
ment en  octobre  1841,  et  assistant  le  20  du  même  mois  à un  grand  dîner 
d’adieu,  qui  lui  était  offert  par  la  Cour  des  Directeurs,  prononçait  les  pa- 
roles suivantes  : 

« En  acceptant  la  haute  mission  qui  m’est  confiée,  je  sais  que  j’aurai  beau.* 
t coup  à faire  : à terminer  la  guerre  de  Chine  d’une  manière  honorable  pour 
« l’Angleterre,  à rendre  la  tranquillité  aux  deux  rives  de  l’Indus,  en  un  mot  à 
« donner  la  paix  à l’Asie;  et  à ta  faveur  de  cette  paix  à créer  dans  l’Inde  un  ex- 

• cédant  de  revenu,  seule  condition,  seul  moyen  d’améliorations  générales,  seule 
« garantie  d'un  gouvernement  libéral  ou  même  équitable.  A l’aide  de  cet  excédant 
« de  revenu  je  chercherai  à rivaliser  avec  la  magnifique  bienfaisance  des  empe- 
« reurs  musulmans  dans  les  grands  travaux  d’utilité  publique,  et  je  m’efforcerai 
“ surtout  graduellement,  prudemment,  sans  froisser  les  préjugés  des  indigènes, 
« à les  initier  à nos  arts,  nos  sciences,  notre  civilisation.  Car  je  sens  vivement 
« que  mon  premier  devoir  n’est  plus  envers  le  peuple  de  l’Angleterre,  mais 
« envers  le  peuple  de  l’Inde.  Et  c’est  d’ailleurs  en  enrichissant  l’Inde,  et  non  en 
« l’appauvrissant,  en  augmentant  ses  ressources  et  ses  moyens  d’échange  avec  la 
« métropole,  que  je  rendrai  le  plus  grand  service  à mon  pays  en  même  temps 

* qu’à  celui  dont  j’entreprends  l’administration.  * 

Il  nous  reste  à savoir  comment  lord  Ellenborough  s’est  acquitté  des 
obligations  qu’il  s’imposait  ainsi  solennellement,  et  dans  quel  état  il  a 
transmis  à son  successeur  le  dépôt  sacré  qui  lui  était  confié. 

A son  arrivée  à Madras,  le  22  février  1842,  il  apprend  le  désastre 
de  Caboul  et  la  destruction  d’une  armée  anglaise  dans  les  défilés  du 
Khyber.  Etourdi  de  cette  complication  imprévue  dans  sa  position,  il 
laisse  à son  prédécesseur  le  soin  de  parer  aux  premières  suites  de  ce 
revers,  et  ce  n’est  que  le  15  mars,  après  son  arrivée  à Calcutta,  qu’il 
prend  en  main  les  rênes  du  gouvernement.  Lord  Auckland,  conservant 
ainsi  l’initiative,  augmente  le  chiffre  de  l’armée,  concentre  autour  de 
Peshawer  un  corps  de  douze  mille  hommes,  destiné  à délivrer  la  garni- 
son de  Jellalabad,  et  à obtenir  des  Affghans,  par  la  menace  d’une  nou- 
velle invasion , le  renvoi  des  prisonniers  de  guerre.  Quand  ces  deux 
pbjets  seront  accomplis,  il  conseille  à son  successeur  de  se  replier  der- 
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rière  le  SiUledge  en  abandonnant  toute  idée  de  conquête  en  A.lTghanislain 
Toutefois,  pour  en  imposer  aux  peuples  de  ITnde  qui  pourraient  s’émou- 
voir d’un  premier  pas  rétrograde  du  drapeau  anglais,  il  prescrit,  dès 
que  la  saison  le  permettra,  de  rassembler  une  armée  de  réserve  à Feroze- 
pour.  Toutes  ces  dispositions  prises  ou  indiquées,  il  remet  le  pouvoir  à 
lord  Ellenborough. 

Mais  trois  semaines  n’avaient  point  suffi  à ce  dernier  pour  prendre 
une  résolution  définitive.  Le  15  mars  1843,  il  est  non-seulement  d’avis 
de  secourir  la  garnison  de  Jellalabad,  mais  de  tirer  une  vengeance 
exemplaire  des  Affghans.  Le  19  avril  il  est  pour  une  retraite  immé- 
diate de  tous  les  corps  d’armée  en  Affghanistan,  en  abandonnant  les 
prisonniers  anglais  à leur  sort.  Enfin,  le  4 juillet,  sur  une  lettre  des 
plus  pressantes  du  duc  de  Wellington,  qui  lui  écrit  d’Angleterre  pouf 
l’encourager,  il  permet  aux  deux  armées  de  Nott  etPollock  défaire  un 
mouvement  offensif  sur  Caboul,  mais  sur  la  responsabilité  personnelle 
des  généraux,  et,  comme  pour  exposer  plus  nettement  son  incertitude, 
il  leur  prescrit  de  battre  en  retraite  en  passant  par  Caboul,  c’est-à-dire 
de  reculer  en  avançant.  Le  23  juillet,  timide  encore,  il  ordonne  à ses 
généraux,  s’ils  parviennent  à se  saisir  de  la  personne  d’Akhbar-khan, 
fils  de  Dost-Mahomed,  de  le  traiter,  comme  un  prisonnier  de  guerre  et 
un  prisonnier  de  distinction,  avec  les  plus  grands  égards.  Le  17  août, 
plus  confiant  et  moins  généreux,  il  leur  enjoint,  si  ce  brave  ennemi 
tombe  entre  leurs  mains,  de  le  faire  passer  devant  un  conseil  de 
guerre  et  de  le  pendre  au  premier  arbre.  Pour  froisser  à la  fois  tous 
les  sentiments  des  douze  millions  de  mahométans  répandus  dans  l’Inde 
anglaise,  il  commande  de  profaner  la  tombe  de  Mahamoud  de  Ghisnie, 
que  les  Musulmans  révèrent  comme  un  héros  et  comme  un  saint,  d’en 
enlever  les  portes  de  Somnauth,  qui  depuis  huit  cents  ans  en  fermaient 
l’entrée,  et  la  massue  du  conquérant,  suspendue  sur  son  sarcophage. 
11  veut  la  destruction  de  Ghisnie,  leur  ville  sainte,  du  grand  bazar  de 
Caboul,  leur  plus  beau  monument. 

Tant  que  l’armée  de  réserve,  dont  la  formation  avait  été  ordonnée 
par  lord  Auckland,  pouvait  avoir  un  but,  une  utilité  quelconque,  il  né- 
glige de  l’assembler.  En  novembre,  quand  les  armées  de  Caboul  se  re- 
tirent victorieuses,  il  la  réunit  en  dépensant  des  trésors  qui  auraient 
suffi  à creuser  le  canal  du  Doab,  que  l’on  promet  au  peuple  de  l’Inde 
depuis  vingt  ans,  et  cela  pour  se  livrer  à de  vaines  parades,  à des 
pom})es  ridicules,  pour  recevoir  avec  plus  d’éclat  des  portes  vermou- 
liios  que,  quelques  semaines  plus  tard,  il  fait  jeter  dans  une  grange  où 
elles  restent  désormais  oubliées. 

Los  désastres  de  l’ Affghanistan  ainsi  vengés,  on  pouvait  penser  que 
l’homme  qui  avait  promis  de  donner  la  paix  à i*Asie  allait  enfin  fermer 
les  portes  du  temple  de  Janus.  Vraiment  non!  Depuis  qu’il  s’était  vu 
dans  une  tente  à la  Xercès,  entouré  d’une  brillante  armée  dont  une 
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partie  revenait  chargée  de  lauriers  et  de  dépouilles,  cet  homme  ne 
rêvait  plus  que  conquêtes  et  combats,  et,  sans  hésiter  cette  fois,  il  or- 
donne une  querelle  immédiate  avec  les  Amirs  du  Scinde  et  la  confis- 
cation de  leur  pays  pour  les  en  punir. 

« Un  jour  ou  l’autre,  écrit-il  le  26  juin  1843  à la  Cour  des  Directeurs,  il  aurait 
« fallu  en  venir  là,  parce  que  les  Amirs  ne  se  doutaient  pas  de  notre  force 
« réelle  et  qu’ils  auraient  mal  compris  les  circonstances  qui  nous  avaient  fait 
€ évacuer  l’Affijhanistan.  Et  puis  nous  avions  besoin  de  la  ligne  de  communi- 
« cation  de  l’Indus  entre  l’Angleterre  et  nos  provinces  du  nord-ouest,  et  il  ne 
€ fallait  pas  laisser  ouverte  à l’ambition  des  Sikhs  ou  d’un  pouvoir  européen 
« (la  Russie)  cette  route  que  nous  avions  démontrée  si  praticable  et  si  impor- 
* tante  (of  winch  we  had  demonstrated  the  praticabiUty  and  the  importance).  » 

Les  Amirs  essayèrent  en  vain  de  consentir  à toutes  les  exigences 
de  lord  Ellenborough  : c’était  à leur  existence  même  qu’on  en  voulait. 
Les  guerriers  qu’ils  avaient  réunis  autour  d’eux  dans  leurs  jours  de 
prospérité,  bandes  sauvages  et  quelque  peu  pillardes  sans  doute,  mais 
hardies,  attachées  à leurs  maîtres  et  capables  d’un  certain  patriotisme, 
voulurent  les  défendre  malgré  eux  et  mourir  pour  leur  sol.  Les  ba- 
tailles de  Mianie  et  de  Dubba,  aux  mois  de  février  et  de  mars  1843, 
terminèrent  dans  des  flots  de  sang  cette  abominable  histoire.  Les  sou- 
verains déchus  ont  échangé  ces  palais,  où  Burnes  avait  reçu,  douze  ans 
auparavant,  la  plus  touchante  hospitalité,  pour  une  captivité  perpé- 
tuelle dans  les  forteresses  de  Bombay.  Enfin  l’Inde  anglaise  se  trouva 
augmentée  d’une  nouvelle  province  que  le  gouverneur  triomphant  an- 
nonçait devoir  être  aussi  fertile  que  l’Egypte,  mais  qui,  jusqu’à  pré- 
sent, n’a  produit  que  des  fièvres,  et  qui  absorbe  chaque  année  1 mil- 
lion sterling  (25  millions  de  francs)  de  cet  excédant  de  revenu  que 
lord  Ellenborough  avait  promis  de  créer. 

Cependant  la  destinée  du  gouverneur  général,  le  servant  à souhait,  * 
lui  préparait  une  nouvelle  moisson  de  ces  lauriers  qu’il  prisait  tant.  Le 
7 février  1843,  le  dernier  chef  mahratte  indépendant,  Jenkajie-Rao- 
Scindia,  rendait  le  dernier  soupir.  Comme  il  ne  laissait  pas  d’héritier 
direct,  le  gouvernement  anglo-indien,  à titre  de  représentant  actuel  du 
Grand-Mogol,  pouvait  profiter  de  la  circonstance  pour  réunir  l’empire 
de  Gwaiior  à ses  possessions.  Il  préféra  d’y  introduire  son  système 
subsidiaire,  beaucoup  plus  profitable  que  l’incorporation  proposée;  car 
il  mettait  toutes  les  forces  et  toutes  les  richesses  du  pays  à sa  disposi- 
tion en  laissant  retomber  l’odieux  de  l’oppression  sur  les  mannequins 
intermédiaires,  le  rajah  et  son  entourage.  Il  fut  donc  convenu  qu’on 
laisserait  à la  veuve  du  dernier  prince  (âgée  seulement  de  douze  ans) 
le  choix  d’un  successeur  au  trône  parmi  les  branches  collatérales  de  la 
famille  de  Scindiah.  Ce  choix,  dirigé  par  le  résident  anglais,  colonel 
Spiers,  s’arrêta  sur  un  enfant  de  neuf  ans,  appelé  Jiajie-Rao-Scindia, 
qui  fut  effectivement  installé  sur  le  trône  le  12  mars  1843.  Mais  la  ré- 
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gence  et  tous  les  pouvoirs  administratifs  étaient  en  même  temps  délé- 
gués à un  ministre,  Mama-Saheb,  choisi,  supporté  et  par  conséquent 
despotiquement  dirigé  par  le  résident  anglais. 

Le  gouverneur  de  Tlnde  voyait  ainsi  passer  entre  ses  mains,  sans 
bruit,  sans  secousse,  tout  le  pouvoir,  toutes  les  ressources  du  dernier 
grand  Etat  mahratte  qu’une  longue  minorité  lui  donnait  la  perspective 
d’absorber  insensiblement.  11  ne  prévoyait  aucun  obstacle  de  la  part 
de  deux  enfants  âgés  respectivement  de  douze  ans  et  de  neuf  ans; 
mais  c’est  dans  l’Inde  surtout  que  le  cœur  et  l’ambition  n’attendent 
point  le  nombre  des  années.  La  Ranie  s’aperçut  dès  les  premiers  jours 
qu’on  voulait  annuler  complètement  son  rôle  dans  l’Etat.  Poussée,  les 
uns  disent  par  son  chambellan,  selon  d’autres  par  son  amant,  le  chef 
mahratte  Dada-Khasjie,  elle  essaya  de  secouer  le  joug  du  chargé  d’af- 
faires britannique.  Après  s’être  assurée  de  l’appui  des  troupes  irrégu- 
lières qui  constituaient  la  majorité  de  son  armée,  elle  fit  soudainement 
un  coup  d’Etat,  destitua  Mama-Saheb  et  le  remplaça  par  son  favori  le 
Khasjie. 

Le  gouvernement  de  l’Inde  ne  pouvait  laisser  ainsi  sa  proie  lui  échap- 
per. Lord  Ellenborough  signifia  à la  régente  qu’il  considérait  ce  chan- 
gement de  ministre  comme  une  déclaration  de  guerre,  et  rappela  aus- 
sitôt son  ambassadeur.  Ce  fut  en  vain  que  la  Ranie  et  son  favori,  effrayés 
de  cette  menace,  employèrent  toutes  les  voies  de  la  négociation  pour 
fléchir  le  gouverneur.  Il  se  montra  inexorable.  Les  seules  conditions 
qu’il  voulut  proposer  furent  la  déposition,  l’incarcération  ou  tout  au 
moins  l’exil  perpétuel  du  Dada-Khasjie  ; la  réintégration  dans  les  ba- 
taillons semi-réguliers  de  l’armée  mahratte  des  officiers  chrétiens  ou 
arméniens  (Jacob,  Raptiste  et  leurs  adhérents),  tous  vendus  aux  An- 
glais, et  qui  par  conséquent  s’étaient  montrés  particulièrement  hostiles 
au  parti  de  la  Ranie  ; une  réduction  considérable  des  troupes  irrégu- 
lières; enfin  l’introduction  efficace  dans  l’administration  du  régime 
subsidiaire. 

Une  partie  des  chefs  mahrattes  était  disposée  à souscrire  à ces  condi- 
tions; le  plus  grand  nombre  s’y  opposait;  la  reine  hésitait.  L’anarchie, 
soufflée  et  soudoyée  par  le  président  avant  son  départ,  faisait  des  pro- 
grès rapides,  et  les  exigences  du  gouverneur  général  croissaient  dans 
la  même  proportion.  Il  ne  lui  fallut  bientôt  rien  moins  que  la  remise 
du  khasjie  à sa  merci;  le  licenciement  total  des  troupes  irrégulières 
qui,  au  nombre  d’au  moins  cinquante  mille  hommes  groupés  dans  des 
camps  retranchés, autour  de  la  capitale,  causaient  au  gouvernement 
anglais  de  sérieuses  inquiétudes,  au  moment  surtout  où  la  révolution, 
qui  venait  d’anéantir  les  familles  de  Runjit-Singh  et  de  Shere-Singh, 
faisait  craindre  d’autres  hostilités  du  côté  du  Sutledge.  Enfin  lord  El- 
lenborough avait  déjà  rassemblé  une  armée  d’observation  ; les  frais  de 
cette  armée  devrdent  être  payés  par  le  trésor  mahratte.  Ces  nouvelles 
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conditions  n’étaient  peut-être  que  justes,  et,  dans  l’état  actuel  des 
choses,  étaient  devenues  strictement  nécessaires  ; mais  il  n’était  plus 
au  pouvoir  de  la  régente  d’y  satisfaire.  L’armée  anglaise  se  mit  donc 
en  marche  d’Agra  le  12  décembre  18Zt3  sous  les  ordres  personnels  du 
commandant  en  chef,  et  le  gouverneur  général  voulut  l’accompagner. 
Le  18,  une  ambassade  de  Gwalior  vint  leur  livrer  le  khasjie  et  annon- 
cer l’arrivée  au  camp  de  la  régente  elle-même.  Sur  cette  assurance 
pacifique,  les  dames  anglaises,  qui  s’étaient  avancées  jusque-là,  ne 
quittèrent  point  l’armée.  Cependant  le  parti  de  la  guerre  prévalut  en- 
core une  fois  dans  les  conseils  mahrattes,  et  l’armée  anglaise,  conti- 
nuant sa  marche  sur  Gwalior , fut  soudainement  attaquée  le  29  dé- 
cembre. En  ce  jour  furent  livrées  les  deux  batailles  de  Maharajpour  et 
de  Pouniar,  où  l’indépendance  de  l’Inde  anglaise  occidentale  reçut  son 
coup  de  grâce.  Le  31  décembre  1843  le  régime  subsidiaire  fut  réin- 
stallé à Gwalior,  mais  sous  une  main  plus  ferme  que  celle  de  Mama- 
Saheb.  On  choisit  cette  fois  pour  ministre  l’ancien  dragoman  de  la  cour 
mahratte  et  de  l’ambassade  anglaise.  C’est  un  vieillard  nommé  Ram- 
Rao-Phalkia , possesseur  de  propriétés  considérables  aux  environs  de 
Delhi  (sur  le  territoire  anglais) , âgé  de  soixante-dix  ans,  mais  actif  de 
corps  et  d’esprit  comme  un  homme  de  cinquante.  La  plus  grande  par- 
tie de  l’armée  mahratte  fut  licenciée,  et  le  reste  fut  encadré  dans  des 
corps  réguliers  commandés  et  disciplinés  par  des  officiers  anglais  sous 
le  nom  général  de  contingent.  Enfin  on  lui  enleva  toute  son  artillerie, 
et  sa  caisse  dut  payer  tous  les  frais  de  la  guerre. 

Pourtant  il  ne  faut  pas  s’y  tromper  : si  les  Mahrattes  sont  domptés 
pour  le  moment,  leur  esprit  survit , et  d’ici  à un  quart  de  siècle  ils  fe- 
ront encore  plus  d’un  appel  aux  armes.  Mais  cette  province  et  celle 
du  Scinde  sont  les  seules  au  dedans  des  limites  actuelles  de  l’empire 
hindou-britannique  qui  puissent  causer  la  moindre  inquiétude  aux  suc- 
cesseurs de  lord  Ellenborough. 

Sorti  triomphant  de  toutes  les  crises  dont  nous  venons  de  raconter 
la  succession  rapide,  on  pouvait  espérer  que  ce  gouverneur,  rassasié 
de  gloire,  allait  enfin  s’occuper  de  créer  cet  excédant  de  revenu,  seule 
garantie  d*un  gouvernement  libéral  ou  même  équitable.  Jamais,  au  con- 
traire, il  ne  paraît  plus  ennemi  du  repos.  Tout  enivré  d’avoir  figuré 
sur  le  champ  de  bataille  de  Maharajpour,  où  on  l’avait  vu  courir  de 
blessé  en  blessé  en  leur  distribuant  de  l’argent  et  des  oranges,  il  ne 
rêve  plus  que  conquêtes  nouvelles.  C’est  maintenant  le  Punjab  qu’il  lui 
faut.  Ne  reculant  devant  aucune  dépense,  il  souffle  chez  ses  voisins  de 
l’autre  rive  du  Sutledge  le  désordre  qui  doit  servir  de  prétexte  à son 
invasion,  et  en  attendant  il  ordonne  toujours  le  rassemblement  d'une 
armée  d’exercice.  Avant  qu’il  ait  pu  accomplir  ses  nouveaux  projets, 
la  Cour  des  Directeurs  le  précipite  du  char  de  triomphe  où  sa  vanité 
va  l’entraîner  si  loin,  Un  vieux  soldat,  que  la  gloire  ne  doit  plus  éblouir 
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après  avoir  fait  nos  guerres  de  géants , lui  succède  ; il  promet  une  pé- 
riode plus  calme;  mais  nous  attendrons  ses  actes  pour  le  juger. 

L’administration  de  lord  Ellenborough  avait  duré  deux  ans  et  deux 
mois,  du  28  février  18^2  au  15  juin  184/|.  Elle  n’avait  rempli  au-cune 
des  promesses  du  fameux  discours  qui  l’avait  inaugurée.  Au  lieu  de  ri- 
valiser avec  la  magnifique  bienveillance  des  empereurs  musulmans  dans 
les  grandes  constructions  d’utilité  publique^  elle  avait  été  plus  stérile  en 
bienfaits  que  toutes  celles  qui  l’avaient  précédée.  Nous  citons  les  pro- 
pres paroles  de  la  presse  anglaise  : 

« Pas  une  route,  un  canal,  un  pont,  un  aqueduc,  un  étang,  un  parc,  un  jardin, 
« un  hôpital,  une  église,  une  académie  ou  une  école  ne  se  rattache  au  nom  ou  au 
« gouvernement  de  lord  Ellenborough.  Il  n’en  restera  pas  un  seul  monument  qui 
« puisse  profiter  au  bien-être  matériel  ou  à la  civilisation  des  peuples,  élever  leur 
« intelligence  ou  soulager  leurs  misères!  » 

Ayant  ainsi  complété  la  revue  de  la  situation  politique  de  l’Inde  an- 
glaise au  dernier  jour  de  l’administration  de  lord  Ellenborough,  il  ne 
nous  reste  plus,  pour  tenir  les  promesses  de  cet  article,  que  de  donner, 
à l’aide  de  quelques  chiffres,  un  aperçu  rapide,  mais  exact,  des  forces 
et  des  ressources  de  cet  empire,  c’est-à-dire  de  son  armée  et  de  l’état 
de  ses  finances. 

hommes. 

303,087 


16,000 


Ce  qui  laisse  pour  la  force  actuelle 287,087 

dont  quarante-huit  mille  Européens. 

Quant  aux  finances  : 

La  moyenne  annuelle  du  revenu  pour  les  années  18à0,  — àl,  — à2, 
était  de 21,239,417  1.  st. 


Pour  les  années  1843  et  1844,  elle  s’est  élevée  à 22,000,000 
Cet  accroissement  est  dû  principalement  à ce  que  le  produit  du  mo- 
nopole de  l’opium,  qui  avait  baissé  à cause  de  la  guerre  de  Chine,  a 
repris  son  équilibre.  Depuis  le  mai  1838,  les  dépenses  ont  con- 
stamment excédé  les  recettes.  La  position  financière  au  1®*’  mai  1843 
se  résumait  ainsi  : la  Compagnie  avait  en  caisse  une  somme  de 
8,532,067  liv.  st.  en  réserve  de  son  revenu,  et  en  même  temps  une 
dette  publique  de  35,703,776  liv.  st.,  pour  laquelle  elle  paye  un  inté- 
rêt moyen  de  4^,75  pour  100.  Cette  dette  ne  s’est  pas  augmentée,  mais 
on  a tiré  sur  le  fonds  de  réserve  environ  1,500,000  liv.  st.;  ce  qui  laisse 
en  caisse  7,032,067  liv.  st. 


III.  L’armée  anglo-indienne,  au  mois  de  mai  1842,  comptait 
dont  cinquante  mille  Européens. 

Après  la  retraite  d’Affghanistan , ce  chiffre  fut  diminué 

d’Européens.  . 2,000  j 

Du  contingent  du  Shah-Soujah,  8,000  Indiens.  . . 8,000  > 
De  (pro visional  light  infantry  battalions)  6 , 0 0 0 Indiens  6,000  ) 
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« Dès  qu’ün  gouvernement  est  embarrassé  dans  ses  finances , non- 
ce seulement  il  ne  peut  pas  être  généreux , mais  il  commence  à être  in- 

« juste.  » 

Telles  étaient  les  propres  paroles  de  lord  Ellenborough,  le  22  juin  1842, 
JevaDi  un  comité  spécialement  chargé  d’examiner  la  situation  et  les  res- 
sources du  budget  de  l’Inde.  Et,  chose  bizarre  pour  un  homme  qui  ex- 
primait une  pensée  si  juste,  il  devait  lui-même  fournir  dans  tous  les 
actes  de  son  gouvernement  et  dans  leurs  conséquences  Fapplication  la 
plus  frappante  de  cet  axiome. 

La  revue  que  nous  nous  proposons  de  développer  ici  des  nouvelles 
apportées  par  les  deux  derniers  paquebots  d’octobre  et  de  novembre  suf- 
fira pour  faire  apprécier  aux  lecteurs  les  moins  initiés  le  système  qui  a 
prévalu  dans  l’Inde  jusqu’aux  derniers  jours  de  l’administration  qui  vient 
de  finir,  et  dont  Finfluence  fatale,  malgré  de  louables  efforts  et  une  direc- 
tion plus  sage,  entraînera  quelque  temps  encore  celle  qui  lui  a succédé. 
Nous  accepterons  l’exposé  des  faits  tel  qu’il  est  présenté  par  le  journal 
le  plus  sérieux  de  Flnde  anglaise  [le  Bombay  monthly  Times) , sans 
commentaire  malveillant,  avec  bonne  foi,  sans  lui  rien  prêter,  sans  al- 
ler plus  loin  que  lui.  Et  nous  commencerons  par  l’émeute  de  Surat,  évé- 
nement d’un  jour , sans  conséquences  apparentes,  déjà  oublié  par  les 
maîtres,  mais  non  pas  par  les  sujets  , au  cœur  desquels  il  a laissé  une 
profonde  cicatrice.  Pour  jeter  une  clarté  suffisante  sur  les  causes  et 
les  circonstances  de  ce  mouvement,  nous  serons  obligés  de  faire  quel- 
ques pas  en  arrière.  Ils  ne  seront  pas  perdus  pour  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  s’occupent  de  statistique,  d’économie'politique  ou  de  philosophie  de 
l’histoire. 

Lorsque  sir  Robert  Peel  voulut  demander  à l’Angleterre  l’imposition 
extraordinaire  de  Fincome-tax,  il  s’appuya,  entre  autres  motifs,  sur  la 
situation  financière  de  Flnde.  Dans  son  discours  à la  Chambre  des  Com- 
munes du  11  mars  1842,  il  déclara  que  le  résultat  de  l’administration  de 
cette  colonie  pour  l’année  1836  avait  offert  un  excédant  des  recettes  sur 
les  dépenses  de  1,520,000  1.  st.  ; mais  que,  depuis  cette  époque,  une 
série  de  guerres  plus  ou  moins  justes,  plus  ou  moins  inévitables,  avaient 
non- seulement  tari  cet  excédant,  mais  détruit  l’équilibre,  et,  malgré 
l’accroissement  constant  du  territoire  et  du  revenu , avaient  amené  un 
déficit  dont  la  moyenne,  pour  les  années  1840  et  1841,  était  de  2 mil- 
lions sterling.  Toutefois , en  faisant  cet  aveu , le  ministre  attribuait 
aux  ressources  de  l’Inde  une  élasticité  si  grande  qu’avec  la  paix  très- 
peu  d’années  leur  suffirait  pour  reproduire  le  degré  de  prospérité 
qu’on  avait  déjà  atteint.  Le  public  de  la  Grande-Bretagne  ne  voyait 
aucune  raison  de  douter  d’une  assertion  aussi  consolante.  11  ne  voyait 
pas,  par  exemple,  pourquoi,  en  1844,  quand  on  serait  débarrassé 
des  charges  de  FAffghanistan,  le  résultat  financier  de  Flnde  anglaise  ne 
serait  pas  analogue  à celui  de  1836,  c’est-à-dire  ne  donnerait  pas  un  ex« 
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cédant  d’au  moins  1 million  et  demi  st.  (37  millions  de  fr.),  dont  on  pourrait 
consacrer  l’emploi  soit  à améliorer  le  pays,  soit  à diminuer  les  taxes  qui 
écrasent  le  pauvre  Rayot,  soit  enfin  à payer  la  dette  publique.  Mais  voici 
que  les  comptes  de  la  Compagnie  pour  les  trois  dernières  années  conti- 
nuent à montrer  un  déficit  de  1,765,701 1.  st.  pour  1842  ; de  912,223 
pour  1843,  et  d’au  moins  1 million  (calculé  d’avance)  pour  cette  année. 

Que  fait  alors  le  gouvernement  de  l’Inde,  représenté  par  ce  philanthro- 
pique lord  Ellenborough,  qui  redoutait  les  embarras  financiers  parce 
qu’ils  pouvaient  conduire  les  gouvernants  à l’injustice?  Il  ne  voit  d’au- 
tre moyen  pôur  combler  cette  lacune  que  d’augmenter  les  recettes,  et 
pour  augmenter  les  recettes,  que  d’élever  les  taxes.  Enfin,  de  toutes  les 
taxes,  il  va  choisir  de  préférence  celle  qui  est  la  plus  odieuse  et  la  plus 
oppressive  pour  les  administrés  : l’impôt  sur  le  sel  qu’il  propose  de 
doubler. 

On  sait  que  la  Compagnie  chargée  de  l’administration  de  l’Inde  an- 
glaise compte  parmi  les  sources  les  plus  fécondes  de  son  revenu  le  mo- 
nopole de  cet  article  de  consommation.  Le  sel  est  fabriqué  exclusive- 
ment par  des  employés  spéciaux  du  gouvernement,  puis  vendu  par  ce 
dernier  au  tarif  qu’il  lui  plaît  de  fixer  pour  l’année.  A l’avénement  de 
lord  Auckland,  ce  tarif  pour  les  présidences  de  Bengale  et  de  Madras 
était  fixé  depuis  plusieurs  années  à 8 annas  ou  1 fr.  25  les  40  kilogr.  La 
seule  présidence  de  Bombay  en  était  exempte  à cause  de  sa  pauvreté  ; 
le  sel  lui  était  livré  au  prix  de  revient.  En  l’année  1837,  les  besoins  que 
faisaient  déjà  pressentir  les  préparatifs  de  la  guerre  d’Affghanistan  don- 
nèrent l’idée  d’élever  cet  impôt.  Le  tarif  fut  augmenté  pour  les  prési- 
dences de  Bengale  et  de  Madras  de  1 fr.  25  c.  à 1 fr.  87  les  40  kilogr., 
et  affecté  pour  la  première  fois  à la  présidence  de  Bombay  au  taux  de 
1 fr.  25  c.  A ces  prix,  la  taxe  sur  le  sel  pour  la  seule  présidence  de 
Bengale  en  l’année  1840  donnait  au  gouvernement  un  bénéfice  net  de 
1,450,000  1.  st.,  et  pour  celle  de  Bombay,  de  85,000  1.  (Il  nous  man- 
que le  chiffre  pour  la  présidence  de  Madras.)  Le  dernier  acte  d’admi- 
nistration de  lord  Ellenborough  fut  de  proposer  au  grand  conseil  de 
l’Inde  une  ordonnance  qui  élevait  encore  une  fois  ce  tarif  et  le  portait 
également  pour  les  trois  présidences  à 1 roupie  ou  2 fr.  50  c.  les  40  kil. 

Sir  Henry  Hardinge,  en  arrivant  au  pouvoir,  trouva  ce  projet  de  loi 
préparé  par  son  prédécesseur  déjà  tout  rédigé  et  n’attendant  plus  que 
sa  signature:  il  ne  crut  pas  devoir  la  refuser.  Car  il  s’agissait,  disait- 
on,  d’une  mesure  purement  financière , indispensable  pour  combler  le 
déficit  que  présentait  chaque  année  le  budget  de  l’Inde.  Il  n’avait  pas  le 
temps  de  l’étudier  ; elle  était  proposée  par  un  homme  d’Etat  d'une  haute 
expérience;  il  signa  donc  aveuglément  le  27  juillet  1844,  c’est-à-dire 
trois  jours  après  son  installation. 

Cette  augmentation  d’impôt  semblait  ne  présenter  rien  de  bien  cho- 
quant, et  pourtant  à peine  fut-elle  annoncée  à la  colonie  qu’il  n’y  eut 
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qu’un  cri  unanime  pour  réprouver  la  cruauté  d’une  mesure  qui  s’appe- 
santissait au  même  degré  sur  le  riche  et  sur  le  pauvre,  qui  ne  regardait 
nullement  les  moyens  et  par  conséquent  les  obligations  de  l’individu 
envers  l’Etat,  et  qui  condamnait  enfin  le  natif  indigent  à des  maladies 
cruelles,  parce  qu’un  article  de  consommation,  devenu  pour  tous  de 
première  nécessité,  était  mis  au  delà  de  la  portée  du  plus  grand  nombre. 
A ceux  qui  ne  sont  point  initiés  aux  choses  de  l’Inde , il  paraîtra  sans 
doute  singulier  qu’un  article  additionnel  del  fr.  25  c.  sur  les  40  kilogr. 
de  sel  ait  pu  accroître  à un  tel  point  la  détresse  des  populations  de 
l’Inde.  Pour  le  comprendre,  il  faut  avoir  une  idée  de  l’excessive  misère 
des  classes  ouvrières  dans  ce  pays.  Leur  subsistance  est  déjà  réduite  de- 
puis longtemps  à la  plus  simple  expression  possible  : c’est  juste  de  quoi 
ne  pas  mourir  de  faim.  Le  dîner  moyen  de  la  plupart  de  celles  qui 
paient  les  taxes  est  de  15  cent.  Le  sel  n’y  entre  que  pour  une  quantité 
absolument  indispensable.  Tandis  qu’en  Angleterre  la  consommation 
annuelle  de  sel  par  individu  est  de  vingt-deux  livres,  on  a calculé  que, 
pour  l’Indien,  elle  n’était  que  de  six  livres.  Selon  le  nouveau  droit  de 
2 fr.  50  cent,  les  40  kilogr.,  cela  fait  encore  pour  chaque  famille  de  six 
personnes  (terme  moyen  de  la  famille)  un  impôt  de  1 fr.  25  c.  par  an. 
C’est  peu  de  chose,  direz- vous.  Vous  ignorez  que  c’est  tout  ce  que  le 
chef  de  cette  famille  peut  gagner  en  une  semaine  de  travail,  tant  ce  tra- 
vail est  mal  rétribué.  C’est  2 pour  100  sur  son  revenu  de  toute  l’année, 
et  il  a bien  d’autres  taxes  à payer. 

Ceux  qui  ne  voient  dans  le  sel  qu’un  assaisonnement,  un  simple  ac- 
cessoire pour  ajouter  du  goût  à la  nourriture,  se  font  une  idée  très-incom- 
plète des  fonctions  de  cet  ingrédient  dans  l’économie  animale.  Il  est 
aussi  nécessaire  à la  digestion  que  la  nourriture  elle-même  l’est  à la 
subsistance.  Il  est  des  pays  où  le  plus  grand  supplice  réservé  aux  cri- 
minels est  de  les  priver  de  sel.  Il  en  résulte  toujours  des  maladies  ef- 
froyables pour  lesquelles  il  n’est  point  de  guérison.  Le  patient  se  voit 
bientôt  dévoré  par  les  vers  qui  se  forment  dans  son  propre  corps. 

Nous  avons  dit  que  l’arrêté  de  sir  Henry  Hardinge  avait  été  publié  à 
Calcutta  le  27  juillet  1844.  H avait  été  reçu  au  Bengale  avec  un  sourd 
mécontentement;  mais  c’était  la  présidence  de  Bombay,  la  plus  pauvre 
des  trois  et  la  plus  ménagée  jusqu’alors,  qui  devait  surtout  en  souffrir. 
Effectivement,  le  lendemain  même  de  la  promulgation  de  l’ordonnance 
dans  cette  province , le  29  août  1844,  toute  la  population  de  Surat 
(grande  ville  du  littoral),  composée  principalement  de  pêcheurs  et 
d’artisans,  se  porta  en  masse  devant  la  maison  du  percepteur  anglais, 
sir  John  Keith  Arbuthnot,  pour  lui  représenter  ses  griefs.  Celui-ci  es- 
saya d’abord  de  ne  point  les  entendre  ; mais  bientôt  l’émeute  gronda 
si  fort  qu’il  vit  que  le  petit  nombre  de  troupes  à sa  disposition  ne  suf- 
firait point  pour  la  réprimer.  Il  prit  alors  sur  sa  responsabilité  de  sus- 
pendre l’exécution  de  l’ordonnance  jusqu’à  de  nouvelles  instructions 
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du  gouvernement  de  Bombay.  Ce  gouvernement,  considérant  les  cir- 
constances, approuva  la  modération  du  collecteur,  et,  tout  en  lui  expé- 
diant immédiatement  une  forte  escorte  pour  rétablir  son  autorité , en 
référa  au  gouvernement  de  Calcutta.  En  attendant,  pour  calmer  les  es- 
prits, on  abolit  quelques  droits  sur  la  pêche  dont  on  avait  depuis  long- 
temps reconnu  l’abus , et  qui  pesaient  principalement  sur  les  classes  les 
plus  misérables.  Fort  heureusement,  sur  ces  entrefaites  et  au  moment  où 
il  aurait  fallu  peut-être  employer  des  mesures  de  rigueur,  arriva  très-à- 
propos,  par  le  steamer  de  Suez , un  ordre  de  la  Cour  des  Directeurs, 
désapprouvant  le  projet  de  loi  rédigé  par  lord  Ellenborough,  et  rédui- 
sant le  tarif,  pour  les  trois  présidences,  à 1 fr.  87  cent.  Quoique  fort 
onéreux  à ce  taux  pour  la  province  de  Bombay,  il  devenait  cependant 
juste,  supportable,  et  si  l’on  entendait  encore  quelques  murmures,  au 
moins  l’on  ne  songea  plus  à recourir  qu’aux  voies  légales  de  la  pétition, 
et  tout  rentra  dans  l’ordre. 

Après  l’examen  de  ce  système  peu  gracieux  de  créer  des  revenus  au 
gouvernement  de  l’Inde  sur  la  chair  et  le  sang  de  ses  administrés,  ce 
ne  sera  pas  sortir  de  notre  sujet  si  nous  cherchons  à faire  connaître  à 
nos  lecteurs  un  pamphlet  fort  remarquable  qui  vient  d’être  publié  à Ma- 
dras par  un  capitaine  du  génie,  nommé  Best,  au  service  de  la  Compa- 
gnie, et  qui  a vivement  ému  tous  les  esprits  et  tous  les  journaux  de  la 
colonie. 

Voulant  prouver  à son  gouvernement  que  le  moyen  le  plus  certain 
de  s’enrichir  serait  d’améliorer  l’immense  territoire  qui  lui  est  confié 
en  y protégeant  l’accroissement  des  populations,  et  en  y répandant  les 
bienfaits  de  la  culture,  au  prix  même  de  quelques  sacrifices,  ou  plutôt 
de  quelques  avances  qui  seraient  rapidement  remboursées  au  centuple, 
il  fait  une  revue  statistique  des  effets  de  la  terrible  famine  de  1833,  en 
se  bornant  à un  seul  district  de  fort  peu  d’étendue,  celui  de  Guntour, 
dans  la  présidence  de  Madras.  Considérant  ces  effets  sous  le  point  de 
vue  de  la  diminution  de  la  population  et  des  bestiaux,  et  sous  celui  du 
revenu,  il  a calculé  que  les  pertes  occasionnées  par  cette  famine  se  sont 
élevées,  en  une  seule  saison,  sur  les  chiffres  de  l’année  précédente  1832, 
à 256,806  âmes,  74,260  buffles,  159,340  vaches  ou  buffles  laitières, 
325,694  chèvres  et  moutons. 

Le  revenu  de  ce  territoire,  jusqu’en  1832,  donnait  une  moyenne  an- 
nuelle de  183^960  1.  st.  En  1833,  il  tomba  à 95,946  livres. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  désastre,  et,  après  un  accroisse- 
ment constant  de  population  et  de  revenu,  les  relevés  officiels  de  cette 
province  présentent  encore  ce  résultat  lamentable.  Entre  les  chiffres  de 
1832  et  1843,  il  y a encore  une  différence  au  moins  de  167,558  âmes, 
44,092  têtes  de  bétail,  16,997  chèvres  et  moutons. 

La  perte  du  revenu  pour  les  cinq  années  qui  suivirent  immédiate- 
ment la  catastrophe  est  représentée  par  une  moyenne  annuelle  de 
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Iljiùh  ].  St.  La  moyenne  actuelle  de  la  perte  est  encore  de  49,960  ]., 
et  la  somme  totale  des  pertes  jusqu’aujourd'hui  est  de  659,087  1.  st. 

li  faudrait  à ce  district  encore  au  moins  quinze  années  de  prospérité 
continue  pour  reproduire  le  même  revenu  qu’en  1832,  et  en  calcu- 
lant la  perte  jusqu’à  la  moyenne  de  30,000  1.  st. , c’est  encore 
/i50,000  livres  à ajouter  au  chiffre  déjà  obtenu,  et  nous  obtenons  ainsi 
un  dernier  total  de  1,110,000  livres,  qui  représente  la  perte  du  g ou- 
vernement.  Le  capitaine  Best  calcule  celle  des  administrés  à 900,000 
livres.  Ainsi,  s’il  avait  été  possible,  par  un  moyen  quelconque,  de  pré- 
venir cette  famine,  indépendamment  des  immenses  douleurs  épargnées 
à l’humanité,  le  gouvernement'' eut  encore  trouvé  son  profit  à le  faire, 
même  au  prix  de  2 millions  sterling. 

Déduisant  du  chiffre  ci-dessus  donné  de  256,806  âmes  les  familles 
qui  se  jetèrent,  comme  des  locustes,  sur  les  districts  voisins  et  y trou- 
vèrent plus  ou  moins  de  secours,  le  capitaine  Best  calcule  que  le  nom- 
bre des  morts,  pour  le  seul  district  de  Guntour,  sur  une  population  du 
518,318  âmes,  a dû  s’élever,  en  une  seule  saison,  au  moins  à 150,009 
âmes  ! 

• Cech  (lit-il,  n’est  point  un  fait  de  statistique  ordinaire.  Il  ne  s’agit  pas  de 
« quelques  milliers  d’aunes  de  drap  ou  de  tonnes  de  sucre  importés  ou  exportés; 

» c’est  cent  cinquante  mille  créatures  humaines  qui  ont  péri,  non  point  en  un 
« instant,  dansrenivrement  et  le  choc  d’une  bataille,  sous  le  sabre  et  les  boulets, 

« mais  lentement,  rongés,  dévorés  par  la  faim  et  la  soif  pendant  des  jours,  des 
« semaines,  des  mois! 

« Il  est  pénible,  mais  il  peut  être  utile  de  s’arrêter  sur  ces  horreurs.  On  ne 
« considère  pas  toujours  suffisamment,  en  lisant  que  cent  cinquante  mille  person- 
« nés  sont  mortes  de  faim,  l’immensité  de  misères  représentée  par  ces  six  petits 
« chiffres  150,000,  un,  cinq,  zéro,  trois  zéros!  On  n’aime  point  à s’arrêter  sur 
« ces  cent  cinquante  mille  histoires  de  souffrance  individuelle,  de  coramunau- 
« tés  brisées,  de  villages  abandonnés;  à contempler  le  spectacle  de  ces  dix  raille, 

« de  ces  vingt  raille  familles  s’entre-déchirant  dans  leur  angoisse  autour  du  puits 
« desséché;  sur  le  berger  voyant  mourir  autour  de  lui  ces  troupeaux  auxquels 
« des  années  de  soins  l’ont  attaché  comme  à une  famille;  sur  Jes  enfants  expi-- 
* rants  et  sur  l’agonie  des  pères  ; sur  la  mère  qui  demande  en  vain  au  ciel  une 
€ goutte  de  lait  ou  de  rosée  pour  son  dernier  né! 

• Rappelons-nous  que  ce  ne  fut  pas  seulement  sur  le  district  de  Guntour  qu6 
« sévit  la  famine  de  1833.  Toutes  les  parties  de  la  présidence  de  Madras  souffri- 
t rent  proportionnellement  à leur  distance,  autour  de  ce  foyer  de  douleur.  » 

« Il  est  impossible,  dit  le  Bombay  Times,  d’imaginer  un  tableau  plus  effrayant 
de  souffrances  humaines  que  celui  qui  nous  est  ainsi  rappelé  par  l’éloquent  écri- 
vain que  nous  citons,  et  nous  ne  saurions  concevoir  un  concours  de  circonstan- 
ces mieux  fait  pour  stimuler  l’énergie  d’un  gouvernement  sage  et  paternel,  soit 
en  vue  de  la  philanthropie,  soit  en  vue  de  ses  propres  intérêts,  pour  le  stimuler, 
disons-nous,  à diminuer  les  chances,  sinon  à prévenir  désormais  la  possibilité 
du  retour  de  pareilles  angoisses.  Comme  chrétiens  et  comme  hommes  d'État  les 
arbitres  de  l’Inde  étaient  tenus  de  ne  reculer  devant  aucun  effort,  devant  aucun 
sacrifice  pour  préserver  le  pays  du  renouvellement  d’une  semblable  calamité. 
Et  pourtant  où  en  sommes-nous?  Qii’ont-ils  fait  pour  se  décharger  d’une  si  im- 
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mense  responsabililé?  Un  de  leurs  serviteurs,  le  capitaine  Best,  écrivant  onze 
ans  après  la  catastrophe,  va  leur  répondre.  » 

« Je  ne  prétends  pas  déterminer  la  somme  qu’il  vaudrait  sans  doute  la  peine 
€ d’avancer  pour  prévenir  le  retour  de  si  affreux  malheurs;  mais  il  n’est  point 
« douteux  qu’on  pourrait  obtenir  d’immenses  résultats  pour  une  somme  même 
« comparativement  minime.  Joignons  nos  prières  à celles  de  ce  peuple  affamé 
« pour  que  ce  bienfait  puisse  être  bientôt  consigné  dans  nos  annales,  s 

Et  le  capitaine  Best,  poursuivant  ses  calculs,  prouve  que,  moyennant 
une  somme  de  50  , de  60,000  1.  st.  tout  au  plus , on  pourrait  rendre  à ce 
pays  les  puits,  les  bassins,  les  étangs  (au  nombre  de  8,948  récipients), 
enfin  tous  les  moyens  d’irrigation  qu’il  devait  à la  générosité  de  ses 
princes  indigènes , et  que  ses  conquérants  civilisés  ont  négligé  d’entre- 
tenir. 

« Pour  20,000  livres  de  plus,  c’est-à-dire  pour  une  dépense  totale  moindre 
« que  la  moitié  du  revenu  de  ce  petit  territoire,  en  une  seule  année,  on  pour- 
« rait,  grâce  au  prix  excessivement  modique  de  la  main  d’œuvre,  exécuter  bien 
c des  travaux  qui  diminueraient  certainement  s’ils  ne  prévenaient  entièrement 
« les  calamités  auxquelles,  si  l’on  ne  se  décide  à faire  enfin  quelque  chose,  le 
« district  de  Guntour  sera  constamment  exposé.  » 

* Hélas!  est-il  bien  vrai  que  c’est  onze  années  après  le  désastre  de  1833  que 
l’on  est  encore  à attendre,  à demander  ces  mesures  bienveillantes  et  à les  con- 
sidérer comme  de  superbes  utopies?  Tristes,  en  vérité,  et  très-humiliantes 
sont  les  réflexions  qu’un  tel  état  de  choses  est  fait  pour  éveiller  dans  tout  esprit 
capable  d’estimer  les  devoirs  des  maîtres  de  l’Inde  et  de  comparer  ces  devoirs 
avec  leurs  actes.  Mais  cette  odieuse  insouciance  paraîtra  plus  triste,  plus  hon- 
teuse et  plus  coupable  encore  quand  on  pèsera  celte  dernière  phrase  de  l’admi- 
rable publication  du  capitaine  Best  : Les  intervalles  entre  les  saisons  de  sécheresse 
$ont  rarement  de  plus,  de  douze  années,  et  voici  maintenant  onze  ans  accomplis 
depuis  la  grande  famine  de  1833  » 

N’oublions  point  que  c’est  un  capitaine  du  génie , un  officier  de  la 
Compagnie  anglaise  qui  fait  entendre  ces  courageuses  paroles.  Nous 
l’avons  conhu  dans  notre  séjour  aux  Indes  : il  n’a  d’autre  fortune  que 
ses  talents  et  son  épée.  Usait  qu’il  compromet  son  avenir;  il  peut,  au 
caprice  de  ses  maîtres,  perdre  une  position  qui  est  toute  son  existence  ; 
mais , apôtre  de  la  vérité , il  n’a  pas  craint  de  faire  entendre  son  lan- 
gage. Honneur  à son  courage  ! honneur  au  pays  qui  produit  de  tels  en- 
fants ! Et,  rendons  cette  justice  à nos  voisins,  les  philanthropes  sincères, 
les  capitaines  Best  ne  sont  pas  rares  parmi  eux.  On  y trouve  toujours  des 
Wilberforce.  Pourtant , contradiction  étrange  ! quand  les  individus  sont 
si  nobles , si  généreux , si  enthousiastes  pour  le  bien  et  le  beau , com- 
ment se  fait-il  que , dès  qu’ils  se  groupent  pour  gouverner,  on  retrouve 
toujours  le  même  système  d’implacable  égoïsme  envers  les  nations 
étrangères  ou  sujettes  ? 

Le  troisième  fait  remarquable  que  nous  offre  la  malle  d’octobre  est 
le  châtiment  qui  vient  d’atteindre  le  64®  régiment  d’infanterie  indigène 
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du  Bengale.  Il  y a dans  toute  cette  affaire , dans  les  causes  de  Finsubor- 
dioation  descipayes,  et  dans  les  détails  de  leur  punition,  quelque  chose 
qui  répugne  essentiellement  à nos  mœurs , à toutes  nos  idées  de  pres- 
tige militaire , qui  éteint  cette  auréole  dont  nous  aimons  à entourer 
tout  ce  qui  touche  à ia  profession  des  armes.  D’abord  la  cause  pre- 
mière de  cette  révolte  n’est  qu’une  affaire  d’argent.  II  s’agissait  de  rele- 
ver les  corps  de  l’armée  qui  avait  fait  la  conquête  du  Scinde , vaincue 
et  décimée  à son  tour  par  les  maladies  inévitables  dans  ce  terrible  cli- 
mat. Il  s’agissait  donc  de  transporter  sur  les  deux  rives  de  t Indus  des 
soldats  auxquels  leur  religion  défend  de  traverser  ce  fleuve.  Mais  les 
cipayes  sont  des  mercenaires,  et  l’on  pouvait  tout  obtenir  d’eux  avec 
de  l’argent.  Ils  demandaient  seulement  qu’on  leur  conservât  la  solde  de 
guerre , comme  une  compensation  de  leurs  dangers  réels  et  du  sacrifice 
de  leurs  préjugés.  Lord  Ellenborough , qui  avait  dépensé  beaucoup 
d’argent  en  pompes  et  en  cérémonies  ridicules , était  alors  en  veine 
d’économie , et  il  essaya  de  se  refuser  à cette  demande.  Cinq  régiments 
du  Bengale  reçurent  successivement  Fordre  de  marcher  sur  Flndos  et 
s’y  refusèrent  unanimement.  Le  premier  de  ces  corps  était  le  64*  indi- 
gène. Effrayé  de  l’esprit  d’insubordination  qui  semblait  ainsi  se  ré- 
pandre, on  laissa  croire  enfin  aux  cipayes  que  leur  demande  était  accor- 
dée. Le  colonel  Moseiey,  du  64%  s’en  expliqua  même  avec  ses  soldats, 
et  ce  régiment , qui  avait  donné  l’exemple  du  refus , donna  aussitôt, 
celui  de  l’obéissance  en  s’embarquant  à Férozepoiir.  Il  était  si  bien  en- 
tendu que  les  cipayes  devaient  toucher  leur  solde  de  guerre  qu’ils 
avaient  môme  fait  tous  leurs  arrangements  avec  le  payeur  de  la  division 
qu’ils  quittaient  pour  que  leurs  familles , qu’ils  laissaient  derrière  eux , 
en  touchassent  la  moitié.  Mais  voici  qu’arrivés  à Shikarpour,  à Fex- 
trême  frontière  du  Scinde , au  centre  des  foyers  d’infection , et  au  mi- 
lieu des  guérillas  ennemies,  le  jour  de  l’émission  de  la  solde,  on  leur  dé- 
clare qu’ils  se  sont  fait  illusion , et  qu’ils  ne  recevront  que  la  paye  de 
garnison  en  temps  de  paix.  D’abord  ils  refusèrent  de  la  recevoir,  chas- 
sèrent à coups  de  pied  le  lieutenant  faisant  les  fonctions  d’adjudant- 
major,  et  finirent  par  jeter  de  la  terre  et  des  briques  à tous  leurs  offi- 
ciers , y compris  le  général  commandant  la  brigade  de  Shikarpour.  Le 
lendemain , ayant  changé  d’avis , ils  acceptèrent  la  solde  qui  leur  était 
offerte , mais  en  déclarant  leur  intention  de  ne  plus  servir,  et  en  insis- 
tant pour  recevoir  leur  congé  définitif.  On  paraît , cette  fois  encore , 
céder  à leurs  demandes  ; le  général  Hunter  les  ramène  à Siikkar,  sur 
Findus , sous  prétexte  de  les  embarquer  ; mais  là  on  les  entoure  de 
baïonnettes  européennes,  et  on  leur  reprend  leurs  armes  et  leurs  dra- 
peaux. Puis  vient  un  conseil  de  guerre.  Trente-huit  des  plus  exaltés 
sont  condamnés  à mort , et  soixante-dix  sont  licenciés.  D’après  le  code 
militaire , les  premiers  avaient  mérité  leur  sort  ; peut-être  même  l’exé- 
cution de  ce  terrible  arrêt  était-elle  devenue  nécessaire  dans  la  situation 
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de  l’armée  de  l’Inde.  Il  fut  donc  décidé  qu’un  certain  nombre  subiraient 
leur  peine , et  l’on  en  choisit  dix  ; les  autres  seraient  transportés  dans 
quelque  colonie  pénale.  Selon  nos  idées,  comme  ces  malheureux  n’a- 
vaient rien  fait  pour  déshonorer  leur  uniforme  ; comme  ils  n’étaient , 
après  tout , que  victimes  d’une  erreur  ou  d’un  guet-apens , chez  nous 
ils  seraient  morts  de  la  mort  des  braves , fusillés  par  leurs  camarades 
émus,  et  entourés  d’un  certain  prestige.  On  les  pendit  au  centre  de  la 
garnison  de  Sukkar,  formée  en  carré , à une  potence  disposée  en  prisme 
triangulaire,  deux  sur  chaque  face  du  prisme.  Ils  montrèrent,  au  mo- 
ment du  supplice , ce  courage  de  résignation  qui  caractérise  particu- 
lièrement la  race  indienne , n’étant  inquiets  que  d’une  chose,  qu’ils 
demandèrent  à leurs  ci-devant  officiers , savoir  : si  leur  solde  et  leurs 
économies  , jusqu’à  ce  jour,  avaient  été  dûment  envoyées  à leurs  fa- 
milles ; puis  ils  se  passèrent  eux-mêmes  la  corde  au  cou,  et,  sans  hési- 
ter, avec  une  parfaite  indifférence , s’élancèrent  dans  l’éternité. 

Enfin  le  paquebot  de  novembre  nous  apporte  la  nouvelle  d’une  in- 
surrection dans  la  partie  méridionale  du  pays  mahratte , dans  cette  partie 
comprise  dans  le  petit  État  de  Kolapour,  gouverné , selon  le  régime  sub- 
sidiaire, au  nom  d’un  prince  mineur  par  un  ministre  indigène  choisi  par 
les  autorités  anglaises.  Les  embarras  et  la  honte  de  cette  guerre  sont 
encore  un  legs  de  l’administration  de  lord  Ellenborough  à son  succes- 
seur. L’ex-gouverneur,  à son  avènement  au  pouvoir,  trouva  ce  pays 
heureux  et  tranquille  sous  l’administration  d’un  brahmane  nommé  Ram- 
Rao-Rhimajie,  longtemps  commis  dans  les  bureaux  d’un  percepteur  an- 
glais, et  qui  y avait  pris  des  idées  d’ordre,  de  justice  et  de  respect  de  la 
propriété.  Mais  il  sembla  bientôt  à lord  Ellenborough  que  le  pays  protégé 
ne  rapportait  pas  à l’État  protecteur  tout  ce  qu’il  était  possible  d’en 
tirer.  11  destitua  le  ministre  dont  tout  le  monde  était  content,  et  le  rem- 
plaça par  un  autre  brahmane  nommé  Daji-Khrishna-Punt  ou  Pundit , 
qui  promettait  d’éventrer  la  poule  aux  œufs  d’or,  et  de  lui  faire  rendre 
tout  d’un  coup  des  millions.  Or,  l’État  de  Kolapour  se  subdivise  en  un 
nombre  considérable  de  fiefs , possédés  depuis  cent  cinquante  ans  et 
plus  par  les  descendants  des  compagnons  de  Sevaji.  Chacun  de  ces 
chefs  possède,  sur  la  crête  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  soulève  tout 
ce  petit  territoire , un  vieux  castel  presque  inaccessible,  perché  comme 
un  nid  d’aigle  au  milieu  des  rochers;  vieille  aire  où  ses  ancêtres  ve- 
naient déposer  autrefois  le  butin  et  les  esclaves  qu’ils  enlevaient  aux 
timides  peuplades  de  la  plaine.  Aujourd’hui  ces  châteaux  n’ont  plus 
d’artillerie , ou  seulement  quelques  pièces  corrodées  par  le  temps  et 
généralement  hors  de  service  ; mais  les  murs  s’élèvent  encore,  sombres, 
épais,  menaçants. 

Daji-Punt , fidèle  à ses  engagements,  s’empressa  d’exproprier  ces 
tenanciers  héréditaires  pour  mettre  leurs  terres  à l’encan.  C’était  bien 
résoudre  le  problème  de  la  pierre  philosophale  : il  faisait  de  l’or  avec 
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des  rochers , et  il  pouvait  s’en  promettre  beaucoup , car  il  y a dans  ce 
pays  beaucoup  de  rochers.  Mais  quand  les  nouveaux  concessionnaires 
vinrent  pour  prendre  possession , on  les  reçut,  comme  ils  devaient  s’y 
attendre , à coups  de  tromblon.  Le  ministre  savait  qu’il  pouvait  compter 
sur  l’assistance  du  gouvernement  de  l’Inde , qui  s’était  engagé , par  un 
traité,  à lui  prêter  main  forte  envers  et  contre  tous.  Il  commença  donc 
par  envoyer  ses  propres  troupes  pour  faire  reconnaître  les  droits  des 
nouveaux  propriétaires.  Elles  ne  pouvaient  manquer  d’être  battues.  11 
s’adressa  alors  au  chargé  d’affaires  de  la  Compagnie , qui  essaya , mais 
vainement,  d’offrir  sa  médiation.  Ne  pouvant  se  faire  écouter,  celui-ci 
dut  requérir  les  baïonnettes  anglaises  , qui,  cette  fois  comme  toujours, 
dans  rinde,  par  une  conséquence  inévitable  du  régime  subsidiaire, 
allaient  soutenir  la  mauvaise  cause. 

Un  corps  d’armée  britannique  s’avança  dans  le  pays.  Composé 
d’abord  de  deux  mille  hommes , il  fallut  bientôt  le  porter  à quatre  mille, 
avec  lesquels  on  dut  mettre  le  siège  devant  un  premier  château  appelé 
Samanghar.  Ce  siège  dura  dix-huit  jours,  et  se  termina,  le  13  octobre 
dernier,  par  la  prise  d’assaut  de  la  forteresse  et  le  massacre  de  six  cents 
Mahrattes.  Cependant  l’insurrection  ne  paraît  pas  abattue  ; au  contraire 
elle  se  propage , elle  court  comme  un  incendie  dans  tout  le  vieux  foyer 
d’où  s’écoulèrent  les  invasions  mahrattes.  Le  drapeau  de  l’indépen- 
dance flotte  sur  tous  les  châteaux,  et  déjà  l’armée  anglaise  a dû  rece- 
voir des  renforts  proportionnés  à la  gravité  du  danger.  Pourtant,  qu’on 
ne  s’y  trompe  point,  ce  danger  n’est  qu’éphémère.  Le  prochain  cour- 
rier nous  apprendra,  sans  doute,  qu’il  est  déjà  passé.  Il  n’y  a point 
d’affinité , de  sympathie  entre  les  peuples  de  l’Inde.  Chaque  insurrec- 
tion s’épuise  et  se  consume  surplace.  La  lutte  sera  donc  toujours  locale 
et  circonscrite  dans  des  limites  plus  ou  moins  étroites.  La  patience, 
l’énergie  et  la  science  anglaises  doivent  toujours  l’emporter.  Cette  fois 
il  en  coûtera  probablement  beaucoup  de  sang  et  d'argeîit.  Il  faudra  se 
rembourser,  c'est  l'essentiel.  Alors  on  prendra  possession  complète  du 
territoire,  peut-être  un  peu  plus  tôt  qu’on  ne  comptait.  Pour  celui  qui  a 
lu  attentivement  l’histoire  de  l’Inde,  ces  épisodes  se  ressemblent  tous  ; 
il  est  facile  d’en  prévoir  la  fin. 

Il  est  plus  important  de  connaître  le  système  politique  de  la  nouvelle 
administration  appelée  à fonctionner  dans  ce  vaste  empire.  A en  juger 
par  ses  premiers  actes , tout  semble  annoncer  une  ère  nouvelle  pour 
l’Inde  anglaise.  Sir  Henry  Hardinge  est  un  vieux  soldat  qui , sur  les  pas 
de  Sir  John  Moore  , de  Béresford  et  du  duc  de  Wellington , a gagné  assez 
de  lauriers  dans  nos  guerres  de  géants , sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  l’Europe , pour  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  la  ridicule  ambition  de 
conquérir  quelque  petit  pays  à demi  barbare , incapable  de  résister  à la 
toute-puissance  britannique.  Tousses  souvenirs,  tous  ses  instincts  le 
conduiront  bien  loin  de  l’écueil  où  est  venue  se  briser  la  vanité  de  lord 
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Ellenborougli.  Sous  son  gouvernement  nous  n’entendrons  plus  parler 
de  guerres  injustes , entreprises  sous  le  prétexte  de  mettre  l’ordre  dans 
les  affaires  de  ses  voisins.  Déjà  il  a annoncé  sa  ferme  intention  de  ne 
point  s’immiscer  dans  les  querelles  civiles  du  Punjab.  11  n’est  plus 
question  de  l’armée  d’exercice  de  son  prédécesseur , qui  devait  évidem- 
ment se  convertir  en  armée  d’invasion.  Entouré  de  son  conseil , il  est 
demeuré  jusqu’à  présent  absorbé  dans  l’étude  des  affaires  de  l’intérieur. 
Sa  première  pensée  s’est  dirigée  vers  l’amélioration  morale  et  intellec- 
tuelle de  ses  sujets  indigènes.  Espérons  que  la  seconde  sera  consacrée 
à l’amélioration  de  leur  existence  physique  et  matérielle.  Espérons  que 
les  trésors  qui  ne  seront  plus  prodigués  à étendre  indéfiniment  la  con- 
quête ne  seront  point  emportés  par  un  autre  courant  vers  la  métro- 
pole , pour  y gorger  une  insatiable  cupidité  ; qu’une  partie , du  moins , 
en  sera  appliquée  à féconder  le  sol , à rendre  au  malheureux  cultiva- 
teur les  moyens  d’irrigation  qui  le  préserveront  de  ces  famines  pério- 
diques qui  déciment  aujourd’hui  les  populations,  à creuser  des  canaux, 
à ouvrir  des  routes  où  s’élancera  d’abord  le  commerce,  et  après  le  com- 
merce la  civilisation,  qui  accourt  toujours  sur  ses  traces.  Tels  sont  nos 
vœux  pour  le  pays  dont  nous  regrettons  souvent  le  beau  ciel  ; tel  est 
aujourd’hui  notre  espoir,  espoir  que  nous  n’avions  pas  quand  nous  tra- 
cions, il  y a bientôt  un  an , le  tableau  de  l* Inde  anglaise  en  18à3. 


Le  Comte  Edouard  de  Warren. 
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2li  janvier  1845. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  la  lutte  engagée  entre  le  ministère  et  la 
coalition,  la  discussion  de  l’Adresse  de  1845  aura  ouvert  une  nouvelle 
période  politique.  Malgré  la  résolution  du  ministère,  les  ménagements 
de  l’opposition,  le  vague  et  l’incertitude  de  l’avenir,  une  chose  doit  pa- 
raître claire  désormais  : c’est  que  Falliance  anglaise  est  devenue  le  pivot 
autour  duquel  tournent  et  se  heurtent  tous  les  mécontentements  du  pays  ; 
c’est  que  les  prochaines  élections  se  feront  sous  l’influence  de  ce  sen- 
timent de  plus  en  plus  hostile  ; c’est  que  nos  relations  extérieures  su- 
bissent une  action  lente  qui  les  altère  et  les  déclasse  ; c’est  que  ce  chan- 
gement s’opère  en  dépit  de  tous  les  hommes  engagés  dans  la  politique 
active  depuis  quinze  ans  ; c’est  que,  par  conséquent,  une  nouvelle  im- 
pulsion, qui  vient  on  ne  sait  d’où,  comme  toutes  les  choses  graves, 
appelle  de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  partis,  des  hommes  nouveaux. 
Il  faut  donc  que  nous  résumions  avec  soin  le  moment  présent,  qui  est 
un  point  de  départ  : nous  en  trouverons  la  signification  et  la  portée 
dans  les  dépêches  communiquées  aux  Chambres,  et  dans  la  discussion 
parlementaire  qui  en  est  sortie,  sur  deux  affaires  principales  qui  absor- 
bent tout  le  reste,  parce  qu’elles  touchent  au  fond  des  choses,  et  parce 
que,  sous  des  noms  divers,  elles  ne  sont  en  réalité  que  des  incidents 
d’une  rivalité  de  plus  en  plus  apparente,  de  plus  en  plus  active. 

La  première  dépêche  du  capitaine  Bruat  à M.  le  ministre  de  la  ma- 
rine, du  27  février  1844,  constate  d’abord  que  la  reine  Pomaré  avait 
écrit  une  lettre  à cet  officier;  que  Pritchard  l’empêcha,  par  menaces,  de 
la  lui  envoyer;  que  des  émissaires,  envoyés  dans  les  districts,  provo- 
quèrent l’émigration  des  habitants,  et  qu’il  fallut  prendre  des  mesures 
énergiques  pour  réprimer  les  troubles.  La  lettre  de  M.  d’Aubigny  à 
M.  Bruat  raconte  en  détail  la  tentative  de  meurtre  sur  un  factionnaire 
français  ; elle  donne  une  excellente  raison  de  l’arrestation  de  Pritchard 
opérée  le  lendemain  : c’était  pour  conserver  le  prestige  de  la  supério- 
rité morale,  qui  est  notre  principale  force  au  milieu  des  indigènes.  La 
déclaration  de  l’état  de  siège,  publiée  immédiatement  par  M.  d’Aubigny, 
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révèle  la  nature  de  quelques  moyens  employés  pour  pousser  ces  peu- 
ples à la  révolte  : ce  sont  ceux  que  la  corruption  européenne  a de  tout 
temps  employés  contre  les  malheureux  sauvages,  le  vin  et  l’alcool  qui 
les  abrutissent  plus  que  la  barbarie  n’avait  pu  faire.  La  proclamation 
menaçante  qui  fait  peser  sur  Pritcbard  la  responsabilité  des  dommages 
et  des  meurtres  qui  pouvaient  résulter  des  instigations  de  cet  homme  se 
justifie  parfaitement,  ce  semble,  par  la  nécessité  de  manifester  la 
supériorité  morale;  il  fallait  faire  comprendre  clairement  aux  naturels 
que  cet  homme  n’était  pas  une  puissance  qui  pût  braver  l’autorité 
française.  Une  autre  dépêche  de  M,  Bruat,  du  13  mars,  se  justifie  en- 
core mieux.  « M.  Pritcbard,  y est-il  dit,  était  réellement  un  homme 
dangereux,  dominant  le  parti  qui  nous  est  opposé.  J’ai  dû  refuser  de  le 
mettre  en  liberté  ; cela  eût  produit  le  plus  mauvais  effet.  » C’est  assu- 
rément de  l’effet  moral  que  M.  Bruat  veut  parler.  Bien  plus,  dans  la  dé- 
pêche du  21  mars,  il  affirme  que,  dans  l’agitation  où  se  trouvait  le  pays, 
((  l’arrestation  de  Pritcbard  était  nécessaire  ; » seulement  il  ajoute  qu’il 
n’a  dû  approuver  ni  la  forme  ni  le  motif  de  cette  arrestation.  Le  défaut 
de  forme  n’est  pas  expliqué;  quant  au  motif,  il  vient  de  l’approuver 
dans  la  ligne  précédente,  en  disant  que  la  mesure  était  nécessaire.  La 
nécessité  est  pourtant  à elle  seule  un  assez  bon  motif.  Que  signifie  donc 
cette  restriction  vague , arbitraire  ? M.  Bruat , plus  prévoyant  que 
M.  Dupetit-Thouars,  n’aurait-il  pas  voulu  laisser  par  là  au  ministère  une 
certaine  latitude  pour  défaire  ce  qui  était  bien  fait,  pour  ne  pas  trou- 
bler, comme  il  l’avait  dit  ailleurs,  les  bonnes  relations  qui  existent  en- 
tre les  deux  gouvernements  ? » Une  telle  précaution  ferait  honneur  à 
sa  perspicacité.  « Cependant,  ajoute-t-il,  la  gravité  des  événements  était 
telle  qu’il  ne  pouvait  revenir  sur  ce  qui  avait  été  fait  sans  décourager 
notre  parti  et  raffermir  les  révoltés.  » La  mesure  de  M.  d’Aubigny  avait 
donc  découragé  les  révoltés  et  raffermi  notre  parti  ? Et  n’est-ce  point 
dès  lors  trop  de  procédure  pour  un  marin  que  de  soulever,  sans 
même  la  définir,  une  question  de  forme  au  milieu  de  ces  graves  événe- 
ments ? 

Après  les  dépêches  de  Taïti  viennent  celles  de  Londres.  M.  le  comte 
de  Jarnac  laisse  d’abord  entrevoir  la  vivacité  des  impressions  qu’il  re- 
çoit de  tout  le  bruit  qui  se  fait  en  Angleterre  à la  nouvelle  des  événe- 
ments de  l’Océanie.  Les  clameurs  des  missionnaires , les  réunions  des 
saints  y les  discours,  les  imprimés,  les  gravures  mêmes,  les  déclama- 
tions des  journaux , les  bruits  de  salons , les  récits  évidemment  arran- 
gés ou  exagérés,  tout  ce  fracas,  si  facile  à susciter  dans  le  pays  des 
meetings  et  des  processions  politiques,  lui  a paru  digne  d’être  rapporté 
sérieusement  au  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  trouve  même  que 
les  sentiments  hostiles  qui  éclatent  « ne  résultent  point  du  fait  de  notre 
protectorat  de  Taïti  ou  de  l’occupation  subséquente  de  l’île,  mais  bien 
des  événements  que  les  dernières  nouvelles  viennent  de  livrer  à la  dis- 
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cussion  publique  ; » ce  qui  veut  dire  que,  ce  qui  émeut  l’Angleterre,  c’est 
la  mesure  particulière  prise  à l’égard  de  M.  Pritchard,  et  non  la  raison 
générale  et  politique  d’une  rivalité  constante  et  jalouse , opinion  qui 
n’annonce  pas  dans  notre  chargé  d’affaires  une  réflexion  bien  approfon- 
die, et  qui  d’ailleurs  était  suffisamment  réfutée  en  ce  moment  même  par 
les  journaux  anglais,  auxquels  il  donne  tant  d’importance.  Lui-même  ne 
dit-il  pas  à la  fin  de  cette  même  dépêche  que  déjà  la  situation  des  af- 
faires du  Maroc  avait  fait  douter  ((  du  maintien  des  relations  intimes  des 
deux  cabinets?»  Pourtant  il  n’y  avait  point  eu , au  Maroc  , de  mission- 
naire anglais  emprisonné  par  l’autorité  française  ; et  cette  complication 
de  deux  affaires  si  différentes  aurait  dû  lui  prouver  qu’il  s’agissait 
d’autre  chose  en  tout  ceci  que  d’événements  personnels,  qu’il  s’agissait 
d’un  grand  antagonisme  commercial  et  politique  entre  les  deux  na- 
tions. Au  reste , voici  le  but  positif  de  cette  dépêche  : lord  Aberdeen 
demandait  le  désaveu  et  la  censure  de  nos  officiers  par  notre  gouver- 
ment,  et  il  faisait  adroitement  entendre  que  le  renvoi  de  Pritchard  à 
Taïti  avait  été  proposé  et  discuté  dans  le  conseil. 

Cette  dépêche  est  du  k août;  M.  Guizot  répond  le  8,  et,  nous  le  re- 
connaissons volontiers , il  répond  dignement.  Il  faut  laisser  aux  pas- 
sions le  temps  de  se  calmer  ; il  s’abstiendra  pour  le  moment  de  toute 
communication  officielle.  Que  le  chargé  d’affaires  combatte  et  rectifie  les 
erreurs  de  fait , les  fausses  appréciations.  Pritchard  n’était  plus  consul 
lorsqu’on  l’a  arrêté  ; le  gouverneur  Bruat  avait  incontestablement  le 
droit  de  l’éloigner  de  Taïti , comme  fauteur  de  troubles , comme  chef 
moral  et  principal  instigateur  de  l’insurrection.  Quant  aux  circonstances, 
aux  procédés,  aux  paroles , il  en  est,  dit  M.  Guizot , qui  choquent  l’é- 
quité, l’humanité  et  la  convenance  ; « mais  je  ne  dois  pas  et  je  ne  veux 
exprimer  à cet  égard  mon  jugement  que  lorsque  j’aurai  scrupuleuse- 
ment recueilli  et  examiné , sur  cet  incident , tous  les  renseignements 
propres  à m’éclairer.»  Ces  dernières  paroles  sont  importantes  : malgré 
l’injustice  , l’inhumanité  et  l’inconvenance  qu’il  trouve  dans  les  procé- 
dés de  M.  d’Aubigny,  il  s’abstient  pourtant  de  les  juger.  Ne  serait-ce 
point  parce  qu’il  pressentait  que  ce  n’étaient  peut-être  là  que  des  ap- 
parences, et  que  la  dureté  des  paroles  n’avait  d’autre  but  que  de  con- 
server le  prestige  de  supériorité  morale  qu’on  ne  pouvait  autrement 
faire  comprendre  à ces  peuplades , fort  étrangères  à nos  ménagements 
européens  ? 

Le  10  août , M.  le  comte  de  Jarnac  écrit  de  nouveau  à M.  Guizot,  et 
le  caractère  de  ses  dépêches,  qui  sont  des  plaidoyers  pour  l’Angleterre 
plutôt  que  des  renseignements  pour  le  gouvernement  français , se  pro- 
nonce de  plus  en  plus.  Lord  Aberdeen , dans  le  langage  le  plus  amical, 
déclare  s’en  remettre  à la  justice  et  à la  loyauté  de  notre  gouvernement 
pour  accommoder  les  choses,  ((persuadé  que  le  simple  examen  des 
faits  établira  pleinement  le  caractère  juste  et  légitime  des  réclamations 
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de  l’Angleterre.  )>  Il  ne  formulera  encore  aucune  mesure  de  satisfaction 
ou  de  réparation  à prendre  ; seulement  il  reproduit  de  temps  en  temps 
la  pensée  de  renvoyer  Pritchard  àTaïti.  Il  est  plein  de  réserve,  de  mo- 
dération , de  bienveillance  pour  la  France , et  d’amitié  pour  M.  Guizot  ; 
seulement  M.  le  comte  de  Jarnac  croit  remarquer  que  le  désaveu  formel, 
sinon  le  rappel  d’un  de  nos  agents , ou  quelque  mesure  au  moins  équi- 
valente , lui  paraît  au  fond  pleinement  due  à l’honneur  de  l’Angleterre. 
Du  reste,  les  opinions  sont  modifiées  ; on  reconnaît  que  Pritchard  n’était 
plus  consul  lors  de  son  arrestation  , et  qu’on  a eu  le  droit  de  l’expulser 
si  sa  complicité  directe  et  patente  avec  l’insurrection  était  prouvée  : 
condition  singulière  admise  par  l’ambassadeur,  qui  semble  supposer  par 
là  qu’une  complicité  indirecte  ou  des  menées  sourdes  ne  pouvaient  être 
réprimées , et  qu’il  suffit  au  ccupable  de  n’être  pas  stupidement  mal- 
adroit pour  se  trouver  à l’abri  des  mesures  de  police  , même  dans  l’état 
de  siège  ! M.  le  comte  de  Jarnac  demande  donc  à M.  Guizot  cette  preuve 
de  complicité  directe  et  patente,  que  le  ministre  anglais  acceptera  ; seu- 
lement il  a cru  remarquer,  d’après  quelques  paroles  de  lord  Aberdeen , 
qu’il  serait  utile  d’allouer  à Pritchard  une  compensation  pécuniaire.  On 
voit  avec  quelle  habileté , après  avoir  grossi  les  choses  et  menacé  de 
mesures  extrêmes,  le  gouvernement  anglais,  très-bien  interprété  par 
notre  ambassadeur , descend  peu  à peu  à cette  petite  demande  d’une 
compensation  pécuniaire.  M.  Guizot  répond  encore  avec  fermeté  sur  la 
nécessité  d’éclairer  les  faits  ; le  renvoi  de  Pritchard  à Taïti  est  absolu- 
ment inadmissible  ; toutefois , le  ministre  prend  note  de  la  compensa- 
tion pécuniaire , et  se  réserve  d’examiner  ce  moyen  d’accommodement. 

Les  dépêches  suivantes  de  M.  le  comte  de  Jarnac  sont  toutes  dans  le 
même  sentiment  et  dans  le  même  esprit.  Il  revient  encore  sur  la  me- 
nace de  lord  Aberdeen  de  renvoyer  Pritchard  à Taïti , à tout  hasard. 
L’indemnité  pécuniaire  ne  suffit  pas  ; il  faut  encore  de  l’improbation  et 
des  regrets  formellement  exprimés  : peut-être  alors  serait-ce  assez.  Se- 
lon notre  chargé  d’affaires,  les  attaques  de  la  presse  française  contre  Prit- 
chard ne  seront  à Londres  d’aucun  secours , « et  ne  sauraient  constituer 
un  argument  sérieux  » auprès  de  lord  Aberdeen  ; mais  lui , il  fait  valoir 
à tout  propos  la  persistance  des  journaux  anglais  à vouloir  une  grande 
réparation , tant  sa  partialité  se  trahit  à travers  toutes  les  enveloppes 
diplomatiques.  Sa  dépêche  du  28  est  remarquable  à cet  égard;  à l’en- 
tendre , la  guerre  est  imminente , il  en  fait  un  tableau  presque  oratoire  ; 
Maroc  en  est  la  cause  ; mais  surtout  l’affaire  de  Pritchard  préoccupe 
lord  Aberdeen.  Même  le  rappel  de  lord  Gowley  « a été  formellement 
indiqué,  sinon  réclamé,  parle  principal  organe  de  l’opinion  publique.  » 
Il  invoque  l’entente  cordiale,  et  le  souvenir  des  visites  royales,  et  la 
conscience  publique,  et  le  jugement  de  l’histoire  ; enfin  on  n’a  peut-être 
jamais  vu  de  dépêches  de  diplomate  à ministre  écrites  avec  une  pa- 
reille verve , et  fondées  sur  de  tels  moyens.  Les  raisons  n’y  sont  cer- 
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taiiiemeiit  pas  assez  fortes  pour  soutenir  un  tel  style  ; on  pourrait  croire 
que  le  diplomate  , fils  d’une  Anglaise  et  marié  à une  Anglaise,  a laissé 
prendre  à l’homme  trop  d’ascendant  sur  l’agent  politique  ; mais  ne  se- 
rait-il pas  vraisemblable  qu’il  y avait  quelque  préméditation  dans  ces 
exagérations  éloquentes , et  qu’elles  avaient  pour  but  de  préparer  la 
conclusion  qu’on  pouvait  prévoir  d’après  les  données  du  système  déjà 
connu  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s’exécute  en* 
lin  le  29  août.  La  déclaration  qu’il  charge  son  ambassadeur  de  commu- 
niquer au  ministre  anglais  résume  admirablement  la  situation  qui  nous 
est  faite  en  Europe  : elle  constate  notre  droit  d’abord  en  principe,  et  puis 
elle  l’abandonne  en  fait.  M.  Guizot  dit  en  effet:  1“  que  le  gouvernement 
français  a le  droit  d’éloigner  de  l’île  tout  résident  étranger  qui  trouble- 
rait ou  travaillerait  à troubler  l’ordre  établi  ; 2*"  que  Pritchard  a réelle- 
ment travaillé,  par  toutes  sortes  d’actes  et  de  njenées,  à entraver,  trou- 
bler et  détruire  l’établissement  français  à Taïti,  l’administration  de  la 
justice,  l’exercice  de  l’autorité,  les  rapports  des  agents  français  avec  les 
indigènes.  Donc,  ajoute -t-il,  les  autorités  françaises  ont  eu  de  légitimes 
motifs  et  se  sont  trouvées  dans  la  nécessité  d’user  de  leur  droit,  et  de 
renvoyer  Pritchard,  dont  la  présence  et  la  conduite  fomentaient,  parmi 
les  indigènes , un  esprit  permanent  de  résistance  et  de  sédition.  Est-ce 
clair  ? pourrait-on  dire.  Assurément,  mais  voici  de  l’ombre.  Ces  menées, 
ces  entraves,  ces  troubles,  ces  tentatives  de  destruction,  cet  esprit  per- 
manent de  révolte,  ces  légitimes  motifs,  cette  nécessité  justifient  bien 
l’expulsion,  peut-être  même  l’arrestation;  mais  le  mode  et  le  lieu  de 
l’emprisonnement  momentané  de  Pritchard  et  de  la  proclamation  de 
M.  d’Aubigny,  voilà  ce  qu’on  va  désavouer  pour  satisfaire  lord  Aber- 
deen. A Paris,  quand  un  émeutier  crie  contre  la  force  publique , on  le 
prend  au  collet  et  on  le  jette  à la  Conciergerie  ou  à la  Force  : c’est  tout 
simple  ; mais  l’émeutier  anglais , qui  soulève  toute  une  population  sau- 
vage contre  quelques  troupes  françaises  pour  les  faire  massacrer  a 
droit  à d’autres  égards.  Évidemment  cette  raison  du  mode  et  du  lieu 
n’a  rien  de  sérieux , rien  de  soutenable  ; tout  ce  qu’il  y avait  là  des- 
sous, c’est  qu’on  voulait  absolument  désavouer  quelque  chose , n’im- 
porte quoi,  afin  que  l’effet  moral  produit  par  M.  d’Aubigny  fût  rendu 
aux  Anglais  et  tourné  contre  nous.  C’est  bien  là  certainement  ce  qu’a 
voulu  l’Angleterre  ; plus  le  tort  allégué  est  misérable  et  nul,  plus  la  répa- 
ration obtenue  est  éclatante  : car  que  n’obtiendrait-on  pas  pour  une  faute 
grave , par  exemple  pour  un  navire  capturé  et  vexé  injustement  par 
une  fausse  application  du  droit  de  visite,  lorsqu’on  obtient  un  désaveu  si 
décourageant  pour  nos  officiers,  à cause  d’un  détail  sur  le  mode  et  le 
lieu  d’une  arrestation  d’ailleurs  nécessaire?  Aussi  quelle  ironie  triom- 
phale dans  la  dépêche  de  lord  Aberdeen  à lord  Cowley,  du  6 septembre! 
Cette  dépêche  veut  dire  : « Nous  savions  bien  que  tout  cela  finirait 
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comme  nous  le  voulions;  quant  à M.  Pritchard,  peu  nous  importe 
maintenant  qu’il  ait  agi  comme  vous  le  dites  : le  fait  est  que  nous  ve- 
nons de  l’appeler  à un  nouveau  poste  pour  nous  servir  comme  parle 
passé.  ))  Qu’on  lise  ce  dernier  paragraphe,  conclusion  de  toute  l’affaire 
et  chef-d’œuvre  de  moquerie  diplomatique  : « Quant  à M.  Pritchard, 
dit  lord  Aberdeen,  il  lui  est  dû  de  déclarer  qu’il  a constamment  nié  la 
vérité  des  allégations  portées  contre  lui , et  qu’il  a demandé  les  plus 
strictes  investigations  sur  sa  conduite.  Mais  comme  il  a déjà  reçu  une 
autre  destination  au  service  de  Sa  Majesté  avant  les  événements 
auxquels  nous  faisons  allusion , et  comme  cette  nomination  a été  con- 
firmée depuis , le  gouvernement  de  Sa  Majesté  n’a  pas  trouvé  néces- 
saire d’entrer  dans  un  examen  plus  approfondi  de  sa  conduite  à Taïti.» 
Il  serait  difficile  de  railler  de  plus  haut  ; et  cependant  l’indemnité  ac- 
cordée à Pritchard  viendra  encore  couronner  cette  phrase. 

Ainsi  le  dernier  résultat  de  l’affaire  de  l’Océanie,  c’est  l’abandon  par 
le  gouvernement  français  de  la  supériorité  morale  conquise  un  moment 
par  ses  agents,  et  incontestablement  nécessaire  au  milieu  de  ces  peuples 
qui  ne  peuvent  nous  juger  que  par  l’attitude  que  nous  prenons  devant 
eux.  Or  les  dépêches  relatives  au  traité  de  Tanger  révèlent  précisé- 
ment le  même  but  dans  la  politique  anglaise,  la  même  faiblesse  dans 
la  nôtre  : l’Angleterre,  là  aussi,  s’est  arrangée  pour  garder  le  prestige 
en  nous  laissant  les  difficultés. 

Le  12  juin,  M.  Guizot  résumait  ses  instructions  adressées  à M.  de 
Nion  par  les  quatre  conditions  suivantes  : désaveu  par  l’empereur  de 
l’agression  faite  sur  notre  territoire  ; dislocation  du  corps  de  troupes 
marocaines  réunies  sur  la  frontière  ; rappel  du  caïd  d’Ouchda  et  autres 
agents  hostiles;  renvoi  d’Abd-el-Kader  du  territoire  marocain.  11  insis- 
tait sur  la  nécessité  absolue  de  cette  dernière  condition  et  sur  la  réso- 
lution de  nous  faire  par  nous-mêmes  une  justice  éclatante  si  l’empereur 
ne  s’en  chargeait  lui-même.  Le  ministre  de  la  marine  rappelait,  le  16, 
au  prince  de  Joinville , qu’il  y avait  à cette  situation  des  causes  an- 
ciennes et  permanentes  : la  conquête  même  de  l’Algérie , les  intrigues 
de  tout  temps  fort  actives  d’Abd-el-Kader  dans  le  Maroc,  les  secours  qu’il 
en  tirait  contre  nous,  le  refuge  que  ses  adhérents  y trouvaient,  nos  ré- 
clamations constamment  éludées , les  sympathies  qu’Abd-el-Kader  y 
trouvait  comme  soutien  de  l’islamisme,  l’existence  d’un  parti  fanatique 
et  puissant  qui  avait  lié  ses  intérêts  à la  cause  de  l’émir,  la  faiblesse  de 
l’autorité  marocaine.  Que  fallait-il  de  plus  pour  prouver  qu’il  y a là  un 
vice  de  situation  incurable,  que  des  coups  éclatants,  irrésistibles,  pou- 
vaient seuls  pallier?  Sans  doute  on  n’en  pouvait  conclure  à la  conquête 
immédiate  du  Maroc  ; mais,  plus  on  était  résolu  à conserver  cet  empire 
aussi  longtemps  que  possible,  plus  il  était  nécessaire , ce  semble,  d’op- 
poser à tant  de  causes  durables  et  toujours  actives  un  prestige  de  supé^ 
riorité  morale,  comme  disait  ailleurs  M.  d’Aubigny,  ce  simple  eomman- 
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daut,  qui,  seul,  parmi  tant  d’hommes  d’État  et  de  diplomates,  se  trouve 
avoir  prononcé  le  vrai  mot  politique  de  ces  questions.  Cela  s’éclaircit 
encore  par  la  réponse  insolemment  absurde  du  ministre  de  l’empereur, 
Sidi-MohammedBendris,  à M.  de  Nion,;iaquelle  demandait  la  punition  de 
nos  généraux,  et  croyait  épouvanter  la  France  des  « épouvantables  cla- 
meurs poussées  par  la  population  qui  invoquait  la  guerre  sainte.»  Toute 
l’ignorance  et  toutes  les  futures  agressions  de  ce  peuple  sont  dans  ces 
paroles. 

M.  Guizot  répétait , le  9 août , au  duc  de  Glucksberg , les  conditions 
déjà  posées , qu’il  déclarait  aussi  modérées  que  légitimes.  Il  ajoutait 
que  « nos  généraux  garderaient  leur  position  sur  la  frontière  de  terre 
pour  surveiller  la  'prompte  et  stricte  exécution  de  ces  stipulations  et 
pour  y concourir  au  besoin  ; le  prince  de  Joinville  devait  veiller  éga- 
lement avec  son  escadre  au  parfait  accomplissement  des  réparations 
obtenues.»  Le  30  août , il  trouvait  le  moment  «favorable  à la  solution 
des  questions  pendantes  entre  le  Maroc  et  la  France  ; il  invitait  M.  de 
Nion  et  le  duc  de  Gluksberg  à rechercher  quels  sont  les  points  litigieux 
assez  importants  pour  mériter  d’être  arrangés  immédiatement  et  quelles 
stipulations  il  pourrait  nous  convenir  d’introduire  dans  nos  relations 
avec  le  Maroc.  » Il  répétait  de  nouveau  qu’un  châtiment  exemplaire 
devait  être  infligé  aux  agresseurs,  et  qu’Abd-el-Kader  devait  être  ex- 
pulsé du  territoire  de  l’empire.  Il  remarquait  en  même  temps  que  la 
cour  de  Maroc  ne  s’attendait  sans  doute  pas  à une  pareille  modération 
de  notre  part  ; ainsi  c’était  peu  demander  selon  lui  ; il  était  donc  bien 
résolu  à obtenir  tout  ce  qu’il  demandait.  Et  certes  c’était  facile  ; car, 
d’après  la  dépêche  du  prince  de  Joinville  du  6 septembre  , le  pacha  de 
Larache,  Sidi-Bou-Selam,  promettait  satisfaction  sur  les  quatre  articles, 
et  même  il  chargeait  spontanément  le  consul  général  de  Naples  de  dire 
aux  négociateurs  français  que , s’ils  avaient  encore  d’autres  demandes 
à faire  , il  était  autorisé  à les  accepter  ; tant  la  bataille  d’Isly  et  la  des- 
truction des  remparts  de  Tanger  et  de  Mogador  avaient  répandu  la  con- 
sternation dans  le  pays.  Muley  Abd-er-Rhaman  était  à Fez , au  milieu 
d’une  population  démoralisée  qui  redoutait  de  nous  voir  arriver  au 
printemps  et  qui  suppliait  l’empereur  de  faire  la  paix.  Mais  ici,  il  faut 
le  dire , nous  rencontrons  pour  la  première  fois , dans  la  dépêche  du 
prince,  une  idée  en  sens  inverse  de  celles  que  M.  Guizot  avait  jusqu’a- 
lors exprimées.  Il  faut  profiter  de  cette  situation,  dit-il  ; « il  ne  faut  pas 

gâter  ce  résultat  en  nous  montrant » quoi  ? trop  faibles , sans  doute  ; 

non  ; trop  difficiles  , dit  le  prince  de  Joinville.  Or,  nous  le  remarquons 
à regret,  ici  est  la  péripétie.  D’après  l’ensemble  des  dépêches,  le  prince 
aurait  (peut-être  en  vertu  d’instructions  suprà-ministérielles)  commencé 
le  mouvement  rétrograde  de  la  négociation.  Au  moment  oû  tout  est 
favorable  à la  manifestation  durable  de  notre  foixe , au  moment  oû  les 
courages  marocains,  amollis,  semblent  demander  eux-mêmes  l’em- 
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preinte  de  notre  supériorité  morale , on  conclut  à l’effacer  par  une  fa- 
cDité  sujette  à mille  interprétations , par  un  empressement  désormais 
inutile.  Deux  jours  après,  le  8,  le  prince  constate  de  nouveau  que  l’em- 
pereur recomiaît  son  impuissance  contre  nous;  le  pacha  Sidi-Bou- 
Selam  se  déclare  prêt  « à céder  à toutes  nos  conditions , et  supplie 
qu’on  ait  égard  à la  position  de  son  maître,  peu  obéi  avant  la  guerre, 
encore  moins  depuis  qu’elle  avait  éclaté , et  menacé  de  perdre  toute 
son  autorité  si  elle  continuait.  » Dès  lors , même  en  abandonnant  Mo- 
gador  si  des  difficultés  locales  y obligeaient,  ne  pouvait-on  pas,  ne  de- 
vait-on pas  écrire  un  traité  qui  fît  sentir  la  victoire,  et,  par  exemple, 
exiger  nne  indemnité,  signe  et  symbole  spécial  de  supériorité  pour  des 
peuples  chez  qui  le  pouvoir  ne  se  constate  guère  que  par  le  paiement 
du  tribut?  indemnité  d’ailleurs  dont  les  échéances,  convenablement 
espacées , pouvaient  devenir  un  stimulant  pom*  la  prompte  exécution 
des  conventions , par  la  promesse  de  faire  la  remise  de  tout  ce  qui 
resterait  à payer  lors  du  parfait  accomplissement  des  conditions  sti- 
pulées. 

Au  beu  de  cela,  on  a écrit  ce  que  vous  savez.  On  a manqué  de  con- 
venance et  de  dignité  jusqu’à  écrire  dans  le  traité  que  la  France  s’en- 
gageait à être  généreuse  envers  Abd-el-Kader  lorsqu’il  serait  pris.  S’en- 
gager à être  généreux  ! Qui  jamais  avait  manqué  de  tact  et  de  sens 
pour  accoupler  ces  mots-là?  C’est  à peu  près  comme  si  un  particulier 
s’engageait  par  acte  authentique  à être  honnête  homme.  Et  politique- 
ment, que  signifie  cette  phrase  pour  les  Marocains  ? Elle  ne  peut  signi- 
fier positivement  que  ceci  : que  nous  nous  engageons  à ne  point  faire 
de  mal  à Abd-el-Kader,  lors  même  que  nous  le  prendrions  par  force. 
Or,  avec  leurs  idées,  avec  lem's  mœurs,  peuvent-ils  supposer  que  nous 
ayons  spontanément  pris  un  engagement  de  cette  espèce?  Une  généro- 
sité stipulée  n’est  plus  une  générosité , mais  un  devoir.  Nous  nous 
sommes  ôté  d’avance  tout  mérite  ; cela  n’est  pas  naturel  ; cela  porte  le 
caractère  d’une  coaction  ou  d’ime  peur,  et,  si  Marocain  qu’on  soit,  on  ne 
peut  être  dupe  d’une  concession  si  étrange. 

Ainsi,  dans  l’affaire  du  Maroc  comme  dans  celle  deTaïti,  on  remar- 
que clairement  deux  pensées  successives  : l’une  qui  dérive  de  la  situa- 
tion et  du  bon  droit,  qui  s’exprime  avec  modération  et  avec  force, 
mais  qui,  à certain  point  de  la  négociation,  tombe  tout  à coup  ; l’autre 
qui  résulte  d’une  inff  uence  étrangère  à la  situation  et  au  droit,  et  qui  se 
traduit  en  faiblesse  et  en  abandon  de  ce  qu’on  avait  soutenu.  L’une 
pose  des  prémisses  légitimes  sur  l’ensemble  des  faits  ; l’autre  échappe 
à la  vraie  conclusion  par  des  détails  insignifiants  et  illogiques.  Mais, 
dans  l’affaire  de  Maroc,  cette  influence  extérieure,  qui  a poussé  à une 
conclusion  fausse,  quelle  est-elle?  Est-elle  anglaise  comme  à Taïti? 
Quoique  les  documents  ministériels  soient  bien  silencieux  à cet  égard, 
quoique  rien  n’ait  été  communiqué  sim  la  conduite  du  gouverneur  de 
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Gibraltar,  sur  la  mission  de  M.  Drummond-Hay,  sur  les  observations 
du  ministère  anglais,  on  ne  peut  pourtant  douter  de  la  connexion  des 
causes  qui  ont  agi  sur  nous  dans  FOcéanie  et  en  Afrique.  Déjà  M.  le 
comte  de  Jarnac,  dans  la  dépêche  du  22  août,  laissait  entrevoir  le  lien 
de  ces  deux  affaires,  qui,  selon  lui,  s’aggravaient  l’une  l’autre.  « Il 
regrettait,  disait-il , de  trouver  encore  sur  cette  question  du  Maroc  des 
préventions  très-injustes,  mêlées  à de  sincères  inquiétudes  sur  le  main- 
tien des  bonnes  relations  entre  les  deux  cours.  J’ai  lieu  de  craindre  que 
les  sinistres  impressions  du  peuple  anglais  n’aient  pénétré  que  trop 
avant  dans  le  conseil.  J’ai  tout  lieu  de  croire  que,  sauf  la  confiance 
personnelle  qu’inspirent  le  gouvernement  du  roi  et  les  déclarations  pu- 
bliques de  Votre  Excellence,  le  gouvernement  britannique  eût  déjà  été 
entraîné  à de  fortes  démonstrations  maritimes.  » 

Ainsi,  une  petite  chose,  une  confiance  toute  personnelle  a seule,  selon 
notre  chargé  d’affaires,  empêché  l’Angleterre  de  protester  par  de  fortes 
démonstrations  contre  nous  , qui  nous  permettions  de  défendre  notre 
territoire  contre  des  Barbares.  Du  reste,  M.  le  comte  de  Jarnac  ne  trou- 
vait chez  le  ministre  anglais  « aucune  disposition  à contester  le  carac- 
tère légitime  de  nos  griefs  et  la  modération  de  nos  demandes  ; mais  ce 
ministre  rappelle  chaque  jour  combien  d’intérêts  politiques  et  commer- 
ciaux de  la  Grande-Bretagne  sont  également  engagés  dans  les  affaires,  n 
Et  voilà  pourquoi  l’Angleterre  voulait  faire  de  fortes  démonstrations  qui 
auraient  puissamment  encouragé  nos  ennemis  : c’est  à cause  de  ses  inté- 
rêts politiques  et  commerciaux  ; et  comme  elle  a de  ces  intérêts-là  sur 
tous  les  points  du  globe,  il  s’ensuit  que  nous  ne  pourrions,  d’après  son 
principe,  bouger  nulle  part,  même  pour  nous  défendre , sans  qu’elle 
nous  surveille,  sans  qu’elle  se  montre  au  monde  entier  comme  notre  tu- 
trice ou  notre  juge.  En  effet,  des  renforts  furent  envoyés  à l’escadre  an- 
glaise devant  Gibraltar.  Il  est  vrai  que  lord  Aberdeen  écrivait,  le  10  juil- 
let, aux  lords  de  l’amirauté  que  ces  renforts  n’avaient  pas  pour  but  de 
prêter  appui  au  Maroc  ; que  leur  objet  était  seulement  de  protéger  les 
intérêts  anglais  ; mais  contre  qui  ? contre  nous,  sans  doute.  Et  si  notre 
gouvernement  avait  jugé  nécessaire  de  prendre  ou  de  ruiner  Tanger, 
l’Angleterre  eût  sans’ doute  intervenu.  Ainsi,  avec  cette  large  interpréta- 
tion des  intérêts  anglais,  il  serait  toujours  possible  de  nous  tracer  une 
règle  pour  nos  opérations  militaires.  Cela  mène  loin  ; mais  voilà  le  prin- 
cipe qui  explique  tout  ce  qui  s’est  passé.  C’est  une  suzeraineté  qui  se  dé- 
guise ; mais  par  ses  démonstrations  calculées  qui  parlent  à l’intelligence 
des  peuples,  cette  suzeraineté  se  révèle  assez  pour  mettre  partout  du 
côté  de  l’Angleterre  le  prestige  moral  que  nous  abandonnons,  et  qui  est 
plus  de  la  moitié  de  toute  puissance  en  ce  monde. 

Telle  est  donc  la  vraie  situation,  et  tels  sont,  de  chaque  côté  de  la 
Manche,  les  systèmes  respectifs  des  deux  gouvernements.  Il  est  indu- 
bitable que  cette  situation  est  un  conflit,  et  que  ce  conflit  devient  plus 
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menaçant  chaque  jour,  parce  que  ses  causes  grossissent  de  part  et 
d’autre  par  les  nécessités  iiiduslrieiles , par  les  impulsions  politiques, 
par  le  malaise  moral,  par  tous  les  éléments  d’une  rivalité  qui  bouil- 
lonne. Quelques  mots  maintenant  sur  la  manière  dont  se  sont  posés  à 
cet  égard,  dans  la  dernière  discussion,  nos  partis  parlementaires. 

L’attitude  prise  par  les  chefs  des  deux  oppositions,  M.  Mole  et 
M.  ïhiers,  a mis  au  grand  jour  le  mal  que  nous  avons  si  souvent  dé- 
ploré, l’absence  d’une  opposition  véritable,  ayant  l’idée  d’une  nouvelle- 
période  politique,  ayant  un  système  pour  entrer  dans  l’avenir.  Les  dif- 
ficultés  dont  le  classement  actuel  de  nos  relations  extérieures  est  rem- 
pli ne  leur  paraissent  point  procéder,  malgré  leur  fréquence  et  l’iden- 
tité de  leur  cause,  d’un  vice  essentiel,  d’une  incompatibilité  fatale;  ce 
ne  sont  à leurs  yeux  que  des  inconvénients  accessoires,  qui  dépendent 
du  plus  ou  moins  de  savoir-faire,  et  que  leur  habileté  personnelle  gué- 
rirait aisément.  Si  cependant  on  se  reporte  à leur  passé,  on  ne  voit  pas 
qu’ils  aient  eux-mêmes  réussi  aussi  bien  qu’ils  le  font  entendre,  à une 
époque  pourtant  plus  favorable,  et  où  le  mal  avait  fait  moins  de  pro- 
grès apparents  ; M.  Thiers  surtout  ne  peut  guère  se  vanter  d’un  grand 
succès  sous  ce  rapport.  Ils  ont  donc  dû,  l’un  et  l’autre,  attaquer  le  mi- 
nistère sur  des  particularités  de  pratique,  variables  de  leur  nature; 
sur  des  nuances  difficiles  à définir  et  à comprendre.  S’ils  ont  indiqué 
quelques  remèdes  positifs , ces  remèdes  étaient  pires  que  le  mal  : 
M.  Moléne  voit  aucun  moyen  de  revenir  sur  le  droit  de  visite,  et  ni  lui 
ni  M.  Thiers  n’indiquent  d’autre  moyen  pour  sortir  des  embarras  de 
l’Océanie  que  d’abandonner  tout.  Remarquez  ces  paroles  de  M.  le 
comte  Molé,  et  voyez  combien  elles  concordent  avec  la  prétention  de 
lord  Aberdeen,  que  nous  rapportions  tout  à l’heure,  d’intervenir  contre 
nous  partout  où  quelque  intérêt  anglais,  politique  ou  comijaercial,  reli- 
gieux ou  industriel,  pourrait  être  mis  en  avant  : 

« Quoi,  dit  M.  Molé  à M.  Guizot , c’est  un  si  chaud  ^partisan  de  Fal- 
liance  anglaise  qui  a voulu  placer  le  protectorat  de  ha  France  en  face 
du  protectorat  des  missionnaires  anglais  , lesquels,  depuis  tant  d’an- 
nées, y dominaient  la  population  et  en  étaient  eux-ïnêmes  le  véritable 
gouvernement!  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  devait  se  rappeler 
qu’en  Angleterre,  et  je  le  dis  à l’honneur  de  cette  grande  nation , le 
gouvernement  compte  et  est  obligé  de  compter  avec  les  hommes  et  le 
sentiment  religieux,  et  qu’aucun  cabinet  ne  pourrait  refuser  son  appui 
à leurs  efforts  pour  propager  la  foi.  » Assurément  cela  signifie  que,  par- 
tout où  il  y aura  des  missionnaires  ou  des  marchands  anglais,  il  nous 
sera  défendu  de  nous  y établir  pour  quelque  raison  que  ce  soit  ; de  lài 
la  conséquence  que  le  monde  entier  est  placé  virtuellement  sous  le- 
protectorat  de  l’Angleterre.  M,  Thiers  dit  à peu  près  la  même  chose.- 
C’est  une  sottise,  selon  lui,  que  la  conquête  de  ces  stations  de  l’Océanie, 
où  Ton  devait  se  trouver  en  contact  avec  les  missions  anglaises.  S’il 
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h’est  pas  arrivé  un  malheur,  c’est  qu’il  n’y  avait  là  qu’üûë  frégate  an- 
glaise contre  deux.  Lorsque  les  agents  de  l’Angleterre  se  sont  vus  infé- 
rieurs en  force , ils  se  sont  arrêtés  dans  leurs  prétentions  ; mais  si  les 
forces  eussent  été  égales,  il  y aurait  eu  effusion  de  sang  : c’est  M.  Thiers 
qui  le  dit  ; c’est  pourquoi  il  trouve  que  c’était  une  folie  d’entreprendre 
quelque  chose  contre  le  gré  d’un  â terrible  allié.  Toulez-vous  donc  vous 
ménager  des  relâches  dans  les  mers  lointaines?  N’allez  pas  en  Océanie  ; 
contentez-vous  de  travailler  au  port  d’Alger,  à celui  de  Bourbon,  à îa 
rade  de  la  Martinique  ; enfin,  restez  chez  vous.  Voilà  la  conclusion  de 
M.  Thiers,  parfaitement  conforme  à celle  de  lord  Aberdeen. 

Quel  a donc  été,  en  somme,  le  rôle  respectif  du  gouvernement  et  de 
l’opposition?  Celui  du  gouvernement  est  déplorable;  mais,  sous  un 
point  de  vue , celui  de  l’opposition  ne  nous  paraît  pas  moins  fâcheux. 
Subir  une  fatalité , la  subir  même  avec  mollesse  et  sans  réaction  suffi- 
sante, cela  se  conçoit  jusqu’à  un  certain  point  ; mais  ambitionner  de  la 
subir  à son  tour,  c’est  une  plus  grande  faute.  Certes,  l’amendement  de 
M.  de  Carné,  qui  aurait  fait  peser  sur  le  ministère  une  accusation  d’im- 
prévoyance et  de  faiblesse,  n’était  que  l’expression  exacte  des  choses  ; 
mais  il  y manquait  un  développement  nécessaire,  qui  aurait  dû  être 
donné  d’avance,  qui  aurait  dû  ressortir  de  toutes  les  discussions  pré- 
liminaires, qui  aurait  dû  être  le  principe  et  l’objet  fondamental  de  la 
lutte  ; il  y manquait  un  système  destiné  à remplacer  celui  qu’on  ré- 
prouve. Ce  système  ne  peut  être  qu’un  plan  d’alliances  nouvelles , un 
déplacement  des  attractions  ou  des  points  d’appui  politiques,  pour  réta- 
blir l’équilibre  qui  se  trouble  de  jour  en  jour,  pour  prévenir  une  pré- 
pondérance exclusive  qui  marche  avec  accélération.  Or,  cela  suppose 
un  mouvement  analogue  dans  la  politique  intérieure.  Où  est  l’obstacle 
à ce  mouvement  ? Dans  l’absence  d’une  opposition  fondée  sur  les  idées 
et  sur  les  sentiments  qui  se  sont  produits  depuis  quelque  temps. 

Les  hommes  compromis  ou  engagés  avec  éclat  dans  la  politique  de 
, ces  quinze  ou  vingt  dernières  années  ne  sont  pas  propres  à l’œuvre 
nouvelle,  ne  sont  pas  formés  pour  la  période  qui  commence.  Ils  ont 
dignement  rempli  leur  fonction  de  maintien  et  de  répression  imposée 
parles  événements  de  1830;  ce  sera  leur  gloire.  Mais  ce  qui  n’est 
qu’un  accident  passager  dans  la  vie  d’une  nation  suffit  amplement  pour 
absorber  la  vie  entière  d’un  homme  ; ceux  qui  ont  accompli  ce  grand 
ouvrage  y ont  concentré  toutes  les  forces  de  leur  esprit  et  de  leur  ca- 
, ractère  ; cette  politique  s’est  en  quelque  sorte  incorporée  à toutes  leurs 
habitudes  et  est  devenue  pour  eux  un  tempérament  désormais  immua- 
ble : leur  rôle  doit  donc  finir  avec  les  circonstances  qui  Font  motivé. 
S’ils  restent  à la  tête  des  choses,  l’esprit  d’une  époque  qui  est  close  y 
restera  avec  eux,  et  la  nouvelle  situation  n’aura  pas  à son  service  des 
intelligences  trempées  pour  elle.  M.  Molé  comme  M.  Guizot,  M.  Thiers 
comme  M.  de  Broglie  conviennent  tous  de  ce  point,  que  l’alliance  an- 
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glaise,  si  pesante,  doit  pourtant  être  conservée,  et  que  l’alHance  con- 
tinentale , si  désirable , est  encore  impossible.  Pourquoi  impossible  ? 
à cause  de  certains  principes,  de  certains  souvenirs,  de  certaines  an- 
lipathies.  Mais  tout  cela  se  rattache  aux  hommes,  produits  par  des 
circonstances  que  leur  seule  présence  rappelle  sans  cesse.  C’est  pour- 
quoi nous  insisterons  toujours  sur  la  nécessité,  pour  les  hommes  en- 
core exempts  de  toute  participation  directe  aux  affaires,  de  se  préser- 
ver des  antécédents  de  leurs  chefs  actuels  et  de  travailler  librement  à 
îa  formation  d’un  programme  nouveau,  comprenant  l’abolition  des  for- 
mules révolutionnaires,  une  sincère  liberté  religieuse,  et  par  celle-ci  le 
ralliement  à la  France  de  tous  les  intérêts  catholiques  répandus  dans 
le  monde,  intérêts  dont  le  patronage  nous  serait  acquis  promptement, 
et  qui  nous  vaudrait  à l’instant  des  alliés  partout,  même  chez  nos  en- 
nemis actuels. 

Nous  pouvons  ajouter  en  finissant  que  cette  pensée  serait  plus  facile 
h réaliser,  plus  prompte  à prendre  ses  développements  qu’on  ne  pour- 
rait le  croire  au  premier  abord.  Déjà  plus  d’une  fois  nous  avons  signalé 
les  intentions  excellentes  d’une  partie  de  la  gauche;  la  droite  vient 
aussi  de  faire  un  progrès  bien  remarquable.  Vingt  députés  de  cette 
opinion  ont  résolu  de  disposer  de  leurs  votes  selon  le  plus  grand  inté- 
rêt du  moment,  selon  l’intérêt  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté 
d’éducation.  Une  partie  de  l’opposition  avait  résolu  de  formuler  un 
amendement  hostile  à cette  cause,  afin  d’exploiter  contre  le  ministère 
les  pitoyables  déclamations  qui  traînent  dans  les  journaux  sur  les  em- 
piétements du  parti-prêtre.  Les  vingt  députés  de  la  droite  sont  conve- 
nus qu’ils  voteraient  pour  le  ministère  sur  les  questions  de  cabinet,  si 
cet  amendement  était  présenté,  parce  qu’ils  mettent  l’intérêt  moral  au- 
dessus  de  tout  autre;  ils  ont  promis  d’autre  part  que,  si  cet  amendement 
n’était  pas  présenté,  ils  consulteraient  alors  les  autres  intérêts  qui  les 
réunissent  contre  le  ministère.  Ainsi  ces  vingt  voix  peuvent  tenir  en 
échec  le  grand  rapport  de  M.  Thiers  et  tout  ce  qui  s’ensuit  ; elles  peu- 
vent interdire  l’entrée  du  Parlement  à toutes  ces  pauvretés  accumulées 
depuis  quelque  temps  dans  les  journaux  ; elles  peuvent  par  cela  seul 
porter  un  grand  coup  au  monopole  universitaire,  et  rendre  un  im- 
mense service  au  pays.  Voilà  donc  une  démarche  vraiment  politique, 
qui  rendra  une  attitude  imposante  à une  opinion  trop  longtemps  inac- 
tive; c’est  sur  des  bases  comme  celle-là  qu’une  longue  série  d’opéra- 
tions peut  s’appuyer  à l’avenir,  et  qu’un  parti  formé  d’éléments  poli- 
tiques divers,  puissant  en  nombre  et  riche  en  bonnes  raisons  s’organi- 
sera peu  à peu , nous  en  sommes  certains. 
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Des  Pensées  de  Pascal,  par  M.  Victor  Cousin,  nouvelle  édition,  revue  et 
augmentée 

Nouvelle  édition!  Il  faut  s’entendre.  Serait-il  vrai  que,  des  dix  mille  exem- 
plaires du  Rapport  de  M.  Cousin  à l’Académie  Française,  il  en  restât  six  cents  à 
vendre?  Serait-il  vrai  que,  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  de  la  publication 
de  M.  Faugère,  l’auteur  du  Rapport  eût  imaginé  d’accommoder  ces  six  cents 
encore  pleins  en  deuxième  édition.^ 

Comment  cela?  On  va  le  voir. 

Le  titre  était  : Des  Pensées  de  Pascal,  Rapport  à l’Académie  Française  sur  la 
nécessité  d’une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage.  M.  Cousin  vient  d’abréger  ce  titre; 
c’est  quelque  chose. 

Ce  n’est  pas  tout.  Il  a même  ajouté  un  avant-propos  de  six  pages,  reproduc- 
tion à peu  près  textuelle  du  début  de  son  article  du  15  décembre,  dans  la  Revue 
des  Deux- Mondes,  où  il  malmène  fort  M.  Faugère,  dont  le  travail  n’est  pas,  dit- 
il,  l’édition  que  j’ avais  demandée. 

En  attendant  toutefois  l’édition  qu’il  a demandée,  M.  Cousin  daigne  se  servir 
de  celle  de  M.  Faugère  pour  faire  des  cartons  à son  livre  sur  Pascal. 

Par  exemple,  M.  Cousin  ne  se  demande  plus  quel  était  Dom  Guerrier  (comme 
au  Rapport^  p.  13);  il  ne  croit  plus  que  la  préface  de  l’édition  de  Port-Royal 
soit  de  l’abbé  Périer,  et  que  Vécrit  sur  la  conversion  du  pécheur  ne  soit  pas  de 

Pascal  (Rapport appendice,  p.  367);  il  n’appelle  plus  la  dévotion  de  Pascal 

ridicule,  il  n’accuse  plus  le  grand  homme  de  jouer  à croix  ou  pile  l’existence  de 
Dieu.  Le  raccourci  d’aUme,  que  M.  Cousin  prêtait  à Pascal  avec  un  épanouisse- 
ment d’admiration  fort  plaisant,  a été  arraché  de  la  page  127,  pour  faire  place 
au  raccourci  d’atome,  qui  est  le  vrai  texte,  signalé  par  M.  Faugère. 

Mais,  pour  ne  pas  accroître  outre  mesure  les  frais  de  cette  nouvelle  édition, 
M.  Cousin  n’a  point  poussé  le  scrupule  trop  loin,  et  il  a laissé  çà  et  là  plusieurs 
fautes  de  moindre  importance. 

Nous  ne  les  relèverons  pas.  Nous  aimons  mieux  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur un  spécimen  des  corrections  de  M.  Cousin.  Tout  le  monde  sait  par  cœur  la 
pensée  de  Pascal  sur  Cromwell.  Fidèle  à la  copie,  dont  la  belle  écriture  l’avait 
séduit,  M.  Cousin  avait  imputé  un  non-sens  à Pascal.  M.  Faugère  en  avait  fait 
la  remarque  sans  nommer  l’auteur  du  Rapport.  Que  fait  aujourd’hui  M.  Cousin? 

Texte  de  1843.  Carton  de  1845. 


« Ce  petit  gravier,  dit  le  manuscrit 
de  Pascal  (Msc.,  p.  229),  ce  petit  gravier 
séparé,  mis  là,  il  est  mort,  sa  famille 
abaissée  et  le  roi  rétabli.  » Je  ne  désap- 
prouve point  la  correction  de  Port-Royal: 
« Ce  petit  gravier,  qui  n’était  rien  ail- 
« leurs , mis  en  cet  endroit , le  voilà 
« mort....  » 


Ce  petit  gravier  s’étant  mis  là,  il  est 
mort,  sa  famille  abaissée  et  le  roi  ré- 
tabli. 

On  ne  s’explique  guère  la  correction  de 
Port-Royal,  etc.,  etc. 


1 Paris,  Ladrange,  quai  des  Augustins,  19, 
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Nous  concevons  que  le  mot  séparé,  bien  que  dénué  de  sens,  était  dans  la  co- 
pie de  Dom  Guerrier,  avec  le  renvoi  à la  page  229  de  l’autographe.  M.  Cousin 
ne  l’avait  point  inventé.  Mais  pourquoi  en  vouloir  tant  à M.  Faugère  pour  être 
remonté  de  la  copie  au  manuscrit? 

Nulle  part,  au  reste,  l’illustre  philosophe  ne  prodigue  aussi  libéralement  au 
fâcheux  éditeur  ces  amères  ironies  dont  il  a le  secret,  que  dans  la  note  dont  il 
fait  suivre  le  Discours  de  Pascal  sur  les  passions  de  l'amour.  Aux  airs  d’hagio- 
graphe  effarouché  que  prête  M.  Cousin  à M.  Faugère,  qui  ne  croirait  que  l’é- 
diteur de  Pascal  ait  nié,  en  se  signant,  que  jamais  le  grand  homme  ait  été 
amoureux?  Loin  de  là,  M.  Faugère  emploie  plusieurs  pages  de  son  introduction 
à établir  que  la  personne  aimée  de  Pascal  était  de  Roannez.  Croyez  donc  à 
la  bonne  foi  des  philosophes  ! 

Éléments  de  Géométrie  à l’usage  des  aspirants  au  baccalauréat  ès-lettres,  et  des 
jeunes  gens  qui  veulent  acquérir  les  éléments  et  la  pratique  de  cette  science, 
par  L.  Foucault,  professeur  de  mathématiques  à l’institution  de  plein  exer- 
cice de  Pons  (Charente-Inférieure) 

L’auteur  de  cet  ouvrage  appartient  à l’une  de  ces  maisons  ecclésiastiques  de 
plein  exercice  qui,  malheureusement  trop  rares,  soutiennent  néanmoins,  et  de 
la  manière  la  plus  honorable,  la  lutte  intellectuelle  contre  l’üniversité.  L’ou- 
vrage même,  dans  les  conditions  d’un  traité  élémentaire,  révèle  l’homme  qui 
sait  et  qui  veut  enseigner.  Il  fallait  venir  en  aide  à ces  pauvres  jeunes  gens 
qu’on  écrase  sous  le  poids  d’une  science  factice  et  dégager  du  lourd  fatras  dont 
on  surcharge  leur  mémoire  la  notion  essentielle,  simple,  claire  et  facile.  C’est 
ce  qu’a  fait  avec  un  grand  bonheur  M.  L.  Foucault.  Ecartant  les  théories  su- 
perflues, il  les  remplace  par  des  questions  pratiques  et  par  les  problèmes  les 
plus  usités,  notamment  sur  la  mesure  des  grandeurs.  Pour  la  méthode  et  pour 
le  style,  c’est  le  même  bon  sens,  la  même  sollicitude.  Le  professeur  ne  craint 
pas  de  présenter  les  théorèmes  sous  une  forme  nouvelle  et  plus  simple.  Au  be- 
soin même  il  saura  se  départir  de  la  sévère  exactitude  du  langage  mathématique 
pour  prendre,  dans  la  vie  commune,  des  faits  et  des  exemples  destinés  à éveil- 
ler l’intérêt  et  à fixer  l’attention  de  ses  élèves.  El  c’est  ainsi  qu’en  préparant  et 
simplifiant  les  solutions  de  la  science  il  les  met  à la  portée  de  tout  le  monde. 
Celte  sage  prévoyance  se  retrouve  jusque  dans  l’agencement  matériel  de  l’ou- 
vrage. Les  figures  n’y  sont  pas  rejetées  à la  fin  du  volume,  où  ce  serait  une  dis- 
traction et  une  peine  que  de  les  aller  chercher  Elles  sont  placées  en  regard  des 
démonstrations,  en  sorte  qu’on  peut  saisir  d’un  coup  d’œil  le  texte  et  la  figure.  Il 
y a même,  pour  les  figures,  une  innovation  qui  scandalisera  certains  graves 
professeurs,  partisans  déclarés  de  la  ligne  droite,  mais  que  les  élèves  goûteront 
fort,  nous  en  sommes  sûr  : c’est  une  suite  de  vignettes  sur  bois  qui  correspon- 
dent très-bien,  dans  leur  genre,  aux  petites  excursions  orales  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure.  Les  unes  et  les  autres  paraissent  éloigner  du  but  ; en  réalité, 
elles  en  rapprochent;  elle  traité,  qui  y gagne  beaucoup  en  clarté,  n’y  perd 
rien  en  précision,  puisque,  donnant  une  solution  très-complète  et  très-satisfai- 
sante de  toutes  les  questions  du  baccalauréat,  il  n’atteint  pas  cependant  au  chif- 
fre très-minime  de  deux  cents  pages.  Beaucoup  en  peu  de  mots,  c’est  la  marque 
d’un  bon  esprit,  comme  c’est  le  gage  de  succès  d’un  bon  livre. 

^ 1 vol,  in-8“.  Prix  ; 3 fr.  50  c,  Paris,  Waille,  rue  Cassette,  6, 

Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 
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La  question  sur  laquelle  nous  désirons  appeler  aujourd’hui 
l’altenUon  de  nos  lecteurs  peut  être  envisagée  sous  un  double 
point  de  vue,  l’iin  religieux,  l’autre  civil.  Sous  le  point  de  vue 
religieux,  les  avis  des  théologiens  sont  partagés  : il  y a ceux 
qu’on  traite  de  rigoristes  et  ceux  qu’on  accuse  de  relâchement. 
Le  premier  de  ces  reproches  a été  principalement  adressé  jus- 
qu’ici à l’Eglise  gallicane  -,  le  second  porte  surtout  sur  l’Eglise 
ultramontaine.  Il  ne  nous  appartient  nullement  de  trancher 
cette  grave  question  au  point  de  vue  de  la  science  sacrée  : notre 
devoir  de  laïque  est  de  suivre  avec  une  attention  respectueuse 
le  débat  qui  se  continue  à ce  sujet  dans  l’Eglise,  et  d’empêcher 
surtout,  autant  qu’il  est  en  notre  pouvoir,  qu’on  ne  s’arme 
contre  la  cause  même  de  la  religion  des  vivacités  et  des  exagé- 
rations réciproques  qui  sont  inhérentes  à toute  discussion. 
L’Eglise  n’a  eu  jusqu’à  présent  et  n’aura  probablement  jamais 
un  parti  arrêté  sur  un  problème  dont  les  temps  et  les  lieux  mo- 
difient perpétuellement  les  éléments  constitutifs.  Mais  si  l’on 
désespère  d’arriver  sur  ce  point  à une  théorie  absolue,  il  n’est 
pas  permis  de  le  négliger  dans  la  pratique  : l’Eglise  a pu  être 
incertaine  et  divisée,  elle  n’a  jamais  été  indifférente,  et  l’ar- 
deur même  qu’elle  a mise  aux  discussions  dont  la  théologie 
morale  est  l’objet  prouve  la  haute  idée  qu’elle  se  fait  à cet 
égard  de  l’étendue  de  ses  devoirs. 

Le  règlement  théologique  des  divertissements  publics,  ce 
qu’on  peut  permettre,  ce  qu’on  doit  défendre,  ce  sont  là  des 
points  dont  la  religion  s’est  constamment,  quoique  diverse- 
ment occupée.  Le  devoir  civil  a-t-il  été  accompli  avec  autant 
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de  dévouement  et  de  vigilance  que  le  devoir  religieux?  Quelles 
ont  été  jusqu’à  présent  la  doctrine  et  l’action  des  gouverne- 
ments en  matière  de  divertissements  publics?  Les  gouverne- 
ments ont  su  joindre  une  indifférence  étonnante  à une  incerti- 
tude beaucoup  plus  grande  que  celle  de  la  religion. 

On  prétend  qu’il  existe  une  morale  'publique  : elle  est  inscrite 
dans  la  loi  ; les  tribunaux  condamnent  chaque  jour  pour  l’avoir 
outragée;  et  l’on  ne  sait  pas  même  en  quoi  elle  consiste;  si  l’on 
arrivait  à une  définition  quelque  peu  rigoureuse  de  cet  être  de 
raison,  le  gouvernement,  qui  provoque  les  arrêts,  pourrait  lui- 
même  encourir  des  condamnations  méritées. 

La  morale  publique,  telle  que  la  loi  civile  l’invoque  et  pré- 
tend la  faire  respecter,  doit  reposer  sur  deux  principes  : elle 
impose  la  décence  extérieure  dans  les  paroles  et  les  actions; 
elle  protège  les  gouvernés  contre  des  excitations  et  des  exem- 
ples reconnus  universellement  comme  nuisibles.  Nous  allons 
voir  comment  ces  principes  incontestables  sont  appliqués  en 
matière  de  divertissements  publics. 

Et  d’abord,  tâchons  de  remonter  à la  source  du  mal.  En  le 
faisant,  nous  continuerons  de  parler  comme  laïque,  et  toujours 
sauf  correction  : la  chose  est  bien  entendue.  Le  rigorisme  galli- 
can avait  fait  à l’ancien  gouvernement  une  position  très-difficile. 
Il  condamnait  non-seulement  le  péché,  mais  encore  presque  tou- 
tes les  occasions  de  péché  : c’était  le  système  préventif  dans 
toute  sa  rigueur.  La  cause  souvent  innocente  de  la  chute  se  con- 
fondait avec  la  chute  elle-même.  Par  ce  moyen,  le  terrain  de 
l'action  religieuse  se  rétrécissait  de  plus  en  plus  ; il  ne  restait 
que  des  questions  individuelles  : les  questions  sociales  avaient 
presque  disparu  sous  une  formule  d’interdiction  inexorable. 

Ce  qui  était  possible  au  moins  pendant  quelque  temps  à 
la  morale  religieuse  ne  l’était  point  au  gouvernement;  la 
société  civile  ne  pouvant , en  matière  de  divertissements  pu- 
blics, s’arrêter  à un  parti  négatif.  Le  peuple  romain  demandait 
panem  et  circenses.  Tout  peuple,  à moins  de  règlements  oppres- 
sifs, qui  n’ont  jamais  été  possibles  que  dans  des  agglomérations 
peu  nombreuses,  demande  des  spectacles  et  des  fêtes.  Partout 
vous  trouverez  le  théâtre  et  la  danse  : Rome,  qui  voit  et  sait 
tout,  ne  les  a point  proscrits.  Aussi  trouverons-nous,  dans  ce 
<]ui  se  pratique  à Rome,  les  éléments  du  meilleur  règlement 
possible  en  cette  matière. 
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En  France,  au  contraire,  le  gouvernement,  abandonné  à lui- 
méme  par  l’Eglise,  fut  obligé  de  prendre  seul  son  parti.  Quel 
fut  le  fruit  de  cette  abstention  rigoriste  de  nos  théologiens?  lise 
forma  des  règles  de  retenue  et  de  décence,  une  vie  d’honnêtes 
gens,  tout  h fait  en  dehors  de  l’Église.  C’est  ce  que  le  monde 
avait  voulu  : en  soutenant  les  doctrines  qui  poussaient  jusqu’à 
l’excès  la  sévérité  de  la  morale,  il  en  reléguait  l’observance 
dans  le  domaine  des  vertus  presque  surnaturelles,  et  les  mas- 
ses étaient  conduites  à accepter  en  pratique  une  morale  irré- 
ligieuse, dont  le  relâchement  brisait  toutes  les  entraves  de  la 
conscience. 

Sous  Louis  XIV,  l’Église  gallicane,  qui  avait  proscrit  sans  ré- 
mission le  théâtre,  vit  un  roi  religieux  élever  de  ses  propres 
mains  le  théâtre  comme  une  école  de  morale  mondaine  en  re- 
gard de  la  chaire  sacrée  : la  protestation  impuissante  de  Bos- 
suet s’exhala  en  des  violences  peu  dignes  de  sa  vertu  et  de  son 
génie;  depuis  ce  moment  jusqu’aux  saturnales  du  XVIII®  siè- 
cle, la  décadence  de  la  morale  publique  fut  d’une  rapidité  ef- 
frayante. Le  grand  roi , dans  sa  jeunesse,  dansait  lui-même 
dans  les  ballets  de  la  cour;  cent  ans  après,  l’Académie  royale 
de  Musique,  fondée  par  le  roi,  soutenue  des  deniers  du  roi, 
n’était  plus  qu’un  marché  de  courtisanes.  Telles  furent  les  in- 
stitutions l’ancien  régime,  succombant  sous  ses  propres  fau- 
tes , bien  plus  que  sous  l’attaque  de  ses  ennemis , transmit  à la 
Révolution,  son  héritière. 

La  Révolution  ne  mérita  pas,  comme  l’ancien  régime,  le  re- 
proche d’inconséquence.  Dans  son  projet  de  restaurer  le  paga- 
nisme, les  courtisanes  avaient  leur  place  éclatante  et  honorée. 
Le  théâtre,  tel  que  le  règne  de  Louis  XV  le  lui  avait  légué  , 
n’avait  besoin  que  d’une  réforme  extérieure  qui  le  ramenât  à la 
dignité  de  l’art.  Le  point  de  départ  était  absurde;  mais  l’ap- 
plication des  principes  était  conséquente  et  consciencieuse. 

L’Empire  et  la  Restauration  reçurent  des  mains  de  la  Révo- 
lution le  domaine  des  divertissements  publics,  un  peu  amélio- 
ré quant  à la  surface.  Je  joins  ici  l’Empire  à la  Restauration , 
parce  que  les  hommes  qui  ont  dominé  à cette  double  époque 
ont  voulu  également  rétablir  la  société  de  l’ancien  régime  dans 
ce  qu’elle  avait  de  polie,  d'agréable  et  de  séduisant,  et  ne  se 
sont  aucunement  occupés  de  faire  cesser  la  contradiction  scan- 
daleuse et  pleine  de  péril  qui  existait  depuis  cent  cinquante 
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ans  entre  la  morale  de  l’Église  et  celle  du  monde.  Si  quel- 
ques efforts  honorables  furent  tentés  dans  cette  voie,  pendant 
les  dernières  années  de  la  Restauration  seulement,  on  les  cou- 
vrit de  ridicule,  et  la  révolution  de  Juillet  reçut,  entre  autres 
missions  accessoires,  celle  de  venger  le  théâtre  de  ses  mala- 
droits réformateurs. 

La  nouvelle  loi  politique  qui,  depuis  1830  , a commencé  à 
régir  notre  patrie,  constituait  la  responsabilité  du  gouverne- 
ment d’une  manière  plus  grave  que  par  le  passé.  On  ne  recon- 
naissait plus  aux  intérêts  politiques  le  droit  de  restreindre  la 
liberté  des  citoyens:  les  entraves  légitimes  , la  prévention,  la 
censure  ne  pouvaient  plus  exister  que  dans  l’intérêt  de  la  mo- 
rale publique  : aux  yeux  des  puritains  de  cette  forme  de  gou- 
vernement, toute  loi  d’exception  politique  devenait  un  attentat  ; 
on  n’admettait  comme  constitutionnelles  que  les  exceptions  qui 
avaient  la  protection  des  mœurs  pour  objet.  En  circonscrivant 
ainsi  la  mission  du  gouvernement  on  lui  donnait  un  caractère 
d’autorité  qui  imposait  le  plus  sérieux  de  tous  les  devoirs. 
Comment  a-t-il  été  rempli?  On  a vraimenthonte  de  le  dire.  Les 
gens  chargés  de  prévenir  les  délits  contre  la  morale  publique 
n’ont  eu  que  des  scrupules  politiques  5 et  si  ces  exécuteurs  de  la 
loi  avaient  eu  quelque  importance  personnelle,  si  l’on  pouvait 
supposer  que  les  ministres  qui  se  sont  succédé  au  département 
de  l’intérieur  aient  trouvé  un  moment  de  loisir  pour  étudier 
la  question  qui  nous  préoccupe,  on  serait  amené  à des  conclu- 
sions bien  sévères.  On  ne  pourrait  s’empêcher  de  soupçonner, 
chez  certains  personnages,  le  projet  d’enchaîner  le  peuple  à 
une  obéissance  énervée,  en  l’enveloppant  dans  les  réseaux  de 
sa  propre  corruption. 

Il  y aurait  donc  lieu,  en  matière  de  théâtre  et  surtout  de 
censure  théâtrale , à de  graves  reproches  ; mais  je  n’ai  point 
aujourd’hui  l’intention  de  m’appesantir  sur  cette  partie  si  im- 
portante des  divertissements  publics.  A côté  de  l’indifférence 
irréfléchie  ou  du  relâchement  intéressé  qui  caractérisent  Fac- 
tion civile  en  ce  genre,  de  nobles  et  pures  intelligences  veil- 
lent à l’avenir  de  la  société  : rendons  hommage  aux  courageux 
théologiens,  principalement  au  plus  docte  d’entre  eux,  Mgr  l’ar- 
chevêque de  Reims,  de  leurs  efforts  pour  introduire  en  France 
les  doctrines  del’Eglise-mère  ; grâce  à eux,  nous  entrevoyons  la 
possibilité  d’établir  un  règlement  en  matière  de  spectacles,  au 
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point  de  vue  religieux  comme  au  point  de  vue  civil.  Bien,  n’en 
doutons  pas,  fera  fructifier  cette  généreuse  semence  sur  le  sol 
gallican.  Quant  à nous,  sur  ce  point,  nous  n’avons  que  les  vœux 
compatibles  avec  la  docilité  du  chrétien  aux  instructions  de  son 
pasteur.  L’événement  décidera  si  ces  vœux  sont  une  saine  in- 
spiration de  la  conscience  ou  le  résultat  de  Terreur. 

L’état  du  théâtre  est  déplorable  dans  notre  pays  ; il  y a quel- 
que chose  de  pire  encore  que  le  théâtre.  Une  génération  cor- 
rompue dans  son  principe  par  le  poison  du  bien-être,  des  hom- 
mes blasés  à vingt  ans,  sont  descendus  dans  ce  que  la  fange 
sociale  a de  plus  ignoble,  pour  y découvrir  des  jouissances  in- 
connues ^ ils  ont  été  chercher,  aux  lieux  où  la  misère  dépravée 
s’étourdit  sur  elle-même,  les  inventions  d’une  licence  abjecte; 
ils  ont  ramené  ce  honteux  butin  au  cœur  même  de  la  cité.  Des 
salles  de  hal  dont  les  hommes  des  classes  instruites  ignoraient 
même  le  nom,  le  monstre  de  la  luxure  en  guenilles  est  monté, 
au  bras  de  notre  jeunesse  dorée,  d’abord  dans  les  théâtres  du 
second  ordre,  puis  dans  les  théâtres  royaux,  pour  arriver  enfin 
à trôner  au  centre  d’un  établissement  que  couvre  le  nom  de 
Louis  XIV,  et  qu’ont  honoré  le  génie  des  Giück  et  des  Sacchini. 

Cet  établissement  est,  de  la  part  du  gouvernement,  l’objet 
d’une  faveur  particulière  ; chaque  année,  l’énorme  subvention 
dont  il  jouit  est  justifiée  dans  les  Chambres  par  des  considéra- 
tions de  Tordre  le  plus  élevé.  On  représente  TOpéra  comme  un 
des  signes  les  plus  évidents  de  la  supériorité  sociale  de  la 
France;  il  règne  par  le  goût  sur  le  monde  civilisé.  S’il  déchoit, 
les  étrangers  de  distinction  abandonnent  notre  capitale;  il  faut 
le  soutenir,  non-seulement  dans  l’intérêt  d’une  ville,  mais  en- 
core du  pays  tout  entier.  Le  chapitre  de  TOpéra  rivalise  au 
budget,  pour  la  munificence  de  l’allocation,  avec  ceux  de  la 
Cour  de  Cassation  et  de  l’Institut. 

Mais  la  générosité  du  budget,  quelque  grande  qu’elle  soit, 
ne  suffit  pas  à cette  tâche  ; l’entreprise  est  obligée  de  recourir 
à d’autres  ressources,  et  c’est  pour  cela  que,  s’autorisant  d’une 
équivoque,  elle  a donné  asile  à Thôte  infâme  que  des  débau- 
chés sans  cœur  lui  ont  amené. 

11  y avait  naguère  encore  telle  chose  que  Ton  appelait  le  hal 
de  rOpèra^  par  antiphrase.  La  première  condition  de  ce  bal,  c’é- 
tait qu’on  n’y  dansât  pas.  Non-seulement  on  n’y  tolérait  aucun 
signe  de  dévergondage  extérieur,  mais  encore  les  costumes  qui 
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auraient  pu  en  rappeler  l’idée  étaient  proscrits.  Des  fantômes 
noirs,  à la  voix  doucement  aiguë,  circulaient  au  milieu  d’hommes 
vêtus  avec  l’élégance  qui  du  moins  a l’avantage  d’exprimer  le 
respect  extérieur  de  soi-même;  le  secret  de  ce  divertissement 
était  exclusivement  réservé  à des  personnes  des  classes  dites 
supérieures^  dont  le  désœuvrement,  passé  à l’état  chronique,  ne 
pouvait  être  accru  par  une  excitation  temporaire.  Le  poison, 
s’il  existait,  n’avait  rien  de  plus  actif  que  les  dangers  ordinaires 
du  monde,  et  le  peuple,  qui  voyait  de  loin  les  heureux  de  la 
terre  accourir  à ces  réunions  nocturnes,  écarté  par  le  prix  élevé 
du  billet  d’entrée,  incapable  d’ailleurs,  dans  son  bon  sens,  de 
comprendre  le  plaisir  qu’on  pouvait  trouver  au  bal  de  VOpèra^ 
n’enviait  nullement  ses  intrigues^  et  n’en  éprouvait  d’autre  in- 
fluence fâcheuse  que  celle  du  mépris  général  que  lui  inspirent 
les  signes  d’une  existence  inutile  chez  les  hommes  pourvus  de 
tous  les  avantages  sociaux. 

Depuis  quelques  années,  le  bal  de  l’Opéra  est  devenu  un  ren- 
dez-vous de  débauche  effrontée  et  de  prostitution  ouverte. 
Chaque  fois  qu’il  s’ouvre,  plusieurs  milliers  de  jeunes  gens,  soi- 
disant  bien  élevés,  y attirent  mille  ou  douze  cents  malheu- 
reuses, ou  légalement  perdues  ou  qui  aspirent  à l’être.  Si  quel- 
ques scrupules  d’éducalion,  quelques  préjugés  delà  conscience 
luttent  encore  dans  l’arae  de  celui  qui  n’a  pas  encore  pénétré 
dans  cet  antre,  la  contagion  de  l’exemple,  l’enivrement  que 
causent  le  mouvement  et  le  bruit  font  bientôt  taire  la  raison,  et 
communiquent  aux  sens  quelque  chose  de  semblable  aux  fu- 
reurs orgiaques  de  l’antiquité.  Ceux  qui  sont  encore  assez  forts 
pour  résister  à cet  entraînement  brutal  se  donnent  au  moins 
le  plaisir  du  spectacle;  ils  admirent  au  point  de  vue  de  l’art  ; 
amateurs  délicats  et  transcendants,  qui  ont  besoin,  pour  éclai- 
rer leur  esthétique,  de  puiser  à la  source  même  où  Gavarni 
s’est  si  étrangement  inspiré. 

Gavarni  est  aussi  fidèle  qu’ingénieux  : il  n’a  rien  supposé, 
rien  exagéré;  il  a même  ce  sentiment  de  retenue  qui  caractérise 
les  artistes  éminents;  ses  compositions,  si  justement  célèbres, 
devraient  servir  d'illustration  a ce  que  j’avance;  autrement, 
je  cours  le  risque  de  n’être  point  cru  par  ceux  que  j’ai 
intérêt  h convaincre.  Je  voudrais  moi-même  me  tromper  sur 
la  portée  de  ces  outrages  à la  morale  publique , mais  on  peut 
s’en  rapporter  aux  habitués  du  lieu  ; ils  en  raconteront  naîve^ 
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ment  beaucoup  plus  que  je  ne  puis  en  dire  ; il  me  faudrait 
braver  l'honnêteté , sous  le  voile  du  latin  et  même  du  grec  : le 
vocabulaire  d’Aristophane  ou  de  Straton  me  suffirait  à peine. 
Au  reste , tout  se  résume  dans  l’impression  des  personnes 
honnêtes,  qui,  arrivant  de  loin  et  poussées  par  la  curiosité  de 
ce  qu’on  appelait  autrefois  le  bal  de  l’Opéra  , se  hasardent 
dans  cette  salle  déshonorée.  Qu’on  se  figure  une  femme  de 
province  , qui  a recueilli  les  récits  de  quelque  vieille  parente 
sur  ces  réunions  d’un  monde  élégant  et  raffiné , jetée  tout  k 
coup  au  milieu  des  cris,  des  danses,  des  pantomimes  éhon- 
tées, apprenant,  par  une  révélation  subite,  ce  que  la  dé- 
bauche recèle  d’enivrement,  d’impudence  et  de  vanité  , forcée 
de  subir  le  spectacle  gigantesque  de  la  dégradation  du  sexe 
auquel  elle  appartient,  et  cette  même  personne,  obligée  d’allier 
cette  impression  pleine  de  dégoût  et  d’effroi  avec  la  conscience 
qu’elle  se  trouve  dans  le  lieu  le  plus  public  de  l’Europe,  sous 
la  sauvegarde  spéciale  du  nom  du  souverain  , au  milieu  des 
hommes  destinés  en  grande  partie  à devenir  les  avocats , les 
administrateurs  , les  magistrats  même  de  la  génération  qui 
s’avance.  Quel  chaos  ! quel  avenir  ! 

Ceux  qui  se  sentiront  assez  libres  de  complicité  dans  ces 
saturnales  me  demanderont  peut-être  en  quoi  j’entends  me 
livrera  autre  chose  qu’a  une  déclamation  stérile.  Notre  société 
ne  peut  avoir  les  prétentions  des  Etats  exceptionnels  à force 
d’exiguité.  La  république  de  Genève  a pu  interdire  les  théâtres 
et  les  bals;  la  danse  et  le  spectacle  se  réfugiaient  en  France, 
à cent  pas  de  la  ville;  mais  comment,  dans  une  ville  d’unmillion 
d’âmes  , réceptacle  nécessaire  de  tant  de  misère  morale  et  de 
corruption,  entreprendre  le  combat  contre  une  hydreauxcent 
mille  têtes?  On  la  concentre,  on  lui  abandonne  un  espace, 
une  pâture  déterminés.  Le  gouvernement  ne  peut  obvier  aux 
anachronismes  dont  quelques  personnes  sont  encore  victimes; 
tout  le  monde  sait  ou  doit  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  salle 
de  l’Opéra,  pendant  les  nuits  de  bal;  le  nom  et  l’affiche  disent 
tout.  Quels  sont  ceux  qui  se  perdent?  ceux  qui  ont  envie  de  se 
perdre  ; on  ne  change  pas  la  nature , pas  plus  au  moral  qu’au 
physique  : les  gouvernements  mettent  des  garde-fous  sur  les 
routes;  ils  ne  se  chargent  pas  de  combler  les  abîmes. 

J’accepte  une  part  de  cette  théorie  ; au  début  de  cet  écrit, 
je  n’en  ai  point  fait  mystère.  Oui , les  divertissements  pu- 
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blics  sont  au  nombre  des  devoirs  des  gouvernements,  parce 
qu'ils  sont  une  conséquence  de  la  nature  même  de  l’homme. 
En  réglementant  cette  matière , les  gouvernements  doivent 
procéder  avec  prudence;  leur  empire  sur  les  consciences  est 
nul,  ou  du  moins  très-peu  considérable.  Ils  ont  quelques  sou- 
papes de  sûreté  à ouvrir  au  vice,  moins  qu’on  ne  le  croit  com- 
munément ; ne  pouvant  se  charger  de  détruire  le  vice , ils 
doivent  le  parquer.  Multiplier  les  causes  du  bien  est  peut-être 
un  moyen  plus  sûr  que  d’attaquer  de  front  le  mal  dans  ses  accès 
d’ivresse. 

Eh  bien  , même  avec  les  concessions  que  j’exprime , ce  qui 
se  passe  est  un  crime  public;  et  des  règles  parfaitementclaires, 
des  règles  puisées,  non  dans  la  théorie,  mais  dans  l’exemple 
des  autres  nations  de  l’Europe , doivent,  avec  la  plus  grande 
facilité,  réduire  le  mal  sous  lequel  gémit  la  conscience  de  tous 
les  gens  honnêtes  qui  savent  ce  qui  se  passe. 

La  première  de  ces  règles  consiste  à ne  pas  souffrir  que  les 
lieux  publics  soient  affectés  à une  autre  destination  que  leur 
destination  principale  et  ancienne.  Sans  doute,  indépendam- 
ment des  bals  de  nuit , l’Opéra  laisse  prodigieusement  à dire  : 
mais  le  mal  y est  héréditaire,  et,  par  comparaison  avec  les  bals 
actuels,  il  est  décent.  Interrogez  ces  bons  députés  qui  pren- 
nent tant  d’intérêt  k la  prospérité  de  l’Opéra;  ils  vous  expli- 
queront bien  ce  qu’ils  subventionnent  : c’est  la  musique  d’a- 
bord , c’est  même  l’art  de  la  chorégraphie  ; quelques-uns 
ajouteraient  qu’ils  tiennent  k la  conservation  des  mystères  de 
l’ancien  bal  de  l’Opéra  ; mais  demandez-leur  s’il  est  dans  leur 
intention  de  ménager  des  inspirations  k la  muse  de  Gavarni? 
Les  plus  relâchés  se  défendront  d’un  tel  reproche  comme  d’une 
insulte.  Pourquoi  donc  le  scandale  se  prolonge-t-il  depuis 
plusieurs  années?  C’est  qu’on  ferme  lâchement  les  yeux.  Que 
la  discussion  s’allume , elle  fera  promptement  justice  de  ces 
désordres. 

En  matière  de  droit  public,  on  dit  que  le  pavillon  couvre  la 
marchandise  : cette  maxime  s’applique  parfaitement  au  sujet 
qui  nous  occupe.  Quelque  bien  prévenu  qu’on  soit  sur  les  scè- 
nes hideuses  qui  caractérisent  aujourd’hui  les  bals  de  l’Opéra, 
ce  nom  ancien,  cet  établissement  honoré  tous  les  ans  d’un  vote 
solennel  servent  d’invitation  et  d’excuse.  Tel  jeune  homme  qui, 
autrefois,  n’aurait  pas  osé  descendre  dans  les  faubourgs,  entre 
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sans  hésitation  dans  îa  salie  de  i’Opéra;  ce  qui  l’aurait  ailleurs 
ravalé  au  niveau  des  êtres  les  plus  abjects  n’est  plus  k ses  yeux 
qu’un  divertissement  sans  conséquence;  une  tenue,  un  lan- 
gage qui],  de  la  part  des  filles  perdues,  auraient  pu  lui  servir 
de  sauvegarde,  ne  lui  causent  plus  aucun  dégoût  quand  il  les 
a vus  accueillis  par  les  applaudissements  d’une  foule  imbé- 
cile et  dégradée.  Encore  un  pas,  et  la  compagne  de  ses  plaisirs 
deviendra  la  compagne  de  sa  vie. 

Pour  les  filles  de  la  classe  ouvrière,  même  attraction,  même 
excuse.  On  ne  peut  se  douter  de  ce  qui  se  passe  dans  ces  pau- 
vres têtes  si  légères  et  abandonnées  à une  si  déplorable  igno- 
rance. Paraître  au  bal  de  l’Opéra,  y triompher  dans  quelque 
danse  impudente,  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  leur  faire 
tourner  la  cervelle.  Le  rang  du  théâtre,  les  rapports  que  cette 
sorte  de  succès  établit  avec  des  hommes  comme  il  faut  devien- 
nent pour  les  compagnes  de  ces  reines  un  sujet  d’émulation  et 
d’envie;  ajoutez  l’effet  du  nombre  et  du  bruit,  les  excitations 
répétées  par  plusieurs  milliers  de  voix  et  la  séduction  des  bra- 
vades : il  n’en  faut  pas  davantage  pour  plonger  dans  le  gouffre 
de  la  prostitution  des  femmes  destinées  par  leur  naissance,  et 
souvent  par  leur  caractère,  à devenir  la  fidèle  et  courageuse  com- 
pagne de  l’ouvrier.  On  commence  par  la  vanité;  la  vanité  crée 
le  besoin  de  parure  ; on  s’étourdit  d’abord,  on  se  vend  après,  et 
For  des  riches  consomme  le  déshonneur  des  pauvres  familles. 

Ainsi  donc,  la  première  nécessité,  c’est  d’effacer  l’élément  de 
la  vanité  de  ces  funestes  entraînements,  et  de  rendre  moins  fa- 
cile le  contact  de  l’opulence  corruptrice  et  de  la  misère  incon- 
sidérée. 

La  seconde  règle  que  se  sont  imposée  les  gouvernements  qui 
ont  quelque  souci  de  la  santé  du  peuple  et  de  sa  moralité,  c’est 
l’interdiction,  pour  les  classes  inférieures,  des  divertissements 
nocturnes.  Quel  est  le  lieu  du  monde  oîii’on  trouve  plus  d’em 
traînement  et  de  véritable  gaîté  qu’à  Rome  dans  les  fêtes  popu  • 
laires?  Dans  ce  pays,  oîi  l’on  a fait  une  si  profonde  étude  de  la 
nature  humaine,  on  sait  ce  qu’a  d’irrésistible  dans  la  jeunesse 
le  goût  du  mouvement  et  des  fêtes.  La  maxime  du  poète  ro- 
main, est  desipere  in  loco^  n’a  point  été  rayée  du  code  catholique  ; 
l’Eglise,  prosternée  sur  la  cendre  des  apôtres,  entend  de  loin, 
sans  s’en  émouvoir,  les  éclats  de  la  joie  populaire;  seulemeni 
les  jours  en  sont  marqués,  et  le  soleil,  en  se  couchant,  met  iiu- 
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médiateineiit  un  terme  aux  démonstrations  les  plusbruyantes.  En 
un  moment  la  foule,  qui  semblait  enivrée,  s’écoule  dans  toutes 
les  directions,  silencieuse  et  calmée.  Les  étrangers  ne  peuvent 
se  lasser  de  ces  fêtes  romaines;  ils  accourent,  pour  y prendre 
part,  de  tous  les  coins  de  TEurope  : jeunes  et  vieux  se  laissent 
entraîner  parle  torrent;  tel  homme,  qui  n’a  vu  qu’avec  un  pro- 
fond dégoût  et  une  tristesse  intime  les  orgies  nocturnes  de  sa 
patrie,  se  livrera  avec  plus  d’ardeur  que  les  Romains  eux-mê- 
mes à la  guerre  des  confetti'^  il  criera  Senza  moccoloî  plus  haut 
que  tous  les  Trastévérins  réunis.  D’où  vient  le  prestige,  sinon  de 
la  parfaite  innocence  de  ces  fêtes?  Elles  ne  seraient  plus  inno- 
centes si  elles  se  prolongeaient  pendant  la  nuit. 

Chez  nous  un  tel  règlement  serait  difficile  à établir,  à cause 
de  la  brièveté  des  jours  pendant  l’hiver  : il  faut  donc  concéder 
au  moins  la  soirée  à la  gaîté  populaire  ; mais  que , sous  aucun 
prétexte , on  ne  laisse  passer  le  terme  marqué  par  la  fatigue 
et  le  besoin  de  sommeil  ! Sans  doute  il  y a loin  des  ignobles 
quolibets  de  nos  masques  à l’ingénieuse  folie  du  peuple  ro- 
main : c’était  déjà  une  dégradation  dont  s’inquiétait  la  morale 
publique , et  dont  la  religion  conjurait  les  conséquences  par 
de  ferventes  prières.  Cependant  le  concours  de  tout  un  peuple, 
la  joie  des  enfants  qui  retentissait  au  cœur  des  mères,  enfin 
ce  qu’on  pourrait  appeler  l’innocence  du  plein  jour  atténuaient 
la  grandeur  du  mal  : le  peuple , après  ses  bruyantes  prome- 
nades, se  retirait  chez  lui;  il  dansait  et  s’enivrait  à part;  et, 
après  avoir  cuvé  son  ivresse,  il  pouvait  retrouver  des  forces 
pour  le  travail  et  un  cœur  honnête.  Aujourd’hui  nos  enfants 
vont  vainement  chercher  les  masques  sur  les  boulevards;  ils 
rentrent  le  cœur  chagrin  d’une  désertion  dont  ils  ne  peuvent 
s’expliquer  la  cause;  et  qui  oserait  la  leur  révéler?  qui  leur 
dirait  que  le  peuple  se  réserve  pour  les  excès  de  la  nuit , qu’il 
va  y jeter  sa  santé , ses  ressources  et  son  honneur,  et  qu’il  y 
trouvera  pour  complices  et  pour  maîtres  en  tous  honteux  excès 
ceux  que  leur  éducation  et  le  sentiment  de  leur  dignité  per- 
sonnelle devraient  le  plus  éloigner  de  ce  contact  corrupteur? 

Ce  serait  peine  perdue  de  tenir,  à ces  charmants  souteneurs 
de  la  fête  populaire,  le  langage  de  la  religion  et  de  la  con- 
science : ils  sont  trop  au-dessus  des  préjugés  pour  que  la  re- 
montrance puisse  les  atteindre.  Mais  s’ils  ne  sont  pas  chrétiens, 
ils  sont  au  moins  humanitaires  et  patriotes.  Et  comment  cela 
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pourrait-il  être  autrement?  On  a,  de  notre  temps,  le  mérite 
de  parler  de  grandes  choses  et  de  se  préoccuper  de  grandes 
pensées.  On  se  trompe  fortement,  par  mauvaise  éducation,  par 
frivolité  même;  mais  c’est  quelque  chose  pourtant  que  d’en- 
tendre constamment  bourdonner  à ses  oreilles  la  recomman- 
dation des  intérêts  du  peuple  et  de  la  dignité  patriotique.  On 
va  même  jusqu’à  croire  que  c’est  en  se  dégageant  des  entraves 
religieuses  qu’on  a appris  à aimer  le  peuple  et  le  pays.  J’ac- 
cepte pour  un  moment,  la  question  posée  dans  ces  termes  in- 
justes et  absurdes,  et  je  demande  si,  dans  ces  données  comme 
dans  la  nôtre , les  fêtes  nocturnes  de  l’Opéra  ne  doivent  pas 
être  considérées  comme  une  calamité  publique. 

Eh  quoi  ! c’est  le  même  pouvoir  qui  ouvre  au  peuple  les 
caisses  d’épargne  et  les  bals  masqués!  D’un  côté  on  le  pousse 
à une  économie  prévoyante,  et  de  l’autre  on  l’excite  à une 
ruineuse  débauche.  La  bourse  est  vide  : le  malheureux  s’ar- 
rêtera peut-être  faute  d’argent  et  de  crédit.  Mais  non!  la 
prévoyance  ingénieuse  du  gouvernement  a pourvu  à cet  ob- 
stacle : tant  qu’il  restera  à l’ouvrier  un  couvert  d’argent , 
un  drap,  un  habit,  il  trouvera,  au  mont-de-piété,  l’usure 
officielle  pour  recueillir  sa  dépouille.  Peut-être  quelque  bon 
génie  veut-il  le  retenir  sur  celte  pente  fatale  : l’avis  d’une 
femme  pieuse  , l’exemple  d’une  fille  laborieuse  et  régulière  le 
rap»pelieront  à ses  devoirs...  Mais  que  le  vice  se  rassure,  le 
gouvernement  s’est  fait  encore  une  fois  son  auxiliaire.  Les  fa- 
milles d’ouvriers,  autrefois  sauvées  par  les  femmes,  sont  au- 
jourd’hui perdues  par  les  femmes.  C’était  chose  charmante  que 
de  voir,  sous  de  modestes  habits,  leur  tenue  pleine  de  décence 
et  leur  dignité  naturelle;  maintenant  une  tournure  ignoble 
et  des  gestes  masculins  dénotent  l’école  à laquelle  elles  se 
sont  formées.  Autrefois,  la  séduction  les  poursuivait  chez 
elles  ; actuellement,  elles  se  dérobent  d’elles-mêmes,  furtives 
et  haletantes,  à leur  ouvrage  interrompu  : elles  courent  à leur 
perte  , comme  une  troupe  de  pauvres  oiseaux  attirés  par  les 
scintillations  du  miroir,  et  le 'gouvernement  est  l’oiseleur;  il 
tient  un  appeau  pour  le  déshonneur  des  femmes  et  la  ruine  des 
familles.  La  part  de  la  recette  des  bals  que  les  hospices  per- 
çoivent ne  doit  pas  suffire  a la  dépense  des  derniers  soins 
que  réclament  dans  les  hôpitaux  les  malheureuses  victimes  de 
la  passion  des  bals. 
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Voilk  ce  qu’on  fait  pour  riiiimanité  : k présent  il  faut  voir  ce 
que  gagne  k tout  cela  la  dignité  de  la  France.  C’est  le  grand 
mot  du  moment  : jamais  nation  ne  s’est  montrée  pointilleuse  k 
ce  degré.  Je  sais  ce  qu’on  pourrait  objecter  contre  cet  excès  de 
susceptibilité,  surtout  au  point  de  vue  chrétien.  Le  Christianis- 
me s’est  répandu  sur  la  terre  en  grande  partie  pour  que  les 
peuples  ne  se  crussent  pas  seuls  au  monde,  et  qu’ils  s’habi- 
tuassent k croire  au  besoin  de  satisfaire  autre  chose  que  leurs 
griefs  de  vanité.  On  pourrait  même  demander  aux  plus  chatouil- 
leux de  la  gorge  jusqu’à  quel  point  leurs  rodomontades  sont 
sincères,  et  dans  quelle  mesure  ils  seraient  disposés  k les  sou- 
tenir jusqu’au  bout.  Les  gens  qui  ont  vu  la  gloire  de  Napoléon 
s’accroître  par  le  retentissement  même  de  sa  chute , et  qui 
trouvent  dans  leur  histoire  kquel  point  l’orgueil  de  Versailles 
dut  s’abaisser , sans  arriver  au  déshonneur,  devraient  com- 
prendre les  premiers  qu’il  est  pour  la  dignité  des  nations  des 
épreuves  plus  sérieuses  que  je  ne  sais  quel  froissement  de 
l’épiderme.  Toutefois,  cette  délicatesse  exagérée  a quelques 
inconvénients,  elle  doit  produire  en  compensation  certains 
avantages.  Nous  exaltons  comme  la  grande  victoire  du  peuple 
français  le  triomphe  de  l’égalité  ; nous  montrons  avec  fierté 
nos  maréchaux  sortis  du  rang  des  simples  soldats;  k nos  yeux, 
la  nation  est  comme  un  grand  corps  de  noblesse  qui  tranche, 
par  une  supériorité  commune,  surle  reste  des  hommes,  et  nous 
ne  doutons  pas  qu’intérieurement  chacun  des  étrangers  qui 
vient  rendre  hommage  au  génie  de  la  France  ne  se  prosterne 
devant  la  merveille  d’une  égalité  si  féconde. 

Mais  ignorez-vous  aussi  que  , parmi  ces  étrangers,  il  en  est 
beaucoup  qui  ne  viennent  k Paris  que  parce  que  la  débauche 
5'  est  plus  facile  et  le  désordre  plus  attrayant?  Ailleurs,  le  vice 
est  triste,  honteux  de  lui-même,  ou  tout  k fait  abruti;  il  ne 
s’exalte  que  par  les  liqueurs  fortes  ; il  n‘a  ni  originalité  ni  sou- 
rire ; mais  parlez-moi  des  femmes  françaises  ; elles  seules 
savent  porter  le  vice  avec  une  audace  pleine  de  mignardise  et 
de  séduction.  Ainsi,  vous  tous,  jeunes  gens  français,  qui  savez 
Part  de  former  des  courtisanes,  vous  n’êtes  que  les  pourvoyeurs 
de  l’aristocratie  blasée  et  hautaine  dont  le  dédain  politique 
blesse  votre  vanité. 

Dans  les  idées  de  l’aristocratie,  l’homme  qui  prend  pour  jouet 
des  viclirnes  humaines  ne  compromet  pas  sa  dignité;  il  a le 
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droit,  après  avoir  épuisé  ses  caprices,  d’en  repousser  avec  mé- 
pris les  instruments;  il  garde,  jusque  dans  ses  orgies,  une 
insultante  froideur,  et  si  l’ennemi  qu’il  a défié  triomphe  de 
ses  sens  , il  a autour  de  lui  des  esclaves  qui  le  relèvent  avec 
respect,  dans  l’abrutissement  même  de  l’ivresse.  Tels  sont  ceux 
devant  lesquels  vous  posez,  jeunes  et  charmants  coryphées  des 
bals  de  l’Opéra.  Vous  connaissez  le  mot  de  l’ambassadeur 
de  Perse,  qui  voyait  danser  des  Français  : «Il  faut  que  ces  gens 
soient  bien  pauvres  , puisqu’ils  en  sont  réduits  à danser  eux- 
mêmes.»  L’étranger  qui  vous  observe  est  pour  vous  plus  dur 
encore  : il  ne  plaint  pas  votre  infortune,  il  jouit  de  votre  dé- 
gradation. 

Ainsi,  vous  ne  craignez  pas  de  prostituer  l’honneur  national 
devant  vos  vainqueurs  d’hier  et  vos  rivaux  d’aujourd’hui.  Mais 
vos  prétentions  ne  se  bornent  pas  à cette  rivalité,  vous  voulez 
être  aussi  des  civilisateurs.  Quelle  mission  , en  effet  I effacer 
d’un  peuple  de  sept  ou  huit  millions  d’àmes  la  rouille  de  l’is- 
lamisme , et  le  faire  entrer  h pleines  voiles  dans  la  carrière 
magnifique  que  poursuit  l’Europe  régénérée;  c’est  pour  cela, 
c’est  pour  les  enivrer  du  prestige  de  notre  grandeur  qu’on  a 
fait  venir  à Paris  les  représentants  les  plus  distingués  de 
l’Afrique  française  ; c’est  pour  cela  aussi  qu’on  les  a menés 
au  bal  de  l’Opéra.  On  les  a placés  dans  une  loge,  afin  qu’ils 
ne  perdissent  rien  du  coup -d’œil;  ils  ont  vu  pendant  des  heures 
s’agiter  cette  fange  humaine  , dans  les  convulsions  d’une  danse 
eflrénée  ; ils  se  sont  enquis  du  rang  et  de  l’origine  de  ceux  qui 
figuraient  sous  leurs  yeux^  et,  comme  on  tenait  à leur  donner 
sur  toutes  choses  des  renseignements  exacts,  on  leur  a dit,  sans 
doute,  que,  parmi  ces  femmes,  le  plus  grand  nombre  n’était  pas 
de  celles  qu’une  prétendue  nécessité  sociale  dévoue  a une  ser- 
vitude infamante , mais  des  créatures  libres  et  se  livrant  à un 
plaisir  permis;  que,  si  ces  femmes  appartiennent  à la  classe 
ouvrière,  il  n’en  est  pas  de  même  des  hommes , jeunes  gens 
pour  la  plupart  issus  de  familles  bourgeoises,  des  étudiants 
occupés  à conquérir  des  grades  qui  les  investiront  de  la  con- 
fiance publique,  l’espoir  de  la  patrie  dans  toutes  les  carrières 
libérales,  des  représentants  futurs  de  la  grande  propriété,  et 
jusqu’à  des  magistrats  de  l’ordre  administratif,  déjà  inscrits 
dans  les  rangs  de  la  juridiction  qui  reçoit  les  appels  comme 
d’abus  contre  les  évêques.  — Et  pendant  qu’on  donnait  aux 
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Arabes  de  Constantine  des  renseignements  aussi  utiles  à pro- 
pager en  Afrique,  dans  l’intérêt  de  notre  ascendant  moral, 
on  a enfoncé  les  portes  de  la  loge,  et  des  femmes  françaises, 
poussées  par  des  Français,  se  sont  précipitées  sur  des  Musul- 
mans, c’est-à-dire  sur  des  hommes  qui  ont  fait  de  la  dignité 
extérieure  une  vertu  dont  le  dernier  sectateur  de  leur  religion 
ne  se  départ  jamais. 

Pour  des  Musulmans,  il  n’y  a point  d’outrage  comparable  à 
cet  envahissement.de  leur  personne,  et  l’on  s’en  est  rendu  cou- 
pable en  un  lieu  dans  lequel  ils  n’avaient'du  pénétrer  qu’avec 
respect,  sachant  qu’il  était  placé  sous  la  protection  immédiate 
du  roi , dont  la  puissance  et  la  justice  doivent  effacer  en 
Afrique  les  derniers  scrupules  de  la  fierté  musulmane.  ' 

Notre  société  est  essentiellement  décousue  : nous  vivons 
dans  un  affreux  pêle-mêle;  la  plupart  des  hommes  que  le  bouil- 
lonnement politique  amène  à la  surface,  n’ayant  pris  aucun 
souci  de  leur  dignité  personnelle,  ignorent  qu’ils  sont  liés  par 
un  devoir  strict  envers  la  dignité  publique.  Pourtant,  il  est  d’ho- 
norables exceptions  : si,  pendant  l’administration  de  plusieurs 
hommes  de  bien,  des  désordres  comme  ceux  que  j’ai  signa- 
lés se  maintiennent  et  s’accroissent,  c’est  évidemment  qu’ils 
n’ont  aucune  idée  de  ce  qui  se  passe.  11  est  vrai  que  parmi  eux 
quelques-uns  sont  tenus  plus  étroitement  à connaître  le  mal, 
et,  à leur  tête,  il  faut  placer  M.  le  préfet  de  police.  Ce  magis- 
trat, dans  des  temps  fort  difficiles,  a conquis  le  respect  et  la 
confiance  de  la  population;  il  appartient  à une  communion,  si- 
non plus  sévère  que  la  nôtre  (car  le  vice  est  en  horreur  à tous  les 
chrétiens),  plus  portée  du  moins  aux  mesures  préventives.  Peut- 
être  la  crainte  de  paraître  trop  calviniste  lui  a-t-elle  inspiré  quel- 
que timidité,  et  pourtant  il  a déjà  remédié  à une  partie  du  mal  en 
restreignant,  dans  les  anciennes  limites,  le  temps  pendant  le- 
quel il  est  toléré.  Ce  commencement  de  réforme  est  insuffisant, 
et  je  ne  doute  pas  que  M.  Delessert  n’en  soit  convaincu  comme 
nous. 

Ce  sera,  dans  l’avenir,  un  honneur  pour  le  gouvernementactuel 
que  d’avoir  repoussé  la  fatale  théorie  des  maux  nécessaires  : il 
a supprimé  la  loterie  et  le  jeu  public;  la  conscience  chrétienne 
attend  de  lui  la  guérison  d’une  plaie  plus  profonde  peut-être  et 
certainement  plus  humiliante. 


Ch.  Lenormam. 
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DE  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

(Premier  article  ^ 


La  poésie  au  XHÏe  siècle.  — La  conversion  de  Dante.  Le  cycle  poétique  des 

visions.— Les  légendes.—  La  descente  aux  enfers  chez  les  poêles  de  l’anliquité. 

— Où  est  l'originalité  de  la  Divine  Comédie? 

Le  3 octobre  1373,  une  assemblée  nombreuse  était  réunie  dans 
l’église  de  Saint-Etienne , près  du  Pont-Vieux , à Florence.  Les  prépa- 
ratifs annonçaient  une  de  ces  solennités  littéraires  auxquelles  la  piété 
du  moyen  âge  ne  craignait  pas  de  prêter  ses  basiliques.  On  vit  s’ache- 
miner vers  la  chaire  un  homme  déjà  célèbre , trop  célèbre  par  des  écrits 
qu’il  avait  pleurés.  C’était  Boccace,  chargé  par  un  décret  de  la  républi- 
que florentine,  en  date  du  3 août,  de  lire  et  d’expliquer  publiquement  la 
Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri.  Le  silence  s’étant  fait,  Boccace  com- 
mença en  ces  termes  : « La  nature  humaine,  encore  qu’enrichie  de  tant 
de  privilèges  par  le  Créateur,  est  néanmoins  si  faible  qu’il  lui  est  im- 
possible de  faire  nulle  chose,  si  petite  qu’elle  soit,  sans  la  grâce  divine. 
Ce  que  voyant,  les  plus  grands  esprits  de  l’antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes nous  engagent  à demander  cette  grâce,  de  tout  l’effort  de  notre 
dévotion,  au  moins  au  commencement  de  nos  actes Au  moment 

* Ces  recherches,  qui  touchent  une  question  d‘histoirc  litléruire  liis-ogitée,  ont  été 
indiquées  dans  une  disserlalion  de  Foscolo  {Edimburgh  lieview , l.  30).  Les  faits  y 
sont  peu  nombreux,  et  appréciés  avec  toute  la  dureté  du  XVJII*  siècle.  Nous  avions 
traité  le  sujet  avec  plus  d’étendue  dans  la  première  édition  d’un  livre  sur  Dante  et  la 
philosophie  catholique  au  moyen  âge.  Depuis  lors,  M.  Labilte  a publié  un  intéressant  et 
spirituel  article  sur  la  Divine  Comédie  avant  Dante;  et  je  suis  heureux  qu’il  ait  bien 
voulu  ineuliouuer  d’une  manière  honorable  mes  premières  indications.  Cependant, 
une  élude  nouvelle  du  sujet  et  de  l’époque  m’a  donné  lieu  de  croire  que  ce  travail 
pouvait  êlie  repris  cl  je  l’ai  teulé. 
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donc  où  je  me  charge  d’un  fardeau  beaucoup  plus  lourd  qu’il  ne  con- 
vient à mes  épaules,  c’est-à-dire  d’expliquer  le  texte  savant,  le  grand 
nombre  des  histoires  et  des  hautes  pensées  de  la  Comédie  de  Dante,  et 
particulièrement  devant  des  hommes  d’une  rare  intelligence  et  d’une 
admirable  perspicacité,  comme  vous,  seigneurs  Florentins , certes,  je 
sens  plus  que  jamais  le  besoin  d’un  tel  secours.  A ces  causes,  afin  que 
mes  paroles  tournent  à l’honneur  du  très-saint  nom  de  Dieu  et  à l’uti- 
lité de  mes  auditeurs,  avant  d’aller  plus  loin,  j’entends  invoquer  aussi 
humblement  que  je  puis  l’assistance  de  Dieu,  me  confiant  beaucoup 
plus  en  sa  bonté  qu’en  mon  mérite  i . » C’était  avec  cette  émotion  que 
Boccace  se  préparait  à commenter  ta  Divine  Comédie.  Et  depuis  cinq 
cents  ans  les  commentateurs  n’ont  pas  cessé  d’en  étudier  après  lui  le 
texte , le  sens  et  les  origines. 

Je  ne  sache  rien  de  plus  honorable  pour  les  grands  hommes  que 
d’occuper  ainsi  la  postérité,  non  point  d’eux  seulement , mais  de  toutes 
les  questions  qu’ils  touchèrent,  la  contraignant  à ne  point  rester  oisive, 
à penser,  à discuter,  à travailler  enfin.  Tout  morts  qu’ils  sont,  on  s’ob- 
stine à les  traiter  comme  des  vivants,  comme  des  maîtres  qu’on  invo- 
que, comme  des  juges  qu’on  réclame  dans  toutes  les  querelles;  il  n’y 
a pas  de  rois  dont  on  ait  plus  brigué  la  faveur.  Chez  les  anciens , c’est 
Homère  dont  toutes  les  sectes  de  philosophie  se  disputent  l’appui.  Si 
Platon  le  congédie  de  sa  république  en  le  couronnant  de  fleurs , les 
péripatéticiens  le  réclament,  les  stoïciens  mettent  la  main  sur  lui,  les 
épicuriens  sont  à ses  genoux  2.  11  n’y  a pas  jusqu’aux  jurisconsultes  qui 
ne  se  croient  mal  assurés  si  le  poète  n’est  pas  pour  eux.  Deux  éco- 
les diffèrent  sur  la  nature  de  la  vente  : la  première  a pour  elle  quatre 
vers  de  V Iliade;  mais  la  seconde  en  a six  de  V Odyssée^.  Au  IV®  siècle, 
les  rhéteurs  païens  et  les  rhéteurs  chrétiens  s’arrachent  Virgile.  Servius 
le  déclare  le  premier  des  théologiens , et  Macrobe  voudrait  l’inaugurer 
souverain  pontife  Mais  déjà  Eusèbe  reconnaît  en  lui  un  précurseur  de 
la  vérité  une  dame  romaine,  Faltonia  Proba,  a trouvé  dans  ces  beaux 
vers  des  églogues  et  de  l’Énéide,  que  le  monde  ne  veut  pas  oublier,  toute 
la  vie  et  la  mort  du  Sauveur.  Enfin  voyez  Dante.  11  avait  dormi  deux 
cents  ans  sous  sa  pierre  tumulaire  de  Ravenne , quand,  la  controverse 
protestante  commençant , il  fallut  que  le  poète  se  prononçât.  Tous  les 
ennemis  de  l’Église  ont  voulu  qu’il  fût  des  leurs.  Mais  les  Papes  lui  ont 

* Boccace,  Comento  alla  Duîna  Cojnmcdia,  in  principio. 

2 Sénèque,  Epîst,  88.  Les  Alexandrins  ne  l’ont  pas  plus  ménagé  ; voyez  tout  le  livre 
de  Porphyre,  de  Antvo  Nympharum, 

3 Gains,  lustitut.  III.  Justinien,  Institut,  III. 

* Servius,  ad  Æneid.^\i.  Macrob.,  Saturnales, 

= Voyez  la  traduction  de  la  quatrième  églogue  en  vers  grecs,  qu’Eusèbe  met  dans  la 
bouche  de  Constantin  au  concile  de  Nicée. 
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dressé  des  statues,  et  je  ne  puis  dire  combien  de  cardinaux,  d’évêques, 
de  religieux  ont  discuté  chaque  stance,  et  certifié  l’orthodoxie  du 
poëmeh 

Il  ne  faut  s’étonner  ni  de  cette  passion  ni  de  ces  respects.  Il  y a , en 
effet,  une  majesté  incomparable  dans  les  grandes  épopées  d’Homère, 
de  Virgile  et  de  Dante,  parce  qu’elles  représentent  trois  moments  so- 
lennels dans  l’histoire  du  monde  : l’antiquité  grecque  dans  sa  fleur , la 
destinée  de  Rome  liant  les  temps  anciens  avec  les  nouveaux , le  moyen 
âge  enfin  qui  touche  à nous.  Voilà  ce  qui  fait  aujourd’hui  la  popularité 
de  la  Divine  Comédie,  et  lui  assure,  non  pas  une  faveur  passagère, 
non  pas , comme  on  dit , un  triomphe  de  réaction , mais  un  attrait  sé- 
rieux, un  charme  instructif.  Ce  que  nous  y cherchons,  c’est  l’histoire, 
c’est  le  génie  du  XllI®  siècle,  le  génie  des  troubadours,  des  croisades, 
de  saint  Thomas  d’Aquin.  C’est  là  ce  qui  enchaîne  aux  pieds  du  vieux 
poëte  un  auditoire  innombrable.  Quand  je  vois  cette  multitude  de  lec- 
teurs, d’interprètes , d’imitateurs , Dante  me  semble  bien  vengé.  L’exilé 
qui  n’avait  pas  où  reposer  sa  tête , qui  éprouvait  combien  le  pain  de 
l’étranger  est  amer,  et  combien  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre 
par  l’escalier  d’autrui , c’est  lui  à qui  toute  une  foule  d’hommes  illus- 
tres ou  obscurs  viennent  demander  le  pain  de  la  parole  : il  fait  à son 
tour  monter  et  descendre  par  ses  escaliers,  par  les  degrés  de  son  Enfer, 
de  son  Purgatoire,  de  son  Paradis,  toutes  les  générations  des  gens  de 
lettres  ! Et  nous , gens  de  lettres  chrétiens,  nous  nous  honorons  d’être 
aussi  de  son  peuple,  et  nous  ne  tiendrons  pas  perdu  le  temps  où  nous  au- 
rons fait  quelque  chose  pour  son  service , par  conséquent  pour  la  grande 
cause  de  la  foi , de  là  science  et  de  l’art , qu’il  défendait. 

Longtemps  la  Divine  Comédie  fut  considérée  comme  un  monument 
solitaire  au  milieu  des  déserts  et  des  ténèbres  du  moyen  âge.  D’une 
part  on  ne  trouvait  au  poëme  de  Dante  aucun  terme  de  comparaison 
parmi  les  productions  légères  des  troubadours,  les  seules  que  l’on 
connût  encore  de  cette  époque  dédaignée.  D’un  autre  côté,  si  l’on  y 
découvrait  de  fréquentes  réminiscences  des  poëtes  classiques , l’imita- 
tion semblait  s’arrêter  aux  détails , l’ensemble  ne  pouvait  se  réduire 
aux  modèles  reçus  ; on  ne  pouvait  y reconnaître  une  œuvre  rigoureu- 
sement épique,  lyrique,  élégiaque,  selon  les  canons  des  grammairiens. 
On  en  a fait  tour  à tour,  à la  Divine  Comédie,  un  reproche  et  un  mérite. 
Le  XVIP  siècle  en  eut  honte  et  n’imprima  que  trois  éditions  du  poëme 
national.  Au  X1X%  qui  en  compte  déjà  plus  de  cent,  on  a voulu  faire 
du  glorieux  Florentin  le  type  du  génie  indiscipliné,  sans  maître  et  sans 
règle.  Et  lorsque  l’abbé  Canceliieri  publia  la  Vision  du  moine  Albéric, 
avec  l’indication  des  passages  qu’il  supposait  imités  dans  l’Enfer,  le  Pur- 

1 Le  cardinal  Bellarmin,  Jean  de  Scrravalle,  évêque  de  Ferme,  les  Jésuites  d’Aquino, 
Venluri , Pianciani,  le  Franciscain  Lonibaidi,  etc.,  etc. 
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galoire  et  le  Paradis,  les  aniis  de  Dante  se  soulevèrent  : à peine  permet- 
taient-ils qu’il  eût  emprunté  aux  anciens;  comment  pouvait-il  avoir 
recula  leçon  d’un  moine  misérable  du  XIP  siècle? 

Aujourd’hui  les  solitudes  du  moyen  âge  se  peuplent  et  s’éclairent. 
La  Divine  Comédie  ne  cesse  pas  de  dominer  les  constructions  jx)éli- 
ques  qui  l’environnent  et  la  soutiennent  ; mais  on  aperçoit  autour  d’elle 
un  nombre  infini  de  fictions  semblables.  On  voit  une  suite  de  récits  du 
même  genre  se  prolonger  dans  les  siècles  précédents , se  retrouver 
dans  la  littérature  de  tous  les  âges , et  témoigner  ainsi  de  quelque 
grande  préoccupation  de  l’esprit  himiain.  Je  voudrais  tenter  l’étude  de 
ces  origines,  mais  je  ne  m’y  engage  pas  sans  crainte.  Le  poème  de 
Dante  est  comme  une  de  ces  basiliques  romaines  dont  on  ne  veut  pas 
seulement  visiter  le  dedans  et  le  dehors,  mais  aussi  le  dessous  : on  des- 
cend, à la  lueur  des  torches,  dans  le  caveau  sacré  ; on  y trouve  l’entrée 
d’une  catacombe  qui  s’enfonce,  se  divise  en  plusieurs  branches,  se  dé- 
veloppe dans  un  espace  immense  ; et  si  l’on  va  jusqu’au  bout  sans  recu- 
ler et  sans  se  perdre,  on  sort  dans  la  campagne  bien  loin  du  lieu  où  l’on 
était  entré.  Je  ne  me  dissimule  ni  l’immensité,  ni  l’obscurité  des  recher- 
ches : j’irai  d’un  pas  rapide,  et  j’espère  que  le  fil  conducteur  ne  tom- 
bera pas  de  mes  mains. 


1 

Au  Xllb  siècle,  la  poésie  ne  s'est  pas  réfugiée  dans  le  cœur  d’un  citoyen 
de  Florence  : elle  est  partout.  Elle  est  dans  les  actions  d'un  temps  qui  vit 
les  dernières  croisades,  le  suprême  effort  de  la  lutte  du  sacerdoce  et  de 
l’empire , la  chute  de  Frédéric  II,  la  vocation  de  saint  Louis,  l’aposto- 
lat de  saint  François  et  de  saint  Dominique.  Quand  Dieu  sème  de  grands 
événements  quelque  part,  je  m’attends  qu’il  y germera  de  grandes 
pensées.  Elle  est  dans  les  monuments  d’une  époque  qui  bâtit  la  Sainte- 
Chapelle,  qui  fonda  les  cathédrales  de  Cologne  et  de  Florence , qui  in- 
spira Eudes  de  Montreuil,  Nicolas  de  Pise  et  Cimabué.  Elle  est  enfin  dans 
les  récits  où  s’échauffaient  la  foi,  le  courage,  le  patriotisme.  Toutes  les 
puissances  qui  constituaient  alors  la  société  avaient  des  titres  légaux 
pour  satisfaire  les  consciences  ; elles  avaient  aussi  des  traditions  hé- 
roïques pour  saisir  les  imaginations.  Autour  de  chaque  histoire  se 
formait  une  épopée.  La  multitude  de  ces  récits  épiques,  étudiée  de  près, 
a étonné  la  science  moderne  ; il  a fallu  les  réduire  à un  certain  nombre 
de  cycles,  c’est-à-dire  de  cadres  flexibles  où  se  rangent  plusieurs  évé- 
nements réels  ou  fabuleux,  liés  ensemble  par  le  retour  des  personnages 
ou  par  la  suite  des  actions.  Ainsi  l’Église,  sans  préjudice  de  ses  actes 
authentiques,  est  enrichie  d’un  cycle  légendaire  où  je  comprends  les 
poèmes  sur  la  vie  du  Sauveur  et  des  saints , les  voyages  au  paradis 
terrestre,  les  visions  supposées  de  l’enfer,  du  purgatoire  et  du  ciel. 
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L’Empire  a le  cycle  classique,  qui  commence  à la  ruine  de  Troie  pour 
en  tirer  avec  Énée,  fondateur  de  Rome,  Francus,  père  des  Francs, 
héritiers  des  Romains.  Il  continue  la  dévolution  de  la  monarchie  uni- 
verselle, par  Alexandre , César  et  Constantin,  jusqu’à  Charlemagne.  La 
Féodalité  a le  cycle  chevaleresque  des  romans  de  la  Table-Ronde, 
où  la  quête  du  saint  Graal  représente  l’idéal  de  la  chevalerie  religieuse, 
tandis  que  les  aventures  de  Tristan  attestent  la  résistance  d’une  che- 
valerie galante  et  mondaine.  Enfin  les  Communes,  ces  rassemble- 
ments de  marchands  et  d’ouvriers,  qui  ont  des  droits  et  des  drapeaux, 
ont  aussi  leurs  souvenirs , leurs  chants  et  leur  cycle  populaire.  Je  ne 
vois  pas,  en  Italie,  une  grande  ville  qui  ne  veuille  être  assise  sur  quel- 
que ruine  fameuse  : on  montre  à Padoue  le  tombeau  d’Anténor  ; Pise 
nomme  Pélops  pour  son  fondateur L Selon  les  vieilles  chroniques,  con- 
sultées par  Malespini,  un  seigneur,  du  nom  de  Jupiter,  avait  fait  bâtir, 
par  Apollon,  son  astrologue,  Fiesole,  qui  fut  le  berceau  de  Florence  2. 
Le  livre  des  Mirabüia  urbis  Romœ  est  tout  rempli  des  traditions  défi- 
gurées de  la  ville  éternelle  L Dans  ces  fables,  je  trouve  moins  de  men- 
songes qu’on  ne  pense.  Il  fallait  un  passé  merveilleux  pour  soutenir 
les  prodiges  du  présent.  Sans  doute  il  y avait  de  fausses  légendes , de 
fausses  généalogies , des  héros  imaginaires , des  tombeaux  supposés. 
Mais,  après  tout,  il  était  véritable  que  l’Église,  l’empire,  la  chevalerie, 
les  communes  avaient  des  titres  glorieux  : il  fallait  qu’on  respectât 
cette  gloire,  qu’on  l’aimât,  que  l’on  combattît,  que  l’on  se  fît  tuer  pour 
elle.  Il  fallait  que  les  hommes  du  XlIP  siècle  connussent , n’importe 
comment,  qu’il  foulaient  une  terre  historique,  qu’il  y avait  des  généra- 
tions héroïques  dessous,  et  que  le  déshonneur  n’était  pas  permis 
dessus. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  monde  enchanté  que  s’éveilla  le  génie  de  Dante. 
Encore  enfant,  il  avait  entendu  les  femmes  de  Florence,  assises  à leur 
rouet,  deviser  entre  elles  des  Troyens,  de  Fiesole  et  de  Rome.  Lui  qui 
lisait  tout,  comment  n’eût-il  pas  mis  la  main  sur  ce  roman  de  Lancelot 
dont  la  lecture  perdit  Françoise  de  Rimini,  ou  sur  ces  belles  histoires 
de  Charlemagne,  depuis  longtemps  populaires  en  Italie?  Les  chanteurs 
français  les  récitaient  sur  les  places,  les  orateurs  en  rappelaient  le 
souvenir  dans  leurs  discours  quand  il  fallait  ranimer  dans  la  jeunesse 
la  passion  des  combats.  Quelle  raison  détourna  le  poète  de  ces  sources 
fréquentées  et  le  conduisit  ailleurs? 

Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  semble  jeter  sur  ce  point  une 
nouvelle  clarté.  J’y  trouve  le  commentaire  de  Giacopo,  fils  de  Dante, 

* Chronique  de  Pise,  Muratori,  Script.  Ilerum  Italicarum,  U VI. 

^Ricordano  Malespini,  Cronica,  cap.  2°. 

^ Apud  Mabülon,  îter  Italicum.  Quelques-unes  de  ces  traditions  sont  rappelées 
dans  rinléressanle  histoire  de  Rienzi,  traduite  dç  l’allemand  par  M.  Lébn  Boré. 
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sur  l’Enfer,  et  après  les  premières  lignes , toutes  frémissantes  de  ten- 
dresse , de  respect  et  d’admiration,  je  m’étonne  de  lire  les  aveux  que 
voici  : 

« Il  faut  savoir  que  Dante,  quand  il  commença  ce  traité,  était  au  milieu  du 
cours  ordinaire  de  la  vie  (qui  est,  selon  lui,  de  soixante-dix  ans),  et  qu’il  était 
pécheur  et  vicieux,  et  comme  dans  une  forêt  de  vices  et  d’ignorance.  Et  encore 
que,  dans  les  premiers  vers,  il  use  d’un  langage  détourné  pour  accuser  sa  vie, 
néanmoins  il  la  blâme  avec  sévérité  et  se  déclare  un  homme  qui  vivait  char- 
nellement  Le  sommeil  dont  il  parle  se  prend  pour  le  péché  et  signiüe  sa 

vie  pécheresse,  et  les  fautes  dont  il  était  tout  taché....  Mais  lors  qu’il  parvint  à 
la  montagne,  c’est-à-dire  à la  grâce  de  la  véritable  connaissance  et  du  véritable 
amour,  il  quitta  cette  vallée  et  celte  vie  de  misère  L » 

Ainsi  le  premier  chant  du  poëme,  l’homme  égaré  dans  la  forêt  à moi- 
tié chemin  de  la  vie,  combattu  par  les  trois  concupiscences  que  figurent 
la  panthère,  le  lion  et  la  louve,  jusqu’à  ce  qu’il  échappe  en  s’enfonçant 
dans  la  considération  de  l’éternité,  toute  cette  admirable  allégorie  enfin 
est  une  histoire  : c’est  l’histoire  du  poëte  concevant  son  dessein  à l’âge 
de  trente-cinq  ans,  au  moment  où  finit  une  vie  de  désordres,  où  une 
conversion  se  décide.  Il  en  faut  chercher  les  causes. 

J’en  crois  trouver  une  puissante  dans  le  souvenir  de  Béatrix.  Nous 
avons  au  Purgatoire  la  confession  de  Dante  : Habemus  confuentem  reum. 
Au  sommet  de  la  montagne  des  expiations,  Béatrix  apparaît  dans  la 
pompe  d’un  triomphe  mystérieux.  Elle  adresse  au  poëte  repentant, 
humilié,  purifié,  ces  dures  paroles  : « Quand  je  changeai  de  vie,  quand 
j’étais  montée  de  la  chair  à l’esprit,  que  je  venais  de  croître  en  vertu 
et  en  beauté,  il  me  quitta  pour  d’autres  ; je  lui  fus  moins  chère  ; il  prit 
le  faux  chemin  en  poursuivant  des  ombres  de  bonheur  qui  le  trompè- 
rent. Il  ne  me  servit  de  rien  d’obtenir  pour  lui  des  inspirations  et  des 
songes  ; il  tomba  si  bas  que  tout  restait  impuissant  pour  son  salut  si 
je  ne  lui  faisais  voir  les  races  damnées  » Et  Dante  répond  par  des 

1 Commentaire  inédit  placé  sous  le  n°  1165.  Net  mezzo  del  cammin...  Si  è dà  sapere 
che  Dante,  quando  cominciô  questo  Irattalo,  era  nel  mezzo  del  corso  dell  umaua  vita... 

Mi  ritrovai.  VuoI  dire  l’autore  che  in  quel  tempo  ch’  egli  cominciô  questo  trallato, 
era  peccatore,  e vizioso,  e era  quasi  in  una  selva  di  vizi  e d’ignoranza... 

Taiito  e amnra.  Avvegna  che  Dante  biasimi  tacitamente  la  sua  viia,  neente  meno  la 
riprende  e vitupéra  con  grava  riprensione,  e quella  diciase  (sic)  uno  uomo  che  car- 
nalmcnle  vive.  Ce  texte  est  très-corroinpu. 

lo  non  so.  Lo  sonno  si  prende  per  lo  peccato  e significa  la  peccatrice  vita...  Del 
quale  peccato  Dante  era  maculato  e pieno, 

Da  poi.  Qui  mostra  che  poi  ch’  egli  pervenne  al  monte  cioè  alla  grazia  di  vera  cogni- 

zioue,  e diletto , lasciô  quesla  valle  e vita  di  miseria Quando  egli  pervenne  al 

monte,  cioe  al  conoscimento  délia  vertu,  allora  la  tribulazione,  e le  sollicitudini,  e le 
varie  passion!  procedenti  da  quelli  peccati  e difetti  cessarono  et  si  chetarono,  le  quali 
aveva  soslenute  nel  tempo  délia  notte,  cioè  nel  tempo  délia  tenebrosa  vita,  quando  egli 
era  peccatore, 

^ PurgatoriOf  XXX,  tercet  42  et  suiv, 
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aveux  et  paf  des  larmes  ^ Beatrix  toute  seule  n^avait  donc  rien  ob- 
tenu de  lui.  Elle  avoue  rimpuissance  du  souvenir  qu’elle  avait  laissé 
dans  ce  cœur  en  désordre.  Il  y avait  huit  ans  que  Dante  avait  perdu 
une  personne  si  aimée  : il  passait  chaque  jour  dans  ces  rues  que 
Béatrix  traversait  autrefois  au  milieu  du  murmure  admirateur  de  la 
foule  ; il  revoyait  la  maison  où,  à l’âge  de  neuf  ans,  il  avait  connu  cet 
ange  de  beauté  et  d’innocence  : tout  lui  parlait  d’elle;  rien  n’avait 
dompté  cette  âme  orageuse.  Il  fallut  la  pensée  de  l’enfer  pour  por- 
ter le  coup  décisif.  Voilà  ce  que  le  poëme  atteste.  Il  s’y  mêle  la  pieuse 
croyance  d’une  intervention  de  Béatrix,  de  sainte  Lucie , que  Dante 
honorait  particulièrement,  et  de  la  sainte  Vierge,  dont  la  figure  devait 
couronner  la  Divine  Comédie  comme  tous  les  beaux  monuments  du 
moyen  âge.  Enfin  le  moment  désigné  pour  la  vision  du  poëte,  par  con- 
séquent pour  ce  qui  se  passa  dans  lui,  est  le  moment  où  la  religion  fait 
ses  derniers  efforts  sur  le  cœur  des  hommes  : c’est  la  semaine  sainte  2. 

Au  temps  donc  où  Dante  achevait  sa  trente-cinquième  année,  c’est- 
à-dire  en  1300,  et  pendant  la  semaine  sainte,  je  cherche  un  grand  évé- 
ment  qui  ait  pu  remuer  sa  conscience.  Or,  le  22  février  de  l’an  1300,  le 
Pape  Boniface  VIII  avait  publié  les  indulgences  du  Jubilé  pour  « tous 
((  les  pèlerins  qui , vraiment  repentis  et  confès , visiteraient,  quinze 
«jours  durant,  les  basiliques  des  saints  apôtres L » L’annonce  du 
pardon  ébranla  toute  la  chrétienté.  Les  portes  de  Rome  reçurent  jus- 
qu’à trente  mille  hommes  par  jour  ; il  en  vint  de  l’Espagne,  de  l’Angle- 
terre, de  la  Hongrie  ; des  fils  apportaient  leurs  vieux  pères  sur  des  bran- 
cards ; on  campa  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques  : le  nombre 
des  pèlerins  fut  évalué  à deux  millions  Parmi  cette  multitude  sans 
nom  il  y avait  un  jeune  Florentin,  nommé  Jean  Villani,  qui,  « se  trou- 
a vant,  comme  il  le  dit,  au  bien  heureux  pèlerinage , dans  cette  ville 

^Furgatorio,  XXXI,  12; 

Plangendo  dissi  ; le  pî’esenfi  cose 
Col  falso  lor  placer  volser  mie’  passi 
Toslo  che  ’i  voslro  vlso  si  nascose. 

Le  recueil  des  cotuposilions  lyriques  de  Dante  n’atteste  que  trop  la  violence  et  la 
mobilité  de  ses  passions. 

2 Le  calcul  est  fait  par  tous  les  commentateurs,  et  repose  principalement  sur  un 
passage  de  Vlnferno,  XXL  Le  poëte  pénètre  en  enfer  le  lundi  saint,  4 avril  de  l’an  1300  ; 
il  en  sort  le  jour  de  Pâques.  Cf.  une  excellente  dissertation  du  Père  Pianciani , insérée 
aux  Annali  delle  scienze  religiose  de  Home  ; Di  una  miova  opinione  intorno  atl'anno  in 
cui  Dante  finger  d'ave  fatto  il  suo  poetico  viaggio, 

* Ad  basilicas  accedeniibus  revereuter,  vere  pœnitenlibus  et  confessis,  vcl  qui  vere 
pœuilebunlelconfilebunlurin  liujusniodi  præseoU  et  quolibet  ceiitesimo  scculuro,  non 
solum  pleuam  et  largiorem,  imo  plenissimain  omnium  suorum  veniam  concediinus 
peccalorum.  [Bulle  du  Jubilé.) 

‘Raynaldus,  Annales  ecclesiasiia\  conlin,  ad  ann,  1300, 
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« de  Rome,  au  milieu  de  tant  de  grandes  choses,  et  considérant  les  his- 
« toires  et  les  actions  des  Romains  écrites  par  Virgile,  Salluste,  Lu- 
((  cain,  Tite-Live,  résolut  d’imiter  leur  travail  et  leur  style;  et,réfléchis- 
« sant  que  Florence  commençait  à monter,  tandis  que  Rome  descen- 
« dait,  il  lui  parut  convenable  de  consigner  dans  une  nouvelle  chroni- 
« que  les  actes  de  cette  ville  et  ses  commencements  ^ » Voilà  donc  un 
événement  capable  d’émouvoir  et  aussi  d’inspirer.  Mais  j’ai  lieu  de 
croire  qu’un  pénitent  plus  illustre  se  trouva  au  rendez-vous.  Dante  put 
faire  partie  de  l’une  des  deux  ambassades  envoyées  par  les  Guelfes  de  Flo- 
rence au  souverain  Pontife  dans  les  premiers  mois  de  l’année  *.  Mais  je 
reconnais  une  trace  plus  certaine  de  son  voyage  à cet  endroit  du 
poëme  où  il  rappelle  « l’étonnement  des  Barbares  du  Nord  décou- 
« vrant  Rome  et  ses  hauts  monuments , et  la  piété  du  pèlerin  qui 
« se  repose  dans  les  parvis,  heureux  de  redire  un  jour  comment 
«l’Église  était  faite  3.  » Et  afin  qu’il  ne  reste  aucun  doute,  et  que  le 
témoin  oculaire  se  montre  par  tous  les  détails,  il  décrit  l’ordre  établi  par 
les  Romains  « pour  que  l’année  pieuse  du  Jubilé  s’écoulât  sur  le  pont 
« Saint-Ange  ; en  sorte  que  d’un  côté  marchaient  tous  ceux  qui  vont  à 
« Saint-Pierre,  de  l’autre  ceux  qui  revenaient  vers  le  Capitole  4.  » A la 
vue  de  cette  foule  immense,  comparable  au  genre  humain  rassemblé 
dans  la  vallée  de  Josaphat,  à ce  long  cri  de  repentir  qui  sortait  de  tant 
de  bouches,  à ces  prédications  toutes  pleines  des  souvenirs  de  l’éter- 
nité, la  terreur  des  jugements  divins  enveloppa  le  poète  ; toutes  les 
résistances  furent  forcées  et  sa  grande  âme  se  rendit.  Les  allusions  du 
neuvième  chant  du  Purgatoire  trahissent  son  dernier  secret  : on  le  voit, 
le  jeudi  saint,  le  jour  où  on  faisait  l’absolution  publique  des  pénitents, 
où  siège  à Saint-Pierre  le  grand-pénitencier  dans  l’exercice  solennel  de 
son  ministère , s’agenouiller  aux  pieds  de  celui  qui  l’absout  et  qui  lui 
ouvre  avec  les  clefs  de  saint  Pierre  la  porte  sainte  du  pardon  C’est 

* Giovanni  Villani,  ad  ann,  1300. 

^Balbo,  Fita  di  Danle^  Dan'.c  in  patiia,  X.  II  est  certain  que  Dante  alla  plusieurs 
fois  en  ambassade  à Rome  {Pelli  memorie)  ; or,  il  n’y  parut  qu'une  fois  depuis  son 
entrée  aux  fonctions  de  prieur,  le  15  juin  1300,  Il  faut  qu’il  y eût  été  envoyé  précé- 
tlemmcnl. 

2 Paradiso,  XXXI,  H,  15. 

^ luferîiOj  XVllI  10  ; 

Gome  i Roman  per  l’esercito  mollo, 

L’anno  dcl  giubileo,  su  per  lo  ponte 
Hanno  a passar  la  geute,  modo  lollo. 
r.he  dair  un  lato  tuiti  hanno  la  fronle 
Verso  il  caslelîo,  e vanno  a San*Pietro, 

Dair  alli  a sponda  vanno  verso  il  monte, 

9 Cette  conjecture  est  fondée  sur  l’opinion  que  Dante  est  surtout  un  génie  sincère, 
qui  ne  feint  pa«  gratuitement,  et  derrière  ses  fables  il  y a lotijours  plus  de  vérité 
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dans  ce  moment  d’une  conversion  disputée,  dans  le  bouleversement 
d’un  cœur  brisé,  remuée  retourné  jusqu’au  fond,  c’est  dans  les  remords 
et  les  larmes  que  je  vois  naître  le  poëme.  Un  grand  ouvrage  veut  deux 
choses  : l’inspiration  qui  vient  d’ailleurs , et  la  volonté  qui  est  de 
l’homme.  Dès  la  mort  de  Béatrix,  l’inspiration  était  venue  ; Dante,  vi- 
sité d’une  vision  merveilleuse,  s’était  proposé  de  faire  pour  sa  bien- 
aimée  « ce  qui  ne  fut  jamais  fait  poqr  aucune  autre  » Mais  ce  des- 
sein, remis,  négligé,  trahi  par  tant  d’infidélités,  aurait  péri  comme 
tant  d’idées  que  Dieu  envoie  et  que  les  hommes  ne  reçoivent  point.  Il 
ne  fallait  pas  moins  que  les  saintes  violences  de  la  religion  pour  vain- 
cre la  volonté  récalcitrante  du  poêle,  l’arracher  aux  distractions  cou- 
pables, et  le  contraindre  à l’accomplissement  de  son  vœu,  à ce  travail 
forcé  où  la  Providence  le  condamnait,  à cette  pénitence  glorieuse  enfin 
qui  fut  la  Divine  Comédie. 

On  voit  maintenant  pourquoi  Dante , laissant  les  chemins  battus  de 
l’épopée  romanesque,  se  trouva  conduit  au  cœur  même  de  la  poésie 
religieuse.  11  voulut  fixer  par  la  parole  les  grands  spectacles  de  l’éter- 
nité qui  l’enveloppaient.  Cet  homme  sincère  voulut  rendre  non  les 
rêves  de  son  génie , mais  ce  qui  avait  effrayé  sa  canscience,  ce  qui  lui 
apparaissait  non-seulement  dans  l’enseignement  des  théologiens , mais 
dans  la  croyance  des  peuples.  Il  voulut  reproduire  non-seulement  le 
dogme,  mais  la  tradition,  qui  lui  donnait  la  couleur  et  le  mouvement  : 
l’enfer,  le  purgatoire,  le  paradis,  peuplés  de  figures  connues,  avec  des 
supplices  qui  se  touchent  et  des  récompenses  qui  se  voient.  Il  trouvait 
cette  tradition  dans  un  cycle  entier  de  légendes,  de  songes,  d’appari- 
tions, de  voyages  au  monde  invisible,  où  revenaient  toutes  les  scènes 
de  la  damnation  et  de  la  béatitude.  Sans  doute  il  devait  mettre  l’ordre 

qu’on  ne  pense.  C’est  dans  cet  esprit  quej’interprè'te  le  texte  du  Purgatorîo,  chanl  XI, 
tercet.  31  et  suiv.  On  est  au  quatrième  jour  du  pèlerinage,  le  7 avril  au  malin  ; c’est 
précisément  le  jeudi  saint,  jour  de  l’absolution  générale  des  pécheurs  qui  faisaient  pé- 
nitence publique.  Dante  arrive  à une  porte  mystérieuse  qui  rappelle  la  porte  suinte  du 
jubilé.  Trois  degrés  y conduisent;  l’un  de  marbre  blanc  et  poli  ; l’autre  d’une  pierre 
sombre,  rude  et  calcinée;  le  troisième  d’un  porphyre  de  couleur  sanglante.  Ce  sont 
les  trois  conditions  de  la  pénitence  : la  confession  candide,  la  contrition,  la  satisfaction  ; 
tous  les  interprètes  l’entendent  ainsi.  L’ange,  image  du  prêtre,  est  assis  en  haut.  Il 
tient  à la  main  l’épée  dont  il  louche  le  front  des  pécheurs,  comme  le  pénitencier  frappe 
de  sa  baguette  la  tête  des  pèlerins  agenouillés  devant  lui.  Dans  sa  main  sont  les  deux 
clefs,  l’une  d’or,  l’autre  d’argent  ; l’une  symbole  de  l’autorité,  l’autre  de  la  science  sa- 
cerdotale. Mais,  toutes  deux,  il  les  a reçues  de  saint  Pierre  (dà  Pier  le  tengo).  C’est 
l’exercice  d’une  prérogative  papale.  Le  poêle  se  jette  à ses  pieds;  il  frappe  trois  fois  sa 
poitrine  : c’est  le  rite  même  de  la  confession  sacramentelle.  Que  faut-il  de  plus  pour 
reconnaître  l’acte  où  le  prêle  repentant  reçut  le  pardon,  et  qu’il  voulut  marquer  d’un 
souvenir  ineffaçable.  h'Otiimo  Commenio  semble  l’entendre  comme  moi  : « Converlito 
l’auiore  per  la  illuminazione  délia  divina  grazia,  accédé  al  vicario  di  Grislo  per  con- 
fessare  le  peccala,  » 

1 VUanuovat  ^ 
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et  la  lumière  dans  ce  chaos  ; mais  il  fallait  qiravant  lui  le  chaos  existai. 

II 

1.  Dante  n’avait  pu  visiter  l'Italie  et  la  France  sans  y trouver  pour 
ainsi  dire  à tous  les  pas  la  vision  de  la  Divine  Comédie.  S’il  entrait 
dans  les  grandes  basiliques  de  Pise , de  Rome,  de  Venise,  il  voyait , au 
fond  de  l’abside,  ces  mosaïques  éblouissantes  d’or,  cette  figure  colos- 
sale du  Christ , avec  un  regard  immobile  comme  l’éternité  : tout  au- 
tour, les  images  des  anges  et  des  saints  couronnés  d’auréoles.  L’archi- 
tecture symbolique  de  ce  temps  voulait  que  le  sanctuaire  représentât 
le  ciel.  A Sainte-Marie  d’Orvieto , il  avait  du  contempler  avec  admira- 
tion les  bas-reliefs  de  la  façade,  où  Nicolas  de  Pise,  aidé  de  quelques 
ouvriers  allemands , avait  représenté  le  jugement],  le  paradis  et  l’enfer, 
s’appliquant  à rendre  surtout  les  tourments  des  réprouvés,  et  la  beauté 
surnaturelle  des  élus  L II  n’y  avait  pas  jusqu’à  la  petite  ville  de  Tos- 
canella  dont  la  collégiale  n’eût  son  jugement  dernier  peint  par  une 
main  inconnue , au  bas  duquel  figurait  le  dragon  infernal , recevant 
dans  sa  gueule  les  réprouvés,  poussés  par  les  diables 2.  De  l’autre 
côté  des  Alpes,  et  dans  ce  grand  nombre  de  monuments  gothiques  qui 
bordaient  sa  route,  Dante  retrouvait  les  mêmes  habitudes.  Rien  de  plus 
consacré  que  le  bas-relief  du  jugement  universel  sur  le  portail  princi- 
pal des  églises , comme  à Autun  et  à Notre-Dame  de  Paris.  C’était  la 
crainte  des  justices  divines  qui  devait  saisir  les  hommes  du  dehors , 
les  passants,  les  profanes,  et  les  pousser  dans  le  lieu  saint.  Mais, 
une  fois  introduits  dans  la  nef,  ils  étaient  rassurés  par  des  images  plus 
consolantes  ; les  martyrs , les  vierges  resplendissaient  sur  les  vitraux 
comme  s’ils  n’eussent  attendu  qu’un  rayon  de  soleil  pour  descendre 
dans  l’assemblée.  Au  milieu  flamboyait  la  grande  rose , qui  représen- 
tait ordinairement  les  neuf  chœurs  des  anges  autour  de  la  majesté  de 
Dieu.  C’est  là  sans  doute  que  le  poète  trouva  cette  admirable  pensée 
de  décrire  le  ciel,  non  pas  avec  des  colonnes  d’or  et  des  voûtes  de  dia- 
mant , non  pas  avec  le  luxe  ordinaire  d’encensoirs  d’argent  et  de  har- 
pes d’ivoire , mais  avec  ce  qu’il  y a sur  la  terre  de  plus  pur,  de  plus 
immatériel,  sous  la  forme  d’une  grande  rose  blanche,  dont  les  feuilles 
sont  les  trônes  des  élus^. 


^ Vasati,  Vile  (le'  piltori,  etc. 

2 De  Romanis,  Conclusione  circa  i'orîgîiialilà  délia  Diuîna  Covimedîn,  dans  l’é- 
dllion  complète  des  œuvres  de  Dante,  1630,  Florence,  in-8®,  tome  V, 

* ParadisOy  canlo  XXXI,  i : 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 
Mi  si  mostrava  !a  milizia  sanla 
Che  suo  sangue  Criito  fcce  «posa. 
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Mais  les  saints  et  les  démons  des  cathédrales  demeuraient  immobiles 
à la  place  où  l’artiste  les  avait  rangés.  L’imagination  populaire  voulait 
les  voir  en  mouvement  et  en  action.  Dans  le  célèbre  Jeu  des  Vierges 
sages  et  des  Vierges  folles ^ écrit  en  provençal  et  en  latin  pour  le  délas- 
sement du  peuple  aux  fêtes  pascales , on  voyait  le  Ciirist  juge , les 
vierges  folles  précipitées  en  enfer  par  les  démons  L tandis  que  les  saints 
de  l’ancienne  loi,  David,  Isaïe,  Jérémie,  auxquels  se  joignent  Virgile 
et  la  Sibylle,  forment  un  concert  de  prophéties  en  l’homieur  du  Christ 
ressuscité.  Quand  on  jouait  les  mystères , le  théâtre  se  partageait  en 
trois  étages,  pour  découvrir  d’un  seul  coup,  aux  regards  de  la  foule,  la 
terre,  le  ciel  et  l’enfer.  Le  mai  loOù,  à Florence,  une  troupe 
joyeuse  avait  dressé  des  tréteaux  surFArno,  au  pied  du  pont  alla  Car-- 
raia^  pour  y donner  le  spectacle  des  diables  pourchassant  les  damnés* 
Les  gens  de  la  ville  et  des  environs  avaient  été  invités  à son  de  trompe 
à venir  savoir  des  nouvelles  de  l’autre  monde.  Le  poids  des  specta- 
teurs fit  écrouler  le  pont,  et  les  promesses  de  la  fête  se  trouvè- 
rent cruellement  remplies  2.  Tandis  que  le  peuple  se  réjouissait  ainsi , 
les  seigneurs  et  les  puissantes  dames  voulaient  des  passetemps  plus 
délicats  : ils  s’égayaient  aux  scènes  comiques  des  chansons  et  des  fa- 
bliaux. Les  trouvères  n’avaient  eu  garde  de  négliger  un  sujet  qui 
mettait  leur  verve  à l’aise  , où  leur 'malice  avait  les  coudées  franches 
derrière  de  faciles  allusions.  C’est  le  caractère  que  je  trouve  dans  les 
récits  du  Jongleur  qui  va  en  Enfer  y du  Salut  d’Enfer^  de  la  Cour  du 
Paradis , du  Vilain  qui  gagna  le  Paradis  par  plaid,  Rutebœuf  décrit  la 
Voye  de  Paradis^  qu’il  peuple  de  personnages  allégoriques  ; et  Raoul 
de  Houdan,  après  le  Voyage  de  Paradis  y où  il  se  fait  sans  façon  montrer 
sa  place  , écrit  le  Songe  d' Enfer,  où  il  trouve  les  réprouvés  à table  et 
un  couvert  pour  lui  s.  Je  ne  méconnais  pas  ce  qu’il  y a de  dérisoire  et 
de  malintentionné  dans  ces  fables  ; mais  la  parodie  suppose  une  poésie 
sérieuse  qu’elle  remplace , comme  la  fumée  annonce  le  feu  qu’elle 
étouffe. 

Et  d’abord,  en  écartant  les  poëmes  romanesques  destinés  au  plaisir 
profane  des  cours  et  des  châteaux  , je  remarque  toutefois  que  la  pein- 
ture du  monde  invisible  s’y  introduit  comme  pour  donner  à la  scène 
plus  de  profondeur.  Parmi  les  preux  de  Charlemagne , je  vois  Guérin 

1 La  rubrique  dit;  Acciplant  eas  dæmones  et  præclpitenlur  in  infernurn.  Voyez  !e 
Théâtre  français  au  moyen  âge,  publié  par  MM.  Montincrqué  et  Francisque  Michel, 

2 Yillani,  anuo  1304.  Il  ne  faut  pas  croire,  avec  Denina,  que  ccUe  triste  fête  donra 
la  première  pensée  de  la  Divine  Comédie,  Dante  n’était  pas  à Florence,  d’où  on  FuTait 
banni  deux  ans  auparavant, 

* Histoire  littéraire  de  France,  t.  XVIII,  p,  787,  790,  793.  — Legrand  d’Aussy, 
Fabliaux,  !.  Il,  p.  22,  30,  36.  -- Labilte,  la  Divine  Comédie  avant  Dante,  VU;  je 
me  suis  fait  un  devoir  de  citer  le  travail  de  ]\L  Labilte  îouîcs  les  fois  que  je  me  >ui5 
éclairé  de  ses  indications. 
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le  Mesqilîn  errant  de  royaume  en  royaume , servant  tour  à tour  l’em- 
pereur Charlemagne,  le  Prêtre-Jean,  et  le  Soudan  de  Babylone,  jusqu’à 
ce  que  le  pape  lui  impose  en  pénitence  de  ses  péchés  de  visiter  le  puits 
de  Saint-Patrice,  dans  Pile  d’Or.  Le  chevalier  traverse  les  mers,  aborde 
à Pile  d’Or,  pénètre  dans  un  bois  profond  , y trouve  un  monastère,  où 
il  jeûne  durant  neuf  mois , et  s’engage  enfin  dans  la  ténébreuse  ouver- 
ture qui  mène  à Pautre  monde.  Là  commence  le  purgatoire,  puis  Pen- 
fer  avec  un  nombre  infini  de  supplices.  Guérin  traverse  ces  lieux  de 
douleur  ; il  arrive  enfin  au  paradis  terrestre , gardé  par  Énoch  et  Élic. 
Debout  sur  le  seuil  infranchissable,  il  voit  passer  «l’empereur  du  ciel, 
« entouré  du  chœur  des  anges,  légions  himibles  et  fidèles.  » La  vision 
s’évanouit , et  le  bon  chevalier  se  retrouve  à la  porte  du  monastère  L 
Mais  du  moins  le  preux  compagnon  de  Charlemagne  a quelque  droit 
aux  communications  divines  : il  est  chrétien , il  est  armé  pour  le  service 
rie  l’Église  et  la  confusion  des  mécréants. — Alexandre,  au  contraire,  je 
veux  dire  celui  des  romans , ne  songe  qu’à  sa  gloire , et , maître  de  la 
terre , il  veut  forcer  le  paradis  et  tirer  tribut  du  peuple  des  anges  2.  U 
traverse  les  plaines  brûlantes  de  l’Asie  au  milieu  des  terreurs  de  l’enfer, 
au  milieu  des  dragons,  des  monstres  et  des  foudres.  Enfin,  le  cours  de 
PEuphrate,  ciu’il  remonte  , le  conduit  au  pied  des  murs  d’Éden  , der- 
rière lesquels  on  entend  la  voix  des  anges  occupés  à louer  Dieu.  Le 
héros  frappe  longtemps  à la  porte;  il  somme  les  habitants  de  se  taire, 
d’ouvrir  et  de  payer  tribut  comme  le  reste  du  monde.  La  porte  demeure 
fermée  : seulement  un  vieillard  paraît  sur  la  muraille,  et  fait  présent  à 
Alexandre  d’une  pierre  d’aimant.  Cette  pierre  peut  soulever  le  fer,  et 
cependant  un  peu  de  terre  dans  une  balance  pèsera  plus  qu’elle.  Ainsi 
de  Phonmie,  qui  soulève  le  monde  ; mais , quelques  jours  après  sa 
mort,  un  peu  de  poussière  vaudra  mieux  que  lui.  Le  héros  s’émeut  de 
ce  discours  ; il  se  tourne  vers  Dieu , renonce  aux  conquêtes , et , lors- 
qu’il meurt,  après  douze  ans  d’un  règne  paisible,  le  poète  ajoute  «qu’il 
« lui  fut  pardonné.  » Ainsi  ce  génie  du  moyen  âge,  qu’on  se  représente 
toujours  prêt  à damner  les  vivants  et  les  morts,  fait  preuve  d’une  sin- 
gulière indulgence.  Les  romanciers  ne  peuvent  se  résoudre  à prendre 
congé  des  héros  qu’ils  aiment  sans  les  laisser  acheminés  vers  le  ciel. 
Nous  voici  en  paix  sur  le  salut  d’Alexandre.  Dante  mettra  Caton  en 

i Ferrario,  Antîchî  romanzî  di  cavalleria,  t.  lîl.  Nous  reconnaissons  bien  avec  Bot- 
tari  que  le  roman  italien  du  Meschiiw,  dans  sa  première  forme,  est  postérieur  à la 
Divine  Comédie;  mais  la  rédaction  française  remonte  sans  doute  bien  plus  haut, 

3 Gervinus,  Geschichte  der  deuischen  Poésie^  t.  I",  p.  221.  — Rosenkrantz,  Ge$^ 
chichte  der  deuischen  Poesie  in  dem  Mittelaliev,  p.  366.  J’ai  suivi  l’ordre  du  poëme 
allemand  de  Lamprecht.  On  trouve  dans  la  même  langue  V Alexandre  de  Rodolphe  de 
Montfort,  celui  d'Ulrich  d’Eschembach,  ceux  de  Bcrchthold,  de  Biterolf,  etc.  Il  est 
iimiüc  de  citer  les  poèmes  français  bien  plus  connus  de  Benoît  de  Saint-More  Alexan-* 
dre  de  Bernav,  et  tant  d’autre?. 
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purgatoire,  Trajan  en  paradis.  Et  le  poëte  anglais  Lydgate  n’achève 
point  les  funérailles  d’Hector  sans  lui  faire  élever  un  tombeau  dans  la 
cathédrale  de  Troie,  auprès  du  maître-autel  : un  chapitre  de  douze 
chanoines  est  fondé,  avec  charge  de  prier  pour  le  repos  de  son  âme. 

Du  reste , on  reconnaît  ici  une  complication  fréquente  dans  l’histoire 
littéraire  ; je  veux  dire  Tèntrelacement  de  deux  sortes  d’épopées. 
Comme  des  plantes  touffues  ne  peuvent  croître  ensemble  sans  se  mêler, 
s’envelopper,  se  nuire  peut-être,  de  même,  dans  cette  forte  végétation 
poétique,  chaque  fable  pousse  des  branches  qui  vont  s’entrelacer  avec 
les  rameaux  voisins.  Quand  le  bon  Guérin  pose  sa  lance  à la  porte  du 
monastère,  et  qu’on  l’y  met  en  prières  et  en  jeûnes,  je  me  doute  bien 
que  nous  sommes  en  pleine  littérature  ecclésiastique , et  que  le  puits 
de  Saint-Patrice  a été  creusé  par  les  poètes  légendaires. 

En  effet,  trois  poèmes  de  Marie  de  France  et  de  deux  autres  écrivains 
anglo-normands  avaient  popularisé  cette  formidable  histoire  du  Purga- 
toire de  Saint-Patrice,  rapportée  par  Matthieu  Paris,  Jean  de  Vitry,  Vin- 
cent de  Beauvais  et  bien  d’autres.  On  en  connaît  une  version  espagnole 
qu’on  a crue  de  la  main  d’Alphonse  X,  et  une  traduction  italienne  dont  le 
dialecte  grossier  atteste  une  prompte  propagation  dans  les  derniers  rangs 
du  peuple  h ün  chevalier  anglais  du  nom  d’Oweins  entreprend,  pour 
l’expiation  de  ses  péchés , le  pèlerinage  du  purgatoire.  Il  se  rend  à la 
caverne  miraculeuse  jadis  ouverte,  à la  prière  de  saint  Patrick,  dans  une 
île  du  lac  de  Dungal.  Après  de  longs  jeûnes  et  de  ferventes  oraisons, 
éclairé  par  les  conseils  des  religieux  voisins , il  s’engage  dans  la  route 
souterraine  2,  et  bientôt  il  se  trouve  en  un  lieu  qui  est  à la  fois  celui 
des  souffrances  temporaires  et  des  peines  éternelles.  Les  menaces  des 
démons  ne  le  font  pas  reculer  ; tantôt  repoussé , tantôt  entraîné  par 
leurs  bandes  insolentes,  il  parcourt  d’innombrables  supplices  s.  Ce  sont 
des  coupables  crucifiés  à terre , enlacés,  dévorés  par  des  serpents,  ex- 
posés dans  leur  nudité  au  souffle  d’un  vent  d’hiver,  suspendus  par  les 
pieds  sur  des  bûchers  qui  ne  s’éteignent  pas , attachés  à une  roue  qui 
tourne  sans  fin , plongés  dans  des  fosses  où  bouillonne  le  métal  fondu, 

* OEuvres  de  Marie  de  France^  t.  II.  — Essais  hisloriques  sur  les  Bardes^  etc., 
t.  III,  p.  245.  — Ftrdinand  Denis,  le  Monde  enchanté.  Au  XVII'  siècle,  le  Purgatoire 
de  Saint-Patrice  fui  porté  sur  le  llicàtre  espagnol  par  Caideron,  et  en  1764  on  impri- 
mait encore  ù Madrid  la  ballade  de  la  Cueva  de  San-Pairicîo.  L’histoire  de  cette  lé- 
gende a été  éclairée  par  le  savant  travail  deM.  Thomas  Wright,  Si-Patrick’s  Purga- 
iory,  an  Essag  on  ihe  legends  of  Purgatory,  hell,  and  parndise^  carrent  during  ihe 
middle  âges.  Il  est  impossible  de  pousser  une  recherche  avec  plus  de  perspicacité  et 
d’érudition.  Mais  pourquoi  porter  l’amertume  de  la  controverse  protestante  et  la  ran- 
cune anglaise  contre  l’Irlande  dans  l’étude  d’une  innocente  tradition  qui  ne  fut  jamais 
qu’un  récit  poétique,  qui  n’entra  jamais  dans  les  croyances  théologiques  de  l’Église,  r t 
que  les  Papes  ne  laissèrent  pas  insérer  au  Bréviaire  romain  ? 

2 Dante  se  purifie  de  ses  péchés  en  traversant  le  purgatoire.  Purgalorio,  passim. 

* Dante  est  aussi  arrêté  par  les  démons  ù l’entrée  de  la  cité  de  Satan.  Inferno,  LX. 
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enlevt'’‘s  par  la  tempête  et  précipités  dans  un  lleuve  , sous  les  eaux  du- 
quel les  démons,  armés  de  crocs  de  fer,  les  retiennent.  Au  fond  de  ce 
lugubre  séjour,  un  puits  embrasé  engloutit  et  revomit  tour  à tour  les 
âmes,  enveloppées  d’un  vêtement  de  feui.  Oweins  reconnaît  plusieurs 
de  ses  compagnons  d’armes  ; son  courage  se  trouble;  il  gagne  en  trem- 
blant un  pont  jeté  sur  l’abîme.  L’étroite  planche  s’élargit  devant  ses 
pas,  et  le  conduit  auprès  d’une  porte  qui  s’ouvre  et  laisse  voir  des  jar- 
dins magnifiques  2.  C’est  l’Eden , perdu  par  le  péché  du  premier  père, 
habité  maintenant  par  les  justes  avant  leur  entrée  au  ciel.  Une  longue 
procession  vient  recevoir  le  nouvel  hôte,  et  le  mène  jusqu’en  un  point 
d’où  l’on  peut  apercevoir  la  gloire  d’en  haut.  L’Esprit-Saint  en  est  des- 
cendu ; il  se  répand  sur  l’assemblée  triomphante.  Oweins  se  retire  pu- 
rifié s. 

D’un  autre  coté , quand  le  romancier  conduit  Alexandre  au  Paradis 
terrestre,  on  soupçonne  sans  peine  que  d’autres  pèlerins  l’ont  précédé. 
On  s’en  assure  en  retrouvant  parmi  les  compositions  des  trouvères  le 
Voyage  de  saint  Brendan^  odyssée  monacale  qui  chaniia  plus  d’une 
fois  la  solitude  des  cloîtres  en  y transportant  les  tableaux  d’une  vie 
errante  et  libre  sur  les  mers.  Dès  le  XP  siècle,  on  en  voit  une  rédac- 
tion latine  suivie  de  plusieurs  traductions  anglaises,  allemandes,  fran- 
çaises, espagnoles.  Je  m’étonnerais  que  l’Italie,  si  amie  du  merveilleux, 
n’eût  pas  conservé  les  siennes  L Le  saint  moine  a quitté  l’île  d’Érin 
pour  aller  chercher,  à travers  les  mers  occidentales,  la  terre  de  ré- 
promission  réservée  aux  saints.  Après  les  aventures  sans  nombre 
d’une  longue  navigation , il  arrive  au  paradis  des  oiseaux,  demeure 
des  anges  qui,  sans  partager  la  révolte  de  Lucifer,  ne  s’associèrent 

* On  se  rappelle  le  crucifiement  de  Caïphe,  les  concussionnaires  plongés  sous  la  poix 
iiouîllante  et  les  jeux  grotesques  de  leur  bourreaux,  les  voluptueux  entraînés  par  une 
lompéte  éternelle,  le  puits  des  géants.  Inferno,  XXIIl,  XXIV,  XXXI. 

3 Le  pont  de  l’Épreuvese  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  visions,  Dante  en  a 
conservé  comme  une  trace  au  chant  XXIII,  in  fine, 

* Gens  ercnt  de  religiun 
Qui  firent  la  processiun... 

Celte  scène  offre  une  ressemblance  frappante  avec  celles  qui  terminent  le  Purga- 
toire de  Dante  : le  paradis  terrestre  au  terme  des  expiations,  , la  procession  des  vieil- 
lards et  des  vertus,  les  chants,  les  parfums,  et  les  leçons  que  reçoit  le  miraculeux 
voyageur. 

''  La  légende  de  S,  Brandaines,  publiée  par  Achille  Jubinal,  Paris,  1836.  La  grande 
chronique  de  Gotfi  id  de  Vitei  be,  2®  partie,  in  fine,  contient  un  récit  pareil,  d’après  un  livre 
conservé  dans  l’église  de  Saint-Matthieu,  ultra  Britanniam  in  finibus  ierrœ.  Les  voya- 
geurs arrivent  au  delà  des  mers  à une  montagne  d’or  qui  porte  une  ville  toute  d’or, 
habitée  par  des  anges.  Énoch  etÉIie  y servent  Dieu  dans  une  église  d’or.  Les  vovageuis 
y demeurent  trois  jours;  mais  lorsqu’ils  reviennent  dans  leur  pairie,  il  se  trouve  que 
trois  siècles  et  sept  générations  se  sont  écoulés» 
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point  à la  résistance  des  milices  fidèles ^ Pins  loin  se  rencontre  la 
montagne  de  l’enfer,  dont  le  sommet  volcanique  domine  l’Océan  : de 
noirs  forgerons  l’habitent,  et  leurs  marteaux  retombent  nuit  et  jour  sur 
les  enclumes  où  se  tordent  les  réprouvés.  Dans  ces  parages  funestes. 
Judas  seul,  au  milieu  des  eaux,  jouit  du  repos  hebdomadaire  que  la 
mansuétude  infinie  du  Christ  lui  accorda.  Le  passage  de  saint  Brendan 
prolonge  d’un  jour  cette  suspension  de  souffrances  2.  Il  s’éloigne  en- 
suite, et  lorsqu’il  a salué  l’ermite  Paul,  retiré  depuis  près  d’un  siècle 
dans  une  île  solitaire,  il  aborde  au  rivage  désiré.  Là  fut  jadis  le  paradis 
terrestre,  désert  maintenant,  mais  destiné  à devenir  un  jour  l’asile  des 
chrétiens  quand  recommencera  l’ère  des  persécutions.  Ainsi  l’a  prédit 
un  ange  du  ciel  qui  renvoie  dans  leur  patrie  les  miraculeux  voyageurs 

Pendant  que  les  imaginations  charmées  suivaient  le  moine  naviga- 
teur, et  cherchaient  avec  lui  ce  que  l’homme  rêva  toujours,  une  terre 
meilleure  que  la  sienne,  des  pensées  moins  riantes  s’éveillaient  au  récit 
de  la  Descente  de  saint  Paul  en  enfer.  — Une  tradition,  dont  l’origine 
ne  se  retrouve  pas  dans  les  écritures  apocryphes , rédigée  en  latin 
avant  le  milieu  du  XP  siècle,  par  un  Français  des  provinces  méridio- 
nales, fournit  au  moine  anglo-normand  Adam  de  Ros  le  sujet  de  ce 
poëme  *.  — L’archange  saint  Michel  conduit  l’apôtre  des  nations  dans 

*  Nous  sonies  de  ceus 

Qui  jus  caïreut  des  saints  tieux  ; 

Mais  ne  nos  consenlitnes  pas. 

A peu  près  comme  les  anges  neutres  de  Dante.  Inferno^  II. 

. ....  Clie  non  furon  ribclli. 

Ne  fur  fedeli  a Dio,  ma  per  se  foro, 

2 8 Je  suis,  fait-il,  li  fel  Judas... 

« Ci  sui  au  dinience  en  l’onor 
U De  la  miséricorde  Crist 
8 G’au  dimence  surrexU, 

Rien  de  plus  touchant  que  ce  pardon  partiel,  le  seul  que  Dieu  puisse  accorder  aux 
réprouvés.  On  y reconnaît  les  habitudes  de  douceur  que  la  religion  introduisait  dans 
la  société  moderne.  Où  pouvait  s’arrêter  une  pitié  qui  descendait  jusqu’à  Judas? 

* La  terre  voient  plaine  tempre. 

Les  pummiers  si  cum  en  septembre. 

Les  navigateurs  espagnols  ont  longtemps  cherché  l’île  de  Saint-Brendan.  Elle  est 
comprise  au  traité  d’Evora  dans  la  cession  faite  par  la  couronne  de  Portugal  à celle  de 
Castille,  f^oyez  Ferdinand  Denis,  le  Monde  enchanté,  — M.  Wright  {St-Patrick's 
Purgatory)  a publié  une  belle  description  du  paradis  en  vers  anglo-saxons  qui  semblent 
remonter  à la  Gn  du  IX®  siècle.  Il  cite  une  carte  du  XII*  où,  vis-à-vis  des  bouches  du 
Gange,  est  représentée  l’île  du  Paradis.  "L'Imago  mandi  place  le  jardin  d'Eden  à l’ex- 
trémité de  l’Asie,  derrière  un  mur  de  feu  qui  monte  jusqu’au  ciel.  St • Patrick' $ 
Purgatory^f, 

^ Pelaruey  EssaU  historîtjueSf  l,  lïî,  p.  139»  — Fauriel,  Cours  inédit.  On  a plw’» 
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ce  lieu  dont  il  doit  prêcher  les  terreurs.  Devant  le  seuil  un  arbre  en- 
flammé se  dresse,  gibet  aux  mille  bras  où  sont  suspendues  les  âmes  des 
avares.  Plus  loin  brCde  une  fournaise  couronnée  de  sombre  tourbillons. 
Un  large  fleuve,  roulant  des  démons  dans  ses  flots,  s’enfonce  sous  les 
arches  du  pont  fatal  que  les  justes  réconciliés  franchissent , mais  qui 
fuit  sous  les  pas  des  pécheurs.  Plongés  à des  profondeurs  inégales, 
selon  la  gravité  de  leurs  crimes,  apparaissent  les  envieux,  les  adultè- 
res, les  dissipateurs,  les  sectaires  armés  pour  la  ruine  de  l’Eglise  *. 
D’autres  tourments  attendent  les  usuriers,  les  exacteurs  et  tous  ceux 
qui  n’eurent  souci  de  Dieu  ni  merci  des  pauvres.  Les  vierges  infidèles, 
vêtues  de  noirs  vêtements,  sont  livrées  aux  embrassements  hideux  des 
dragons  et  des  couleuvres.  Les  juges  iniques  errent  entre  des  feux  tou- 
jours allumés  et  une  muraille  de  glace.  Des  chaînes  douloureuses  char- 
gent les  mains  des  mauvais  prêtres.  Enfin  le  puits  scellé  des  sept 
sceaux  renferme  dans  une  infecte  sépulture  ceux  qui  nièrent  les  mystè- 
res de  la  foi  2.  A ces  tristes  spectacles  vient  se  mêler  l’apparition  d’une 
âme  élue  que  les  anges  portent  dans  la  gloire.  La  cour  céleste  retentit 
de  joyeux  cantiques  : les  damnés  y répondent  par  leurs  gémissements. 
Saint  Paul  et  son  guide  s’émeuvent  et  commencent  une  prière  que  ré- 
pètent tous  les  saints.  La  Justice  éternelle  se  laisse  fléchir  ; elle  accorde 
aux  réprouvés  l’interruption  régulière  de  leurs  souffrances,  chaque 
semaine , au  jour  du  Seigneur . La  trêve  de  Dieu  s’étend  à ses  en- 
nemis. 

Quelquefois  l’apparition  de  la  vie  future  se  fait  sur  une  scène  moins 
large  et  n’est  plus  qu’un  épisode  de  l’épopée  religieuse,  comme  la  des- 
cente aux  enfers  chez  les  anciens.  Parmi  les  sujets  les  plus  aimés  de  la 

sieurs  manuscrits  du  récit  latin.  — Wal  lon,  Ilislonj  ofpoetry,  f.  î,  p.  19,  cite  le  début 
d’une  traduction  anglaise.  L’auteur  normand  annonce  son  œuvre  comme  une  traduc- 
tion : 

, , , . Aidez-moi  à translater 

La  vision  saint  Pol  le  ber. 

Il  est  probable  que  Dante  connut  la  version  ou  l’original  ; car  au  II*  chant  de  l’En- 
fer il  paraît  supposer  que  saint  Paul  l’y  précéda. 

Andôvvi  poi  lo  vas  d’ elezlone. 

E»  la  glose  de  Giacopo  ne  laisse  pas  de  doute  sur  le  sens  du  vers.  — Dice  ancora  Pau- 
tore  ; Paolo  aposlolo,  lo  quale  fu  vuso  d’elellione  andô  al  inferno.  Or,  l'Ecriture,  qui 
rapporte  le  ravissement  de  l’apôtre  au  ciel,  ne  le  fait  point  descendre  parmi  les  damné®. 

^ Le  texte  semble  indiquer  ici  des  sociétés  secrètes  où  l’on  aurait  juré  la  destruction 
du  catholicisme  : 

A sainte  îglise  firent  guerre.. 

Et  par  sa  mort  se  parjurouent, 

Dante  {Inferno^  XII)  représente  aussi  les  violents  plongés  dans  ua  lac  de  sang  dont 
la  profondeur  varie  comme  leur  culpabilité. 

2 Dante  met  les  hérétiques  dans  des  tombes,  emto  XI. 
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poésie  légendaire,  je  remarque  VHistoù^e  de  Barlaam  et  Josaphat,  ac- 
créditée par  le  nom  de  saint  Jean  Damascène,  souvent  traitée  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne  enfin , où  elle  prit  une  forme  savante  et 
harmonieuse  dans  les  vers  de  Rodolphe  de  Montforli.  Je  la  trouve 
aussi  populaire  en  Italie  au  XIV®  siècle , s’il  en  faut  juger  par  un  ma- 
nuscrit de  la  Bibliothèque  royale,  qui  contient  la  légende  rédigée  dans 
un  mauvais  dialecte,  enrichi  d’enluminures  grossières,  par  conséquent 
destinée  à des  lecteurs  indulgents 2.  Josaphat,  fils  d’un  roi  de  Fînde, 
est  secrètement  initié  par  un  vieillard  à la  foi  chrétienne  persécutée. 
Les  faux  prêtres  et  les  magiciens  s’émeuvent  ; le  roi  épouse  leurs  co- 
lères ; il  soumet  son  fils  à plusieurs  sortes  d’épreuves.  Un  essaim  de 
jeunes  tentatrices  l’environnent  ; il  va  succomber,  lorsqu’enfin,  ayant 
recouru  au  Seigneur  par  la  prière,  il  est  ravi  hors  de  lui-même,  et  in- 
continent un  ange  le  conduit  au  ciel,  et  lui  montre  «la  gloire  du  ciel,  et 
les  chœurs  angéliques,  et  le  cortège  des  patriarches,  des  prophètes,  des 
apôtres,  et  une  grande  multitude  de  chevaliers  et  de  vierges  qui  mou- 
rurent martyrs  ; et  Fange  l’avertit  que,  s’il  garde  la  virginité,  il  sera 
tôt  ou  tard  ,de  cette  assemblée  glorieuse.  Ensuite , Fange  lui  fit  voir 
l’enfer  et  les  démons,  et  les  peines  des  pécheurs’,  et  le  feu,  où  il  n’y 
a que  pleurs  et  grincement  de  dents  pendant  l’éternité.  Quand  Josa- 
phat vit  les  démons  et  les  peines  des  âmes,  incontinent  il  commença  à 
pleurer,  à trembler  avec  une  grande  épouvante.  Et  Fange  lui  dit  : 
Tu  as  considéré  la  punition  des  pécheurs  : c’est  pourquoi  je  te  re- 
conduirai au  monde,  dans  ton  corps  ; et  si  tu  oublies  ta  virginité  tu 
seras  mis  dans  le  feu  d’enfer.  » A ces  mots  Josaphat  se  réveilla,  et  de- 
puis cette  heure  la  tentation  s’éloigna  de  lui  s. 

Pendant  que  ces  quatre  récits,  entrés  pour  ainsi  dire  dans  l’héritage 
poétique  des  nations  chrétiennes,  font  le  tour  de  l’Europe  et  passent 
par  toutes  ses  langues,  il  se  trouve  aq  fond  du  Nord,  en  Islande,  un 
écrivain  qui  rassemble  les  traditions  mourantes  de  sa  patrie  pour  en 
composer  le  célèbre  recueil  de  VEdda.  A la  suite  des  fables  païennes, 
ensevelies  dans  ce  livre  comme  dans  leur  tombeau,  on  est  étonné  de 
rencontrer  un  chant  chrétien,  le  Chant  du  Soleil^  où  le  poëte,  s’arra- 

* Rosenirantz,  Ge$ehkhte  der  deutschen  Poésie^  p.  184.  — Gervlnus,  t,  I"',  — 
Wackernagti,  Deutsches  Lesebuch^ 

2 Le  récit  de  saint  Jean  Damascène  est  bien  plus  étendu  que  celui  de  la  légende  ita- 
îiemie.’Je  la  cite  de  préférence  comine  inédite  et  comme  probablement  contemporaine 
de  Dante.  Le  manuscrit  où  elle  est  contenue  porte  îe  n®  93,  fond  Lavallière,  sous  ce 
litre  ; Leggenda  di  Barimme  e di  Giomfaite» 

* E încoiîlenenlo  fo  porta  cl  so  spirllo  in  cello,  e foge  mosira  la  gloria  deî  Paradiso  e 
li  ordeni  de  ii  agnoli,  e 11  patriarchi,  e I profecîi,  eli  apostoîi,  e una  grande  mulliîudine 
do  cevallcri,  vergiiii,  eî’  ogiiolo  ge  disse  questi  sie  niarüri.  (Quatre  peintures  repré- 
sentent la  procession  des  personnages  célestes.)  E dice  !’  agnolo  i Giosafat,  se  lu  cora- 
büUere  per  la  loa  vlrghnta,  lu  scre  in  questa  schera.  J’ai  voulu  donner  un  spéciaien  de 
ce  grossier  dialecte. 
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chant  aux  souvenirs  d’une  mythologie  condamnée , s’efforce  de  re- 
construire le  monde  invisible  sur  de  meilleurs  fondements*.  Un  père  a 
rompu  les  lois  de  la  mort  pour  venir  instruire  son  fils  ; il  le  visite  dans 
un  songe  et  lui  révèle  les  secrets  de  l’éternité.  — Il  a parcouru  d’abord 
les  sept  zones  du  monde  inférieur.  Des  oiseaux  noircis  de  fumée , qui 
étaient  des  âmes,  tourbillonnaient  comme  un  nuage  de  moucherons  à 
l’entrée  de  l’abîme.  Les  femmes  impudiques  poussaient  en  pleurant  des 
rochers  ensanglantés.  Par  un  chemin  de  sable  brûlant  marchaient  des 
hommes  couverts  de  blessures  2.  Des  étoiles  menaçantes  étaient  sus- 
pendues sur  le  front  des  excommuniés.  Sur  la  poitrine  des  envieux  on 
lisait  des  runes  de  sang.  Ceux  qui  avaient  poursuivi  les  vaines  félicités 
de  la  vie  couraient  sans  repos  dans  une  carrière  sans  but.  Les  voleurs, 
chargés  de  fardeaux  de  plomb,  allaient  par  troupes  au  château  de  Satan. 
Des  reptiles  venimeux  traversaient  le  cœur  des  assassins , et  les  cor- 
beaux de  l’enfer  dévoraient  les  yeux  des  menteurs  s.  — Mais  le  vieillard 
s’est  vu  ravir  ensuite  aux  plus  hautes  régions  du  ciel.  Là  des  anges 
radieux  lisaient  l’Evangile  sur  la  tête  de  ceux  qui  firent  l’aumône.  Ceux 
qui  jeûnèrent  étaient  entourés  d’esprits  célestes  prosternés  à leurs 
pieds.  Les  fils  pieux  rêvaient  bercés  sur  les  t:ayons  des  astres.  Les  op- 
primés, les  victimes  des  forts,  portés  dans  des  chars  de  triomphe, 
passaient  comme  des  rois  au  milieu  de  la  foule  des  saints.  Cette  douce 
image  du  paradis,  substituée  aux  combats  et  aux  banquets  éternels  du 
Walhalla,  cette  apothéose  de  la  charité , de  l’abstinence  et  de  la  rési- 
gnation, laissent  assez  voir  ce  que  pouvait  l’Eglise  sur  l’esprit  indompté 
des  Scandinaves.  Cependant  on  reconnaît  encore  dans  le  tableau  de 
l’enfer  les  reflets  sinistres  du  paganisme.  Les  vieilles  peintures  du 
royaume  des  ténèbres  {MuspeUieim)  sortirent  lentement  de  la  mémoire 
des  peuples  du  Nord.  J’en  r^etrouve  le  souvenir  et  le  nom  {Muspille) 
jusque  dans  un  cantique  du  jugement  dernier  composé  au  IX®  siècle. 
Longtemps  les  pâtres  de  la  Souabe  et  de  la  Suisse  ont  montré  les  mon  - 
tagnes  creuses  où  quelqu’un  d’entre  eux  ayant  pénétré  avait  vu  Sieg- 


1 Edda  Sœmuudary  t,  I,  Solar-liod.  Sans  doute  le  skalde  islandais  fut  inconnu  du 
poëte  de  Florence  ; mais  les  rapports  qu’on  trouvera  dans  leurs  récits  montreront  en- 
core mieux  l’antiquité  des  sources  où  tous  deux  puisèrent. 

2 Solar-liod^  58,  59.  Cruenta  saxa  — Nigræ  illæ  feminæ  — Trahebant  trisli  modo. 
— Multos  bomines  vidi  — Sauciatos  ire  — In  illis  pruna  obsilis  viis.  Cf.  InfernOf 
VII,  XIV,  XXVIII,  la  peine  des  avares,  des  sodomites  et  des  schismatiques. 

* Solar-liod^  63,  64.  — Catervalim  ibant  illi  — Ad  Plutonis  arcem  — El  gestabant 
onerae  plumbo. — Homines  vidi  illos  — Qui  multos  pecunia  et  vita  spoliaiant.  — Pec- 
lora — Raplim  pervadebant  viris  islis  — Vaîidi  venenali  dracones.  Cf.  le  château  de 
Satan,  les  chappes  de  plomb  des  hypocrifes,  les  serpents  qui  poursuivent  les  voleurs  de 
grand  chemin.  îoferno^  VIII,  XXIIÏ,  XXIV.  Le  dernier  de  ces  rapprochemenls  est  si 
remarquable  qu’on  au.' ait  peine  à le  croire  fortuit. 
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fried,  Charlemagne  ou  Frédéric  Barberousse  tenir  sa  cour  avec  les 
morts*. 

Toute  la  poésie  du  moyen  âge  était  donc  pleine  des  spectacles  de 
l’éternité.  Mais  de  même  que  les  songes  de  la  nuit  se  forment  des  pen- 
sées du  jour,  ainsi  les  poètes  rêvent  ce  que  les  peuples  croient.  Les 
peuples  croyaient  donc  au  commerce  des  vivants  et  des  morts  ; ils 
croyaient  l’éternité  accessible  aux  âmes  pures  : ils  croyaint  aux  visions. 
11  n’est  pas  de  récits  que  les  enfants  aient  plus  curieusement  écoutés 
de  la  bouche  de  leurs  mères,  les  hommes  des  lèvres  du  prêtre  qui  les 
tenait  de  ses  livres.  Et  je  n’accuse  ni  les  livres , ni  le  prêtre , ni  les 
mères , et  je  ne  vois  rien  de  plus  digne  de  respect  que  cette  crédulité 
tant  méprisée.  J’y  découvre  le  besoin  le  plus  honorable  de  la  nature 
humaine,  et  le  plus  inexorable  en  même  temps,  le  besoin  de  l’infini.  11 
s’en  fallait  encore  de  deux  cents  ans  que  l’homme  eût  fait  le  tour  de  la 
terre,  il  n’en  connaissait  encore  ni  l’étendue,  ni  la  forme,  ni  la  situa- 
tion; mais  ce  qu’il  savait  depuis  longtemps,  c’est  qu’elle  était  trop  pe- 
tite. 11  voulait  voir  au-dessous  et  au-dessus.  On  avait  beau  fouler  aux 
pieds  les  pauvres  dans  la  fange,  ils  n’étaient  pas  encore  si  bas  qu’ils  ne 
se  souvinssent  de  leurs  destinées  : ils  voulaient  non-seulement  qu’on 
leur  enseignât  le  paradis,  mais  qu’on  le  leur  décrivît,  qu’on  l’eût  visité 
pour  eux.  On  avait  beau  envelopper  les  rois  dans  une  nuée  d’encens  et 
d’hommages,  ils  s’ennuyaient  de  ces  honneurs  qui  devaient  finir,  et 
payaient  des  poètes  pour  leur  peindre  l’éternité,  sans  oublier  l’enfer  où 
sont  punis  les  tyrans. 

III 

Tant  d’ouvrages  d’art,  tant  de  productions  dans  un  siècle  supposent 
l’effort  d’une  pensée  qui  vient  de  plus  haut.  Avant  qu’un  récit  soit  mis 
en  vers,  il  est  longtemps  resté  dans  les  entretiens , dans  les  souvenirs 
des  hommes.  La  poésie  est  la  fleur,  la  tradition  est  la  tige  : elle  est 
longue  et  délicate;  il  faut  la  dégager  lentement,  avec  patience,  si  l’on 
veut  aller  jusqu’aux  racines. 

En  présence  du  nombre  infini  de  visions  de  la  vie  future  qui  rem- 
plissent les  chroniques  et  les  légendes,  je  vois  d’abord  l’impuissance  où 
je  suis  de  tout  étudier  et  de  tout  connaître.  Il  me  suffit  de  montrer  l’ex- 
trême richesse  de  cette  littérature  du  monde  invisible,  quelle  place  elle 
tenait  dans  la  bibliothèque  des  hommes  du  XIIF  siècle,  quelles  images 

* Wackernagel,  Deuisclies  Lesebuch  : Fomjûngsten  Gericht  ; 

Dâr  ni  mac  denne  mac  andremo 

y 

Helfan  vora  demo  Muspille. 

On  peut  citer  aussi  la  peinture  terrible  du  jugement  dernier  dans  Y Harmonie  des 
Évangiles,  par  le  Saxon  H' liand,  Gervinus,  Geschichle  der  deutschen  Pocsie^  t.  I.  Sur 
les  montagnes  creuses  ; Grinim,  Deutsche  Si^gc, 
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elle  devait  laisser  chez  un  grand  esprit  comme  Dante,  àNec  la  pcLssion 
de  tout  lire  et  le  don  de  ne  rien  oublier. 

Je  remarque  premièrement  les  livres  qui  étaient  dans  le  patrimoine 
commun  de  la  chrétienté,  que  toutes  les  abbayes  faisaient  copier  pour 
l’usage  de  leurs  moines , et  je  n’en  trouve  pas  de  plus  célèbre  que  les 
Vies  des  Saints.  Dès  le  VIP  siècle , un  décret  du  Pape  Gélase  avait  mis 
les  Vies  des  Pères  au  rang  des  écrits  que  l’Église  reçoit  avec  honneur. 
Cassiodore  en  recommandait  l’étude  ; saint  Benoît  les  nommait  parmi 
les  lectures  que  les  religieux  devaient  entendre  chaque  jour,  à la  suite 
du  repas  h De  là  ce  grand  nombre  de  collections,  formées  des  actes  des 
martyrs,  des  biographies  écrites  par  saint  Jérôme,  des  récits  de  Ruün, 
de  Sulpice  Sévère , de  Grégoire  de  Tours , et  successivement  enrichies 
des  souvenirs  que  chaque  génération  de  saints  laissait  après  elle.  Les 
interpolations  étaient  faciles:  les  fables  pénétraient  sans  peine  dans 
une  suite  de  fragments  qui  n’avaient  pas  de  lien  ; chaque  monastère 
eut  son  recueil  abrégé  ou  grossi  selon  le  loisir  de  ses  copistes.  Deux 
écrivains  du  XlIP  siècle,  deux  Italiens,  avaient  tenté  de  porter  la  lu- 
mière au  fond  de  ce  désordre  : le  premier  était  Barthélemy  de  Trente; 
le  second,  Jacques  de  Varaggio,  archevêque  de  Gênes,  auteur  de  la  Lé- 
gende dorée , qui  rangea  les  actes  des  saints  dans  le  cycle  de  l’année 
ecclésiastique , et  üt  à chaque  fête  comme  une  couronne  de  poétiques 
traditions-.  J’ouvre  donc  la  Légeîide  dorée  ^ et  j’y  retrouve  le  Purga- 
toire de  Saint-Patrice  et  la  vision  de  Josaphat.  Si  je  m’arrête  au  jour  de 
la  mémoire  des  trépassés,  j’y  vois  de  fréquentes  apparitions  des  morts 
aux  vivants,  et  l’histoire  merveilleuse  d’un  jeune  homme  mort  au  pèle- 
rinage de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Son  àme,  enlevée  par  les  dé- 
mons, réclamée  par  les  anges,  conduite  enfui  aux  pieds  de  la  sainte 
Vierge,  fut  renvoyée  sur  la  terre  pour  y solliciter  les  prières  des  hom- 
mes en  faveur  des  défunts  L Mais  la  critique  de  Jacques  de  Varaggio,  si 
indulgente  qu’elle  fût,  avait  rejeté  des  récits  plus  étendus  qu’il  fallait 
chercher  dans  d’autres  recueils.  Telle  était  l’aventure  de  trois  moines 
d’Orient,  qui  virent  flotter  des  rameaux  d’or  sur  le  fleuve  voisin  de  leur 
solitude.  Ils  remontèrent  le  courant  jusqu’à  des  montagnes  inconnues, 
où  ils  se  virent  tout  à coup  au  milieu  du  paradis  terrestre  gardé  par 

1 Gelasius  Papa,  apud  Graliani  decretum  dist.  XY,  cap.  Sancta  Ecclcsia.  « Vilas 
Palrum,  Anlouii,  Pauli,  Hilarionis,  et  omnium  eremilarum,  quas  laracn  vir  bcatus 
scripsit  Hieronymus,  cnm  omni  honore  suscipimus.  » Cassiodore,  Institut,  divin,  ^ 
cap.  32.  S.  Benedictus,  in  régula,  cap,  42  : Monachi  om  ii  lerapore,  sive  jejunii,  sire 
prandii  furril,  mox  ul  sunexerint  a cæna,  sedeant  omnes  in  unum,  et  legal  unus 
collalioues  et  vilas  Palrum,  aut  cerle  aliquici  quod  ædificet  audienîes. 

2 Tiraboschi,  Storia  délia  Lilleratura , del’an  H83  à Tan  1300,  lib.  ii,  cap.  1. 

3 Legenda  aurea,  de  S,  Josaphat,  de  S.  Patrido,  de  Memoria  defunctorum.  J’ai 
indiqué  précédemment  les  légendes  latiues  du  voyage  de  saini  Breudau  et  de  saint 
Paul. 
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Éiiocîi  et  Élie.  Et  lorsque,  ayant  admiré  les  merveilles  de  ce  beau  lieu, 
ils  regagnèrent  le  cloître,  d’autres  moines  y avaient  pris  leurs  place;  on 
leur  montra  leurs  noms  à demi  effaeés  par  le  temps  dans  les  obituaircs 
de  la  maison  : sept  siècles  s’étaient  écoulés  b Une  collection  italienne  des 
Yies  des  Pères  rapportait  les  discours  de  deux  religieux  conduits  en 
esprit  au  séjour  des  réprouvés  ; ils  y contemplèrent  Gaïphe  dans  le  feu, 
et  le  prince  des  démons  dans  l’abîme  2.  On  y lisait  surtout  la  longue  vi- 
sion de  Tantale,  chevalier  jeune  et  beau,  lequel,  au  milieu  d’un  ban- 
quet, au  moment  de  mettre  la  main  au  plat,  tomba  frappé  d’un  sommeil 
miraculeux.  L’âme  échappée  du  corps  se  trouva  au  milieu  d’une  vaste 
prairie,  où  les  esprits  malins  l’environnaient  déjà,  lorqu’un  ange,  lumi- 
neux comme  une  étoile , vint  la  dégager  de  leurs  mains.  Il  la  conduisit 
alors  par  une  vallée  terrible  et  ténébreuse,  pleine  de  charbons  ardents  ; 
et  au-dessus  il  y avait  un  couvercle  de  fer  en  forme  de  gril,  où  étaient 
assis  un  grand  nombre  de  diables  occupés  au  tourment  des  réprouvés. 
Ensuite  venaient  des  forêts  d’arbres  épineux  peuplées  de  chiens  enra- 
gés , des  étangs  de  soufre  et  des  étangs  de  glace  balayés  par  un  vent 
violent;  le  pont  de  l’Epreuve  jeté  sur  un  fleuve  de  flammes  b Enfin,  pa- 
raissait Lucifer,  l’ennemi  de  Dieu  et  des  hommes , d’une  taille  gigan- 
tesque, avec  une  forme  humaine,  sauf  qu’il  avait  cent  mains  longues  de 
cent  palmes.  Il  était  chargé  de  chaînes  embrasées,  et,  pour  apaiser  la 
soif  qui  le  dévorait,  il  étendait  les  mains  sur  la  foule  des  âmes,  en  sai- 
sissait autant  qu’il  eh  pouvait  tenir,  et  les  exprimait  dans  sa  bouche 
comme  le  vin  d’une  grappe.  L’âme  de  Tantale  vit  tourmenter  ainsi 
ceux  qui  renient  Dieu,  les  faux  chrétiens,  les  homicides,  les  ennemis  de 
la  paix,  les  adultères  ; mais  surtout  les  prélats  et  les  chefs  des  peuples 
qui  cherchent  les  seigneuries  et  les  bénéfices  par  intrigues,  simonie  ou 
menaces  ; ceux  qui  vendent  les  sacrements  de  l’Église  ; ceux  qui  jugent 
faussement  par  amour,  par  intérêt,  ou  par  défaut  de  savoir^'.  Le' pèle- 
rinage merveilleux  s’achève  en  traversant  le  purgatoire  et  le  paradis. 
Assurément  les  traits  du  tableau  sont  durs  et  les  couleurs  grossières  ; 
mais  on  y trouve  un  sentiment  qui  purifie  tout  ce  qu’il  touche  : c’est 

1 Manuscril  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  du  XV®  siècle,  n°  7762  : « De  tre  monaci  che 
zeno  a lo  paradiso  lerresiro. -^Lo  Paradiso  terrestre,  si  è in  terra,  in  queslo  mondo, 
in  ne  le  parle  d’ Oriente  suso  uno  monte  allissimo...  » 

2 f ile  de'  sand  Padrif  Venezia,  1499;  Firenze,  1738. 

•'  Vite  de'  sanliPadri,  libro  v,  cap.  lî.  etc.  Cr.  Inferno,  XXI.  Tantalô  est  la  forme 
italienne  et  presque  mythologique  du  nom  irlandais  de  Tundale.  La  légende,  irlanda'se 
d’origine,  passa  en  latin  dans  le  Spéculum  hhtorinle  de  Vincent  de  Beauvais,  lib.  xxvr, 
cap.  88, 104.  M.  Wright,  St-Patrick's  Purgatory,  p.  32,  en  cite  plusieurs  traductions 
anglaises,  allemandes,  françaises.  M.  Turnbull  a publié  ; The  Visions  of  Tundale  toge- 
Hier  ivith  metvical  moralizaiion,\and  other  fragments  of  eaiiy  poetry.  Edinbnrgh,  1 843. 

^ Ibid.  Era  ancora  tutto  quello  inimico  de  Dio,  ligato  per  tottele  membre  cou  cailn  ne 
di  ferro  moite  alfocale  di  foco.  E qnand.o  ha  pie.'îc  le  nnini,  le  stringe  tt  =prep’f  z'le  in 
bocca  corne  fà  el  vino  de  i’  Cf.  lufcruo,  \XXI  V. 
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la  passion  de  la  justice , d’une  justice  égale  pour  tous.  Les  imagi- 
nations étaient  faciles  à contenter,  mais  les  consciences  étaient  exi- 
geantes. 

Après  ces  légendes,  dont  la  popularité  était  universelle,  j’en  vois 
d’autres  qui  se  liaient  à l’histoire  de  chaque  royaume,  de  chaque 
église,  peut-être  de  chaque  communauté  puissante.  Il  ne  serait  pas  sans 
intérêt  de  suivre  la  tradition  de  quelques-uns  des  grands  peuples  de 
l’Europe,  et  de  considérer  quelle  empreinte  elle  y reçut  de  leur  génie 
et  de  leur  civilisation. 

1.  Nulle  part  les  visions  ne  se  montrent  plus  nombreuses  et  plus  ef- 
frayantes qu’en  Allemagne.  Nulle  part  aussi  une  résistance  plus  opi- 
niâtre n’arrêta  l’effort  civilisateur  du  Christianisme.  Dans  un  pays  où 
les  empereurs  trafiquaient  des  églises,  où  plusieurs  peuples,  au  XL  siè- 
cles, vivaient  encore  ep  pleine  polygamie  ; où  les  prêtres,  menacés  par 
Grégoire  VII,  s’écriaient  qu’ils  renonceraient  au  sacerdoce  plutôt  qu’au 
mariage,  il  semble  qu’il  fallut  toute  la  puissance  de  la  terreur  pour  faire 
pénétrer  la  sainte  pensée  du  devoir  L Ces  cœurs  violents,  ces  esprits  in- 
disciplinés ne  se  rendaient  qu’à  la  prédication  de  l’enfer.  Je  ne  m’étonne 
plus  des  sombres  peintures  qui  remplissent  le  Livre  des  Visions,  com- 
püé  par  le  moine  Othlon  de  Ratisbonne^.  J’y  compte  sept  apparitions 
des  peines  futures.  Une  servante  d’Augsbourg  qu’on  portait  au  tom- 
beau ressuscite  pour  avertir  un  magistrat  de  la  ville  , au  nom  de  son 
père  damné,  de  restituer  des  biens  mal  acquis.  Un  pauvre  qui  mendiait 
aux  portes  de  l’église  de  Saint-Emmeran  voit  en  rêve  une  maison  de 
fer  rougi  au  feu,  où  sont  emprisonnés  éternellement  les  mauvais  con- 
seillers qui  détournèrent  l’empereur  de  faire  sa  paix  avec  Dieu  et  les 
hommes  Une  autre  fois  le  saint  patron  du  monastère  conduit  en  es- 
prit un  de  ses  religieux  sur  la  montagne  du  purgatoire.  La  peine  des 
justes  qui  s’y  purifient  est  de  considérer  le  supplice  des  réprouvés  et 
d’entendre  leurs  cris  ^.  Ailleurs  , c’est  la  grande  impératrice  Théopha- 
nie qu’on  voit  punie  pour  avoir  propagé  le  luxe  des  Grecs  parmi  les 
femmes  de  France  et  de  Germanie^.  Mais  rien  n’égale  l’étrange  aven- 
ture d’un  seigneur  appelé  Vollark,  qui,  se  rendant  à des  noces  avec  un 
petit  nombre  de  compagnons,  s’égare  au  déclin  du  jour  dans  une  forêt. 
Et  comme  il  désespère  de  retrouver  sa  route,  un  cavalier  noir  l’aborde, 

Adam  Brernens.,  Uht.  ccclcs.  Voigt,  îlls!.  de  Gi  égolre  VU. 

2 Olldoiîis  moiiachi  Ralisbonensi.s  Liber  Fisionum,  ium  suariirn,  ium  alioi  im,  Apiul 
Bernard  Pez,  Thesaur,  anecdolor,  iiorissim.,  t.  III. 

^ Fisiones  6,  l i : Ibi  suül  inclusi  miper  dofmicli  qui  Cæsari  Ilenrico  paeem  undique 
pa'.rarc  sludciili  rcsislerc  |>ræsunipscriuit. 

^ J 4. 

5 Viiiio  17  : Qu'a  vidcKccl  niuUa  siipciHiia  eLlu\uiio;a  niuücrum  oniameula,  quibus 
Giæcia  i.ti  sület,  Led  ea'euuî  in  Germaniæ  Frauciæquc  pioviiitiis  cranl  iiicuguila,  lune 
piimo  delala. 
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ei  lui  propose  l’hospitalité  pour  la  nuit.  Bientôt  la  forêt  s’éclaire  ; au 
fond  d’une  large  avenue  resplendissent  les  feux  d’un  château.  On  entre 
dans  les  vastes  salles , la  table  du  festin  est  dressée  ; elle  se  couvre 
d’une  profusion  d’or,  d’argent,  de  pierreries;  tout  autour  se  rangent 
des  figures  sinistres.  Et  comme  Vollarkne  peut  cacher  son  étonnement 
ni  son  inquiétude  : ((  Toutes  ces  richesses  que  tu  vois , lui  dit  le  maître 
((  du  lieu,  sont  les  biens  que  les  hommes  enlèvent  aux  églises  : c’est 
((  pour  moi  qu’ils  travaillent.  » Alors  le  bon  seigneur  se  souvint  que 
son  hôte  , en  se  nommant  à lui,  s’élait  donné  le  nom  de  Nithard,  c’est- 
à-dire  te  Malin;  mais  comme  il  était  juste  et  craignant  Dieu,  les  dé- 
mons ne  purent  rien  sur  lui  ; il  revint  sain  et  sauf  avec  ses  compagnons, 
son  cheval  et  ses  armes.  Du  reste,  le  narrateur  avait  la  sincérité  de  ne 
point  garantir  son  récit;  il  l’a  reçu  de  la  rumeur  publique,  et  nous  ai- 
mons à cueillir  en  passant  cette  fleur  de  poésie  populaire  qui  a de  la 
grâce  et  de  l’éclat  h 

En  remontant  plus  haut,  nous  rencontrons  la  célèbre  vision  du  moine 
Wettin,  de  l’abbaye  de  Reichenau,  rédigée  sous  sa  dictée  par  l’abbé  du 
monastère,  et  mise  en  vers  par  Walafrid  Deux  jours  avant  sa  mort 
Wettin  avait  été  ravi  en  esprit,  et , guidé  par  son  ange  gardien,  il  avait 
visité  le  triple  séjour  des  âmes.  Il  vit  les  damnés  livrés  à d’affreuses 
tortures,  roulés  dans  des  torrents  de  feu,  ensevelis  dans  des  châsses  de 
plomb,  captifs  entre  des  murs  infranchissables,  au  milieu  d’une  épaisse 
fumée , et  il  y reconnut  beaucoup  de  prélats,  de  prêtres  et  de  religieux  s. 
11  gravit  la  montagne  du  purgatoire,  où  les  évêques  négligents  expiaient 
leur  mollesse  et  les  comtes  leur  rapacité.  Au  milieu  d’eux,  Charlemagne 
était  puni  pour  l’incontinence  de  sa  chair.  Ensuite  les  portes  du  pa- 
lais céleste  lui  furent  ouvertes  : il  traversa  les  rangs  des  martyrs  et 
des  vierges  ; il  parvint  jusqu’au  trône  de  TEternel,  et  reçut  l’assurance 
de  son  salut , à condition  de  revenir  pendant  deux  jours  annoncer  aux 
hommes  ce  qu’il  avait  vu  des  vengeances  divines'^.  11  y a toute  la  tris- 
tesse du  IX®  siècle  dans  le  rêve  du  moine  de  Reichenau.  De  ces  guer- 
riers et  de  ces  pontifes  de  l’âge  héroïque  qu’on  voyait  naguère  tout 
couverts  de  gloire,  il  ne  reste  plus  que  des  âmes  souffrantes  et  châtiées  ; 
et  le  grand  empereur  n’échappe  ni  à la  flétrissure  ni  au  supplice. 

On  a besoin  de  rencontrer  des  images  plus  consolantes  dans  un  récit 

* Liber  visiomim,  23.  Aux  numéros  19  el  20  se  Irouvent  les  récils  de  saint  Bonifuce 
et  de  Bède,  qu’on  lira  ci-après. 

2 Jeta  Sanctoi  um  ordinis  S,  Benedicii,  sæc.  IV,  pars  2,  p.  263. 

» Ibid, 

Quem  plumbea  possidet  area 

Judicii  usque  dicm  dubio  sub  line  voiriendum, 

Cf.  Infevno,  IX,  le  supplice  des  hérétiques. 

i Ibid. 

Unde  libi  jubeo  aucloris  de  noininc  nostri 
Isla  palani  refeiens  ut  dura  \oce  revolvas. 
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de  saint  Anschaire,  qui,  vers  le  même  temps,  achevait  la  conquête  reli- 
gieuse du  Nord^  11  racontait  qu’après  son  entrée  en  religion,  étant  tombé 
dans  la  tiédeur,  il  eut  un  songe  : il  lui  sembla  qu’il  venait  de  mourir, 
et  que  saint  Pierre  et  saint  Jean  l’assistaient.  Ils  le  conduisirent  pre- 
mièrement en  purgatoire , où  il  passa  dans  les  ténèbres  et  dans  la  gêne 
trois  jours  qui  lui  parurent  dix  siècles.  Puis  revenant  le  chercher,  ils 
le  menèrent  par  des  chemins  qui  n’avaient  rien  de  corporel,  marchant 
d’un  pas  immobile,  à travers  des  clartés  toujours  plus  vives,  jusqu’aux 
portes  du  paradis.  Les  chœurs  des  bienheureux  étaient  tournés  vers 
l’Orient,  les  uns  cachant  leurs  têtes  dans  leurs  mains,  les  autres  éten- 
dant les  bras,  tous  unissant  leurs  voix  dans  un  concert  sans  fin.  Vingt- 
quatre  vieillards  siégeaient  sur  des  trônes  plus  élevés  ; et  à l’Orient  pa- 
raissait une  lumière  dont  on  ne  voyait  ni  le  commencement  ni  la  fin  , 
qui  enveloppait  tous  les  élus,  qui  les  pénétrait , qui  les  couvrait , qui 
les  soutenait.  Anschaire  ne  vit  luire  en  ce  lieu  ni  le  soleil  ni  la  lune,  il 
n’aperçut  ni  les  deux  ni  la  terre  ; car  il  ne  s’y  trouvait  rien  de  maté- 
riel. Seulement  un  reflet  pareil  à l’arc-en-ciel  environnait  l’enceinte 
sacrée.  Or,  du  sein  de  la  majesté  divine  une  voix  sortit  souverainement 
douce , et  qui  parut  néanmoins  remplir  le  monde  : « Va , dit-elle  au 
((  jeune  moine , et  tu  reviendras  martyr  2.  » Le  même  caractère  de  dou- 
ceur se  fait  sentir  dans  les  deux  visions  racontées  par  saint  Boniface. 
Cet  homme  infatigable,  ce  fondateur  des  églises  de  Germanie,  ce  con- 
seiller de  Charles-Martel  et  de  Pépin , trouve  le  loisir  d’écrire  à une 
religieuse  anglo-saxonne , et  de  lui  rapporter  la  déclaration  d’un  res- 
suscité qu’il  vient  d’interroger  au  monastère  de  Milburg.  L’interroga- 
toire était  solennel  ; en  présence  de  trois  religieux,  celui  qu’on  avait 
cru  mort  décrivit  son  départ  de  ce  monde , son  voyage  en  compagnie 
d’autres  âmes  qui  cheminaient  vers  l’éternité  ; le  jugement  où  ses  pé- 
chés l’avaient  accusé  et  ses  bonnes  œuvres  défendu , jusqu’à  ce  que 
les  anges  vinssent  l’enlever  pour  lui  montrer  le  paradis,  et  le  renvoyer 
ensuite  parmi  les  hommes.  Dans  une  autre  lettre , c’est  une  femme  qui 
visite  les  lieux  éternels.  Ici  encore  les  peintures  de  l’enfer  restent  dans 
l’ombre  : on  retrouve  bien  le  caractère  du  charitable  évêque  qui  faisait 
transcrire  les  saintes  Ecritures  en  lettres  d’or,  afin  de  charmer  les  yeux 
des  païens , et  qui  eut  horreur  du  sang  jusqu’à  mourir  plutôt  que  de 
laisser  tirer  l’épée  pour  sa  défense  ^ 

^ Vita  S.  Jnscharîiy  anclore  Remberto,  Bollandist.,  3 févr, 

2 Qui  splendor  tanlæ  magnitudinis  erat  ut  nec  initium  ejus  nec  finem  conlemplari 
valerem...  Ipse  omnes  exterius  circumdabat,  ipse  omnes  interius  satiando  regcba!, 
superius  protcgebat,  inferius  sustinebat.  Sol  vero  nec  luna  nequaquam  lucebant  ibi, 
ncc  cœlum  ac  terra  ibidem  visa  sunt;  nam  erantcuncla  incorporea...  C’est  l’aspect  tout 
spirituel  du  paradis  de  Dante. 

2 s.  Bonifacii  épis!.  21  et  71,  cdidit  Würdtwein.  — > epist.  28.  Vitiauctoie 

Willihaldo,  apud  PeiTz,  Mommcnia  GcrmroiM  hhtorka. 
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"2.  Rien  ne  tenait  plus  des  xVllemands  que  les  populations  germa- 
niques maîtresses  du  nord  de  la  France , où  elles  gardèrent  longtemps 
leur  langue  , plus  longtemps  leur  caractère  et  leurs  mœurs.  A la  lin  du 
XIIF  siècle  les  Siciliens  accusaient , dans  un  manifeste,  la  barbarie  « de 
«ces  Français  qui,  au  lieu  de  s’instruire  à l’école  de  l’Italie  , allaient 
((  chercher  au  delà  du  Rhin  des  lois  sauvages  et  des  coutumes  sans  pi- 
« tié  h » Nos  voisins  avaient  pu  s’en  apercevoir  aux  fureurs  de  la  guerre 
albigeoise.  Il  faut  donc  s’attendre  ; en  remontant  le  cours  des  chroni- 
ques françaises,  à les  trouver  mêlées  de  ces  redoutables  récits  qui  vien- 
nent y jeter  la  terreur  et  souvent  la  lumière.  L’habitude  en  est  si  pro- 
fonde que  le  bon  Joinville  ne  saurait  achever  son  histoire  sans  l’embellir 
d’une  vision  ; et  il  y conte  l’aventure  d’un  prince  tartare  miraculeuse- 
ment transporté  au  milieu  de  la  cour  céleste  pour  y apprendre  les  des- 
tinées de  son  peuple  ^ Au  XI®  siècle , quand  les  premiers  signes  d’une 
renaissance  chrétienne  se  montrent  dans  la  sainte  abbaye  de  Cluny,  on 
lit  dans  ses  annales  qu’un  chevalier  revenant  de  Palestine , jeté  par  les 
vents  sur  une  île  déserte,  s’était  trouvé  près  du  séjour  des  morts.  Il 
avait  appris  d’un  ermite , seul  habitant  de  la  contrée , que  souvent  on 
y entendait  les  plaintes  des  démons , frustrés  des  âmes  que  saint  Odi- 
lon,  abbé  de  Cluny,  leur  enlevait  par  ses  jeûnes  et  ses  prières  L 

A mesure  qu’on  arrive  aux  derniers  Garlovingiens,  quand  les  peuples 
sèchent  de  frayeur  devant  les  conquêtes  des  Sarrasins  et  des  Normands, 
les  peintures  deviennent  plus  sombres.  Une  femme  appelée  Frothilde 
est  conduite  chez  les  trépassés  : elle  y a des  spectacles  où  l’on  recon- 
naît l’exil  de  Louis  d’Outre-Mer  et  le  désordre  du  royaume^.  Les  rêves 
des  rois  ne  sont  pas  meilleurs.  Une  nuit,  au  retour  de  Matines,  Gharles- 
le-Gros  voit  devant  lui  une  figure  vêtue  de  blanc  qui  lui  remet  dans  les 
mains  l’extrémité  d’un  fil  lumineux  et  le  conduit  dans  le  labyrinthe 
infernal.  Il  visite  le  lieu  marqué  pour  la  punition  des  mauvais  évêques. 
Il  passe  les  montagnes  et  les  torrents  de  métaux  fondus  où  gémissent 
les  méchants  seigneurs,  tandis  qu’une  voix  crie  : «La  peine  des  grands 
sera  grande.  » Au  fond  de  la  vallée  fleurie  du  purgatoire , il  découvre 
son  père  , Louis-le-Germanique,  plongé  dans  une  chaudière  d’eau  bouil- 
lante. Enfin  le  ciel  s’ouvre,  et  lui  laisse  voir  son  aïeul  Lothaire,  qui  lui 
prédit  la  fin  prochaine  de  son  règne  et  la  ruine  de  sa  race  Quelques 

1 Epist.  Panormitanorum  ad  dominos  cardinales.  Apud  Amari,  Vatpro  Sîciliano, 

t.  II B Hispidæ  genli  finilima  in  feram  barbariam  et  convictum  crudeliler  efferatur, 

« Hiuc  indiscreta  dominia,  bine  dira  regimina v Ce  texte  est  Irès-corrompu. 

^ Joinville,  Vie  de  saint  Louis, 

3 Girard,  la  Fleur  des  Saints,  t.  II,  p.  4/|5,  et  Labilte,  la  Divine  Comédie  avant 
Dante,  VI. 

^ Ampère,  fjisl.  littéraire  de  France,  t.  III,  p.  283. 

Ampère,  Hist.  littéraire,  t.  III,  p.  1 20.  — Labitle,  la  Divine  Comédie avan  t Dante^ 

— Cf,  le  continuateur  de  Bède,  de  Gesfis  Anglonim,  lib.  ii,  cap.  il,  — Vinceul 
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années  plus  tôt,  Hincmar  rapporte  la  vision  de  son  diocésain  Bernold,  qui 
a contemplé  dans  un  lieu  de  détresse  les  âmes  de  Charles-le-Chauve, 
de  Tarchevêque  Ebbon  et  de  plusieurs  prélats  : ce  sont  précisément 
les  anciens  adversaires  d’Hincmar,  que  l’imagination  complaisante  de 
son  ami  a relégués  en  Purgatoire  ^ La  passion  politique  ne  perce  pas 
moins  dans  la  vision  d’Audrade.  Il  vient  d’assister  aux  conseils  éter- 
nels. Dieu  a convoqué  devant  lui  les  anges  de  toutes  les  églises,  et  les 
ayant  bénis  leur  demande  la  cause  des  scandales  de  la  terre  ; et  les 
anges  en  accusent  les  mauvais  rois.  Dieu  dit  : « Où  sont  ces  rois  ? car 
je  ne  les  connais  point.  » Alors  comparaissent  l’empereur  Louis,  ses  fils 
Lothaire  et  Charles,  son  petit-fils  Louis,  roi  d’Italie,  et  Dieu  leur  en- 
joint de  servir  l’Eglise  s’ils  tiennent  à leurs  couronnes  Un  autre  son- 
geur a vu  l’âme  de  Charlemagne  mise  en  jugement.  Des  troupes  de 
démons  viennent  jeter  ses  péchés  dans  la  balance.  Mais  saint  Jacques 
de  Compostelle  et  saint  Denis  mettent  dans  l’autre  bassin  les  sanc- 
tuaires qu’il  a construits , les  abbayes  qu’il  a fondées  : le  poids  l’em- 
porte, et  l’empereur  est  absous  L II  n’y  a pas  jusqu’aux  derniers  des 
hommes  qui  n’aient  leurs  visions  : Alcuin  raconte  celle  de  son  servi- 
teur Sénèque  : l’Eglise  ne  méprise  pas  les  avertissements  des  petits 

Si  nous  passons  aux  temps  Mérovingiens,  nous  y trouvons  la  légende 
de  Dagobert , poussé  par  les  diables  sur  la  barque  fatale,  d’où  viennent 
l’arracher  saint  Maurice  et  saint  Martin , qui  l’introduisent  dans  l’as- 
semblée des  élus^.  Mais  tous  les  descendants  de  Clovis  ne  trouvaient 
pas  le  même  appui.  Après  le  meurtre  de  Chilpéric , en  584 , Gon- 
tram , son  frère , déclara  qu’il  l’avait  vu  en  songe , chargé  de  chaînes , 
condamné  au  feu  pour  ses  crimes,  mis  en  pièces,  et  jeté  par  lam- 
beaux dans  un  vase  d’airain  suspendu  sur  les  flammes  éternelles  g. 
Ces  effrayants  spectacles  finissent  par  une  scène  pleine  de  calme  et 
de  sérénité;  je  veux  dire  la  vision  de  saint  Salvus^  évêque  d’Alby, 
ami  de  Grégoire  de  Tours.  Au  temps  où  Salvus  servait  Dieu  dans 
l’ordre  de  Saint-Benoît , il  fut  pris  d’un  mal  violent  dont  il  mourut  ; 
mais  au  milieu  des  funérailles  il  ressuscita , et , pressé  par  ses  moi- 
tié Beauvais,  /«'sf. — Albéric  des  Trois-Fontaines,  ad  ann.  889,  Chroniques  de 

Saint-Denis^  etc, 

* Ampère,  Hist.  liiiéraîrc,  t.  Ilf,  p.  117.  — Labille,  la  Divine  Comédie  avant  Dante^ 
V. — Hincmar,  Operoj  t.  II.  — Flodoard.  Hist,  Remens.^Wh.  iii, 

2 Ampère,  Hist,  littéraire^  t.  III,  p.  119.  — D.  Bouquet,  Recueil  des  historiens  de 
France,  t.  Vil,  p.  289. 

Lenglet-Dufresnoy , Dissertation  sur  les  apparitions,  1,1,  — Labitle,  la  Divine 
Comedie  avant  Dante,  IV, 

* Ampère,  Hist.  littéraire,  f.  III,  p.  120.  --  Alcuin,  Epîsf,  5, 

^ Lenglet-Dufresnoy,  Dissertation  sur  les  apparitions,  t.  I.  — Labille,  la  Divine 
Comédie  avant  Dante, 

® Labille,  la  Divine  Comédie  avant  Dante,  IV,  — Gregor. Turan.,  Histi  Franc., 
VJII,  §. 


DE  LA  DIVINE  comédie. 


553 


lies,  il  leur  raconta  son  voyage  au  paradis.  Au  delà  des  sphères 
célestes,  il  s’était  trouvé  dans  une  place  immense  pavée  d’or,  pleine 
d’une  foule  que  nul  ne  pouvait  compter  ; et  continuant  de  marcher, 
il  était  parvenu  dans  un  lieu  où  les  saints  se  nourrissaient  de  parfums. 
Au-dessus  d’eux  planait  une  nuée  resplendissante,  de  laquelle  sor- 
tait une  voix  semblable  à celle  des  grandes  eaux.  Or,  la  voix  ordonna 
que  Salvus  retournât  sur  la  terre  pour  servir  au  bien  des  églises.  Et  lui 
se  jetant  à genoux  : «Hélas!  Seigneur,  s’écria-t-il,  pourquoi  m’avoir 
fait  connaître  ces  splendenrs,  s’il  fallait  sitôt  les  perdre?  » La  voix  ré- 
pondit : « Retire-toi  en  paix , voici  que  je  serai  avec  toi  jusqu’à  ton 
retour.  » Salvus  sortit  en  pleurant  par  la  porte  lumineuse  qui  s’était 
ouverte  devant  lui  L — Rien  n’est  plus  instructif  dans  nos  annales  que  ces 
perpétuelles  relations  du  monde  visible  avec  l’invisible , des  intérêts  du 
temps  avec  ceux  de  l’Eternité.  En  laissant  apercevoir  derrière  les  vio- 
lences des  hommes  les  justices  du  ciel , ces  visions  faisaient  pour  aijisi 
dire  la  moralité  de  l’histoire.  Au  milieu  des  désordres  de  la  terre,  elles 
rappelaient  l’ordre  divin  qui  les  domine,  elles  exprimaient  le  jugement 
de  l’Eglise,  elles  formaient  l’opinion  des  peuples,  elles  effrayaient  la 
conscience  des  puissants.  En  même  temps  qu’on  leur  donnait  ce  re- 
doutable avertissement  «que  les  peines  des  grands  sont  grandes,  d 
l’olfice  de  chaque  jour  ne  s’achevait  point  dans  les  églises  sans  qu’on 
répétât  trois  fois  le  verset  menaçant  du  Magnificat  : Déposait  patentes 
de  sede  ; et  les  prêtres  célébraient  cette  messe  contre  les  tyrans  qu’on 
trouve  encore  dans  de  vieux  Missels  : Missa  contra  tyrannos  2. 

3.  En  Angleterre  et  en  Irlande,  la  légende  pénètre  moins  profondément 
dans  les  affaires,  elle  reste  volontiers  à l’ombre  du  couvent  où  elle  naquit. 
La  tradition  du  Purgatoire  de  Saint-Patrick  se  rattache  aux  premiers  sou- 
venirs du  Christianisme  chez  les  Irlandais  : la  vision  deTundale,  celle  de 
saint  Brendan  appartiennent  aussi  à leur  histoire  ecclésiastique.  Au  VIP  siè- 
cle, un  religieux  de  la  même  nation,  appelé  Fursy,  crut  sentir  son  âme 
détachée  du  corps  et  conduite  par  deux  anges  ; un  troisième  volait  devant_ 
eux,  portant  un  bouclier  blanc  et  une  épée  étincelante.  Ils  traversèrent 
ainsi  les  quatre  feux  de  l’enfer  et  la  mul  titude  menaçante  des  démons.  En- 
suite Fursy  fut  porté  dans  la  région  des  saints , et  deux  d’entre  eux  lui 
annoncèrent  les  maux  prêts  à fondre  sur  le  monde,  à cause  des  péchés 
des  rois,  des  docteurs  et  des  moines.  Mais  quand  il  lui  fut  ordonné  de 

1 Gregor.  Turon.,  /'Vanc.,  VII,  1. — Labitte,  la  Divine  Comédie  avant  Danic^ 
IIL 

2 MwxdXQxx^'Âniiquitat.  Italie,  IV. — Dissert.  54,  p.  729.  La  préface  de  celte  messe 
est  admirable.  oOmnipolens  ælerne  Deus,  respicc  propilius  in  fuciem  Ecclesiæ  tuæ, 
quæ  de  suorum  gémit  conlrilione  membrorura.  Esset  namque  tolerabilius  si  genlili 
gladio  ferienda  traderelnr,  quam  ebristianorum  destrueretur  incursione  maloriim.  Ne 
pra vis,  Domine,  pœna  curauletur  æterna,  nobisqne  coriim  sil  infestalionibus  onerosa, 
diulius  illorum  non  sine  prævaleie  seveiilalem.  Per  Chrislum,  etc.  * 
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revenir  à la  vie,  l’ânie,  toule  frémissante  encore  des  spectacles  éter- 
nels, ne  rentra  qu’en  gémissant  dans  ce  corps  grossier  qu’elle  ne  re- 
connaissait plus^  Les  monastères  de  la  Grande-Bretagne  rivalisent 
avec  ceux  de  l’île  voisine.  On  trouve  chez  Vincent  de  Beauvais  la 
vision  d’un  jeune  Cistercien  anglais  transporté  au  ciel  en  1153;  il  rap- 
porte aussi  vers  le  même  temps  (1143-1147)  l’histoire  d’un  enfant  qui 
vit  le  purgatoire , l’enfer,  le  paradis,  et  qui  reconnut,  au  milieu  de  la 
gloire  céleste,  le  jeune  William,  crucifié  par  les  juifs  de  Norwich.  Matthieu 
Paris  raconte  deux  voyages  aux  enfers  : celui  du  moine  d’Evesham,  en 
1196,  qui  vit  les  trois  lieux  de  punition  et  les  trois  lieux  de  récom- 
pense, et  celui  de  Thurcill , en  1206,  conduit  au  ciel  par  saint  Julien 
l’Hospitalier.  J’y  remarque  la  belle  apparition  du  vieil  Adam  , couché  à 
terre  à l’ombre  d’un  grand  arbre,  et  couvert  d’un  vêtement  qui  ne  des- 
cendait qu’aux  genoux.  Et  il  fut  dit  à Thurcill  que  ce  vêtement  était  la 
robe  d’immortalité  dont  le  premier  père  a été  dépouillé  après  sa  faute  : 
mais  chacun  des  saints  qui  sortent  de  sa  race  lui  en  rend  un  lambeau , 
et  quand  elle  descendra  jusqu’aux  pieds  le  monde  finira  On  lit  dans 
les  Annales  de  saint  Bertin  le  songe  d’un  prêtre  anglais  conduit  par  un 
personnage  mystérieux  sous  les  voûtes  d’une  cathédrale  magnifique, 
où  une  troupe  innombrable  d’enfants  lisait  dans  des  livres  chargés  de 
lignes  sanglantes.  Les  enfants  étaient  les  âmes  des  saints  qui  intercé- 
daient auprès  de  Dieu  pour  les  crimes  des  hommes  représentés  par  les 
lettres  de  sang.  Et  une  voix  annonça  que,  les  prévarications  des  peu- 
ples s’étant  accrues , des  Barbares  viendraient  du  Nord  sur  des  vais- 
seaux , menant  les  ténèbres  à leur  suite  : image  de  l’invasion  nor- 
mande et  de  cette  nuit  d’ignorance  dont  elle  menaçait  l’Europe  L 
Enfin , je  trouve  au  cinquième  livre  de  l’Histoire  ecclésiastique  de 
Bède  la  résurrection  du  Northumbrien  Drihthelm.  Il  racontait  com- 
ment , au  sortir  de  ce  monde , il  avait  traversé  des  vallons  tantôt  gla- 
cés, tantôt  brûlants,  toujours  ténébreux  ; comment , du  puits  de  l’a- 
bîme , s’élançaient  des  flammes  pleines  de  démons  ; comment , enfin, 
la  milice  diabolique  le  poursuivait  déjà,  lorsqu’un  ange  était  des- 
cendu à son  secours.  Il  décrivait  aussi  les  champs  émaillés  de  fleurs, 
où  les  âmes  purifiées  attendaient  que  les  portes  du  ciel  s’ouvrissent.  La 
lumière  dont  ces  beaux  lieux  resplendissaient  avait  ébloui  ses  regards, 
pendant  que  des  chants  harmonieux  enivraient  son  oreille.  Revenu  à lui’ 
même,  Drihthelm  avait  cherché  dans  le  cloître  un  autre  purgatoire  ; il 
se  plongeait  au  sein  des  rivières  glacées  ; aucune  voie  ne  lui  semblait 

* Ampère,  Ilist,  lUtéraîre  de  Frauce,  III,  p.  115.  — Mabillon,  Acta  SS.  Ord.  S. 
fîcnedicti,  Jæc.  II,  p.  307.  — Wright,  Sl-Palrick's  Purgatory,  p.  9. 

- V'incenl  Bellov.,  Specul.  Iiisi.,  XXVII,  85,  85  il  XXIX,  6-iü.  — Matthieu  Paris  ad 
üiin.  1196,  1206.  — Sl-Patrkk's  Purgatory. 

* Labille,  la  Duinc  Comédie  avant  Danie^  V;  Annales  5.  ocriini,  ad  auUé  839. 
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trop  rude  pour  regagner  ce  paradis  salué  de  loin  et  trop  tôt  perdu  ^ 
h.  Nous  connaissons  peu  de  visions  dans  les  annales  ecclésiastiques 
de  l’Espagne,  soit  parce  que  les  antiquités  chrétiennes  de  ce  pays  nous 
sont  moins  familières,  soit  parce  que  le  peuple  héroïque  de  Castille  et 
d’Aragon,  toujours  sur  les  champs  de  bataille,  eut  trop  à faire  pour 
rêver  beaucoup.  Comment  Le  Cid,  si  occupé  dans  ce  monde,  eût-il 
trouvé  le  temps  de  visiter  l’autre?  Au  contraire,  c’est  le  ciel  qui  le  vi- 
site; c’est  saint  Pierre  qui  vient  avertir  le  héros  trente  jours  avant  sa 
mort,  afin  qu’il  fasse  amende  de  ses  péchés.  Et,  comme  il  se  veut  jeter 
aux  genoux  de  l’apôtre,  celui-ci  ne  le  souffre  point;  il  convient  qu’un 
si  noble  Castillan  traite  en  maître  avec  la  mort,  en  égal  avec  les  saints, 
et  avec  Dieu  en  ami  2.  Toutefois  l’imagination  puissante  des  Espagnols 
ne  pouvait  se  contenir  dans  les  étroites  limites  d’un  territoire  qu’il 
fallait  disputer  pied  à pied.  Il  semble  qu’elle  fût  déjà  en  travail  de  la 
découverte  d’un  nouveau  monde,  lorsqu’on  trouve,  dans  la  légende  po- 
pulaire du  bienheureux  saint  Amaro,  les  voyages  du  serviteur  de  Dieu 
à la  recherche  du  paradis  terrestre.  Christophe  Colomb  restera  per- 
suadé qu’en  passant  sous  la  ligne  équinoxiale  il  parviendrait  en  un  lieu 
élevé,  avec  une  autre  température,  d’autres  eaux  et  d’autres  étoiles,  et 
que  là  est  l’Eden,  où  nul  ne  peut  ne  peut  arriver  que  par  la  volonté 
divine  5. — Mais  avant  la  conquête  musulmane,  lorsque  le  silence  et  la 
paix  régnaient  encore  sous  les  portiques  des  cloîtres  de  Tolède,  on  y 
voit  les  mêmes  apparitions  qui  occupaient  le  reste  de  la  chrétienté.  On 
lit  dans  la  correspondance  de  saint  Valère  trois  lettres  où  sont  racon- 
tés les  songes  de  trois  moines  qui,  transportés  dans  le  séjour  des  âmes, 
contemplèrent  les  tourments  des  damnés  et  les  joies  des  élus  Pour- 
quoi un  rêve  pareil  n’alla-t-il  pas  troubler  les  débauches  des  derniers 
rois  visigoths  avant  qu’il  fallût  le  glaive  des  Arabes  pour  les  balayer? 

5.  Si  nous  passons  de  l’Occident  à l’Orient,  et  qu’il  nous  plaise  d’é- 
couter les  récits  des  hagiographes  grecs , nous  ne  sommes  assurément 
pas  près  de  finir.  Une  chronique,  publiée  dans  la  Byzantine  contient 
tout  un  traité  des  Visions  par  Songe.  Les  vies  des  Pères,  recueillies  par 

^ Bèdc,  Hisfovîa  ceclesîast,  geniis  Anglîcœ,  1.  v,  cap.  13.  Les  rapports  avec  le  Pur- 
gatoire (le  Saint-Patrick  sont  évident?.  — Cf,  Infenw,  IX,  Dante  secouru  par  l’ange, 
— Ibid.,  XXVI,  XXVII,  les  flammes  parlantes  où  sont  recelés  les  conseillers  perfides, 

2 Romancero  del  Cid  : 

De  rodillas  se  ha'postrado 
Para  be.'arle  los  pics 
Al  buen  aposlol  sagrado, 

Dixô  S.  Pedro  : Rodrigo 
Aqueso  ya  es  cscusado. 

® Ferdinand  Denis,  te  Monde  enchanté,  p.  130,  183. 

* Fauriel,  Cours  inédit  de  littérature  étrangère,  1838. 

^ Ui<5toria  Arabica,  apud  Ryzantin,  per  cronic.  oriental,,  p,  22, 
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Moschus  et  Pallade,  sont  pleines  d’extases  et  de  ravissements  d’esprit 
où  le  ciel  et  l’enfer  n’ont  plus  de  secrets  pour  les  anachorètes  J’y 
remarque  surtout  l’effrayante  vision  de  saint  Antoine.  Un  géant  lui  ap- 
parut, noir,  d’une  stature  prodigieuse,  et  dont  la  tête  touchait  les  nua- 
ges; il  étendait  ses  mains  jusqu’aux  extrémités  du  ciel,  et  sous  scs 
pieds  il  y avait  un  lac  aussi  grand  que  Ja  mer.  11  y avait  aussi  une  mul- 
titude d’âmes  volant  autour  de  lui,  et  celles  qui  passaient  au-dessus  de 
sa  tête  étaient  recueillies  par  les  anges  ; mais  celles  que  ses  mains  at- 
teignaient tombaient  dans  le  lac.  Et  il  fut  dit  au  saint  que  le  lac  repré- 
sentait l’enfer,  où  tombent  les  âmes  corrompues  par  la  volupté  de  la 
chair,  par  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance  U — Mais,  pour  me  borner 
aux  légendes  plus  connues  qui  vinrent  au  retour  des  croisades  édifier 
la  piété  des  Occidentaux,  je  n’en  vois  point  de  plusjeélèbre,  avec  celle 
de  Barlaam  et  Josaphat,  que  l’histoire  des  trois  pèlerins  de  saint  Ma- 
caire.  Trois  moines  grecs,  Théophile,  Sergius  et  Hyginus,  s’acheminent 
du  côté  du  Levant  pour  découvrir  le  point  « où  le  ciel  et  la  terre  se 
touchent.  » C’est,  suivant  l’opinion  commune , le  site  du  Paradis  ter- 
restre. Ils  passent  l’Euphrate,  traversent  la  Perse  et  la  Bactriane,  fran- 
chissent les  dernières  limites  des  conquêtes  d’Alexandre,  dont  une  co- 
lonne, encore  debout,  conserve  le  souvenir.  Puis  viennent  de  vastes 
solitudes  couvertes  d’ombres  éternelles.  Un  lac  de  soufre  y a creusé 
son  bassin.  A la  surface  s’agitent  des  serpents  de  feu.  Sous  les  eaux  se 
fait  entendre  un  murmure  pareil  à celui  d’une  foule  innombrable,  et 
une  voix  crie  : « C’est  ici  le  lieu  des  châtiments.  » Toutefois  les  pèlerins 
poursuivent  leur  route;  ils  arrivent,  après  de  longues  fatigues,  à la  ca- 
verne de  saint  Macaire  Romain.  Conduit  jadis  par  un  désir  semblable, 
Macaire  est  parvenu  jusqu’à  la  porte  de  l’Eden  ; mais  il  a dû  s’arrêter 
devant  l’épée  du  chérubin  qui  veille  sur  le  seuil.  Retiré  dans  un  antre 
du  voisinage,  il  a vécu  un  siècle  dans  la  prière  et  la  pénitence.  Ses 
hôtes,  instruits  par  son  exemple,  renoncent  à l’inutile  recherche  du 
jardin  de  délices;  ils  reprennent  la  route  de  leur  monastère,  assurés 
d’y  trouver  le  seul  bonheur  permis  à l’homme  ici-bas  : celui  de  la 
vertus.  Il  suffit  de  comparer  cette  narration  bizarre  au  voyage  de  saint 

1 De  rnis  Pairunif  auctore  Moscho,  cap.  50.  Visio  etdictum  Georgii  abbalis, 

2 Pallad.,  de  Fitis  Pairum,  27.  De  conteœplalione  quam  vidit  abbds  Anlonius. 

s Rosweid,  Fitœ  Pairum.  Vita  S.  Macarii  Romani,  servi  Dei,  qui  inventas  est  juxta 
paradisum.  L’époque  semble  indiquée  par  la  question  de  saint  Macaire,  qui  demande 
5 ses  hôtes  des  nouvelle  des  Sarrasins.  — L’opinion  selon  laquelleje  paradis  terrestre 
touche  nu  ciel  est  déjà  marquée  dans  ces  vers  d’Avitus  : 

Quo  perhibent  terram  conCnia  jungere  cœlo 
Lucus  inaccessa  cunctis  mortalibus  arcc, 

Dante  s’y  conforme.  L’Éden,  selon  lui,  domine  la  sphère  de  l’air  et  touche  à celle 
du  feu. — Gervais  de  Tilbury  (On’a llï,  p.  103)  rapporte  une  tradition  qui 
place  le  purgatoire  dan?  l’air, 
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Brendan  pour  reconnaître  la  sécheresse,  la  dureté,  la  pauvreté  du  génie 
byzantin.  Au  lieu  de  ce  libre  horizon  des  mers,  au  lieu  de  cette  dou- 
ceur infinie  de  FEglise  latine,  qui  permet  de  croire  à une  sorte  de  mi- 
tigation des  peines  éternelles,  et  qui  fait  descendre  un  reste  de  pardon 
jusque  sur  la  tête  de  Judas,  on  ne  voit  plus  que  les  sables  brûlants  de 
l’Asie,  les  monotones  répétitions  des  voyages  d’Alexandre,  et  le  spec- 
tacle d’un  enfer  où  il  n’y  a que  des  supplices  et  point  de  leçons  F 

C’est  ainsi  que  le  caractère  des  peuples  éclate  dans  leurs  traditions 
plus  librement  encore  que  dans  leurs  chroniques.  Il  n’y  est  point  gêné 
par  les  limites  étroites  du  réel  et  du  possible  ; il  a le  champ  libre  de 
l’infini;  il  y prend  l’essor  ; il  ne  s’arrête  plus  qu’il  ne  soit  arrivé  à son 
idéal.  On  trouve  plus  d’histoire  qu’on  ne  croirait  au  fond  de  tant  de  légen- 
des, et,  pour  ne  rien  dissimuler,  l’histoire  des  siècles  barbares  est  bien 
moins  dans  les  misérables  annales  de  ces  rois  qui  s’égorgent  ou  se  coupent 
les  cheveux  que  dans  les  récits  du  cloître,  où  se  réfugient  alors  presque 
toutes  les  grandes  âmes,  toute  l’intelligence,  toute  la  vertu,  tout  ce  qui 
doit  civiliser  le  monde.  Mais  ce  que  J’y  cherche  surtout  et  ce  que  j’y 
découvre  déjà,  c’est  la  poésie  ; c’est,  au  milieu  du  désordre  des  pensées 
et  des  images,  l’art  qui  commence,  et  qui  porte  avec  lui  l’unité  et 
l’harmonie.  Les  différences  sont  innombrables  ; mais  déjà  les  ressem- 
blances percent,  et  les  traits  principaux  se  fixent.  L’enfer,  le  purgatoire 
et  le  ciel  se  succèdent  dans  le  même  ordre,  et  le  paradis  terrestre  y a 
la  même  place.  Le  visionnaire  est  sous  la  conduite  d’un  guide  surna- 
turel ; les  démons  ne  manquent  pas  de  l’assaillir,  les  anges  de  le  dé- 
fendre 2.  L’appareil  des  süpplices  n’a  guère  d’autres  ressources  que  le 
fer,  la  glace  et  le  feu.  Les  mêmes  serpents  courent  dans  les  mêmes 
sables,  à travers  les  mêmes  forêts  épineuses.  Le  pont  fatal  est  rarement 
oublié  3.  Du  fond  du  puits  de  l’abîme  Satan  s’élève  comme  un  géant,  et 
les  réprouvés  se  débattent  sous  ses  mâchoires  Le  voyageur  ne  passe 
pas  impunément  au  milieu  de  tant  de  flammes  ; elles  l’atteignent,  mais 
elles  le  purifient  î».  Comment  ne  reconnaîtrait-il  pas  dans  les  peines, 
dans  les  expiations  ou  dans  la  gloire,  ceux  qu’il  craignit  sur  la  terre  ou 
qu’il  aima?  Comment  ne  pas  rencontrer  des  ombres  illustres  à ce  ren- 
dez-vous du  genre  humain?  Comment  ne  pas  juger  son  temps  quand 
on  dispose  de  l’éternité  ? Et,  parce  que  l’économie  divine  ne  souffre 

< La  présence  de  soinl  Macaire  dans  le  lieu  du  paradis  queDanle]destine  aux  conlem- 
plalifs  el  sa  figure  peinte  au  Carapo-Sanlo  prouvent  assez  la  popularité  de  son  histoire 
au  moyen  âge. 

2 InfernOi  IX,  XXIII.  Vision  deDrIlîUie!m,de  S.  Fursy,  Purgatoire  de  S. -Patrick,  c'c. 

* Infei'tw,  XXXIII.  Cf.  S.-Patrick.  Vision  de  S.  Paul,  de  Tundale,  etc. 

'•  InfernOf  XXXIV.  Cf.  Tundale,  S.  Antoine,  la  Vision  d’Albéric,  etc. 

^ Purgatorio,  XXVII.  Cf.  S. -Patrick,  cl  plus  loin  le  bon  larron  de  S.  François,  la 
Vision  d’Albéric,  etc, 

® Dante  partout,  Cf,  S.-Palfick,  Fursvj  Tundale,  et  toutes  les  légendes  françaises 
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rien  d’inutile,  la  vision  veut  être  manifestée,  et  c’est  au  milieu  des 
splendeurs  du  paradis  que  le  spectateur  ébloui  reçoit  l’ordre  de  pu- 
blier ce  qu’il  a vu  et  de  ne  craindre  ni  la  haine  ni  le  mépris  des  hom- 
mes — Ou  je  me  trompe  bien,  ou  déjà  le  cadre  d’une  grande  épopée 
se  trace,  les  contours  s’accusent,  les  images  se  colorent  : mais,  comme 
les  images  des  vitraux  gothiques,  il  fallait  le  feu  pour  les  fixer. 

IV 

Il  fallait  que  ces  traditions,  et  tant  d’autres  oubliées  depuis,  popu- 
laires au  XIII'^  siècle,  passassent  par  le  travail  de  la  fournaise,  c’est-à- 
dire  d’une  intelligence  assez  échauffée  pour  les  rendre  d’un  seul  et 
sous  une  forme  immortelle.  Dante,  avec  la  curiosité  d’un  grand  esprit, 
avec  cette  passion  de  tout  savoir  qui  le  poussait  à chercher  jusqu’aux 
dogmes  des  Tartareset  des  Sarrasins,  ne  pouvait  ignorer  les  croyances 
poétiques  de  l’Europe  chrétienne.  11  ne  pouvait  mépriser  celles  qui 
charmaient  toute  l’Italie.  S’il  avait  hanté  les  écoles  des  religieux;  si, 
comme  on  Ta  cru,  il  porta  quelque  temps  le  cordon  de  saint  François, 
comment  n’eût-il  pas  recueilli  ces  belles  légendes  franciscaines,  cé- 
lèbres dès  le  Xllh  siècle,  et  rassemblées  bientôt  après  dans  l’aimable 
livre  des  Fioretti  di  san  Francesco?  Comment  les  anciens  de  l’ordre 
eussent-ils  oublié  de  lui  conter  la  vision  de  leur  saint  fondateur,  lors- 
qu’un jour,  épuisé  de  combats  et  d’abstinences,  il  pria  Dieu  de  lui  faire 
essayer  dès  ce  monde  la  joie  des  bienheureux  dans  le  ciel?  « Or,  pen- 
dant qu’il  était  dans  cette  pensée,  un  ange  lui  apparut  environné  d’une 
grande  lumière,  lequel  tenait  une  viole  de  la  main  gauche  et  un  archet 
de  la  main  droite,  et  François,  demeurant  tout  ébloui  à l’aspect  de 
l’ange,  celui-ci  poussa  une  seule  fois  l’archet  sur  la  viole  et  en  tira  une 
mélodie  si  douce  qu’elle  pénétra  l’âme  du  serviteur  de  Dieu,  le  détacha 
de  tout  sentiment  corporel,  et,  si  l’ange  eût  retiré  l’archet  jusqu’en 
bas,  l’âme,  entraînée  par  cette  irrésistible  douceur,  se  fût  échappée  du 
corps  2.  » Il  était  difficile  de  représenter  le  bonheur  sous  une  image 
plus  immatérielle  et  en  même  temps  plus  charmante.  Toute  l’histoire 
du  saint  et  de  ses  compagnons  s’éclaire  ainsi  des  reflets  de  l’éternité. 
S’ils  prient,  ils  voient  les  saints  descendre  autour  d’eux,  les  démons 
s’enfuir,  et  les  âmes  délivrées  sortir  du  purgatoire  X — On  rapporte 
qu’un  jeune  homme  de  noble  famille  et  d’habitudes  délicates,  étant 
admis  dans  l’ordre,  avait  pris  l’habit  en  abomination,  les  manches  en 

1 Paradiso,  XXVIIL  Cf.  Vellln.,  S.  Boniface  el  la  Vision  d’Albôrir,  etc. 

2 Fioretii  di  san  Francesco  : Belle  sacre  saïUc  slimate  di  san  Francesco,  e deüe  loro 
considciazioni.  — Belle  seconda  considerazione. 

^Fioretti,  cap.  43,  44»  50,  51,  et  parliculièremenl  cap,  48.  Corne  fraie  Jacopo  délia 
Massa  vide  in  visione  luUi  i frali  ininori  del  mondo  in  visione  d’ nno  arbore,  et  conobbe 
la  yirli’ijC  i merü',  e i v'zi  di  ciaseirno. 
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mépris  et  ie  capuclion  en  horreur,  si  bien  qu’il  résolut  de  quitter  le 
couvent  et  de  retourner  au  monde.  La  nuit  marquée  pour  son  départ, 
il  fallut  qu’il  passât  devant  l’autel,  et,  s’étant  agenouillé  selon  sa  cou- 
tume, il  fut  ravi  en  esprit.  Il  voyait  venir  au-devant  de  lui  une  multi- 
tude infinie  de  saints  rangés  en  procession  deux  à deux,  couverts  de 
riches  vêtements  : leurs  visages  et  leurs  mains  resplendissaient  comme 
le  soleil,  et  ils  allaient  en  chantant,  accompagnés  de  la  musique  des 
anges.  Et  dans  le  nombre  il  y en  avait  deux  plus  richement  vêtus  que 
les  autres,  et,  vers  la  fin  de  la  procession,  il  en  vint  un  dernier  si 
pompeusement  orné  qu’on  l’eût  pris  pour  un  chevalier  nouvellement 
reçu.  Or  le  jeune  homme  restait  immobile  d’étonnement  et  de  joie,  et 
ceux  qui  fermaient  la  procession  lui  dirent  qu’ils  étaient  tous  frères  mi- 
neurs; que  les  deux  plus  éclatants  que  les  autres  étaient  saint  François 
et  saint  Antoine,  et  le  dernier  de  tous,  un  saint  frère  mort  depuis  peu 
de  temps.  Dieu  leur  donnait  ces  riches  vêtements  pour  les  pauvres  tu- 
niques qu’ils  avaient  portées  sur  la  terre  en  signe  de  pauvreté,  d’hu- 
milité et  de  patience.  En  ce  moment  le  jeune  homme  revint  à lui- 
même,  et  il  se  trouva  que  la  tentation  avait  disparu  L — Mais  de  toute 
la  couronne  franciscaine  la  plus  belle  fleur  à mon  sens  est  la  légende 
des  trois  larrons  qui  vinrent  demander  l’aumône  au  couvent  de  Monte- 
Casale.  Et  le  gardien  leur  ayant  fermé  la  porte,  saint  François  le  reprit 
sévèrement,  et  lui  commanda  par  la  sainte  obéissance  d’aller  après  eux 
jusqu’à  ce  qu’il  les  eût  rejoints,  de  s’agenouiller  alors  en  leur  deman- 
dant pardon  de  sa  dureté,  de  leur  offrir  du  pain  et  du  vin,  et  de  les 
prier  qu’ils  cessassent  de  mal  faire,  mais  qu’ils  craignissent  Dieq  et  ne 
l’offensassent  plus.  Le  gardien  obéit  et  fit  de  point  en  point  ce  qui  lui 
était  ordonné.  De  quoi  les  larrons  touchés  jusqu’^au  fond  de  l’âme  se 
prirent  à considérer  leur  vie  pécheresse,  à la  détester  enfin,  et  vinrent 
demander  à saint  François  le  pardon  et  la  pénitence.  Il  les  reçut  tous 
trois  dans  l’ordre.  Les  deux  premiers,  bientôt  après  leur  conversion, 
moururent  et  s’en  furent  en  paradis  ; le  troisième  survécut,  et,  au  bout 
de  quinze  ans  d’une  dure  pénitence,  il  arriva  qu’une  nuit,  vaincu  par 
le  sommeil,  il  s’endormit  après  Matines.  Alors  il  fut  mené  en  esprit  sur 
une  montagne  très-élevée,  au  bord  d’un  profond  précipice  hérissé  de 
rochers,  dont  le  seul  aspect  faisait  peur;  et  l’ange  qui  le  guidait  le 
précipita  au  fond,  et,  descendant  auprès  de  lui,  il  le  releva  et  le  con- 
duisit par  une  plaine  couverte  de  pierres,  de  ronces  et  d’épines, 
jusqu’à  une  fournaise  ardente.  Une  troupe  de  démons,  la  fourche 
de  fer  en  main , l’attendaient  à la  porte  et  le  poussèrent  dans  les 
flammes.  Il  y reconnut  un  homme  qui  avait  été  son  compère,  damné 

1 Fioretti,  cap,  20.  D’  una  molto  bel!a  visîone  che  vide  un  fraie  gîovane,  il  quale 
avea  in  tanta  abbominazione  la  cappa  clic  era  disposlo  di  lasciare  f abito  e uscire  delf 
ordine. 
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pour  avoir  trompé  le  peuple  au  temps  de  la  disette  en  vendant  le  blé 
à fausse  mesure.  Au  sortir  de  la  fournaise  commençait  un  pont,  étroit, 
glissant,  sans  garde-fous,  au-dessous  duquel  passait  un  fleuve  horrible, 
plein  de  dragons,  de  scorpions  et  de  serpents.  Arrivé  au  milieu,  l’ange 
prit  son  essor  et  s’envola  sur  une  montagne  très-élevée,  au  delà  du 
pont  ; et,  quand  le  bon  larron  se  vit  seul,  il  se  mit  à trembler,  et,  ne 
sachant  que  faire,  il  se  recommandait  à Dieu  lorsque  tout  à coup  il  lui 
sembla  que  des  ailes  lui  poussaient,  et,  sans  attendre  qu’elles  eussent 
grandi,  il  prit  son  vol  vers  le  lieu  où  l’ange  l’avait  précédé.  Deux  fois 
il  retomba  épuisé  d’efforts  ; mais  la  troisième  enfin  il  parvint  à la  mon- 
tagne, et  se  trouva  au  pied  d’un  palais  merveilleux,  dont  les  murs 
transparents  laissaient  voir  les  chœurs  des  saints.  Et  voici  que  saint 
François,  lequel  était  mort  depuis  peu  de  temps,  parut  couvert  d’un 
manteau  admirable,  orné  de  cinq  étoiles  parfaitement  belles,  et  avec 
lui  un  grand  nombre  de  frères  couronnés  d’auréoles.  Il  introduisit  le 
nouveau  venu  dans  le  palais,  lui  en  montra  les  merveilles,  et  le  con- 
gédia enfin  en  lui  ordonnant  de  retourner  au  monde  pour  y passer 
sept  jours.  Le  bon  larron  se  réveilla  ; mais,  sept  jours  après,  il  était 
mort  L 

Tels  étaient  les  récits  que  Dante  dut  écouter  plus  d’une  fois  de  la 
bouche  des  frères  mineurs , sous  les  portiques  de  ce  beau  couvent  de 
Santa-Croce  qu’ils  venaient  d’élever  à Florence.  S’il  les  quittait  pour  vi- 
siter les  Dominicains  de  San-Marco,  il  trouvait  d’autres  souvenirs  : on 
lui  disait  comment,  le  jour  de  la  mort  de  saint  Dominique,  frère  Guala, 
prieur  du  couvent  de  Brescia , vit  une  ouverture  se  faire  au  ciel , et , 
par  cette  ouverture , deux  échelles  descendre  jusqu’à  terre.  Au  sommet 
de  l’une  était  le  Sauveur,  au  sommet  de  l’autre  la  sainte  Vierge  ; et  des 
anges  montaient  et  descendaient  en  chantant  des  cantiques , et  ils  em- 
menaient avec  eux  un  frère  dont  la  tête  était  couverte  de  son  capuce,  à 
la  manière  des  trépassés  2. 

Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  l’ordre  de  Saint-Benoît  qui  n’ajoutât  encore  de 
loin  en  loin  quelque  rayon  à sa  vieille  auréole  de  légendes.  Quand  le 
poëte  allait  trouver  les  Bénédictins  de  Florence  dans  cette  belle  abbaye 
dont  la  flèche  domine  encore  les  édifices  du  voisinage , en  parcourant 
leur  riche  bibliothèque , il  avait  dû  mettre  la  main  sur  la  célèbre  Vision 
d’Albcricy  écrite  sous  sa  dictée  au  mont  Gassin , vers  le  commencement 
du  XIF  siècle , et  bientôt  si  populaire  qu’on  la  trouve  reproduite  dans 
une  fresque  d’une  antique  église  près  de  Fossa,  diocèse  d’Aquila  , du 
royaume  de  Naples  L Lejeune  Albéric,  atteint  d’une  grave  maladie, 

* Fiorettî,  cap,  25.  Corne  Francesco  conveiü  lie  ladroni  micidiali,  e delîa  nobilis- 
slma  visione  che  vide  T iino  di  loro. 

2 Voyez  l’éloquente  Vie  de  saint  Dominique,  par  le  R.  P.  Lncordalre. 

^ Elle  fut  ptibüée  pour  la  preinièrc  fuis  par  l’ahbô  Cancelîieri,  Rome,  18U.  Foyez 
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est  demeuré  neuf  jours  dans  l’immobilité  de  la  mort.  Cependant,  sous 
la  conduite  de  saint  Pierre , et  dans  la  compagnie  de  deux  anges , il  a 
visité  la  région  des  châtiments;  il  a vu  les  luxurieux  errants  dans  une 
vallée  de  glace , les  femmes  criminelles  traînées  à travers  une  épaisse 
forêt  d’arbres  épineux,  les  homicides  ensevelis  sous  des  flots  de  bronze 
ardent , les  sacrilèges  dans  un  lac  de  feu , les  simoniaques  dans  un  puits 
sans  fond  C L’abîme  recélait  dans  ses  dernières  profondeurs  un  ver  d’une 
longueur  infinie , dont  l’haleine  dévorante  aspirait  et  rejetait  comme 
autant  d’étincelles  des  essaims  de  damnés.  Sur  le  fleuve  qui  servait  de 
limite  à ce  triste  empire , un  pont  se  rétrécissant  ou  s’élargissant  au 
besoin  retenait  les  âmes  souillées,  et  laissait  échapper  celles  dont 
l’épreuve  était  finie.  Abandonné  quelques  instants  aux  fureurs  des 
démons , Albéric  passait  par  les  flammes  ; puis , ressaisi  par  son  guide , 
tout  à coup  il  s’était  trouvé  devant  le  tribunal  des  sentences  divines. 
Un  pécheur  y attendait  son  jugement  ; ses  crimes  étaient  tracés  dans 
un  livre  que  présentait  l’ange  de  la  vengeance.  Mais  une  larme  de  cha- 
rité, répandue  par  le  coupable  aux  derniers  jours  de  sa  vie , recueillie 
par  l’ange  de  la  miséricorde , effaçait  l’écriture  condamnatrice.  Puis , 
au  milieu  d’une  plaine  couverte  de  fleurs , inondée  de  lumière , s’élevait 
la  montagne  du  paradis  terrestre , que  dominait  l’arbre  du  fruit  dé- 
fendu ; une  multitude  bienheureuse  en  peuplait  l’immensité  2.  Cependant 
le  jeune  moine , enlevé  par  une  colombe , était  monté  plus  haut  encore  ; 
il  avait  traversé  les  sphères  des  planètes  et  le  ciel  des  étoiles  pour  aller 
contempler  la  gloire  de  l’Empyrée.  Là , saint  Pierre  lui  avait  fait  con- 
naître les  péchés  des  hommes,  et  l’avait  congédié,  en  lui  donnant  l’or- 
dre de  publier  ses  révélations  s. 

Mais  l’ordre  de  Saint-Benoît,  un  peu  déchu  au  XlIP  siècle  de  sa  pre- 
mière ferveur,  soutenait  à peine  la  rivalité  des  moines  réformés  de  Ci- 
teaux.  La  vision  d’Albéric  pâlissait  devant  les  extases  de  l’abbé  Joa- 
chim, mort  en  1202  au  fond  d’un  couvent  de  Calabre , où  son  tombeau 


aussi,  dans  la  grande  édition  des  Œuvres  de  Dante,  Firenze,  1830,  les  dissertalîons  de 
BoUari,  du  P.  de  Costanzo,  el  les  leltres  de  Cancelliei  i,  Giierardo  de’  Rossi  et  de  Ro- 
mamis.  Les  lecteurs  du  Correspondant  n’onl  pas  oublié  riiitéressaiile  traduction  que 
M.  de  Sainl-Viclor  leur  a donnée  de  la  Vision  d’Albéric. 

1 Toujours  raltcrnalive  du  feu  et  de  la  glace  que  Dante  n’a  pas  manqué  d’observer. 
Lui  aussi  appelle  Satan  ; « Il  gran  verme.  » Môme  ressemblance  pour  le  supplice  des 
simoniaques, 

2 Vision  d’Albéric,  cap.  20.  — Dante  est  obligé  de  passer  par  les  flammes.  Purgaio- 
no,  XXVII. 

3 Ici  surtout  l’analogie  est  décisive  : « Quaîiler  a columba  et  bealo  Petro  duclus  est 
« in  cœlura,  etc.  « (Albéric,  § 33.  — Dante,  Paradiso,  XXVII.)  Si  Foscolo  y eût  pris 
garde,  il  n’aurait  pas  argumenté  de  ce  passage  yiu  Paradis  pour  établir  les  inlenlions 
piotcstanles  du  poêle,  ou  bien  il  y aurait  associé  l’humble  moine  du  mont  Gassin, 
q^i,  certes,  u’eul  jamais  de  pareilles  lenlaliens. 
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attira  longtemps  les  pèlerins  des  montagnes  voisines  ».  Dante  lui  donne 
place,  au  douzième  chant  du  Paradis,  parmi  les  saints  docteurs  2 ; il  avait 
lu  ses  écrits  mystiques , le  Psalterion  aux  dix  cordes , les  Commentaires 
sur  Jérémie,  qui  firent  Fadmiration  des  contemporains  5.  Il  y avait  trouvé 
ces  prédictions  dont  toute  la  chrétienté  s’occupa,  et  dont  plusieurs 
sectes  se  prévalurent  : « Que  les  empereurs  avaient  dépouillé  leur 
pourpre  pour  la  mettre  sur  les  épaules  du  Christ  en  la  personne  du 
Pape.,  mais  que  le  temps  était  venu  où  le  Pape  devait  se  délivrer  de 
leurs  mains  en  y laissant  le  manteau  » Enfin  le  livre  se  terminait  par 
une  vision  écrite  en  versets  latins  rimés , où  l’on  sent  déjà  le  souffle 
poétique  qui  passera  dans  la  Divine  Comédie  Un  religieux  , ravi  en 
esprit,  croit  cheminer  dans  des  lieux  difficiles  et  remplis  de  dangers. 
Le  sixième  jour,  il  se  trouve  entouré  de  bêtes  féroces  : des  lynx,  des 
lions,  des  serpents  lui  ferment  le  chemin.  11  croit  périr  sous  leurs  dents, 
lorsqu’il  voit  paraître  devant  lui  un  fleuve  de  soufre  et  de  feu  : un  pont 
étroit  et  glissant  le  traverse  : un  nombre  infini  d’âmes  justes  et  cou- 
pables se  présentent  à l’entrée.  Les  coupables  sont  précipités  dans  les 
Ilots  brûlants,  les  justes  passent  rapides  comme  des  aigles.  Au  bout  de 
ce  trajet  difficile,  un  mur  d’airain  s’élève.  Il  supporte  les  terrasses  d’un 
jardin  admirable.  Un  peuple  heureux  l’habite , et  passe  ses  jours  dans 
des  forêts  chargées  de  fruits  et  de  parfums,  où  jamais  les  animaux  mal- 
faisants n’ont  pénétré.  Au  milieu  s’élève  une  montagne  d’argent;  des 
escaliers  superbes  conduisent  au  sommet,  où  mille  ruisseaux  fuient 
parmi  les  gazons  et  les  Heurs.  C’est  là  que , sous  des  portiques  de  jaspe 

^ Fita  apud  Bolland.,  29  mai. 

2 Dante,  Paradiso^  XII,  47* 

Il  Galavrese  abate  Giovacchlno, 

Di  spirito  profetico  dotato, 

s Joachim  abbalis  Opéra. 

* Joachim  in  Jeremiam.«Quodimperaloresolimpro  Chrislo  purpuream  suæ  dignilatis 
tunicam  exuenles,  induerunt  eum  quasi  novum  hominem  in  Sylveslro.  Nunc  iiecesse 

est  ut  summus  Pontifex  ex  eorum  manibus  spoliatus  effugiat » Dante,  dans  la  belle 

vision  qui  termine  le  Purgatoire,  semble  s’être  souvenu  de  cette  parole  de  l’abbé  Joa- 
chim : Quod  palriraonium  Jesus-Chrisli  boni  et  mali  scientiæ  lignum  fuit. 

L’abus  que  l’on  faisait  des  opinions  de  Joachim  fut  condamné  par  un  concile  d’Arles 
en  1260.  Elles  passèrent  ensuite  dans  les  doctrines  des  Fralricelles  et  des  Lollards. 

5 Joachim,  Visio» 

Visionem  admirandæ  ordiar  historiæ 
Succincte  scribam  textum  felicis  memoriæ 
Quidam  vir  religiosus,  fama  non  ingenitus, 

Scripsil  rem  quam  vidit  quondam  in  visioue  positus. 

Remarquez  l’analogie  du  début  avec  celui  du  premier  chant  de  Vlnferno,  Le  chemin 
de  la  vie,  les  bêtes  féroces  qui  ferment  la  route,  aucune  autre  voie  pour  leur  échapper 
(jue  la  visite  des  lieux élcrnels, 
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couronnés  d’or,  le  trône  de  Dieu  s’élève , entouré  de  milliers  d’anges 
qui  chantent  sur  la  harpe  des  hymnes  sans  fm , accompagnés  par  les 
trois  chœurs  des  élus. 

Triiio  Deo  Irina  lurba  elecloruiii  carmina 

Modulatur,  et  exultât  per  seculonim  secula. 

Dante  était  comme  enveloppé  de  ces  souvenirs  encore  tout  vivants. 
Mais  s’il  cherchait,  à l’exemple  des  chroniqueurs  de  son  temps,  à s’en- 
foncer plus  profondément  dans  les  vieilles  traditions  italiennes,  il  y 
rencontrait  à chaque  siècle  les  mêmes  apparitions  qui  étonnaient  le 
sien.  S’il  ouvrait  le  recueil  des  sermons  de  Grégoire  VII,  il  lisait  le 
célèbre  discours  prononcé  dans  Ârezzo,  où  l’orateur  avait  décrit  la  vision 
d’un  saint  homme  descendu  en  esprit  aux  enfers.  Il  y aperçut  une  échelle 
plongeant  dans  un  abîme  sans  fond,  intacte  au  milieu  des  flammes  de 
l’incendie  vengeur.  Tous  les  hommes  d’une  même  famille , coupable 
d’usurpation  sur  les  domaines  de  l’Eglise  de  Metz , venaient  après  leur 
mort  sur  cette  échelle.  Le  nouveau  venu  prenait  l’échelon  supérieur,  et 
ceux  qui  l’avaient  précédé  descendaient  d’un  degré , en  sorte  que , par 
une  loi  inévitable , ils  allaient  l’un  après  l’autre  au  fond  de  l’abîme , ras- 
semblés dans  le  supplice  comme  dans  le  péché  L — Dans  la  belle  chro- 
nique florentine  que  venait  de  compile^  Ricordano  Malespini  « pour  la 
gloire  de  Dieu  et  pour  l’utilité  des  lecteurs,  lettrés  ou  laïques  2,  » Dante 
avait  dû  mettre  la  main  sur  le  chapitre  quarante-huitième , où  est  con- 
tée l’histoire  du  marquis  Hugues  de  Brandebourg,  venu  en  Italie  à la 
suite  de  l’empereur  Othon  III.  Gomme  le  marquis  chassait  aux  environs 
de  Florence,  il  arriva  par  la  volonté  divine  qu’il  s’égara  dans  la  forêt , 
et  que , cherchant  les  gens  de  sa  suite  , il  se  trouva  près  d’une  forge  où 
Ton  travaillait  le  fer.  Et  là  il  vit  des  hommes  noirs  qui , au  lieu  de  fer, 
semblaient  tordre  d’autres  hommes  dans  le  feu  et  sous  le  marteau.  Et  il 
lui  fut  dit  que  c’étaient  des  âmes  damnées,  et  que  l’âme  du  marquis 
Hugues  était  condamnée  à une  peine  semblable  pour  sa  vie  mondaine , 
s’il  ne  venait  à pénitence.  De  quoi  le  marquis  épouvanté  se  recom- 
manda h la  Vierge  Marie , et , revenu  à Florence , fit  vendre  tout  son 
patrimoine  d’Allemagne  pour  bâtir  sept  abbayes  qu’il  dota  richement  3. 

* Je  regreUe  d’avoir  dft  resserrer  ainsi  l’admirable  récit  traduit  si  éloquemment 
par  M.  VillemaÎM,  Tableau  de  la  lUtéraiure  française  nu  moyen  âge,  leçon  1. 

2 Malespini,  Slorîa,  cap.  1 : A onore  e riverenza  dell’  allo  Iddio  padre,  dà  cui  dis- 
cende  il  sonimo  bene,  e a fruUo  e ulililù  di  coloro  che  leggeranno,  si  degli  alleiterati, 
corne  dei  laici. 

* Ricordano  Malespini,  Slorîa,  cap.  48  ; E avvenne  per  volonlà  di  Dio  che  essendo 
a racciare...  per  lo  bosco  si  smarii  dà  sua  gcnie,  c capiiô  in  sua  visione  a una  fabbrica 
là  ove  s’  usava  di  fare  lo  ferro;  quivi  Irovando  uomini  neii  e formali,  che  in  luogo  di 
ferro  parea  che  tormentassono  con  fnoco  e con  martello  uomini... — Je  retrouve  la  forêt 
dans  une  chanson  latine  du  X®  sKcle,  publiée  par  Grimm  et  Sehmeller,  lateiniscfie 
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Voilà  une  forêt  qui  ressemble  fort  à celle  du  premier  chant  de  la  Di-^ 
vine  Comédie,  où  l’on  ne  s’égare  pas  impunément  » et  où  l’enfer  est  au 
bout.  — En  allant  un  peu  plus  loin , et  jusqu’à  Pistoie , le  poète  avait 
assurément  visité  le  lieu  où  l’anachorète  saint  Barontus  mourut  pour  la 
seconde  fois  en  685.  Car  on  racontait  qu’une  première  fois , après  une 
lièvre  violente , ses  frères  l’avaient  cru  mort , et  récitaient  autour  de 
lui  les  psaumes  funèbres , quand  il  se  réveilla  en  criant  par  trois  fois  : 
Gloire  à Dieu.  Et , comme  on  le  pressait  de  questions , il  déclara  qu’au 
moment  du  dernier  soupir  il  s’était  vu  saisi  par  deux  démons  ; mais 
l’archange  saint  Michel , venu  à son  secours , en  avait  appelé  au  tribu- 
nal de  Dieu.  Barontus,  entraîné  par  son  guide  céleste,  franchit  les 
quatre  portes  du  paradis , fendant  la  foule  des  religieux , des  prêtres  et 
des  vierges  ; et  au  premier  rang  il  retrouva  un  pauvre  moine  qu’il  avait 
connu  infirme  et  contrefait.  Au  retour,  saint  Pierre  le  fit  reconduire  par 
deux  jeunes  enfants  qui  lui  montrèrent  les  tourments  des  réprouvés. 
Dans  le  royaume  des  ténèbres , Barontus  avait  reconnu  deux  évêques 
prévaricateurs  ; l’un  d’eux  expiait  son  orgueil  sous  des  haillons  de  men- 
diant A Le  clergé  avait  le  mérite  de  ne  pas  se  ménager  dans  les  ta- 
bleaux qu’il  présentait  aux  peuples.  Les  visionnaires  font  comme  les 
peintres  qui  entassent  volontiers  les  Papes , les  évêques , les  prêtres 
dans  leurs  représentations  de  l’enfer.  Jamais  le  sacerdoce  ne  s’est  épar- 
gné à lui-même  cette  redoutable  leçon  : Pavimenta  inferorum  capita 
sacerdotum. 

Mais  le  livre  classique  de  la  littérature  légendaire,  pour  l’Italie  d’a- 
bord, ensuite  pour  toute  la  chrétienté,  c’étaient  les  dialogues  de  saint 
Grégoire-le-Grand.  Dans  ces  récits  miraculeux,  tout  est  tourné  à la  doc- 
trine de  l’immortalité.  Au  milieu  des  terreurs  du  VIP  siècle,  quand  les 
Lombards  étaient  aux  portes  de  Rome  et  le  deuil  au  dedans  ; quand 
'tout  ce  qui  avait  été  grand  parmi  les  hommes  semblait  finir,  saint  Gré- 
goire était  venu  les  entretenir  de  ce  qui  ne  finirait  pas.  « Depuis  le  jour  où 
le  premier  père  fut  chassé  du  paradis  de  délices,  disait-il , le  genre 
humain,  relégué  dans  les  ténèbres,  est  resté  sevré  des  entretiens  des 
anges  et  des  visions  du  ciel.  Nous  entendons  parler  de  la  patrie  cé- 
leste, des  anges  qui  en  sont  les  citoyens,  des  justes,  leurs  compagnons 
de  gloire.  Mais  les  esprits  charnels  doutent  encore,  comme  des  en- 
fants nés  dans  la  prison  douteraient  de  la  parole  de  leur  mère,  qui  leur 
vanterait  les  champs,  les  montagnes,  les  étoiles  et  le  soleil  2.  Ce- 

Gedichte^  p.  335  ; Subjunxit  totum  — esse  Infernum,  — accinclum  densîs — «ndique 
si! vis. 

* Mabillon,  Acta  SS»  Ord.  S.  Bénédictin  sæcul.  IL 

^Grcgor.,  De  Vità  et  înîraculîs  Patrum  lialLoî'tun  et  de  œlernîtaie  anîmorumn  efd, 
lib.  IV,  1.  Postqiiam  de  paradisi  gaiidiis  cuîps  exigenle  expulsus  est  priraus  humani 
gcnerîs  parc'i'.s,  in  hiijus  cæcitaîis  aiqne  exllH  quein  paiimur  venit  ærumnam,  quia  pec- 
caudoeïira  semçiipsum  fusus,  jum  iüa  cœlestis  palri* gaudia  prias 
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pendant  c’est  l’invisible  qui  gouverne  le  visible,  qui  le  connaît  et  qui 
le  meut,  qui  perce  au  travers  : Dieu  se  révèle  parla  nature,  l’âme  par 
le  mouvement , tous  deux  par  des  apparitions , rassurantes  pour  les 
saints,  formidables  pour  les  pécheurs  i....  et  si  l’on  s’étonne  d’en  voir 
les  exemples  se  multiplier,  c’est  que  la  nuit  terrestre  approche  de  sa 
fin,  et  qu’à  ses  dernières  ombres  se  mêlent  déjà  les  premiers  rayons 
du  Jour  éternel  2.  » Cette  sainte  philosophie  circule  pour  ainsi  dire 
dans  la  foule  des  traditions  populaires  qui  remplissent  les  quatre  livres 
des  dialogues.  Ce  sont  des  résurrections,  des  morts  triomphantes,  des 
agonies  consolées  par  les  chants  des  anges,  des  âmes  qu’on  voit  mon- 
ter au  ciel  entourées  d’un  cortège  de  saints  5.  Le  jour  de  la  mort  du 
grand  Théodoric,  un  moine  de  Lipari  aperçoit  trois  figures  qui  passent 
dans  les  airs  : l’une  est  celle  du  roi,  sans  ceinture  et  sans  chaussure  ; 
dans  les  deux  autres  le  moine  reconnaît  les  âmes  du  pape  Jean  et  du 
vertueux  Symmaque,  et,  tous  deux  ayant  mené  leur  persécuteur  au 
bord  du  volcan,  le  précipitent  dans  le  cratère-^.  Ailleurs,  un  homme  de 
guerre,  mort  de  la  peste , revient  à la  vie  et  raconte  son  voyage  chez 
les  trépassés.  Il  s’était  trouvé  au  pied  d’un  pont  sous  lequel  coulait  un 
fleuve  noir,  d’où  s’exhalait  une  vapeur  sombre,  avec  une  odeur  que  les 
sens  ne  supportaient  pas.  Au  delà  du  pont  s’étendaient  des  prés  émail- 
lés de  fleurs,  dont  le  parfum  suffisait  à nourrir  les  habitants  de  ces 
beaux  lieux.  On  voyait  des  hommes  vêtus  de  blanc  se  promener  autour 
d’une  maison  construite  de  briques  d’or,  que  des  enfants  et  des  jeunes 
filles  portent  dans  leurs  mains.  Et  telle  était  l’épreuve  du  pont  que  les 
méchants  qui  voulaient  passer  étaient  précipités  dans  les  eaux  téné- 
breuses, tandis  que  les  justes  le  francliissaient  d’un  pas  sûr.  Le  res- 
suscité trouva  dans  les  joies  ou  dans  les  peines  plusieurs  de  ceux  qui 
lui  furent  connus  sur  la  terre  ; et  il  lui  fut  enseigné  que  la  maison 
d’or  était  la  récompense  de  la  charité,  qui  se  bâtit,  avec  de  For  péris- 
sable, des  demeures  éternelles,  et  que  le  nuage  de  vapeur  était  noir  et 
fétide,  parce  que  le  plaisir  de  la  chair  infecte  l’âme  et  l’obscurcit  ^ Ainsi 
toute  la  douceur  et  toute  la  sévérité  du  Christianisme  se  réfugiaient 
dans  ces  pieuses  légendes  pour  traverser  les  temps  barbares.  Rien 

lur  videre  non  potuit,,.  Ac  si  enira  prægnans  muüer  miüatiir  in  carcerem,  ibîque  parlai 
puerum  qui  natusin  caicere  nulrialur  et  crescat;  oui  si  forte  mater...  solera,  lunam, 
stellas,  montes,  campos  nomînel,  ilie  vero...  veraciter  esse  diffidat. 

1 Ibid.f  cap,  6,  Nulla  visibilia  nisi  per  invisibilia  videntur, 

2 Ibid.i  cap.  4î« 

3 Lib.  I,  12  ; ii,  37;  ni,  17;  iv,  7, 11, 14, 15. 

* Lib.  IV,  30, 

® Lib.  I?,  36.  Le  grand  esprit  de  saint  Grégoire  éclate  partout  t au  sujet  d’un  ana- 
chorète qui  s’était  attaché  dans  sa  cellule  avec  une  chaîne  de  fer:  «TenealSe  noncalena 
ferri,  sed  caleoa  Ghrisli.  » Après  le  récit  d’une  résurrection  ; « Majus  c>t  miiaculura 
verbo  peccatorem  converîere  quara  carne  mortuimi  resuscitarc,  w Et  tout  îç  ci!aj)ilre  48 
du  livre  ly  sur  le  discerueraent  des  songes  et  des  visions. 
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n’égale  la  popularité  dentelles  jouirent  : on  les  voit  traduites  en  langues 
grecque,  arabe,  anglo-saxonne.  Les  livres  de  saint  Grégoire,  avec  ceux 
de  saint  Augustin , faisaient  le  fond  de  la  théologie  du  moyen  âge  : 
Dante  les  cite  et  les  discute  L Comment  n’eût-il  pas  marqué  la  page  où 
sa  pensée  trouvait  l’autorité  d’un  grand  pape  et  l’exemple  d’un  grand 
docteur?  Le  génie,  si  sûr  qu’il  soit  de  lui-même,  n’est  pas  indifférent  à 
ces  sortes  de  rencontres.  Il  sait  ce  qu’enseigne  l’Écriture  : « qu’il  n’est 
pas  bon  à l’homme  d’être  seul.  »> 

Au  milieu  du  cycle  immense  qu’on  vient  de  parcourir,  la  légende 
italienne  se  détache  par  des  caractères  intéressants.  Les  sombres  pein- 
tures n’y  manquent  point  : quelles  fortes  images  que  le  ver  d’Albéric, 
l’échelle  de  Grégoire  VII,  la  forge  de  Ricordano  Malespini  ! On  recon- 
naît le  pays  d’Ugolin  et  des  Vêpres  Siciliennes,  et  dont  l’histoire  pas- 
sera dans  son  enfer.  Il  y a là  autant  de  terreur  que  partout  ailleurs, 
mais  il  y a bien  plus  d’amour.  L’apparition  du  paradis  y prend  plus  de 
place  et  d’éclat;  il  semble  que,  dans  ce  beau  pays,  avec  ses  horizons 
umineux,  on  ait  vu  le  ciel  de  plus  près.  Rien  n’est  charmant  comme 
l’ange  et  la  viole  de  la  vision  de  saint  François,  comme  la  procession 
contemplée  par  le  jeune  frère  qui  avait  le  froc  en  horreur;  comme 
cette  larme  de  pénitence  qu’Albéric  voit  tomber  sur  le  livre  des  péchés. 
C’est  beaucoup  d’effrayer,  de  terrasser  les  hommes , mais  c’est  encore 
plus  de  les  ravir.  S’enfoncer  dans  l’épouvante  pour  en  tirer  la  grâce, 
c’est  le  dernier  secret  de  la  poésie,  et  l’Italie  l’avait  su.  Cette  fleur  poé- 
tique , que  nous  avons  vu  germer  partout,  ne  s’était  nulle  part  si  heu- 
reusement épanouie  : c’était  là  qu’il  la  fallait  cueillir.  Le  soleil  y était 
plus  chaud,  la  terre  mieux  préparée  : l’Italie  avait  conservé  plus  fidèle- 
ment les  traditions  primitives  du  Christianisme,  parce  que  la  violence 
des  mœurs  barbares  y résistait  moins  au  doux  génie  de  l’Evangile. 

V. 

Car,  à mesure  qu’on  approche  des  premiers  temps,  les  spectacles  de 
l’éternité  s’éclairent  d’un  jour  plus  serein  ; les  peines  des  réprouvés, 
toujours  enseignées,  sont  moins  décrites;  le  ciel  s’ouvre  davantage. 
On  lit  dans  les  écrits  de  saint  Denys  l’Aréopagite,  que  Dante  a tant 
aimés,  l’admirable  histoire  de  saint  Carpe,  qui,  ravi  en  esprit,  vit  sur 
les  nuages  le  Christ  environné  des  anges.  En  même  temps  il  aperçut 
au  bord  d’un  gouffre  embrasé  des  païens  qui  avaient  méprisé  sa  pré- 
dication : des  serpents  et  des  démons  armés  de  fouets  les  poussaient 
dans  les  flammes.  Carpe  allait  les  maudire,  mais,  ayant  levé  les  yeux, 
il  vit  le  Sauveur  tendre  la  main  à ces  misérables,  en  disant  : « Carpe, 


♦ Paradiso,  XXVIII,  44. 
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ti  c’est  moi  qu’il  faut  frapper,  car  je  suis  encore  prêt  k souffrir  pour  les 
« hommes  ^ » — Saint  Augustin  rapporte  deux  autres  visions  qui  ne 
sont  pas  moins  touchantes  2.  Au  temps  de  la  persécution  de  Septime 
Sévère,  Satur,  Perpétue  et  ses  compagnons,  attendaient  dans  la  prison 
de  Carthage  le  jour  où  on  les  devait  livrer  aux  bêtes.  Or,  il  arriva  qu’une 
nuit  Perpétue  rêva  qu’elle  voyait  son  frère  Dinocrate,  mort  depuis  peu 
de  temps.  Le  pauvre  enfant , tourmenté  d’un  ulcère  affreux , dévoré 
de  soif,  se  penchait  inutilement  au  bord  d’un  bassin,  dont  il  n’attei- 
gnait pas  l’eau  profonde.  Sur  quoi,  s’étant  réveillée,  elle  pria  pour  lui, 
et,  quelque  temps  après,  elle  le  revit,  éclatant  de  beauté,  revêtu  d’ha- 
bits superbes,  et  puisant  avec  une  coupe  d’or  à la  source,  qu’il  laissait 
pour  aller  jouer  sous  les  ombrages.  Il  lui  semblait  aussi  qu’elle  gravis- 
sait une  échelle  de  lumière,  au  sommet  de  laquelle  le  Bon  Pasteur  lui 
tendait  la  main  3.  De  son  côté , Satur  se  voyait  en  songe  transporté 
par  quatre  anges,  qui,  sans  le  toucher,  l’enlevaient  jusqu’au  ciel.  Les 
chœurs  immortels  répétaient  : « Saint,  saint,  saint,  » et,  sur  le  trône 
qu’ils  entouraient,  le  Seigneur  était  assis.  Il  baisa  Satur  au  front,  lui 
passa  la  main  sur  la  face,  et  le  congédia.  — Vers  le  même  temps,  on 
racontait  la  résurrection  miraculeuse  de  sainte  Christine.  Cette  vierge 
étant  morte,  elle  avait  parcouru  le  purgatoire,  l’enfer  et  le  paradis. 
Arrivée  devant  Dieu,  il  lui  avait  été  permis  de  choisir,  ou  de  rester  au 
ciel,  ou  de  retourner  au  monde  afin  de  soulager,  par  sa  pénitence,  les 
âmes  du  purgatoire.  Christine  avait  choisi  de  revenir;  et  les  anges 
l’ayant  ramenée  dans  son  corps,  au  milieu  des  obsèques,  elle  se  leva 
subitement  du  cercueil  Tels  étaient  les  entretiens  des  confesseurs  de 
la  foi.  Dans  ces  tableaux,  je  retrouve  bien  le  même  esprit  qui  traça  les 
peintures  des  catacombes.  Sur  les  murs  de  ces  oratoires  souterrains  où 
priaient  les  persécutés,  on  ne  voyait  rien  qui  rappelât  l’horreur  de  ces 
temps;  on  ne  peignait  ni  supplices,  ni  martyrs,  ni  même  le  Sauveur 
crucifié  ; mais  des  colombes , des  fleurs , des  fruits.  On  y représentait 
Noé  dans  l’arche,  Lazare  sortant  du  tombeau,  les  pains  multipliés,  et, 
au  milieu  à la  clef  de  voûte,  le  Bon  Pasteur;  rien  que  des  images  de  la 
résurrection  et  de  niiséricorde  ; rien  que  la  charité  qui  sait  tout  oublier 
des  hommes,  et  tout  espérer  de  Dieu. 

Mais,  pour  aller  jusqu’au  fond  de  l’antiquité  chrétienne,  il  faut  ou- 
vrir le  Livje  du  Pasteur,  conservé  sous  le  nom  d’Hermas,  et  dont  les 
belles  allégories  consolaient  la  piété  des  premiers  fidèles.  J’y  vois  déjà 
tout  le  symbolisme  du  moyen  âge  : l’Eglise  sous  les  traits  d’une  vierge 
vêtue  de  blanc  ; la  tour  du  salut,  bâtie  par  les  anges  avec  des  pierres 

* Dionys.  Areop.,  Episf,  viir.  — Labîlle,  la  Divine  Comédie  avant  Dante,  II. 

2 Saint  Augustin,  de  Orîyin,  anim.  I.  2.  — Labilte,  la  Divine  Comédie  avant 
Dante,  II. 

^ Ruinard,  .-icla  inarlifrian  sinceva,  passio  SS.  Perpeluæ,  etc, 

^ Baliandibl.,  Avt,  SS.,  21  août.  — Labillc,  la  Divine  Comédie  avant  Dante,  II. 
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qui  sont  des  âmes.  Celles  qu’on  rejette  roulent  dans  le  feu  où  elles 
brûlent;  tandis  que  sept  femmes,  représentant  les  sept  vertus,  sou- 
tiennent l’édifice  et  y font  entrer  ceux  qui  les  servent.  Mais  ce  qui  me 
frappe  surtout,  c’est  le  souvenir  d’une  jeune  fille  qu’Hermas  avait  ai- 
mée, car  elle  était  sainte  et  belle,  et  souvent  il  s’était  dit  dans  son 
cœur  : « Heureux  si  j’avais  une  telle  épouse  ! » Or,  elle  mourut,  et 
longtemps  après  Hermas,  se  promenant  un  jour  le  cœur  plein  de  ce 
cher  souvenir,  s’endormit,  et  il  lui  sembla  qu’il  était  transporté  dans 
un  lieu  sauvage,  où  il  s’agenouillait  pour  prier  Dieu  et  confesser  ses 
fautes.  Pendant  qu’il  priait,  le  ciel  s’ouvrit,  et  la  jeune  fille  le  saluait 
d’en  haut.  Et,  comme  il  lui  demandait  ce  qu’elle  faisait  auprès  de  Dieu  : 

{(  J’y  suis,  dit-elle  en  souriant,  pour  t’accuser Hermas;  il  est  des 

pensées  qui  ne  naissent  jamais  dans  le  cœur  d’un  juste.  » — L’art  chré- 
tien ne  fait  que  de  naître;  et  je  crois  déjà  saisir  l’une  de  ses  plus  ad- 
mirables inspirations.  Ce  rêve  ne  finira  pas,  ce  ciel  ouvert  ne  se  fer- 
mera point,  cette  jeune  sainte  a déjà  bien  des  traits  de  Béatrix,  de  celle 
que  Dante  verra  dans  toute  la  gloire  de  l’éternité , devant  laquelle  il 
confessera  ses  erreurs,  qui  l’accusera  aussi  pour  l’humilier,  mais  avec 
un  sourire  immortel  pour  l’absoudre. 

Un  pas  de  plus,  et  le  poëte  touchait  au  voile  du  sanctuaire.  En  le 
soulevant,  il  trouvait  les  visions  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul.  — Le 
premier,  sur  le  rocher  de  Pathmos,  avait  assisté  à l’ouverture  du 
puits  de  l’abîme  et  aux  fêtes  de  la  Jérusalem  nouvelle.  — Le  second, 
ravi  aux  cieux,  contempla  ce  que  l’œil  n’a  pas  vu,  ce  que  l’oreille  n’a 
jamais  entendu,  ce  que  le  cœur  de  l’homme  n’a  jamais  compris.  — Et 
comme  enfin  tous  les  prodiges  du  Christianisme  se  retrouvent  dans  la 
personne  divine  du  Sauveur,  lui  aussi  descendit  aux  enfers,  non  pas 
en  extase,  mais  en  vérité,  non  pour  considérer  le  triomphe  de  la  mort, 
mais  pour  lui  arracher  son  aiguillon  L 

Ainsi,  en  partant  des  poèmes  du  XIIP  siècle,  on  remontait,  par  une 
suite  de  récits,  jusqu’au  dogme  évangélique.  Assurément  il  fallait  dis- 
tinguer les  temps,  il  fallait  reconnaître  la  légende  romanesque  devenue 
un  genre  littéraire,  livrée  à la  liberté  des  poètes,  toute  pénétrée  des 
souvenirs  profanes,  comme  le  Purgatoire  de  Saint-Patrice  et  les  autres, 
que  l’Eglise  ne  recevait  pas  dans  ses  livres  liturgiques.  Il  fallait  dis- 
cerner la  légende  politique,  plus  ancienne,  qui  met  des  leçons  sous  des 
images,  et  qui  use  de  l’enfer,  du  purgatoire  et  du  ciel  comme  d’autant 
de  prosopopées  légitimes,  pour  effrayer  les  rois  et  les  peuples.  Je  ne 
m’en  dissimule  pas  l’abus,  et  ce  qu’il  y avait  de  dangereux  dans  ce 

‘ La  (loscenîe  du  Sauveur  nu\  eufers  a fuit  l’objel  d’un  poëme  en  vers  latins  par 
Ansellus  Scolaslicus,  au  X*  siècle,  puldié  pur  Duméril,  Poésies  populaires  latines^ 
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pouvoir  du'  visionnaire  qui  damnait  ses  ennemis.  Mais  l’Eglise  ne  con- 
sacra jamais  l’autorité  de  ces  jugements.  Elle  a inscrit  des  milliers  de 
noms  aux  catalogues  des  saints  ; elle  n’a  jamais  fait  article  de  foi  de  la 
damnation  de  personnel  II  y avait  ensuite  la  légende  édifiante,  qui 
reproduit  des  traditions  respectables,  et  sans  dessein  de  feindre  ni  de 
plaire,  et  qui  ne  songe  qu’à  dire  le  vrai  pour  faire  pratiquer  le  bien. 
Puis  venaient  les  actes  authentiques  des  saints  et  des  martyrs,  les  récits 
recueillis  de  leur  plume  ou  de  leur  bouche,  sur  lesquels  les  sévérités  de 
la  critique  n’ont  pas  de  prise.  Enfin,  on  arrivait  aux  mystères  où  toute 
vérité  réside,  où  se  trouve  le  point  solide  par  lequel  la  raison  de  l’homme 
touche  à l’infini,  éternellement  confondue  de  ses  profondeurs,  mais 
éternellement  satisfaite  de  ses  clartés. 

Si  donc  nous  avons  parlé  d’art  chrétien , de  poésie  chrétienne , c’est 
que  nous  ne  mettons  pas  le  fond  de  l’art  dans  la  fiction , mais  dans  la 
réalité.  A quelque  moment  que  nous  prenions  la  légende , nous  y trou- 
vons toujours  une  vérité  positive , ou  une  vérité  symbolique  ; jamais 
nous  n’y  voyons  ce  qu’on  a appelé  du  nom  insultant  de  mythologie.  Le 
vice  de  la  mythologie  est  d’étouffer  l’âme  sous  les  sens,  l’esprit  sous  la 
matière  : c’est  tout  ce  que  célèbrent  les  métamorphoses  d’Ovide , Niobé 
changée  en  pierre,  Narcisse  en  fleur.  La  mythologie  ne  peut  rien  de 
mieux  pour  la  vertu,  pour  Philémon  et  Baucis,  que  d’en  faire  de  beaux 
arbres.  Au  contraire,  la  légende  fait  régner  l’esprit  sur  la  matière , la 
prière  sur  la  nature,  l’éternité  sur  le  temps.  Elle  place  dans  le  mérite  ou 
le  démérite  le  point  où  elle  suspend  les  destinées  humaines.  Il  se  peut 
que  vous  soyez  fatigués  de  ces  visions  dont  nous  venons  d’achever  la 
longue  histoire.  Les  peuples  ne  l’étaient  pas  ; ils  ne  se  lassaient  pas 
d’entendre  parler  d’une  vie  meilleure  que  celle-ci.  Cette  passion 
de  l’invisible  fait  l’honneur  des  sociétés  chrétiennes,  elle  en  fait  la  puis- 
sance. De  même  que  l’âme  invisible  se  rend  maîtresse  du  corps,  de 
même  qu’elle  l’applique  au  travail,  le  tourmente  par  les  privations,  le 
risque  dans  les  hasards  , ainsi  elle  s’éprend  de  tout  ce  qui  est  invisible 
comme  elle;  elle  se  détache  bientôt  de  tout  ce  qui  se  touche.  Je  vois  des 
martyrs,  des  chevaliers,  des  soldats  se  faire  tuer  pour  Dieu,  qu’ils  n’ont 
jamais  aperçu,  pour  des  ancêtres  qu’ils  n’ont  jamais  connus,  pour  une 
patrie  dont  ils  n’ont  jamais  habité  qu’un  coin  obscur  ; et  je  comprends 
que  les  hommes  ne  savent  mourir  que  pour  ce  qu’ils  ne  voient  pas.  Il 
ne  paraît  pas  non  plus  qu’ils  sachent  vivre  pour  autre  chose.  S’ils  tra- 
vaillent, c’est  en  vue  de  leurs  fils  qui  les  enseveliront , de  la  postérité 
dont  ils  ne  sauront  rien.  Et  ce  qui  semble  la  dernière  des  folies  se  trouve 
la  souveraine  règle  de  toute  justice,  savoir  : le  sacrifice  de  soi-même  au 
bien  d’autrui,  au  bien  dont  on  ne  jouira  pas , dont  on  ne  sera  pas  té- 

1 Hormis  Judas  Iscariule,  ilo  qui  l’EvangÜca  dit:  « 11  valait  mieux  pour  cet  homme 
qu’il  ue  fût  jamais  ué.  » 
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moin.  En  même  temps  que  j’y  découvre  le  principe  de  toute  moralité, . 
J’y  vois  celui  de  tout  art  et  de  toute  science.  Que  fait  la  science,  que  de 
chercher  une  vérité  absente?  et  que  veut  l’histoire,  et  qu’essayons-nous 
encore  nous-mêmes  en  ce  moment,  sinon  de  retrouver  par  une  tentative 
téméraire  les  pensées,  les  passions,  les  rêves  d’un  temps  qui  n’est  plus, 
que  nous  ne  vîmes  pas,  et  que  nous  connaîtrons  toujours  mal  ? Qui  a ja- 
mais contemplé  la  beauté  parfaite  ? et  cependant  cet  idéal  qui  ne  se  laisse 
pas  voir  pousse  l’une  après  l’autre,  au  plus  dur  labeur,  des  générations 
d’écrivains,  de  peintres,  de  sculpteurs,  d’architectes.  On  dirait  qu’ils  se 
proposent  un  type  impossible,  tout  exprès  pour  leur  être  un  sujet  de  dé- 
sespoir, mais  en  même  temps  un  sujet  de  luttes  et  d’efforts.  Tout  le 
moyen  âge  a rêvé  une  cathédrale  dont  les  flèches  atteignissent  cinq 
cents  pieds,  c’est  le  plan  primitif  de  celles  de  Strasbourg  et  de  Colo- 
gne. La  cathédrale  invisible  ne  s’est  jamais  réalisée  ; mais  sa  pensée 
poursuivait,  recrutait  des  milliers  d’ouvriers  qui  ne  laissaient  pas  de 
repos  à la  pierre,  et  qui  y mettaient  leur  imagination,  leur  foi,  leur 
cœur,  tout,  excepté  leur  nom.  Voici  un  poète  qui  avait  une  inspiration 
puissante  ; il  aurait  pu  aller  avec  elle,  chanter  de  ville  en  ville , et  re- 
cueillir des  applaudissements  et  des  couronnes.  Au  lieu  de  cela,  il  la 
prenait,  il  la  liait,  il  l’enlaçait  dans  des  vers  comme  un  corps  sous  des 
bandelettes,  il  la  déposait  dans  un  livre  comme  dans  un  tombeau  habile- 
ment sculpté,  auquel  il  travaillait  jusqu’à  sa  mort,  afin  qu’elle  y demeurât 
incorruptible,  et  que,  durant  la  suite  des  siècles  , ceux  qui  viendraient 
au  monument  y retrouvassent  ce  qu’il  y avait  mis.  Mais  si  ce  poète 
était  Dante,  l’inspiration  déposée  dans  son  monument  était  la  pensée  de 
tous  les  temps  chrétiens  qui  l’avaient  précédé.  11  ne  touchait  pas  une 
pensée  qui  ne  fût  consacrée,  pour  ainsi  dire,  par  les  craintes  ou  les  es- 
pérances des  hommes,  pas  une  image  où  il  n’y  eût  un  souvenir,  un  sou- 
rire ou  une  larme.  Comme  les  enfants  et  les  jeunes  filles  qui  portaient 
des  briques  d’or  pour  la  tour  céleste  rêvée  par  le  visionnaire  de  saint 
Grégoire-le-Grand , ainsi  tous  les  siècles  catholiques  apportaient  leur 
offrande  à son  œuvre.  Il  leur  devait  plus  que  le  fond  de  ses  tableaux , 
plus  que  la  terreur  et  la  grâce  qui  les  animent,  plus  que  l’amour  qui  les 
échauffe  ; il  leur  devait  la  foi  invisible  qui  les  soutient. 

Mais  Dante  avait  une  autre  dette  : car  les  hommes  de  génie  sont  de 
grands  débiteurs,  et  ce  n’est  pas  une  faible  partie  de  leur  gloire  que 
tout  le  genre  humain  feur  ait  prêté. 

A.-F.  OZANAM. 
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Une  des  illusions  politiques  les  plus  communes  et  les  plus  singulières 
parmi  celles  qui  ont  cours  à notre  époque,  c’est  que  Fère  des  guerres 
religieuses  est  enfin  passée  et  qu’elles  n’ensanglanteront  plus  les  an- 
nales du  genre  humain.  Il  semblerait  cependant  que  la  longue  série  de 
guerres  civiles  et  internationales  qui  sont  sorties  du  berceau  même  de 
la  réforme  eût  dû  convaincre  tous  les  hommes  intelligents  qu’il  est 
dans  l’esprit  des  sectes,  quel  que  soit  le  développement  qu’il  leur  a 
été  donné  d’acquérir,  de  verser  le  sang  et  d’appu^mr  sur  le  glaive  et 
sur  le  poignard  leurs  bénignes  protestations  d’indépendance  intellec- 
tuelle et  leurs  demandes  de  tolérance.  A défaut  de  ces  dernières  rai- 
sons des  sectaires,  iis  prennent  pour  armes  les  plus  grossières  inju- 
res, et,  par  ce  genre  de  provocations  journalières,  ils  excitent  la  co- 
lère de  leurs  adversaires  et  les  disposent  eux-mêmes  à répondre  à 
d’intolérables  invectives  par  de  sanglantes  réactions.  Sous  des  noms 
convenus,  tels  que  ceux  de  jésuitisme,  d’ultramontanisme,  de  roma- 
nisme, ils  déversent  le  mépris  et  l’insulte  sur  ce  que  les  catholiques 
sincères  vénèrent  comme  le  palladium  de  leur  foi.  Sur  ce  champ  de 
bataille  la  victoire  leur  reste  nécessairement , parce  que  leurs  antago- 
nistes auraient  honte  de  s’y  présenter;  mais  le  manet  alta  mente  repos- 
tmn  du  poète  est  trop  inséparable  de  la  nature  humaine  pour  ne  pas 
faire  naître  dans  les  cœurs  catholiques  cet  énergique  désir  de  la  ré- 
pression active  que  las  préceptes  évangéliques  combattent,  mais  qu-, 
l’occasion  venant  à se  présenter  sous  la  forme  de  légitime  défense, 
se  manifeste  dans  sa  plus  énergique  expression. 

Dans  ce  peu  de  lignes  nous  venons  de  tracer  une  rapide  esquisse  de 
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la  situation  des  choses  en  Suisse,  et  peut-être  môme  de  l’Europe  en- 
tière. Tout  entiers  à leur  foi  et  à la  pratique  de  ses  préceptes,  les  ca- 
tholiques, là  même  où  ils  ont  en  main  le  pouvoir  suprême,  laissent  en 
plein  repos  leurs  concitoyens  protestants.  Ni  dans  l’exercice  de  ce  pou- 
voir, ni  dans  leur  controverse  publique  ou  privée,  ils  n’insultent  à leur 
erreur.  Le  culte  protestant  s’y  pratique  avec  plus  ou  moins  de  pu- 
blicité, mais  toujours  en  pleine  liberté  de  dogme,  de  prédication  et 
d’enseignement  scolaire.  Libre  aux  cantons  protestants  de  livrer  leur 
enseignement  public  à des  professeurs  panthéistes  et  notoirement  en- 
nemis de  la  personne  et  du  nom  même  du  Christ  ; aucun  canton  ca- 
tholique ne  s’est  jamais  arrogé  le  droit  d’y  mettre  son  veto,  et  bien 
moins  encore  de  recourir  à l’usage  des  armes  pour  obtenir  le  renvoi 
de  ces  docteurs  d’impiété.  A Zurich,  par  exemple,  où  avait  été  appelé, 
en  qualité  de  professeur  de  théologie,  le  trop  fameux  blasphémateur 
Strauss,  c’est  le  peuple  protestant  qui  lui-même  a fait  justice  de  cette 
offense  faite  à sa  foi.  Lucerne  n’y  a coopéré  en  rien,  et  si  la  chose 
n’eût  pas  été  terminée  en  un  tour  de  main,  et  que  le  gouvernement  zu- 
ricois  eût  eu  le  temps  de  requérir  son  assistance  fédérale,  nul  doute 
que  Lucerne,  même  sous  son  gouvernement  actuel,  n’eùt  répondu  à 
cette  réquisition,  dont  l’exécution  est  érigée  en  devoir  par  le  droit  fé- 
déral. 

En  regard  de  cette  manière  d’agir,  que  voyons-nous,  à quelque  peu 
d’exceptions  près,  de  la  part  des  cantons  où  le  protestantisme  domine, 
là  même  où  se  trouve  constitutionnellement  établie  la  parité  des  cultes? 
Partout  le  plus  flagrant  asservissement  des  prêtres,  un  contrôle  abusif 
de  la  prédication  catholique,  la  corruption  doctrinale  et  morale  des 
écoles,  l’injure  prodiguée  par  la  presse  aux  croyances,  aux  cérémonies 
du  culte  catholique,  et,  pour  couronner  l’œuvre,  la  spoliation,  et  enfin 
la  suppression  des  institutions  catholiques,  fondées  par  la  piété  des 
ancêtres  et  solennellement  garanties  par  l’acte  constitutif  de  la  Confé- 
dération. A toutes  ces  indignités  qu’oppose  le  parti  catholique?  Des 
protestations  constitutionnelles  au  sein  de  la  diète,  de  justes  réclama- 
tions pour  le  maintien  d’un  article  du  pacte  ; et,  lorsque  ces  moyens  ne 
peuvent  prévaloir  sur  un  système  de  tyrannie  incontestable , ils  s’or- 
ganisent en  une  ligue  purement  défensive  contre  des  attaques  ulté- 
rieures. 

Cependant  il  faut  être  juste,  même  envers  ses  adversaires,  en  fait  de 
doctrines.  Ce  n’est  pas  le  protestantisme  positif,  c’est-à-dire  encore 
chrétien, c’est  le  protestantisme  rationaliste,  allié  à la  secte  antisociale 
qui  prétend  refondre  toutes  les  bases  de  la  sociabilité  humaine  en  ni- 
velant toutes  les  conditions,  toutes  les  fortunes,  et  abrogeant  toute  pro- 
priété, c’est  lui  seul  qui  vient  de  faire  en  Suisse,  à Lucerne  comme  au 
Valais,  l’apprentissage  de  ses  œuvres , en  attendant  qu’il  puisse  les 
étendre  sur  une  plus  vaste  échelle. 
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L’on  connaît  la  sensible  prépondérance  que  les  intérêts  protestants 
ont  obtenue  au  congrès  de  Vienne.  C’est  sons  ses  auspices  qu’a  été  éla- 
boré l’acte  constitutionnel  de  la  Confédération  helvétique , émancipée 
de  la  tutelle  du  régime  impérial  de  la  France.  Par  cet  acte,  trois  Yo- 
RORTS  * ou  cantons  directoriaux  lui  ont  été  donnés , pour  alterner , de 
deux  en  deux  ans , dans  l’exercice  de  l’autorité  centrale  chargée  de  la 
direction  des  affaires  communes  aux  Etats  confédérés.  Bien  que  la  Suisse, 
si  l’on  compte /?ar  têtes  ses  populations  diverses,  se  partage,  sous  le 
rapport  des  confessions , en  deux  grandes  divisions,  formant,  en  faveur 
de  laconfession  protestante,  une  simple  majorité  d’un  cinquième  environ , 
et  que,  comptée  par  Etats,  la  confession  catholique  soit  la  prédominante, 
les  influences  protestantes  et  russo-schismatiques  crurent  faire  acte  de 
prévoyante  sagesse  en  n’accordant  à la  confession  catholique  que  le 
tiers  des  cantons  directoriaux,  c’est-à-dire  une  représentation  présiden- 
tielle fort  inférieure  à la  valeur  réelle  de  la  fraction  catholique.  Deux 
graves  erreurs  cependant  sont  sorties  de  cette  combinaison  politique  : 
l’autorité  directoriale , ainsi  fractionnée , ne  put  jamais  prendre  une 
assiette  suffisamment  solide  pour  se  soumettre  les  résistances  canton- 
nâtes , et  pour  imprimer  à la  marche  des  affaires  fédérales  un  système 
d’uniformité  et  de  prévoyance  convenables.  Les  deux  cantons  directo- 
riaux protestants,  loin  de  s’unir  en  une  communauté  de  pensée  reli- 
gieuse et  politique , devinrent  rivaux  de  prééminence  sur  les  cantons  de 
leur  confession , tandis  que  le  directoire  catholique  pouvait  se  placer 
incontestablement  à la  tête  des  intérêts  de  sa  confession , et  en  conser- 
ver la  défense  même  dans  les  années  où  il  n’était  plus  que  simple  canton. 

Cette  position , aussi  importante  qu’honorable , était  tout  naturelle- 
ment assignée  à Lucerne  , et  les  deux  compétiteurs  protestants  le  sen- 
taient trop  bien  pour  ne  pas  faire  usage  de  tous  leurs  moyens  de  cor- 
ruption afin  de  l’altérer  au  moins , s’ils  ne  parvenaient  pas  à l’anéantir 
entièrement.  Malheureusement  ils  trouvèrent  dans  beaucoup  de  fa- 
milles considérables  de  Lucerne  un  terrain  favorable  à leurs  intrigues. 
La  révolution  de  1798 , le  régime  de  l’acte  de  médiation,  et  le  levain 
révolutionnaire  qui  s’était  conservé  dans  les  institutions  nouvelles  de 
la  Suisse  , leur  avaient  créé  des  positions  avantageuses  dans  lesquelles 
bon  nombre  de  magistrats  ne  croyaient  pouvoir  se  soutenir  qu’en  ap- 
puyant les  intérêts  dits  libéraux,  et  en  s’inféodant  aux  deux  autres 
cantons  directoriaux.  Il  s’ensuivit , de  leur  part , une  déviation  mani- 
feste des  intérêts  catholiques  ; cette  infidélité  relâcha  nécessairement 
les  antiques  liens  de  fraternité  qui  unissaient  Lucerne  aux  États  pure- 
ment catholiques , et  qui  lui  eussent  de  même  assuré  les  sympathies 

• Dans  ruiicienne  confédéraüon,  cotnposée  de  treize  cantons,  Zurich  était  voroit 
un:(|ue  et  par  conséquent  {lerpélnel.  Il  est  vrai  que  les  cantons  catholiques  formaient 
alors  une  corporation  politico-religieuse  qui  dcübérait  siu’  leurs  intérêts  communs  dans 
les  réunions  périodiques  de  leurs  députaiions,  à Frauenfoid, 
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de  la  pai-tie  catholique  de  tous  les  États  mixtes.  Ainsi , traînée  à la  re- 
morque des  deux  principaux  cantons  protestants,  et  tiraillée  par  leurs 
influences  politiquement  disparates , Lucerne  perdit  peu  à peu  la  pré- 
pondérance que  lui  eût  assurée  sa  situation  naturelle.  Nous  passons  sous 
silence  les  détails  d’un  horrible  procès  qui , pendant  cette  époque  , fut 
intenté  à deux  des  plus  honorables  magistrats  de  Lucerne,  dans  le  but 
de  les  charger  d’un  meurtre  prétendu  politique,  concerté  entre  eux  et 
la  nonciature  apostolique,  qui,  douze  années  auparavant,  aurait  payé 
cet  assassinat.  Cette  noire  intrigue  fut , dans  le  temps , dévoilée  par  un 
des  commissaires  fédéraux  délégués  pour  l’examen  de  la  procédure , 
M.  Escher,  de  Zurich  ; mais , ce  qui  ne  le  fut  pas , c’est  l’intention  de 
quinze  à vingt  familles  de  premier  ordre  de  Lucerne  de  passer  puljü- 
quement  au  protestantisme , lorsqu’à  force  d’iniquités  judiciaires  l’on 
serait  parvenu  à souiller  d’une  conviction  d’assassinat  le  représentant 
du  Saint-Siège  à Lucerne.  Cette  horrible  affaire,  à laquelle  la  magisti-a- 
ture  bernoise  avait  prétendu  imprimer  (fort  ridiculement  sans  doute) 
le  caractère  du  régicide,  contribua  pour  beaucoup  au  discrédit  total 
dans  lequel  était  tombé  le  gouvernement  de  Lucerne  à l’égard  de  scs 
confédérés  catholiques,  c’est-à-dire  naturels. 

Le  peuple  lucernois  cependant,  celui  des  campagnes  surtout,  demeu- 
rait encore  fidèlement  attaché  à la  foi  de  ses  aïeux  ; mais  les  hommes 
dont  nous  avons  signalé  les  perfides  tendances  avaient  éu  soin  de  faire 
porter,  par  les  conseils  de  la  république , des  lois  réglementaires  de 
l’instruction  publique , et  d’en  confier  l’exécution  à des  maîtres  dévoués 
à leur  système  ; en  sorte  que  bientôt  Lucerne  n’eût  plus  eu  qu’une  re- 
crue cléricale  entachée  de  jansénisme  et  de  toutes  ces  doctrines  en- 
vahissantes qui  classent  l’Eglise  parmi  les  institutions  civiles  et  en  re- 
mettent la  direction  aux  mains  de  l’Etat.  Par  ce  moyen , si  cher  aux 
sectaires,  ils  se  préparaient  un  clergé  serf  et  d’avance  disposé  à se 
prêter  à toutes  les  innovations  religieuses  qu’une  corruption  toujours 
croissante  pourrait  faire  introduire  à Lucerne , et  dont  ils  trouvaient  le 
modèle  chez  leurs  Mécènes  de  Berne  et  de  Zurich.  Ainsi  dépérissaient, 
dans  la  capitale  du  Catholicisme  suisse,  tous  les  éléments  de  la  disci- 
pline ecclésiastique  ; ainsi  s’y  altéraient  même  les  dogmes  de  la  foi  ; 
Rome  et  ses  représentants  en  gémissaient  ; Zurich  et  Berne  en  conce- 
vaient les  plus  flatteuses  espérances  pour  leur  prosélytisme  hétérodoxe  L 

L’on  connaît  le  contre-coup  que  la  Suisse  tout  entière  reçut  de  la  ré- 
volution de  1830.  Bien  peu  de  cantons  échappèrent  à l’impulsion  que 
donnèrent  à leurs  populations  les  sociétés  de  tout  genre  qui,  sous  mille 

1 Ce  fut  à celle  époque  que  le  proteslanlisme  interne  obtinl  la  concession  d’un 
oratoire  public;  chose  qui  n’avail  jamais  été  vue  à Lucerne,  cl  qui  fut,  pour  les  pclifs 
cantons,  si  voisins  de  cette  ville,  un  objet  de  scandale  et  le  sujet  d’une  profonde  af- 
liiction  ; car  de  ce  moment  ils  comprirent  que  leur  vérilabîe  chcf-Mcu  s’élail  rendu 
vassal  de  Berne  et  de  Zurich. 
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dcnoiiiiiititions  diverses  j setciient  foiiïiees  et  eteiidues  eii  ^)ui.sse,  et 
dont  les  chefs  tenaient  le  premier  rang  dans  les  loges  maçonnique.'. 
La  magistrature  de  Lucerne,  en  majeure  partie  affiliée  à ces  loge.s , 
prit  elle-même  l’initiative  d’un  de  ces  mouvements  populaires  qui, 
dans  les  républiques , se  terminent  ordinairement  par  quelques  mo- 
difications constitutionnelles  suivies  d’élections  nouvelles.  Une  con- 
stitution plus  libérale  en  apparence,  mais  en  réalité  beaucoup  plu.s 
imprégnée  d’éléments  favorables  à la  tyrannie  oligarchique,  sortit 
de  ces  troubles  bientôt  apaisés,  et  porta  au  timon  des  affaires  les 
mêmes  hommes  qui , depuis  si  longtemps , travaillaient  au  triomphe  du 
système  anticatholique  et  révolutionnaire.  Leur  prévoyance  toutefois 
se  fourvoya  dans  l’un  des  articles  de  la  constitution  nouvelle , qui  défen- 
dait d’y  toucher  avant  une  épreuve  de  dix  années;  ils  croyaient  cette 
période  suffisante  pour  établir  solidement  leur  domination  exclusive,  et 
pour  familiariser  le  peuple  avec  un  ordre  de  choses  qu’ils  sauraient 
d’ailleurs  appuyer  de  toute  l’influence  de  leurs  alliés  protestants  et  ra- 
dicaux. 

De  tout  temps  Berne  avait  aspiré  au  gouvernement  sinon  exclusif  en 
droit,  au  moins  prépondérant  en  fait , de  la  corporation  fédérale.  La 
puissance  territoriale  de  ce  canton,  ses  richesses,  fruit  d’une  sage  admi- 
nistration, et  par-dessus  tout  son  patriciat  héréditaire  L où  se  concen- 
traient et  se  conservaient,  de  génération  en  génération , les  éléments 
d’une  politique  traditionnelle,  lui  assignaient,  en  effet,  une  situation 
prééminente  en  Suisse  et  au  dehors  ; la  réforme  zwinglo-calvinienne  vint 
la  briser.  Chef  de  la  corporation  catholique,  le  canton  de  Berne  eût  fait 
la  loi  au  reste  delà  Suisse  ; égaré  dans  la  voie  protestante,  il  ne  pouvait 
conquérir  la  suprématie  de  la  réforme,  déjà  acquise  à la  métropole  du 
zwinglianisme.  Une  lutte  habilement  dissimulée,  mais  permanente, 
s’engagea  dès  lors  entre  Zurich  et  Berne,  et  toujours  ces  deux  cantons 
rivaux  s’elforçaient  d’attirer  à eux  les  cantons  catholiques , mais  sans 
qu’aucune  fusion  réelle  pût  s’opérer  entre  eux. 

Ce  que  le  canton  de  Berne  ne  pouvait  plus  opérer  par  les  voies  reli- 
gieuses, il  a entrepris  de  l’exécuter  par  les  voies  révolutionnaires.  Ra- 
dicalement bouleversé  en  1831,  le  gouvernement,  désormais  livré 
à la  domination  de  ses  sociétés  politiques  , embrassa  avec  ardeur  les 
doctrines  radicales  : il  s’agrégea  tous  les  conspirateurs  bannis  ou  fu- 
gitifs d’Allemagne,  et,  sous  la  bannière  du  radicalisme  le  plus  fougueux, 

^ Avant  la  révolulîon  de  1798,  la  ville  de  Berne  était  seigneur  de  tout  le  terri- 
toire de  la  république,  qu’elle  avait,  en  effet,  conquis  par  les  armes  ou  acquis  par 
des  conventions.  Berne  était  d’ailleurs  une  république  ariUocratique  à peu  près 
autant  que  Venise.  Deux  cents  familles  de  la  haute  bourgeoisie  avaient  seules  le  droit 
de  fournir  des  membres  au  conseil;  elles  seules  étaient  déclarée»  aptes  à gouverner,  et 
ce  n’était  que  lorsqu’elles  se  trouvaient  à peu  près  réduites  à moitié  qu:  Ton  admeU 
lait  un  certain  nombre  d’autres  familles  à ect  éminent  privilège. 
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portée  par  un  homme  qui  n’a  d’autre  qualité  saillante  qu’une  audace 
extraordinaire  (l’avoyer  Neuhauss) , il  s’inféoda  les  cantons  voisins , 
particulièrement  ceux  de  Lucerne,  de  Soleure  et  d’Argovie.  Fort  de  cette 
union  intime  avec  deux  Etats  catholiques  et  un  canton  mixte,  mais  où 
l’autorité  est  aux  mains  du  radicalisme  le  plus  effronté,  il  marcha  droit 
à l’attaque  de  l’Eglise  catholique  L 

Formés  en  une  ligue  connue  et  publiquement  proclamée,  sept  cantons 
révolutionnairement  gouvernés  (celui  de  Lucerne  y compris)  se  jurèrent 
alliance  et  défense  mutuelle,  en  ce  sens  qu’à  la  moindre  manifes- 
tation d’un  mécontentement  populaire,  chacun  des  gouvernements  li- 
gués requerrait  l’intervention  armée  de  ses  alliés.  En  langage  révolu- 
tionnaire, cela  devrait  s’appeler  un  crime  de  ièse-nation;  mais,  appliqué 
à la  défense  de  ses  frères  et  amis,  une  pareille  intervention  n’était  plus 
que  de  V assistance  fédérale. 

Une  des  premières  opérations  de  la  ligue  fut  la  convocation  d’une 
conférence  à Bade,  en  Argovie.  Là  fut  rédigée  une  série  d’articles  sou- 
verainement attentatoires  aux  droits  de  l’Eglise  catholique,  à la  juridic- 
tion des  évêques  et  à la  suprématie  pontificale.  Immédiatement  érigés 
en  lois  de  L'Etat,  ils  prirent  place  dans  la  législation  des  sept  cantons  et 
furent  maintenus  avec  la  plus  extrême  rigueur,  au  mépris  des  réclama- 
tions du  clergé  catholique  et  des  gémissements  de  ses  ouailles  2. 

Mais  Rome  ne  resta  pas  muette.  Les  réclamations  de  sa  nonciature  en 
Suisse  ayant  été  déclinées  avec  un  superbe  dédain , le  souverain  Pon- 
tife monta  sur  le  tribunal  apostolique,  et  le  monde  chrétien  entendit  le 
redoutable  anathème  prononcé  contre  les  articles  de  Bade,  leurs  auteurs 
et  leurs  fauteurs.  Une  commune  agitation  se  manifesta  soudain  parmi 
toutes  les  populations  catholiques  de  Suisse,  et  celle  de  Lucerne  ne  fut 
pas  la  dernière  à reconnaître  le  schismatique  abîme  où  voulaient  la  pré- 
cipiter ses  infidèles  mandataires.  Dès  lors  ceux-ci  auraient  eu  tout  à 
.craindre  d’un  soulèvement  populaire,  s’ils  n’avaient  connu  la  puissance 
des  secours  prêts  à accourir  à leur  premier  cri  de  détresse. 

L’année  18^1  avait  enfin  amené  le  terme  si  désiré  par  le  peuple  lu- 
cernois , quand  il  serait  permis  à son  autorité  souveraine  de  soulever 
le  joug  que  le  radicalisme  intérieur  et  extérieur  faisait  peser  sur  lui. 
D’une  voix  unanime , il  réclama  dans  ses  assemblées  communales , ré- 
gulièrement convoquées , la  révision  de  son  acte  constitutionnel , et 
comme  cette  manifestation  de  la  volonté  souveraine  du  peuple  ne  fut 
pas  accompagnée  du  moindre  symptôme  d’émeute  ni  même  de  menaces, 

< Des  proleslünls  religieux  el  de  bonne  foi  oui  souvent  averti  les  catholiques  de  la  vé-; 
niable  tendance  du  radicalisme  bernois.  Nous-mêmes,  nous  avons  reçu  de  précieuses 
confidences  à cel  égard. 

2 Nuu5  devons  regreller  que  les  limites  prescrites  à notre  Iravaii  ne  nous  permettent 
pas  de  citer  quelques-unes  des  atrccité?,  judiciaires  el  autres,  qu  moyen  desquelles  foq 
liri-a  les  résistances  du  clergé  ainsi  que  les  réclamatious  populaires. 
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les  six  cantons  alliés  de  Lucerne  se  virent  coiitraints  à une  inaction  qui 
laissait  la  question  pendante  entre  le  peuple  et  ses  mandataires.  Le  pro- 
cès fut  bientôt  jugé.  Blessé  dans  sa  foi  par  les  représentants  qu’il  s’était 
donnés , le  peuple  de  Lucerne  leur  donna  congé , confiant  à une  com- 
mission constituante , mieux  composée , le  soin  d’élaborer  une  auti-e 
constitution  , où  les  droits  du  peuple,  sous  le  rapport  religieux  surtout, 
seraient  mieux  respectés,  et  qui,  d’ailleurs , devait  être  soumise  à sa 
sanction  souveraine.  La  nouvelle  constitution  amena  des  élections  nou- 
velles ; celles-ci  tombèrent,  en  grande  majorité , sur  des  hommes  bien 
connus  parleur  détestation  du  système  précédent,  et  avec  leur  avène- 
ment à l’exercice  de  l’autorité  souveraine  tombèrent  à la  fois , quant 
à Lucerne,  la  ligue  anticatholique  et  antifédérale  des  sept  cantons,  et 
les  fameux  articles  de  Bade.  Le  nouveau  gouvernement  de  Lucerne 
s’empressa  de  faire  amende  honorable  au  Saint-Siège  des  méfaits  de  ses 
prédécesseur^;  il  fit  même  au  Saint-Père  hommage  d’une  expédition  do 
sa  constitution  actuelle  , en  la  soumettant , quant  aux  intérêts  de  l’E- 
glise , à son  appréciation  ou  à sa  paternelle  censure. 

Un  pareil  revirement  des  affaires  à Lucerne  n’avait  pu  avoir  lieu  sans 
porter  le  désespoir  au  cœur  de  la  faction  qui  règne  à Berne , à So- 
leure  et  en  Argovie.  Avec  le  canton  de  Lucerne  elle  perdait  la  clef  de 
la  voûte  qu’elle  avait  mis  dix  années  entières  à construire  , non  que  le 
canton  de  Lucerne  fût  considérable  par  les  forces  matérielles  qu’il  avait 
apportées  aux  cantons  ligueurs , mais  parce  que  sa  défection  avait  privé 
le  Catholicisme  suisse  d’un  centre  commun  ; que , par  là  même , toute 
résistance  bien  combinée  aux  attentats  déjà  commis  ou  encore  projetés 
contre  l’Eglise  était  devenue  à peu  près  impossible,  et  que,  de  plus, 
elle  avait  déjà  porté  au  sein  du  Catholicisme  suisse  un  principe  de  dis- 
solution d’une  grande  efficacité.  Le  retour  spontané  et  parfaitement 
sincère  du  gouvernement  de  Lucerne  rendait , au  contraire , au  Catho- 
licisme son  centre  d’activité  politique,  autour  duquel  se  devait  infailli- 
blement former  une  contre-ligue  à la  fois  religieuse  et  conservatrice  du 
pacte  fédéral.  Or,  il  en  était  de  la  Suisse  actuelle  comme  il  en  avait  été 
de  la  France  avant  les  journées  de  Juillet;  le  radicalisme  helvétique 
élevait  ses  mille  voix  pour  anathématiser  le  pacte  fédéral  de  1815 
comme  une  œuvre  antinationale  que  lui  avait  imposée  l'étranger,  qu’il 
fallait,  par  conséquent,  démolir  jusqu’en  ses  fondements,  pour  lui  subs- 
tituer une  constitution  plus  forte  et  plus  compacte;  en  d’autres  ter- 
mes , rétablir  la  république  helvétique  une  et  indivisible , et  toutes  les 
influences  bernoises  continuaient  et  continuent  encore  à faire  prévaloir 
cette  utopie  révolutionnaire  qui  mettrait  aux  mains  de  ce  canton  le 
sceptre  fédéral. 

Uii  coup  d’État  réactionnaire  contre  Vidtramontanisme  renaissant  en 
Suisse  fut  donc  résolu  entre  Berne  et  son  fidèle  satellite,  l’Argovie,  au- 
quel s’adjoignirent  Soleure  , Bàle-Campagne  et  la  majorité  des  cantons 
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protestants , également  consternés  du  revirement  religieux  qui  venait 
de  s’accomplir  à Lucerne.  Tout  à coup,  et  sans  provocation  quelconque, 
des  troupes  argoviennes  et  des  bataillons  bernois  , requis  à cet  effet , 
se  ruèrent  sur  la  population  catholique  du  bailliage  argovien  de  Mury. 
Les  habitants , que  l’inquiétude  et  la  surprise  seules  avaient  réunis 
dans  leurs  villages , furent  impitoyablement  mitraillés  par  les  Bernois  ; 
l’abbaye  fut  occupée  et  pillée  par  des  commissaires  argoviens  ; les  re- 
ligieux se  virent  expulsés  et  dispersés , et  bientôt  un  décret  du  grand- 
conseil  d’Argovie  déclara  toutes  les  abbayes  et  autres  institutions  mo- 
nastiques du  canton  supprimées  et  leurs  biens  acquis  au  fisc  cantonal. 
Par  cet  acte  de  vandalisme , on  se  promettait  d’atteindre  deux  buts  de 
natures  différentes , bien  qu’étroitement  alliés  entre  eux  : celui  de  ré- 
pandre la  terreur  parmi  les  catholiques  , et  de  préparer  l’abrogation 
totale  du  pacte  fédéral  en  violant  de  la  manière  la  plus  formelle  et  k 
main  armée  son  article  XII,  qui  garantit  l’inviolabilité  générale  de 
toutes  les  institutions  monastiques  et  autres  de  l’Église  catholique  en 
Suisse.  C’était  d’ailleurs  une  déclaration  de  guerre  contre  celle-ci  et 
une  provocation  directe  à Lucerne,  que,  dès  les  premiers  jours  de 
sa  restauration  religieuse  et  politique , l’on  eût  voulu  entraîner  à 
quelque  acte  d’hostilité  armée,  afin  d’acquérir  une  sorte  de  droit  à 
se  jeter  en  armes  sur  sa  capitale,  où  l’on  comptait  remettre  à la  tête 
des  affaires  les  magistrats  que  la  volonté  du  peuple  en  avait  éloignés. 
La  prudente  modération  du  nouveau  gouvernement , s’abstenant  d’in- 
tervenir en  faveur  de  ses  coreligionaires  dans  cette  barbare  expédition, 
le  préserva  du  guet-apens  qui  lui  avait  été  dressé,  et  lui  laissa  le  temps 
de  se  préparer  à une  résistance  purement  légale,  mais  d’autant  plus  sé- 
rieuse qu’alors  Berne  tenait  les  rênes  du  gouvernement  fédéral,  et  son 
gouvernement  usa  de  toutes  les  ressources  que  lui  offrait  cette  posi- 
tion pour  préserver  l’Argovie  de  la  condamnation  immédiate  due  à ses 
procédés  et  de  la  restitution  des  riches  possessions  que , contrairement 
à l’article  XII  du  pacte  fédéral,  elle  venait  de  se  donner  L La  cause,  vi- 
vement débattue,  se  traîna  ainsi  de  diète  en  diète,  sans  pouvoir  obtenir 
aucune  solution,  jusqu’en  1843,  où  le  directoire  passa  aux  mains  de 
Lucerne.  En  attendant,  l’Argovie  consomma  son  œuvre  spoliatrice,  et 
ses  tribunaux  sévirent  avec  une  rigueur  sauvage  contre  les  catholiques, 
sans  en  excepter  les  membres  de  sa  législature,  qui,  dans  leurs  discours 
au  sein  des  conseils,  ou  dans  les  feuilles  publiques  d’autres  cantons, 
avaient  osé  en  appeler  au  droit  fédéral  et  à la  douzième  stipulation  du 


* Une  dièle  exlrao; diiiairc,  convoquée  bientôt  après  ces  événements,  et  la  diète  or- 
dinaire, qui  la  suivit  quelques  mois  plus  tard,  déclarèrent  l’art.  XII  du  pacte  violé  par 
les  suppressions  argoviennes;  mais  Berne,  alors  directoire  fédérai,  sut  neutraliser  tous 
les  effets  de  ces  deux  décrets,  eu  couvrant  l’Argovie  de  son  aile  ptotectricc,  et  en 
s’abslenaiit  d"en  rien  exiger,  quant  à la  rcsiitutio  in  infegrum  qui  devait  être  la  con- 
séquence nécessaire  des  déclarations  des  deux  diètes. 
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pacte.  Prisons , séquestre  des  biens , peine  des  fers,  peine  capitale 
même  furent  infligés,  au  moins  en  contumace,  à ces  généreux  défen- 
seurs de  la  justice,  et  ces  incroyables  sévices  tenaient  en  effervescence 
toute  la  population  de  ce  canton  ; mais  Berne  était  là,  comprimant,  par 
sa  menaçante  attitude  et  par  le  souvenir  de  la  cruauté  de  ses  milices, 
l’indignation  des  populations  catholiques,  presque  égales  en  nombre  à 
la  population  protestante.  Ainsi  la  terreur  précède  le  nom  de  cette 
république  et  donne  la  mesure  de  ce  que  la  Suisse  aurait  à attendre 
d’elle  si , aidée  par  la  faction  radicale  , elle  venait  à être  élevée  sur  le 
pavois  helvétique. 

Nous  ne  rappellerons  qu’en  peu  de  mots  l’attitude  pleine  de  mesure, 
de  dignité  et  de  sagesse  que  le  gouvernement  de  Lucerne , exerçant 
la  direction  des  affaires  fédérales,  sut  conserver  à l’occasion  des  trou- 
bles du  Valais,  provoqués  par  la  faction  radicale  dite  de  la  Jeune  Suisse, 
que  Berne  et  Vaud  se  préparaient  à soutenir,  et  dont  la  population  va- 
laisanne  fit  si  prompte  et  si  héroïque  justice.  Nous  ne  donnerons  éga- 
lement que  des  éloges  très-abrégés  à l’énergie  avec  laquelle  , exerçant 
encore  la  présidence  de  la  dernière  diète,  il  soutint  le  thème  de  l’in- 
violabilité des  monastères  suisses , en  s’appuyant  sur  une  stipulation 
précise  du  pacte,  quoiqu’une  prétendue  majorité,  toute  factice L op- 
posât , pour  l’avenir,  une  fin  de  non-recevoir,  en  faisant  simplement 
éliminer  celte  question  des  tractanda  futurs.  La  députation  présiden- 
tielle de  Lucerne  consigna  au  protocole  de  sa  dernière  séance  une  pro- 
testation formelle  contre  cette  résolution  purement  évasive,  et  qui, 
quand  elle  aurait  été  plus  formelle  et  prononcée  par  une  majorité  moins 
équivoque , n’aurait  point  dCi  prévaloir  sur  une  stipulation  intégrante 
de  l’acte  constitutif  de  la  confédération  ; protestation  à laquelle  se  réu- 
nirent toutes  les  autres  députations  catholiques.  Cette  première  et  in- 
dispensable mesure,  adoptée  à l’unanimité  des  cantons  catholiques, 
fut  immédiatement  suivie  d’une  conférence  des  députations  de  ces  can- 
tons, qui,  réunies  à Lucerne,  signèrent  une  convention  d’étroite  et  in- 
dissoluble alliance  des  mêmes  cantons  pour  la  défense  envers  et  contre 
tous  des  droits  et  des  intérêts  de  leur  foi  commune. 

Lucerne,  en  sa  double  qualité  de  directoire  fédéral  et  de  simple  can- 
ton , avait  placé,  à la  tête  de  son  gouvernement , M.  Siegwart-Müller, 
originaire  du  grand-duché  de  Bade ,‘  et  depuis  plusieurs  années  natu- 
ralisé dans  le  canton.  Cet  "homme  d’État  avait  été,  dans  sa  jeunesse, 
enlacé  des  liens  du  radicalisme  religieux  et  politique  ; il  paraît  même , 
par  la  haine  excessive  que  lui  ont  vouée  toutes  les  sociétés  perturba- 
trices de  Suisse^,  qu’il  avait  été  initié  à leurs  plus  ténébreux  mys- 

* Elle  Tie  se  composait  que  de  12  voles  contre  1 0. 

2 Pour  que  le  Iccleur  eu  puisse  juger,  nous  citerons,  malgré  le  dégoût  qu’il  nous  in- 
spire, le  fait  suivant,  raconté  par  la  Gazette  d'Étatde  Lucerne  du  7 janvier. 

« APrattden  (P.ftlc-Campagne),  (fit  celle  feuille,  le  docteur  Sti.ngolin  (<on  nom  mé- 
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tères.  Mais  alors  sa  belle  âme  s’indigna  en  présence  des  secrets  qui  lui 
avaient  été  dévoilés , et  la  réaction  morale  qui  s’opéra  en  lui  fut  aussi 
complète  qu’irrévocable  : de  là  la  haine  toute  spéciale  que  lui  portent 
aujourd’hui  tous  les  sectaires  suisses.  Une  conjuration  cruelle  et  san- 
guinaire s’organisa,  au  grand  jour,  contre  lui  et  contre  le  canton  qui 
non-seulement  l’avait  adopté , mais  qui  l’avait  encore  placé  à la  tête 
de  ses  conseils  et  de  la  direction  fédérale.  11  fallait  un  prétexte  pour 
parvenir,  non-seulement  à le  renverser  de  son  éminente  position,  mais 
encore  pour  lui  faire  expier,  sous  les  poignards  de  la  secte,  l’horreur 
qu’il  avait  conçue  pour  ses  exécrables  doctrines.  Ce  prétexte,  on  le 
trouva  dans  l’appel  des  Jésuites  à Lucerne. 

Le  précédent  gouvernement  s’était  permis,  de  son  autorité  privée, 
de  supprimer  deux  couvents  de  l’ordre  de  Saint-François,  dit  des  Cor- 
deliers, et  de  réunir  leurs  propriétés  au  fisc  de  Lucerne.  Un  des  pre- 
miers soins  du  gouvernement  nouveau  fut  d’exposer  au  Saint-Père  les 
raisons  pour  lesquelles  le  rétablissement  de  ces  couvents  était  impos- 
sible, et  de  supplier  Sa  Sainteté  de  vouloir  bien  en  confirmer  la  suppres- 
sion. Le  souverain  Pontife  jugea  à propos  d’accéder  à cette  demande, 
à la  condition  toutefois  d’employer  les  biens  de  ces  monastères  à l’é- 
rection d’un  séminaire  cantonnai,  et,  sous  la  forme  d’un  simple  conseil, 
il  exprima  le  désir  que  la  direction  en  fût  confiée  à la  Compagnie  de 
Jésus,  St  particulièrement  apte^  par  son  zèle  et  par  ses  lumières , à l* édu- 
cation cléricale.  L’évêque  diocésain  adressa,  à ce  sujeU  une  recomman- 
dation pressante  aux  conseils  de  la  république,  qui,  mue  par  de  si 
hautes  considérations , traita  par  des  commissaires  avec  le  provincial , 
en  résidence  à Fribourg,  pour  l’envoi  de  sept  prêtres  de  la  Compagnie, 
qui  seraient  chargés  en  même  temps  de  la  direction  du  séminaire  et 
de  l’administration  spirituelle  de  l’ancienne  église  des  Cordeliers,  suc- 
cursale de  la  paroisse  de  Lucerne.  Cette  convention  reçut,  à la  majorité 
de  soixante-onze  votes  contre  vingt-quatre,  la  sanction  suprême  du 
grand-conseil. 

Alors  éclatèrent  toutes  les  fureurs  radicales,  stimulées  par  la  crainte 
d’une  alliance  défensive  dans  tous  les  cantons  catholiques.  Une  seule 
l'essource  constitutionnelle  restait  à la  faction  de  Lucerne  : c’était  de 
demander  à grands  cris  la  convocation  des  communes  en  assemblées 
de  veto;  car  la  nouvelle  constitution  a réservé  aux  assemblées  commu- 
nales le  droit  d’accorder  ou  de  refuser,  en  des  cas  de  haute  gravité, 
leur  sanction  souveraine  aux  décrets  de  l’assemblée  de  leurs  représen- 

rite  d’êire  conservé  à l’histoire)  avait  promis  à un  des  héros  de  l’expédition  contre 
Lucerne  six  mesures  de  vin,  sHl  mangeait  la  tète  de  M.  Siegwarl-Müüer,  que  ’es  rou- 
tiers de  ce  demi-canton  avaient  promis  de  rapporter  sur  leurs  baïonneltes  Les  progrès 
du  libéralisme  vont,  comme  on  le  voit  par  ce  fait,  jusqu’à  transformer  ses  adeptes,  UOB» 
seulement  en  sauvages,  mais  même  en  cannibales,  s 
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tants.  Pins  des  àmt  tiers  de  la  population  ^ déclarèrent  leur  joyeuse 
adhésion  aux  résolutions  de  leurs  mandataires,  et  certes  jamais  aucune 
loi  n’obtint  un  aussi  éclatant  témoignage  de  sa  conformité  avec  l’esprit 

public. 

Mais  à mesure  que  ce  résultat  final  devenait  plus  vraisemblable, 
le  parti  se  préparait  davantage  à opposer  la  voie  des  armes  à Fex- 
pression  légale  et  constitutionnelle  de  la  volonté  populaire.  Berne , avec 
ses  principaux  satellites,  Soleure,  Argovie  et  Bâle-Campagne,  crut  le 
moment  arrivé  de  renverser  de  fond  en  comble  le  gouvernement  de  Lu* 
cerne  avec  ses  institutions  politiques , et  de  consommer  la  dissolution 
du  pacte  fédéral , en  transformant  la  Confédération  en  une  république 
unitaire  dont  le  radicalisme  bernois  s’arrogerait  la  direction  perpé- 
tuelle. L’on  promit  aux  factieux  de  Lucerne  assistance  armée , s’ils 
parvenaient  à constituer,  fût-ce  dans  une  seule  commune  de  la  frontière, 
un  gouvernement  provisoire,  et,  en  attendant,  il  fut  convenu  que  des 
volontaires  armés  se  réuniraient  aux  factieux  de  Lucerne  pour  assaillir 
de  nuit  la  ville,  s’emparer  de  son  arsenal,  et  mettre  le  feu  à deux  gran- 
ges, l’incendie  devant  servir  de  signal  aux  bandes  extérieures.  Pendant 
le  tumulte  qu’occasionnerait  nécessairement  l’exécution  de  ce  projet 
incendiaire,  le  massacre  de  l’avoyer  Siegwart-Mûller,  de  tous  les  chefs 
du  gouvernement  et  des  principaux  amis  des  Jésuites,  dans  le  clergé  et 
dans  la  bourgeoisie  (leurs  domiciles  avaient  été  d’avance  marqués  d’un 
signe  de  recoiinais^nce) , devait  être  suivi  de  l’installation  d’un  gou- 
vernement provisoire  qui , à l’instant  même , requerrait  l’intervention 
armée  de  Berne  et  d’Argovie.  L’aurore  du  8 décembre  devait  éclairer 
toutes  ces  horreurs,  et  ce  n’est  pas  sans  dessein  que  ce  jour  fut  choisi 
par  les  conspirateurs  ; car  il  entrait  dans  les  vues  de  celte  exécrable 
faction  d’ensanglanter  Fune  des  plus  belles  solennités  que  l’Église  ca- 
tholique consacre  à la  gloire  de  la  Vierge  Immaculée. 

Il  s’agissait  avant  tout  de  procurer  aux  radicaux  et  à leurs  alliés 
quelques  pièces  d’artillerie,  et,  comme  il  s’en  trouvait  quatre  dans  la' 
petite  ville  de  Willisau,  une  troupe  d’enfants  perdus  du  parti  se  porta, 
le  5 décembre,  sur  Fliôtel-de-ville  où  elles  étaient  déposées , et  déjà,  à 
la  faveur  de  cette  surprise,  elle  s’en  était  emparée  , lorsque  les  bour- 
geois, accourant  de  toutes  parts,  se  Jetèrent  sur  cette  bande,  la  disper- 
sèrent, et  lui  enlevèrent  les  pièces,  qu’ils  mirent  en  sûreté  dans  le  châ- 
teau. Ce  n’était  en  apparence  qu’une  écliaiilfourée  sans  conséquence  ; 
mais  le  gouvernement  de  Berne,  qui  avait  le  secret  des  choses , s’em- 
pressa aussitôt  d’envoyer  vers  son  extrême  frontière  une  division  de 
cinq  mille  hommes  de  toutes  aimes,  dont  le  commandant  supérieur 

* Dans  les  soîxanîe-doiue  communes  qui,  danslaqaesUon  du  rc#o,  ont  voté,  au  nom* 
bre  de  26,000  (nous  négligeons  îes  fractions),  18,000,  suffrages  ont  ratifié  le  décret  du 
grand-constü,  rolaiif  à l’appel  des  JésuitéS}  7,000  seulement  s’y  sont  refusés, 
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avait  ordre  de  se  porter  en  avant  à la  première  réquisition  du  gouver^ 
nement  provisoire  que  la  faction  devait  installer  à Sursée.  Argovie 
suivit  cet  exemple,  en  sorte  que  le  gouvernement  de  Lucerne  se 
trouva  comme  bloqué  sur  la  ligne  de  ses  frontières  attenante  à ces 
deux  cantons.  Des  bandes  de  routiers , organisés  en  corps-francs , se 
réunirent  en  même  temps  sous  les  yeux  des  autorités  de  Soleure,  d’Ar- 
govie et  de  Bàle-Gampagne  L qui  prirent  soin  de  les  pourvoir  de  muni- 
tions de  guerre  et  de  bouche,  ainsi  que  de  rapides  moyens  de  trans- 
ports. L’arsenal  de  Soleure  leur  délivra  de  plus  deux  pièces  de  campagne, 
auxquelles  Bâle-Campagne  joignit  deux  obusiers  et  une  pièce  de  canon. 

Une  proclamation  intitulée  : Voix  de  Bâle-Campagne,  et  qui  appelait 
aux  armes  contre  Lucerne  tous  les  amis  de  la  patrie,  fut  répandue  avec 
une  profusion  inouïe  dans  la  ville  de  Lucerne  et  dans  les  cantons  voisins. 
Mais  un  fait  incompréhensible,  c’est  que,  en  face  de  ces  préparatifs  et 
de  ces  menaces,  le  gouvernement  de  Lucerne  ne  prit  encore  aucune 
mesure  défensive,  ne  pouvant  se  persuader  qu’il  y eût  quelque  chose 
de  sérieux  dans  le  projet  de  l’attentat  qui  se  préparait  contre  lui. 
Une  troupe  de  milices  très-peu  nombreuse  formait  toute  la  garnison 
delà  ville,  et  un  sous-ollicier  avait  été  surpris  leur  distribuant  de  l’ar- 
gent au  nom  et  de  la  part  du  colonel  Guggenbühler,  chef  militaire  de  la 
faction.  Le  gouvernement  n’osa  pas  mettre  la  main  sur  ce  factieux  et  se 
contenta  d’ordonner  la  circulation  de  faibles  patrouilles  dans  les  rues 
de  Lucerne.  11  s’était  cependant  réuni  en  séance  permanente  à l’hôtel- 
de-ville,  car  il  savait  que  la  nuit  du  7 au  8 était  fixée  pour  l’explosion 
d’un  complot,  et  cependant  les  factieux,  réunis  en  différentes  maisons, 
affilaient  leurs  poignards,  se  désignant  les  différents  points  d’opéra- 
tions, et  se  disposant  à assaillir  à la  fois  l’hôtel-dii-ville  et  l’arsenal.  Six 
cents  des  leurs  devaient  se  réunir  bien  armés  sur  la  place  des  Moulins, 
commandés  par  le  colonel  Guggenbühler  et  dirigés  par  l’ancien  conseiller 
Baumann,  chef  politique  de  l’insurrection.  Vers  la  pointe  du  jour,  une 
patrouille  déboucha  du  pont  couvert  qui  donne  entrée  à la  place  ; elle 
était  commandée  par  le  très-jeune  sous-lieutenant  Jenny,  et , en  ré- 
ponse à son  premier  cri  de  Wer  da?  (Qui  va  là?)  elle  reçut  une  pleine 
décharge  des  carabines  dont  était  armé  le  rassemblement  formé  sur  la 
place.  Deux  hommes  de  la  patrouille  tombèrent , l’un  mort , et  l’autre 
mortellement  blessé,  et  la  patrouille  allait  se  débander  quand  le  jeune 
officier,  ralliant  ses  hommes  d’une  voix  courroucée,  les  ramena  à 
l’entrée  de  la  place , et  dirigea  sur  les  rebelles  un  feu  qui  ne  put 
les  atteindre  à raison  de  la  distance  et  de  l’obscurité,  mais  qui  suffit 
pour  faire  fuir  les  deux  chefs  et  pour  disperser  toute  la  troupe.  Il  est 

* Ceux  de  Soleure  avaient  ù leur  lêle  une  douzaine  des  principaux  fonctionnaires  du 
canton  ; ceux  d’Arj^ovie  étaient  commandés  par  le  sieur  Waller,  membre  du  grand* 
conseil,  cl  qui  s’élail  rendu  tristement  fameux  par  l’occupation  de  Tabbaye  de  Murv, 
par  son  pillage  et  par  l’expulsion  de  jes  moines, 
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Impossible  de  se  dissimuler  qii’après  Dieu , qui  seul  donne  le  courage 
au  moment  du  danger,  c’est  à la  précoce  bravoure  du  sous-lieutenant 
Jenny  qu’est  du  le  salut  de  Lucerne  , de  ses  magistrats  et  du  peuple 
lacernois  tout  entier.  Le  chef  du  gouvernement  ne  manqua  certaine- 
ment pas  de  courage  ; bien  qu’il  se  crût  dévoué  aux  poignards  des  con- 
jurés, il. ne  fit  pas  défaut  à son  devoir,  se  refusant  aux  conseils  de  ses 
amis  et  aux  prières  de  sa  famille,  qui  le  sollicitaient  de  se  dérober  au 
danger.  Mais  il  manqua  de  cette  détermination  instantanée  que  deman- 
dent les  grands  périls  ; peut-être  cette  sorte  d’irrésolution  qui  temporise 
lorsqu’il  est  urgent  d’agir  est-elle  inséparable  des  gouvernements  répu- 
blicains , où  des  assemblées  délibérantes  ont  à pourvoir  au  salut  de 
l’État  L 

L’on  découvrit  bientôt  toute  la  gravité  du  danger  que  l’on  venait  de 
courir.  Vers  sept  heures  du  matin , la  police  mit  la  main  sur  cinq 
garçons  meuniers  qui  s’étaient  retirés  dans  une  auberge , en  face  de 
l’arsenal,  et  qui  y avaient  déposé  une  grande  quantité  de  munitions  de 
guerre  qu’ils  venaient  d’introduire  dans  la  ville  dans  des  sacs  à avoine. 
A huit  heures , la  sentinelle  placée  devant  la  caserne  aperçut  sur  le  toit 
de  la  même  auberge  un  jeune  homme  qui  cherchait  à fuir,  et  cette  décou- 
verte fut  suivie  d’une  visite  domicilière  qui  amena  la  découverte  d’une 
trentaine  de  conspirateurs  parfaitement  armés , et  commis  à la  garde 
d’un  dépôt  d’armes  et  de  munitions  de  guerre.  Ils  furent  arrêtés  en  masse  ; 
parmi  eux  se  trouvèrent  des  jeunes  gens  appartenant  à d’honorables  fa- 
milles , mais  que  leur  vie  débauchée  avait  poussés  dans  les  rangs  des 
radicaux.  D’autres  arrestations  furent  aussitôt  ordonnées  ; on  chercha  à 
s’assurer  également  du  colonel  Guggenbühler , mais  il  avait  disparu  et 
sa  fuite  parut  un  indice  certain  de  la  cessation  de  tout  péril.  Personne 
ne  voulut  se  persuader  que  cette  tentative  d’insurrection  fût  isolée  ; 
elle  devait  nécessairement  se  combiner  avec  d’autres  mouvements  pré- 
parés dans  la  campagne.  Toutefois  on  ne  prit  la  précaution  ni  de  fer- 
mer les  portes  de  la  ville,  ni  de  les  faire  garder  par  un  piquet  de  trou- 
pes , ni  même  d’envoyer  éclairer  par  des  patrouilles  les  plus  proches 
environs  de  la  ville.  Cette  inconcevable  sécurité  fut  bientôt  troublée  par 
une  fusillade  très-nourrie  qui  s’entendait  dans  la  direction  du  pont  de 
l’Emme , situé  à une  demi-lieue  de  Lucerne  et  qui  fait  la  clef  de  sa  si- 
tuation militaire.  On  ne  savait  si  le  major  Sclimid  de  Hizkirch,  qui,  à 
la  tête  de  quelques  volontaires,  devait  remonter  la  vallée  de  la  Reuss, 
avait  pu  occuper  ce  pont  ; mais  ce  sur  quoi  la  fusillade  ne  pouvait  lais- 

1 I!  faut  dire  cependant  que  le  gouvernement  ne  pouvait  guère  compter  sur  le  dévoue- 
ment de  la  bourgeoisie  de  Lucerne,  dont  la  majorité  avait  voté  coiUre  l’admission  des 
Jésuites.  Les  conspirateurs,  d’ailleurs,  s’élaient  assurés  de  la  coopération  de  plus  de 
trois  ceiils  ouvriers  allemands  qui  se  trouvaient  dans  la  ville  et  que  l’on  savait  infectés 
du  communisme , antérieurement  prêché  h Zurich  et  dans  toute  la  Suisse  par  un  garçon 
tailleur,  du  nom  de  Weitling, 
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ser  aucun  doute,  c’est  qu’il  était  aux  prises  avec  l’ennemi.  Pour  ne  pas 
affaiblir  la  garnison,  l’on  ne  voulut  point  faire  occuper  les  hauteurs 
qui  dominent  Lucerne,  ni  détacher  quelques  piquets  sur  la  route  qui 
conduit  au  pont  ; le  major  Schmid  resta  donc  abandonné  à son  sort. 
Vers  dix  heures  du  matin,  l’on  résolut  enfin  de  réunir  quelques  jeunes 
'officiers  d’artillerie  qui  se  trouvaient  dans  la  ville,  et  de  les  envoyer, 
avec  une  pièce  de  canon,  au  secours  du  major.  Pendant  longtemps 
les  chevaux  et  les  canonniers  manquèrent  pour  manœuvrer  les  piè- 
ces. Une  ordonnance,  envoyée  au  pont,  n’osa  point  s’aventurer  à por- 
tée de  la  mousqueterie  ; elle  rapporta  que  Te  pont  était  occupé , mais 
sans  pouvoir  dire  par  qui.  Une  seconde  ordonnance  annonça  bientôt 
que  des  volontaires  d’Argovie  et  de  Bàle-Campagne  s’en  étaient  empa- 
rés; ils  avaient  déjà  pris  poste  entre  la  rivière  et  la  ville.  En  vain 
le  lieutenant  Jenny  s’offrit  à les  prendre  à dos , ce  qui  eût  été  facile 
en  suivant  les  sinuosités  de  la  montagne  ; il  fut  remercié  de  son  offre. 
La  ville  resta  ouverte,  n’ayant  pour  protection  qu’un  faible  poste  éta- 
bli près  de  la  caserne  ; les  conspirateurs  du  dedans  communiquaient 
librement  avec  leurs  alliés  du  dehors  , et  le  petit  nombre  d’offi- 
ciers subalternes  qui  commandaient  les  milices  de  la  ville  commen- 
çaient à perdre  toute  confiance  en  voyant  jusqu’à  quel  point  l’on  pous- 
sait la  négligence  ou  l’oubli  de  toutes  les  dispositions  défensives.  Une 
démonstration  quelque  peu  hardie  de  la  part  de  la  ville  eût  suffi  pour 
enlever  le  plus  grand  nombre  des  routiers  étrangers.  Entre  midi 
et  une  heure  , l’on  apprit  par  des  promeneurs  que  le  pont  était  libre , 
mais  qu’il  s’y  trouvait  cinq  morts  appartenant  aux  troupes  du  gouver- 
nement. Qui  le  croirait  ? Pas  une  seule  patrouille  ne  fut  envoyée  au 
dehors  pour  s’informer  des  forces  de  l’ennemi  et  de  la  direction  qu’il 
pouvait  avoir  prise  ; le  faible  poste  établi  à la  porte  de  la  ville  n’avait 
pas  même  l’ordre  de  s’en  informer  près  des  personnes  qui  rentraient  en 
ville.  Vers  deux  heures  , enfin , la  générale  fut  battue  ; quelques  bour- 
geois se  rendirent  à cet  appel , mais  on  avait  oublié  de  leur  donner  un 
commandant  et  de  leur  assigner  un  lieu  de  réunion  , ce  qui  fit  qu’ils  se 
dispersèrent  bientôt.  Enfin , vers  quatre  heures , l’autorité  municipale 
invita  les  bourgeois  à s’armer  pour  la  défense  de  leurs  propriétés;  ceux 
qui  se  présentèrent  se  formèrent  en  garde  civique  sous  le  commande- 
ment du  major  Schiffmann.  Certes , si  les  rebelles  du  dehors  avaient 
connu  cette  désespérante  irrésolution , par  une  marche  hardie  et  ra- 
pide , ils  se  fussent  rendus  maîtres  de  la  ville.  Alors,  les  troupes  qui, 
de  la  campagne,  arrivaient  au  secours  de  la  ville,  seraient  retournées 
dans  leurs  communes  ; sept  à huit  mille  Bernois  et  Argoviens  occu- 
paient aussitôt  le  pays , et  Lucerne  serait  aujourd’hui  sous  le  régime 
de  la  terreur. 

Entre  quatre  et  cinq  heures  du  soii*,  quelques  milices  du  bailliage 
de  Habsbourg  entrèrent  en  ville  et  inspirèrent  un  peu  plus  de  con- 
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fiance  au  gouvernement;  un  conseil  de  guerre,  composé  des  colonels 
de  Maillardoz , Ruttimann  et  Elgger,  prit  en  main  la  direction  des  me- 
sures défensives.  Le  conducteur  de  la  diligence  de  Bâle  informa  ce 
conseil  de  la  rencontre  qu’il  avait  faite , entre  Lucerne  et  Sursée , de 
quinze  cents  insurgés , par  lesquels  il  avait  été  arrêté  , visité  et  retenu 
pendant  six  heures.  Il  avait  trouvé  libre  le  pont  de  l’Emme,  mais  celui-, 
ci  l’était-il  encore?  C’était  fort  douteux,  attendu  la  négligence  que  l’on 
avait  mise  à s’en  assurer.  Sur  les  cinq  heures,  la  nuit  étant  déjà  tombée, 
un  homme  du  peuple.  Leu  d’Ebersoll,  simple  laboureur,  mais  doué  d’une 
énergie  de  caractère  qui  l’avait  fait  appeler  au  grand-conseil  de  la  ré- 
publique , se  présenta  à la  tête  des  milices  du  bailliage  de  HochdorL 
L’on  avait  craint  qu’il  ne  fût  tombé  entre  les  mains  des  insurgés, 
qui  d’avance  l’avaient  voué  à la  mort;  mais  il  s’était  fait  jour,  et  il  an- 
nonça qu’il  avait  laissé  deux  cents  hommes  de  sa  troupe  à la  garde  du 
pont  de  l’Emme.  Déjà  le  conseil  de  guerre  avait  fait  barricader  toutes 
les  portes  et  mettre  du  canon  en  batterie  : de  forts  piquets  et  de  nom- 
breuses patrouilles  veillaient  au  salut  de  la  ville.  Elle  était  tout  entière 
éclairée,  des  feux  brûlaient  sur  toutes  les  places  publiques  ; la  garde  du 
pont  de  l’Emme  fut  renforcée  de  troupes  fraîches  et  une  longue  chaîne 
d’avant-postes  couvrit  tous  les  abords  de  la  ville.  Vers  neuf  heures,  le 
bruit  des  tambours  annonça  la  marche  d’une  grosse  troupe  qui  approchait 
dans  la  direction  de  Bâle;  elle  fut  reconnue  pour  le  bataillon  du  colonel 
Gœldlin , qui  entra  en  ville  à la  tête  de  neuf  cents  hommes.  Il  n’avait 
point  trouvé  l’occasion  d’attaquer  les  rebelles  et  n’avait  pu  que  leur  enle- 
ver quelques  traînards.  L’on  apprit  du  major  Schmid  qu’avançant  à la 
tête  de  quatre  à cinq  cents  hommes  pour  occuper  le  pont  de  l’Emme,  il 
avait  vu  sur  sa  droite  une  troupe,  de  force  à peu  près  égale  à la  sienne, 
qu’il  prit  pour  la  colonne  du  colonel  Gœldlin.  Le  fait  se  trouva  vrai.  Le 
major  s’étant  remis  en  marche  pour  se  porter  sur  le  pont , l’ennemi 
s’élança  au  pas  de  course , prit  poste  sur  le  pont  et  ouvrit  sur  lui  un 
feu  de  trois  rangs  qui  lui  tua  ou  blessa  une  vingtaine  d’hommes.  Une 
décharge  de  sa  troupe  ne  fit  aucun  mal  aux  insurgés,  dont  les  carabines 
tenaient  à distance  ses  soldats  armés  seulement  de  fusils  de  munition. 
Hors  d’état  de  forcer  le  passage  ou  d’enlever  le  pont , le  major  se  re- 
plia sur  un  bois  voisin,  où  il  se  reforma,  en  attendant  du  secours.  Le 
secours  lui  arriva  en  effet  vers  midi  ; le  brave  paysan  Leu  avait  en- 
tendu la  fusillade,  et,  naturellement  imbu  de  la  maxime  militaire  de 
marcher  droit  au  canon,  il  avait  assemblé,  au  son  du  tocsin  , toutes  les 
milices  du  bailliage  de  Hochdorf  et  s’était  dirigé  en  toute  hâte  vers  le 
lieu  du  combat.  En  route,  il  rencontre  un  dragon  qui  déclare  que  le  gou- 
vernement a abdiqué  et  que  tout  est  fini.  « Tu  mens , misérable,  ré- 
pondit le  paysan  ; arrachez  ce  drôle  de  so7i  cheval.  » Celui-ci  tourna 
bride  aussitôt  et  disparut  au  galop.  A l’instant  même,  on  dépêcha  des 
coureurs  pour  démentir  la  nouvelle  que  déjà  le  dragon  avait  répandue  ; 
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eh  Leu , après  s’être  renforcé  de  la  milice  des  bailliages  voisins,  opéra  sa 
jonction  avec  le  corps  du  major  Schmid.  Ce  corps  fut  immédiatement  di- 
visé entrois  colonnes  convergentes  vers  le  pont,  qui  fut  aussitôt  aban- 
donné par  les  routiers  d’Argovie,  que  la  seule  apparence  d’une  attaque 
mit  en  une  déroute  complète.  Lemajor  y trouva  les  cadavres  des  cinq  mi- 
liciens qu’il  y avait  perdus  le  matin,  ainsi  qu’une  vingtaine  de  blessés  qu’il 
avait  été  forcé  d’y  abandonner.  Il  y apprit  que  les  officiers  échappés  de 
Lucerne  à la  suite  delà  rencontre  de  la  place  des  Moulins,  ayant  perdu 
tout  courage,  avaient  engagé  leur  troupe  à se  dissoudre,  mais  que  l’in- 
fâme Waller  du  canton  d’Argovie  avait,  au  contraire,  poussé  ses  compa- 
gnons à faire  feu  sur  la  colonne  du  major  Schmid , qui  les  abordait  sans 
défiance.  Guggenbühler  et  Baumann  avaient  joint  les  insurgés  ; Waller 
voulait,  après  avoir  repoussé  le  bataillon  Schmid,  marcher  droit  sur  la 
ville  -,  mais  il  en  fut  empêché  par  Baumann,  qui  avait  perdu  tout  courage 
et  toute  présence  d’esprit.  Si  Waller  avait  pu  accomplir  son  projet,  la 
ville  était  emportée.  A Lucerne,  on  est  tellement  convaincu  que  le  salut 
de  la  ville  n’est  dû  qu’à  la  protection  de  la  Mère  divine  que  l’expres- 
sion de  la  reconnaissance  pour  un  si  grand  bienfait  est  dans  toutes  les 
bouches  ; chacun  reconnaît  et  proclame  que  sa  délivrance  ne  peut  être 
attribuée  aux  dispositions  humaines. 

Maintenant  que  nous  connaissons,  par  les  récits  d’un  témoin  oculaire 
les  misères  de  la  défense  de  Lucerne,  jetons  un  rapide  coup  d’œil  sur  les 
dispositions  agressives  combinées  de  longue  main  entre  les  factieux  de 
Lucerne  et  leurs  alliés  extérieurs.  Le  premier  coup  de  main  dirigé  par 
les  deux  chefs  politique  et  militaire  des  rebelles  de  Lucerne  devait  être 
exécuté  par  le  rassemblement  de  la  place  des  Moulins.  Six  cents  factieux, 
armés  de  leurs  carabines  et  bien  pourvus  de  munitions,  s’étaient  enga- 
gés à se  concentrer  sur  cette  place  ; quarante  à cinquante  seulement  s’y 
réunirent  deux  heures  avant  le  jour,  et  cette  espèce  de  défection  paraît 
avoir  profondément  déconcerté  les  chefs  de  la  faction.  Trente  hommes 
bien  armés , réunis  à l’auberge  de  l’Ange,  devaient  se  précipiter  sur 
toute  patrouille  qui,  s’engageant  sous  le  pont  couvert,  aurait  fait  mine 
de  déboucher  sur  la  place  des  Moulins.  Cette  patrouille  massacrée  ou 
jetée  à l’eau,  les  deux  corps  réunis  se  porteraient  rapidement  sur  la  ca- 
serne pour  y retenir  prisonnières  les  troupes  cantonnales.  Un  fort  dé- 
tachement marchant  sur  rhôtel-de-ville  (la  caserne , l’arsenal  et  l’hô- 
tel-de-ville  sont  à très-peu  de  distance  l’iin  de  l’autre)  y massacrerait 
les  membres  du  gouvernement  qui  s’y  trouveraient  assemblés  et  y in- 
stallerait à l’instant  le  gouvernement  provisoire  composé  d’avance.  Pen- 
dant ce  temps,  le  feu  devait  être  mis  aux  deux  granges  situées,  très-près 
de  la  ville,  sur  les  routes  de  Bâle  et  de  Zurich,  et  dont  nous  avons 
])arlé  plus  haut.  Un  détachement  des  conjurés  de  Kriens,  caché  près 
de  la  porte  de  Bâle,  y pénétrerait,  à la  faveur  du  trouble,  afin  d’aider 
ceux  de  la  ville  à forcer  l’arsenal,  Puis  les  routiers  d’Argovie,  de  So- 
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leure  et  de  Bàle-Campagiie,  forts  de  plusieurs  milliers  ddiommes, 
devaient  se  porter  sur  la  ville , précédés  de  leur  artillerie,  pour , à 
tout  hasard,  pouvoir  en  enfoncer  les  portes.  Douze  bataillons  bernois, 
quatre  bataillons  d’Argovie,  un  bataillon  de  Bâle-Campagne,  appuyés 
de  leurs  canons,  précédés  et  flanqués  de  chasseurs-carabiniers  et  de 
cavalerie,  entraient  à l’instant  même  sur  le  territoire  de  Lucerne  et 
occupaient  les  débouchés  par  où  pouvaient  entrer  les  troupes  alliées 
des  petits  cantons,  déclarant  qu'ils  ne  souffriraient  point  l'interven- 
tion de  ces  cantons  dans  des  affaires  purement  lucernoises  pour  l'op- 
pression des  patriotes.  Tel  était  le  résultat  prévu  d’un  attentat  inouï 
dans  les  annales  helvétiques , attentat  qui  était  calculé  sur  la  rapidité 
d’un  coup  demain  et  auquel  on  aurait  donné  toute  l’autorité  d’un  fait 
accompli.  Une  diète  extraordinaire,  convoquée  sous  ces  effroyables 
auspices  et  entourée  des  baïonnettes  bernoises , aurait  déclaré  le  pacte 
fédéral  de  1815  anéanti,  et  aurait  conféré  au  canton  de  Berne  une 
dictature  provisoire , nécessitée  par  les  circonstances,  et  destinée  à se 
transformer  bientôt  en  une  dictature  perpétuelle. 

Un  si  grand  bouleversement  n’aurait  pas  tardé,  sans  doute,  à appeler 
la  plus  sérieuse  attention  des  monarchies  limitrophes  de  la  Suisse; 
mais  on  comptait  sur  leurs  défiances  mutuelles,  sur  leurs  irrésolutions, 
sur  le  temps  qu’il  faudrait  pour  s’accorder  sur  des  mesures  répressives, 
et,  en  atttendant,  le  système  de  terreur,  d’avance  adopté  par  les  chefs  des 
associations  politiques  répandues  sur  toute  la  Suisse,  aurait  mis  les  ar- 
mes aux  mains  de  la  population  entière.  Mais  croira-t-on  qu’un  si  noir 
complot,  depuis  si  longtemps  organisé  en  Suisse,  ait  été  brisé  sans  re- 
tour par  l’échec  qu’il  a reçu  sous  les  murs  de  Lucerne?  Ce  serait  com- 
plètement méconnaître  la  pertinacité  révolutionnaire  lorsqu’il  s’agit  de 
parvenir  à ses  fins.  11  n’y  a pas  en  Suisse  un  seul  canton  où  il  ne  se 
trouve  de  nombreux  adeptes  du  système  révolutionnaire  dont  nous  ve- 
nons de  signaler  les  projets.  La  plupart  des  cantons  protestants  ont  ac- 
cueilli avec  un  intérêt  facile  à expliquer  les  hommes  formant  l’écume 
révolutionnaire  des  pays  voisins,  et  auxquels  ils  ont  accordé  non-seule- 
ment un  asile  temporaire,  mais  tous  les  droits  de  la  nationalité.  Ces 
hommes  pervers  n’ont  pas  manqué  d’y  répandre  les  semences  de  leurs 
utopies  sociales  et  politiques.  Il  s’agit  pour  eux  de  renverser  toute 
hiérarchie  sociale , de  déclarer  propriété  publique  et  commune  toute 
propriété  individuelle,  tout  produit  de  l’industrie  et  du  sol.  C’est  dans 
cette  pensée  que  déjà  se  sont  assemblés,  à Zolfingen,  à Fraubrunnen 
et  ailleurs  les  principaux  coryphées  des  associations  révolutionnaires, 
qui  y ont  adressé  des  pétitions  collectives  au  gouvernement  de  Berne,  où, 
sous  la  forme  d’un  désir , est  exprimée  l’injonction  de  prendre  en 
main  la  vengeance  de  l’échec  essuyé  à Lucerne,  et  de  se  placer  en  tête 
de  la  confédération  pour  anéantir  les  tendances  ultramontaines  des 
cantons  catholiques.  Dans  l’ordre  naturel  des  choses,  Zurjcln  premier 
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canton  directorial,  toujours  rival  de  la  prépondérance  bernoise,  et,  en  ce 
moment,  revêtu  de  l’autorité  directatoriale  ; Zurich,  qui  ne  peut  ni  ignorer 
ni  se  dissimuler  la  puissance  du  levier  radical  qui  se  trouve  aux  mains  du 
canton  de  Berne,  se  trouvera,  nous  le  croyons,  entraîné  à se  rappro- 
cher de  l’alliance  de  Lucerne  et  des  cantons  catholiques,  qui  se  sont 
posés  comme  conservateurs,  envers  et  contre  tous , du  parti  fédéral. 
Cette  nécessité  toute  politique  sera  bien  un  peu  contrariée  par  la  ques- 
tion des  Jésuites,  qui  ne  saurait  trouver  un  appui  réel  dans  les  conseils 
de  la  métropole  du  zwinglianisme,  et  d’où  doit  naître  pour  Zurich  une  si- 
tuation difficile,  équivoque,  épineuse  même;  mais  il  suffira  que  Zurich 
ne  prenne  pas  parti  pour  le  radicalisme  bernois;  ce  résultat  neutre, 
s’il  peut  être  maintenu,  couvrira  les  cantons  catholiques  et  leur  as- 
surera la  pleine  indépendance  de  leur  ligue.  Pour  première  démarche 
dans  cette  ligne  moyenne,  le  gouvernement  de  Zurich  a décrété  l’en- 
voi de  deux  commissaires  à Lucerne,  chargés  d’y  porter  la  proposition 
bénévole  de  se  départir  de  l’exécution  du  décret , déjà  sanctionné  par 
une  grande  majorité  populaire,  et  qui  a pour  objet  l’établissement 
des  Jésuites  à Lucerne.  Les  commissaires  de  Zurich  y ont  été  reçus  avec 
tous  les  égards  dus  à leur  caractère  public  ; le  conseil  de  régence,  tou-* 
tefois,  leur  a fait  connaître  que  compte  en  serait  rendu  au  grand-con- 
seil, convoqué  pour  le  5 janvier,  et  qu’une  réponse  non  point  évasive, 
mais  très-catégorique,  leur  serait  donnée  sur  le  résultat  de  leur  dé- 
marche. La  nature  de  cette  réponse  ne  saurait  être  douteuse  : le  grand- 
conseil  lui-même  n’a  plus  le  droit  de  revenir  sur  un  décret  sanctionné 
par  l’adhésion  de  la  grande  majorité  des  communes.  Il  ne  reste  donc 
plus  que  l’usage  de  la  force  pour  en  empêcher  l’exécution.  Cette  diffi- 
culté a porté  le  canton  de  Zurich  à convoquer,  pour  le  2ù  février,  une 
diète  extraordinaire  afin  de  soumettre  à sa  décision  la  question  de  la 
régularité  de  l’usage  qu’en  cette  occasion  Lucerne  fait  de  sa  souve- 
raineté cantonnale  ; mais  le  résultat  des  délibérations  de  la  diète  à cet 
égard  peut  être  regardé  comme  connu  d’avance.  Sur  les  vingt-deux  can- 
tons qui  composent  la  Confédération,  il  en  est  huit  qui,  très-certainement, 
ne  voteront  pas  contre  Lucerne  ; sur  les  quatorze  restants,  il  en  est 
deux,  ceux  de  Bâle  et  d’Appenzell,  qui,  divisés  en  deux  moitiés  de  can- 
tons, ne  pourront  émettre  que  des  votes  nécessairement  contradictoires, 
et  qui,  par  conséquent,  ne  sauraient  compter.  Plusieurs  cantons  d’ail- 
leurs, bien  que  votant  ordinairement  avec  les  cantons  libéraux,  se  refu- 
seront cependant  à coopérer  à la  plus  énorme  injustice  qui  ait  jamais  été 
])roposée  à une  diète.  Mais  supposant  même,  par  impossible,  qu’une 
majorité  de  douze  cantons  pût  se  réunir  contre  Lucerne,  qu’aurait  gagné 
Zurich  à obtenir  ce  funeste  résultat?  Ce  serait  d’allumer  en  Suisse  une 
guerre  civile,  aux  horreurs  de  laquelle  viendraient  se  joindre  celles 
d’une  guerre  religieuse,  et  qui,  en  définitif,  ne  profiterait  qu’à  Berne, 
son  éternelle  rivale.  Croirait-on  d’ailleurs  intimider  Lucerne  et  les  au- 
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très  cantons  catholiques  par  l’effet  des  menaces  des  Etats  protestants?  Ce 
serait  se  flatter  d’un  chimérique  espoir.  Ils  auraient  pour  alliés  plus  d’un 
canton  où  les  intérêts  protestants  ne  sont  point  sans  valeur,  mais  où  ils 
se  subordonnent  nécessairement  à l’intérêt  politique  de  la  souveraineté 
cantonnale  et  de  leur  indépendance  absolue  en  tout  ce  qui  concerne 
leur  administration  intérieure.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  dans 
les  circonstances  actuelles,  toute  diète  ordinaire  ou  extraordinaire  ne 
pourra  offrir  que  le  triste  spectacle  d’une  incurable  divergence  d’opi- 
nions , et  d’une  arène  où  disputeront  d’acrimonie  les  incriminations 
d’une  part  et  les  récriminations  de  l’autre.  Pendant  ce  temps  les  pas- 
sions continueront  à fermenter  jusqu’à  ce  que  arrive  quelque  occasion 
nouvelle  où  toutes  ces  discussions  seront  absorbées  par  le  bruit  des 
armes  et  du  canon. 

Que  l’Europe  y songe  ! Assez  d’éléments  de  discorde  fermentent  en 
son  sein , assez  de  doctrines  antireligieuses  et  antisociales  circulent 
dans  ses  veines  et  empoisonnent  la  génération  présente,  pour  la  porter 
à considérer  d’un  œil  bien  attentif  les  événements  qui  viennent  de  se 
passer  à Lucerne  et  ceux  qui  se  préparent  en  Suisse. 

Au  moment  où  nous  écrivions  ces  dernières  lignes,  nous  recevons, 
de  Lucerne,  le  texte  d’un  décret  rendu  le  30  décembre  par  le  conseil 
exécutif,  pour  lequel,  s’appuyant  du  paragraphe  38  de  Pacte  constitution- 
nel, sur  la  loi  relative  mveto  et  sur  la  majorité  des  votes  du  peuple  *,  le 
conseil  déclare  exécutoire,  à dater  du  5 janvier,  la  convention  conclue, 
sous  la  date  du  24  octobre  dernier,  pour  l’établissement  de  sept  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus  à Lucerne. 

. D’autre  part,  la  Gazette  d'Etat  de  Lucerne , du  7 janvier,  contient 
l’article  suivant,  dont  il  serait  superflu  de  faire  ressortir  l’importance  : 

« Nous  croyons  pouvoir  annoncer  et  tenir  de  source  assez  sûre  que  les  gran- 
des puissances  de  l’Europe  ont  déjà  clos  les  actes  de  leurs  transactions  relatives 
àla  Suisse.  Si  le  système  gouvernemental  des  corps-francs  vient  à brandir  sur 
notre  patrie  les  torches  de  la  guerre  civile,  la  Confédération  suisse  cessera 
D’ÊTRE  UNE  rÉpurlique.  La  Providence  divine  qui,  le  8 décembre,  a préservé 
le  canton  de  Lucerne  d’une  révolution  meurtrière,  a en  même  temps  préservé 
notre  libre  Confédération  de  sa  ruine.  Que  les  gouvernements  cantonnaux  y 
réfléchissent,  et  qu’en  mettant  un  frein  aux  révolutionnaires  ils  se  délivrent 
de  la  grave  responsabilité  d’avoir  coopéré  à la  ruine  de  l’indépendance  suisse, 
ou  de  n’avoir  pas,  au  moins,  travaillé  de  tout  leur  pouvoir  à la  préserver  de  sa 
perte  ! » 

Nous  avons  déjà  fait  ressortir  ailleurs  ce  qu’a  d’invraisemblable  et 
de  prématuré  l’hypothèse  d’une  transformation  éventuelle  de  la  Con- 

* Le  relevé  des  voles  de  toutes  les  assemblées  du  veto,  publié  par  la  cliancelleric 
d’État,  établit  que,  sur  une  totalité  de  26,231  citoyens  aptes  à voter,  1 8,246  voles  ont 
accepté  le  décret  relatif  aux  Jésuites,  et  que  7985  seulement  l’ont  rejeté,  srujoi  ilé; 
40,261. 
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fédération  suisse  en  un  Etat  monarchique , indiquées  par  ces  exprès* 
sions  : « La  Confédération  suisse  cessera  d' être  une  république.  » Un 
pareil  résultat  de  l’anarchie  armée  dans  son  sein  ne  serait  pas  ce- 
pendant impossible,  et  cette  considération  est  bien  propre  à affection- 
ner davantage  au  peuple  lucernois  ceux  d’entre  les  Suisses  (protes- 
tants et  catholiques,  n’importe)  qui  veulent  sincèrement  le  maintien 
de  leur  situation  nationale  en  Europe.  Car  sans  son  énergique  résistance 
aux  projets  des  traîtres,  et  sans  le  fidèle  dévouement  dont  il  a fait 
preuve  envers  le  gouvernement,  l’anarchie  révolutionnaire,  triom- 
phante au  cœur  même  et  dans  toutes  les  parties  de  la  Suisse,  eût  déjà 
provoqué,  de  la  part  des  Etats  voisins,  des  mesures  de  répression  plus 
ou  moins  attentatoires  à l’indépendance  helvétique.  Cette  réflexion  n’é- 
chappera pas,  certes,  à la  sagacité  d’une  grande  partie  des  députations 
à la  prochaine  diète,  où  les  incriminations  banales  contre  les  Jésuites 
tomberont  devant  le  mérite  incontestable  d’avoir  sauvé  la  patrie  com- 
mune , en  brisant  les  armes  fratricides  que  le  Grand-Orient  de  Berne 
avait  mises  aux  mains  de  ses  séides. 

Le  comte  d’HoRRER. 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  le  texte  des 
trois  propositions  qui  composent  les  Tractanda  de  la  diète  extraordi- 
naire convoquée  pour  le  24  février.  Le  gouvernement  de  Zurich  a cru 
nécessaire  de  les  publier  dans  une  sorte  de  manifeste  qu’il  adresse  à 
ses  partisans,  dans  l’intention,  sans  doute,  de  se  disculper,  à leurs 
yeux,  de  tout  reproche  de  partialité  envers  un  canton  coupable  d’avoir 
appelé  les  Jésuites  dans  sa  capitale. 

Etablissant  la  question  sur  le  terrain  de  droit  public,  il  reconnaît, 
d’une  part,  le  droit  formel  de  tout  Etat  confédéré  de  confier,  chez  lui, 
l’éducation  publique  à qui  il  lui  plaît  ; et,  quant  à l’expulsion  générale 
de  tous  les  Jésuites  de  la  Suisse,  par  voie  d’autorité  fédérale,  il  déclare 
la  chose  aussi  injuste  qu’impossible  en  droit,  puisque  le  canton  du  Va- 
lais les«avait  reçus  avant  son  accession  à la  corporation  fédérale,  et  que 
celui  de  Fribourg,  qui  les  avait  appelés  en  1818,  s’en  était  toujours 
montré  très-satisfait,  et  a doté  leur  établissement  de  constructions  aussi 
vastes  que  dispendieuses,  qui,  sans  eux,  ne  seraient  plus  d’aucune  va- 
leur. 11  censure  et  condamne  sans  réserve  l’intervention  armée  des  soi- 
disant  corps-francs,  dont  l’existence  serait  incompatible  avec  la  sûreté 
publique  aussi  bien  qu’avec  l’indépendance  des  gouvernements  canton- 
naux. 

Voici  le  texte  de  ces  trois  propositions  : 

I.  La  diète  reconnaît  que  les  décrets  relatifs  à la  réception  ou  au  renvoi 
d’ordres  religieux  reconnus  par  l’Eglise  des  pays,  som  la  réserve  des  dispositions 
de  {'art.  ^11  du  Code  fédéral,  tombent  dans  le  domaine  de  la  souveraineté  can- 
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lonnale.  Celle  reconnaisi>ance,  toutefois,  n’exclul  pas  le  droit  de  la  Confédé- 
ration d'arrêter  des  mesures  fédérales  contre  ces  ordres,  de  même  que  contre  toutes 
autres  associations  ou  corporations , dès  lors  qu’elles  peuvent  être  convaincues  de 
participation  à des  entreprises  dirigées  contre  V indépendance  de  la  Suisse  ou  contre 
la  paix  publique. 

II.  La  dièle  reconnaît  qu’il  n’existe  actuellement,  quant  aux  Jésuites,  au- 
cune cause  qui  puisse  motiver  contre  eux  des  mesures  coercitives  de  la  part  de 
la  diète. 

III.  Mais,  d’autre  part,  la  diète  adresse  à l’Etat  de  Lucerne  l’invitation  amia- 
blement  fédérale  et  très-pressante  en  même  temps  de  renoncer,  en  considéra-- 
lion  de  sa  haute  position  directoriale,  à l’appel  des  Jésuites. 

Nous  pensons  que,  des  délibérations  de  la  diète,  sortira  une  adhé- 
sion, sinon  pleine  et  entière,  au  moins  prépondérante,  à la  première 
proposition,  dont  le  principe  doit  trouver  une  application  bien  plus 
naturelle  aux  associations  révolutionnaires  qui,  deux  fois  en  une  année, 
ont  attenté,  par  la  voie  des  armes,  à l’indépendance  cantonnale,  base 
première  de  l’indépendance  fédérale,  qu’aux  Jésuites,  dont  la  pacifique 
vocation  na  jamais  porté  la  moindre  atteinte  ni  à l’indépendance  des 
Etats  ni  à la  paix  publique. 

Quant  à la  seconde  proposition,  elle  pourra  être  vivement  contestée 
par  Berne  et  consorts,  mais,  en  tant  qu'elle  se  rapporte  à la  première, 
cette  opposition  ne  pourra  se  soutenir  contre  le  bon  sens  public. 

La  troisième  proposition,  dans  laquelle  l’on  ne  saurait  voir  qu’un  tri- 
but obligé  payé  à la  situation  religieuse  du  vorort,  tombera  d’elle- 
même,  faute  d’une  base  logique,  et  parce  que  la  diète  ne  peut  rien  exi- 
ger d’un  canton  qui  soit  en  contradiction  avec  sa  constitution  garantie 
par  elle-même.  Or,  la  constitution  de  Lucerne  réserve  à la  souveraineté 
populaire  la  décision  définitive  et  nécessairement  irréformable  de  toutes 
les  questions  d’une  certaine  importance,  et,  lorsqüe  cette  décision  est 
intervenue,  le  gouvernement  ne  peut  ni  en  arrêter  ni  même  en  suspen- 
dre l’exécution,  sans  se  rendre  coupable  du  crime  de  haute  trahison.  II 
serait  d’ailleurs  fort  extraordinaire  que  Lucerne  dût  payer  sa  haute  po- 
sition directoriale  en  se  laissant  enlever  sa  parfaite  indépendance  ad- 
ministrative, prérogative  dont  jouit  le  dernier  et  le  plus  faible  descan- 
toîîs.  Nous  le  répétons  donc  ici , cette  dernière  proposition  n’offre  au 
fond  rien  de  sérieux. 
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FRAGMENTS  ET  LETTRES 

DE  BLAISE  PASCAL 

PUBLIÉS  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  CONFORMÉMENT  AUX  MANUSCRITS 
ORIGINAUX  EN  GRANDE  PARTIE  INÉDITS 

PAR  M.  FAUGÈRE  ^ 

(2®  et  dernier  article 


- Port-Royal  avait  fait  un  Pascal  à l’usage  du  XVI P siècle.  — Condor- 
cet le  refit  à l’usage  du  siècle  d’après.  — Il  s’agit  de  rétablir  enfin  le 
vrai  Pascal  à l’usage  de  tous  les  siècles. 

Ici  M.  Cousin  et  M.  Faugère  sont  en  présence. 

L’initiative  n’est  point  contestée  à M.  Cousin  ; M.  Faugère  le  proclame 
très-haut  lui-même  au  début  de  son  introduction. 

Quel  est  le  mérite  de  cette  initiative  ? — Première  question. 

Il  ne  nous  en  coûte  nullement  d’être  juste  envers  M.  Cousin.  — - 
Certes  on  savait  avant  lui  (il  a eu  tort  d’imprimer  le  contraire  en  18/j2), 
on  savait,  disons-nous,  que  Port-Royal  avait  modifié  le  texte  original 
des  Pensées.  On  avait  à cet  égard  l’aveu  de  Port-Royal  même  (pré- 
face de  1670)  et  les  révélations  du  manuscrit  de  l’abbé  Périer,  publié 
par  Desmolets,  en  1728.  On  savait  aussi  que  les  autographes  de  Pas- 
cal étaient  à la  Rihliothèque  du  Roi  : M.  Renouard,  entre  autres,  y avait 
jeté  les  yeux.  — Mais,  disons-le  sans  détour,  quel  parti  avait-on  tiré 
de  ces  vagues  notions?  Qu’en  avions-nous  conclu  nous-même,  en 
1835,  sinon  qu’il  n’y  avait  pas  grand’chose  à puiser  à cette  source  mal 
connue  ? Et  quand  nous  eussions  recommandé  une  étude  approfondie 

* 2 vol.  in-8,  de  58  li2  feuilles,  avec  porlraits  el  fac-similé.  Paris,  ^844.  Chez  An- 
drieu^c,  rue  Sainte-Anne,  11.  Prix  ; 15  fr. 

2 Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1844  (t.  VIII,  p.  781  et  suiv.). 
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des  manuscrits , en  quoi  le  service  rendu  par  M.  Cousin  en  serait-il 
moindre  ? <(  N’aviez-vous  pas , disait-on  à Buffon , n’aviez-vous  pas , 
avant  Rousseau,  conseillé  aux  mères  d’allaiter  leurs  enfants?—  Oui, 
répondit-il,  mais  Rousseau  l’a  commandé.  » Ainsi  en  a-t-il  été  de  M.  Cou- 
sin quant  à la  restitution  de  Pascal,  et  cet  honneur  lui  restera. 

Toutefois,  comme  le  faisait  remarquer  en  dernier  lieu  M.  Faugère, 
M.  Cousin  en  avait  fait  assez  pour  infirmer  les  anciennes  éditions  : 
mais  l’édition  véritable  n’en  était  guère]  plus  avancée.  Pascal  était  re- 
mis à l’étude,  c’était  beaucoup  sans  doute  ; mais,  loin'  de  posséder  et 
d’indiquer  le  fil  conducteur,  M.  Cousin  avait  tout  fait  pour  qu’on  se 
perdît  dans  ces  catacombes. 

Ainsi  M.  Cousin  se  vante  à tort  d’avoir  le  premier  distingué  les  par- 
ties différentes , et  souvent  étrangères  (ce  sont  ses  termes) , dont  se 
composait  le  texte  jusqu’alors  convenu  des  Pensées.  Les  indications 
qu’offre  en  ce  sens  le  Rapport  à l'Académie  Française  étaient  toutes,  à 
très-peu  près,  dans  l’édition  de  Dijon  ; il  est  aisé  de  le  vérifier. 

Ainsi  encore  M.  Cousin  se  flatte  en  vain  d’avoir  séparé  tout  ce  qui 
appartient  véritablement  au  grand  Apologétique  de  Pascal.  A cet  égard, 
il  n’a  fait  que  mutiler  le  dessein  de  l’immortel  Apologiste,  en  écartant 
des  pensées  dont  la  connexité  avec  le  plan  de  Pascal  a été  démontrée 
par  des  rapprochements  jusqu’ici  demeurés  sans  réplique  L 

Ainsi  enfin  M.  Cousin  abuse  de  l’autorité  de  sa  parole  quand  il  dit 
avoir  restitué  , dans  sa  sincérité , le  texte  de  Pascal,  d'après  lés  auto- 
graphes. Les  infidéli  tés  nombreuses,  parfois  assez  graves,  qui  ont  passé 
de  la  copie  de  Dom  Guerrier  dans  le  Rapport  à l'Académie  (nous  en 
avons  cité  quelques-unes)  2,  attestent  que  M.  Cousin  n’avait  point  fait, 
sous  ce  rapport,  tout  ce  qu’un  honnête  homme  doit  au  public.  La  nou- 
velle édition  à laquelle  il  se  condamne  (bien  que  la  première  soit  loin, 
nous  assure-t-on,  d’être  épuisée),  montre  à quel  point  il  est  lui-même 
pénétré  de  la  gravité  de  ce  reproche. 

La  vérité  est  qu’il  n’y  a presque  rien  de  commun  entre  le  travail  de 
M.  Cousin  et  celui  de  M.  Faugère.  M.  Faugère  seul  a étudié  les  auto- 
graphes ; M.  Cousin  s’en  était  tenu  généralement  à la  copie.  M.  Faugère 
a un  plan  (incomplet , selon  nous , mais  réel)  ; M.  Cousin  n’en  a pas. 
M.  Faugère  ne  croit  pas  au  scepticisme  de  Pascal  ; M.  Cousin  a semblé 
y croire  jusqu’à  la  publication  de  M.  Faugère.  M.  Faugère  enfin  donne 
Pascal  tout  entier  ; M.  Cousin  n’en  avait  donné  que  des  extraits,  choi- 
sis la  plupart  sous  l’empire  d’iîne  thèse  préconçue,  et  que  nous  avons 
prouvée  malheureuse 3. 

L’illustre  académicien  trouve,  ii  est  vrai,  Pascal  trop  complet  dans 

i Le  Correspondant,  t.  II,  p.  33  et  34,  40,  4î  et  42. 

*i6îrf.,  t.  VIII,  p.  782,  78{j  et  787. 

3 Ibid,,  t,  II,  p.  320  el  suiv. 
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M.  Faugère.  «li  ne  faut  pas  non  plus,  dit-ii , adorer  supertitieusement 
les  restes  d’un  grand  homme.  » 

En  thèse  générale,  rien  n’est  plus  vrai.  Toutespritasalie,  adit  Joubert. 
Nous  aussi,  nous  avons  dit  qu’il  faut  des  égouts  à un  toit,  mais  non  à un  livre. 
Mais  il  y avait  exception  ici,  etM.  Cousin  est  non  recevable,  ce  semble,  à 
se  plaindre  d’un  mal  qu’il  a rendu  inévitable.Ne s’est-il  pas  inscrit  énergi- 
quement en  faux,  non-seulement  contre  les  corrections,  mais  contre  les 
suppressions  de  Port-Royal?  Trier,  en  effet,  ce  peut  être  falsifier  : par 
exemple,  dans  toute  œuvre  polémique,  il  y a l’objection  et  la  réponse; 
prenez  l’objection,  laissez  la  réponse,  aura-t-on  la  pensée  de  l’auteur? 
Pascal  n’eût  pas  tout  donné,  rien  n’est  plus  évident;  mais  qu’eût-il  omis? 
Là  est  la  difficulté.  Si  vous  choisissez  vous  devenez  suspect.  — Mais  il  y 
a , dans  les  autographes , des  mots  dénués  de  sens.  — Ces  mots,  qui 
n’ont  pas  de  sens  pour  vous,  en  avaient  un  pour  Pascal.  Méconnu  au- 
jourd’hui, ce  sens  caché  peut  se  révéler  demain.  N’avez-vous  pas  dit 
le  premier  qu’il  faut  traiter  Pascal  comme  un  ancien  ? Rappelez-vous 
les  fragments  de  Salluste.  Les  éditeurs  n’ont-ils  pas  religieusement  re- 
cueilli les  moindres  parcelles,  des  mots  isolés,  des  noms  propres  éga- 
rés dans  les  notes  d’un  grammairien  obscur  ? Le  président  de  Brosses 
est  venu , et  ces  mots  perdus  ont,  comme  par  enchantement,  retrouvé 
leur  place.  — Mais  il  y a des  passages  barrés.  — Sans  doute,  et  de  ce 
nombre  celui  qui  se  termine  parce  mot  fameux;  «Toute  la  Philosophie 
ne  vaut  pas  une  heure  de  peine  L»  Supprimerez-vous  cette  pensée,  et  ne 
remarquez-vous  pas  vous-même,  au  contraire,  combien  Pascal  y tenait 
puisqu’il  n’a  point  barré  ce  qu’il  dit  ailleurs  : « Se  moquer  de  la  Philo- 
« Sophie , c’est  vraiment  philosopher.  » C’est  aussi  une  pensée  barrée 
que  celle-ci  : « Est-ce  courage  à un  homme  mourant  d’aller,  dans  les 
« faiblesses  et  dans  l’agonie,  affronter  un  Dieu  tout-puissant  et  éternel  ? n 
Faudra-t-il  la  rayer  du  livre  de  Pascal  ? 

Pour  notre  part  donc , nous  remercions  M.  Faugère  d’avoir  voulu 
que  son  édition  pût  tenir  lieu  des  autographes.  Faut-il  l’avouer  ? Nous 
eussions  même  poussé  la  superstition  plus  loin  que  lui  encore  ; nous 
aurions  donné  un  véritable  fac-similé  du  Manuscrit  du  Roi , page  par 

1 Tous  nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  peut-être  le  débat  auquel  a donné  lieu  celte 
pensée  entre  M.  Cousin  et  M.  Libri.  I!  s’agissait  de  savoir  si  telle  était  ou  non  la  con- 
viction définitive  de  Pascal.  oNon,  s’écriait  alors  M.  Cousin;  car  ce  fragment  est 
barré  dans  l’autographe.  — Si,  répliquait  M.  Libri  ; car  la  barre  ne  porte  pas  seule- 
ment sur  l’écriture,  mais  sur  les  marges  dont  on  a encadré  après  coup  V autographe  ; 
celle  barre  n’est  donc  point  le  fait  de  Pascal.  » Nous  y fûmes  pris  nous-roôme,  et  nous 
reproduisîmes  l’observulion  triomphante  de  M.  Libri.  La  vérité  est  pourtant  que  la 
pcn?éc  en  question  est  bien  réellement  barrée  dans  l’autographe  ; mais  cet  autographe 
n’aruilélé  \u  ni  de  M.  Libri  ni  de  M.  Cousin.  «Personne  ne  connaissait  avant  nous  cette 
pensée,  dit  M.  Faugère,  autrement  que  par  les  copies.  Nous  découverte  dans 

le  manubciit  autographe  en  faisant  disparaître  une  paiiie  de  la  feuille  de  papier  fort 
épais  50U5  laquelle  elle  était  collée  cl  qui  la  cachait  entièrement  d tous  les  yeux, h 
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page , non  pas , il  est  vrai , comme  édition  des  Pensées,  mais  comme 
pièces  justificatives  de  notre  édition.  Nous  ne  voyons  pas  d’autre 
moyen  de  bien  constater  que  l’éditeur  n’a  rien  omis.  Nous  y eussions 
joint,  au  même  titre , celles  des  pages  de  la  copie  dite  de  Dom  Guer- 
rier qui  nous  tiennent  lieu  d’originaux  perdus. 

Mais  ce  n’eût  été  là,  et  M.  Faugère  l’a  compris , qu’une  portion  fort 

secondaire  d’une  tâche  qu’il  résume  parfaitement  en  ces  termes  : 

1°  rectifier  les  textes  déjà  publiés;  — 2'’  publier  les  textes  inédits;  — 
3®  mettre  à part  les  pensées  étrangères  à l’Apologétique  ; — 4"  classer 
les  fragments  de  cet  Apologétique  de  la  façon  la  plus  vraisemblable  eu 
égard  au  plan  de  l’auteur. 

Quant  aux  textes  en  eux-mêmes,  nous  n’avons  que  des  éloges  pour 
M.  Faugère.  Au  XVP  siècle,  une  œuvre  de  restitution  aussi  patiente , 
aussi  délicate , si  pieusement , si  heureusement  accomplie,  lui  aurait 
fait  un  nom  égal  à celui  de  Juste  Lipse  et  des  Manuces.  Pour  être  plus 
rares  de  nos  jours , de  tels  travaux , nous  le  croyons , n’en  sont  pas 
moins  dignes  d’estime  et  de  reconnaissance. 

Sur  les  pensées  étrangères  à l’ Apologétique , nous  regrettons  que 
M.  Faugère  s’en  soit  laissé  imposer  par  l’autorité  de  M.  Cousin  : c’est 
l’unique  obligation  qu’ait  le  nouvel  éditeur  à l’illustre  philosophe.  A 
cet  égard , nos  objections  de  l’an  dernier  subsistent  ; nous  ne  fatigue- 
rons pas  le  lecteur  de  redites  superflues  i.  Avions-nous  eu  tort  d’aver- 
tir M.  Faugère 2 que  M.  Cousin  avait  beaucoup  fait  pour  l’égarer? 

Reste  le  classement  des  fragments  de  l’ Apologétique,  point  capital  de 
toute  édition  sérieuse  des  Pensées, 

Est-il  vrai  que  ce  classement  soit  une  œuvre  désespérée,  et  qu’on  ne 
puisse  désormais  que  substituer  un  arbitraire  à un  autre,  sans  repère 
et  sans  remède  ? 

Nous  n’en  croyons  rien. 

En  effet,  le  plan  de  Pascal  n’est  point  à découvrir  ; il  est  connu  depuis 
bientôt  deux  siècles.  Etienne  Périer  l’a  mis  au  jour  dans  la  préface  de 
l’édition  princeps  des  Pensées,  préface  vingt  fois  réimprimée  depuis. 
M.  Faugère  le  donne  à son  tour  à la  fin  de  son  premier  volume  s.  Écou- 
tons Étienne  Périer. 

« Il  se  rencontra  une  occasion,  il  y a dix  ou  douze  ans*,  en  laquelle  on  l’obli- 
gea (Pascal),  non  pas  d’écrire  ce  qu’il  avait  dans  l’esprit  sur  ce  sujet  là  (l’Apolo- 
gétique),  mais  d’en  dire  quelque  chose  de  vive  voix.  11  le  fit  donc  en  présence 
et  à la  prière  de  plusieurs  personnes  très-considérables  de  ses  amis.  Il  leur  dé- 
veloppa en  peu  de  mots  le  plan  de  tout  son  ouvrage;  il  leur  représenta  ce  qui 

1 Le  Correspondant f t.  II,  p.  33,  34,  40,  41  et  42. 

2 Ibid.,  p.  345, 

3 P.  372. 

i Élienne  Périer  écrivait  ceci  en  1669  ; rçnlreliün  dont  il  s’agit  est  donc  de  1657  ou 
1659.  {Note  de  M*  Fuujère.) 
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deyait  en  être  le  sujet  et  la  matièie  ; il  leur  eu  rapporta  eu  abrégé  les  raisons  et 
les  principes;  et  il  leur  expliqua  L’ORDRE  ET  la  suite  des  choses  qu'il  vou- 
lait traiter. 

Après  qu’il  leur  eut  fait  voir  quelles  sont  les  preuves  qui  font  le  plus  d'impres- 
sion sur  l’esprit  des  hommes,  et  qui  sont  le  plus  propres  à persuader,  il  entreprit 
de  montrer  que  la  Religion  chrétienne  avait  autant  de  marques  de  certitude  et 
d’évidence  que  les  choses  qui  sont  reçues  dans  le  monde  pour  les  plus  indubi- 
tables. 

ï.  Pour  entrer  dans  ce  dessein,  il  commença  d'abord  par  une  peinture  de 
VhoYnme,  où  il  n’oublia  rien  de  tout  ce  qui  le  pouvait  faire  connaître  et  au  dedans 
et  au  dehors  de  lui-même,  jusqu’aux  plus  secrets  mouvements  de  son  cœur. 

il  supposa  ensuite  un  homme  qui,  ayant  toujours  vécu  dans  une  ignorance 
générale,  et  dans  l’indifférence  à l’égard  de  toutes  choses  et  surtout  à l’égard  de 
soi-même,  vient  enfin  à se  considérer  dans  ce  tableau  et  à examiner  ce  qu’il  est. 
Il  est  surpris  d’y  rencontrer  une  infinité  de  choses  auxquelles  il  n’avait  jamais 
pensé,  et  il  ne  saurait  remarquer  sans  étonnement  et  sans  admiration  tout  ce 
que  M.  Pascal  lui  fait  sentir  de  sa  grandeur  et  de  sa  bassesse,  de  ses  avantages  et 
de  ses  faiblesses,  du  peu  de  lumière  qui  lui  reste  et  des  ténèbres  qui  l’environ- 
nent presque  de  toutes  parts,  et  enfin  de  toutes  les  contrariétés  étonnantes  qui 
SC  trouvent  dans  sa  nature.  Il  ne  peut  plus  après  cela  demeurer  dans  l’indiffé- 
rence, s’il  a tant  soit  peu  de  raison  ; et,  quelque  insensible  qu’il  ait  été  jusqu’alors, 
il  doit  souhaiter,  après  avoir  ainsi  connu  ce  qu’il  est,  de  connaître  aussi  d’où 
il  vient  et  ce  qu’il  doit  devenir. 

îl.  M.  Pascal  l’ayant  mis  dans  cette  disposition  de  chercher  à s’instruire  sur 
un  doute  si  important,  il  l’adresse  premièrement  aux  philosophes,  et  c’est  là 
qu’après  avoir  développé  tout  ce  que  les  plus  grands  philosophes  de  toutes  les 
sectes  ont  dit  sur  le  sujet  de  l’homme,  il  lui  fait  observer  tant  de  défauts,  tant 
de  faiblesses,  tant  de  contradictions,  tant  de  faussetés  dans  tout  ce  qu’ils  ont 
avancé,  qu’il  n’est  pas  difficile  à cet  homme  de  juger  que  ce  n’est  pas  là  qu’il 
doit  s’en  tenir. 

III.  Il  lui  fait  ensuite  parcourir  tout  l'univers  et  tous  les  âges,  pour  lui  faire 
remarquer  une  infinité  de  religions  qui  s’y  rencontrent ^ mais  il  lui  fait  voir  eu 
même  temps,  par  des  raisons  si  fortes  et  si  convaincantes,  que  toutes  ces  reli- 
gions ne  sont  remplies  que  de  vanités,  que  de  folies,  que  d’erreurs,  que  d’éga- 
rements et  d’extravagances,  qu’il  n’y  trouve  rien  encore  qui  le  puisse  satisfaire. 

lY.  Enfin  il  lui  fait  jeter  les  yeux  sur  le  peuple  juif,  et  il  lui  en  fait  observer 
des  circonstances  si  extraordinaires  qu’il  attire  facilement  son  attention.  Après 
lui  avoir  représenté  tout  ce  que  ce  peuple  a de  singulier,  il  s’arrête  particuiiè- 
reiuent  à lui  faire  remarciuer  un  livre  unique  par  lequel  il  se  gouverne,  et  qui 
comprend  tout  ensemble  son  histoire,  sa  loi  et  sa  religion. 

Y.  A peine  a-t-il  ouvert  ce  livre  qu’il  y apprend  que  le  monde  est  l’ouvrage  de 
Dieu,  et  que  c'est  ce  n^ême  Dieu  qui  a créé  l’homme  à son  image,  et  qui  l’a  doué 
de  tous  les  avantages  du  corps  et  de  l’esprit  qui  conviennent  à son  étal.  Quoiqu’il 
n'ait  rien  encore  qui  le  convainque  de  cette  vérité,  elle  ne  laisse  pas  que  de  lui 
plaire,  et  la  raison  seule  suffit  pour  lui  faire  trouver  plus  de  vraisemblance  dans 
cette  SUPPOSITION  (qu’un  Dieu  est  l’auteur  des  hommes  et  de  tout  ce  qu’il  y a 
dans  l’univers)  que  dans  tout  ce  que  ces  mêmes  hommes  se  sont  imaginé  par  leurs 
propres  lumières.  Ce  qui  l’arrête  en  cet  endroit  c’est  de  voir,  par  la  peinture 
qu’on  lui  a faite  de  l’honîmc,  qu’il  est  bien  éloigné  de  posséder  tous  les  avan- 
tages qu’il  a dû  avoir  lorsqu'il  est  sorti  des  mains  de  son  auteur;  mais  il  ne  de- 
meure pas  longtemps  dans  ce  doute;  car,  dès  qu’il  poursuit  la  lecture  de  ce 
même  livse,  il  y trouve  qu’opres  que  l'homme  eut  été  créé  dans  l'état  d'innocence, 
et  avec  IC'iile  sorte  de  perfections,  la  première  action  qu'il  fiA  fui  de  se  révolter 
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contre  son  créateur,  et  d’employer  tous  les  avantages  qu’il  en  avait  icm.-us  pour 
rol'fenser. 

M.  Pascal  lui  fait  alors  comprendre  que,  ce  crime  ayant  été  le  pim  grand  de 
tous  les  crimes  en  toutes  ses  circonstances,  il  avait  été  puni  non-seulement 
dans  ce  premier  homme,  qui,  étant  déchu  par  là  de  son  état,  tomba  tout  d’un 
coup  dans  la  misère,  dans  la  faiblesse,  dans  l’erreur  et  dans  l’aveuglement, 
viais  encore  dans  tous  ses  descendants , à qui  ce  même  homme  a communiqué 
et  communiquera  encore  sa  corruption  dans  toute  la  suite  des  temps. 

VI.  Il  lui  montre  ensuite  divers  endroits  de  ce  livre  où  il  a découvert  celle 
vérité;  il  lui  fait  prendre  garde  qu’il  n’y  est  plus  parlé  de  l’homme  que  par  rap- 
port à cet  état  de  faiblesse  et  de  désordre,  qu’il  y est  dit  souvent  que  toute  chair 
est  corrompue,  que  les  hommes  sont  abandonnés  à leurs  sens,  et  qu’ils  ont  une 
pente  au  mal  dès  leur  naissance;  il  lui  fait  voir  encore  que  cette  première  chute 
est  la  source  non-seulement  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  incompréhensible  dans  la 
nature  de  l’homme,  mais  aussi  d'une  infinité  d’effets  qui  sont  hors  de  lui,  et  dont  la 
cause  lui  est  inconnue  ; enfin  il  lui  représente  l’homme  si  bien  dépeint  dans 
tout  ce  livre  qu’il  ne  lui  paraît  plus  différent  dé  la  première  image  qu’il  lui  en 
a tracée. 

VII.  Ce  n’est  pas  assez  d’avoir  fait  connaître  à cet  homme  son  état  plein  de 
misère  : M.  Pascal  lui  apprend  encore  qu’il  trouvera  dans  ce  même  livre  de 
quoi  se  consoler.  Et,  en  effet,  il  lui  fait  remarquer  qu’il  y est  dit  que  le  remède 
est  entre  les  mains  de  Dieu;  que  c’est  à Lui  que  nous  devons  recourir  pour 
avoir  les  forces  qui  nous  manquent;  qu’il  se  laissera  fléchir,  ei  apa  II  enverra 
même  aux  hommes  un  Libérateur,  qui  satisfera  pour  eux  et  qui  réparera  leur 
impuissance. 

VIII.  Après  qu’il  lui  a expliqué  un  grand  nombre  de  remarques  très-parti” 
culières  sur  le  livre  de  ce  peuple,  il  lui  fait  considérer  que  c’est  le  seul  qui  ail 
parlé  dignement  de  l’Etre  souverain  et  qui  ait  donné  l’idée  d’une  véritable  Re- 
ligion. Il  lui  en  fait  concevoir  les  marques  les  plus  sensibles,  qu’il  applique  à 
celle  que  ce  livre  a enseignée,  et  il  lui  fait  faire  une  attention  particulière  sur  ce 
quelle  fait  consister  l'essence  de  son  culte  dans  Vamour  du  Dieu  quelle  adore;  ce 
qui  est  un  caractère  tout  singulier  et  qui  la  distingue  visiblement  de  toutes  les 
autres  religions,  dont  la  fausseté  paraît  par  le  défaut  de  celte  marque  si  esseti- 
tielle. 

Quoique  M.  Pascal,  après  avoir  conduit  si  avant  cet  homme  (qu’il  s’était  pro  - 
posé  de  persuader  insensiblement),  ne  lui  ait  encore  rien  dit  qui  le  puisse  convain- 
cre des  vérités  qu’il  lui  a fait  découvrir , il  l'a  mis  néanmoins  dans  la  disposition 
de  les  recevoir  avec  plaisir,  pourvu  qu'on  puisse  lui  faire  voir  qu’il  doit  s'y  rendre, 
et  de  souhaiter  même  de  tout  son  cœur  quelles  soient  solides  et  bien  fondées,  puis- 
qu’il y trouve  de  si  grands  avantages  pour  son  repos  et  pour  l’éclaircissement  de 
ses  doutes.  C’est  aussi  l’état  où  devrait  être  tout  homme  raisonnable,  s'il  était  une 
fois  bien  entré  dans  la  suite  de  toutes  les  choses  que  M-  Pascal  vient  de  représen- 
ter : il  y a sujet  de  croire  qii après  cela  il  se  rendrait  facilement  à toutes  les  preu- 
ves que  l’auteur  apportera  ensuite  pour  confirmer  la  certitude  et  l’cviderice  de 
toutes  ces  vérités  importantes  dont  il  avait  parlé,  et  qui  font  le  fondement  de  la 
Religion  chrétienne,  qu’il  avait  dessein  de  persuader. 

IX.  Pour  dire  en  peu  de  mots  quelque  chose  de  ces  preuves,  après  qu’il  eut 
inoîîlré  en  général  que  les  vérités  dont  il  s’agissait  étaient  contenues  dans  un  livre 
de  la  certitude  duquel  tout  homme  de  bon  sens  ne  pouvait  douter,  il  s’arrêta  prin- 
cipalement aux  livres  de  Moïse,  où  ces  vérités  sont  particuliérement  répan- 
dues, et  il  fil  voir,  par  un  très-grand  nombre  de  circonstances  indubitables, 
qu’il  était  également  impossible  que  Moïse  eut  laissé  par  écrit  des  choses  faus- 
ses, ou  que  le  peuple  à qui  il  les  avait  laissées  se  fût  laissé  tromper,  quand  même 
Moïse  aurait  été  capable  d’èlre  fourbe. 
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X.  11  parla  aussi  de  tous  les  grands  miracles  qui  sont  rapportés  dans  ce  livre, 
et,  comme  ils  sont  d’une  grande  conséquence  pour  la  Religion  qui  y est  ensei- 
gnée, il  prouva  qu’il  n’était  pas  possible  qu’ils  ne  fussent  vrais,  non-seulement 
par  l’autorité  du  livre  où  ils  sont  contenus,  mais  encore  par  toutes  les  circon- 
stances qui  les  accompagnent  et  qui  les  rendent  indubitables. 

XL  11  fit  voir  encore  de  quelle  manière  toute  la  loi  de  Moïse  était  figurative; 
que  tout  ce  qui  était  arrivé  aux  Juifs  n’avait  été  que  la  figure  des  vérités  ac- 
complies à la  venue  du  Messie,  et  que,  le  voile  qui  couvrait  ces  figures  ayant 
été  levé,  il  était  aisé  d’en  voir  l’accomplissement  et  la  consommation  parfaite 
en  faveur  de  ceux  qui  ont  reçu  Jésus-Christ. 

XII.  M.  Pascal  entreprit  ensuite  de  prouver  la  vérité  de  la  Religion  par  la 
Prophétie  ; et  ce  fut  sur  ce  sujet  qu’il  s’étendit  beaucoup  plus  que  sur  les  au- 
tres. Comme  il  avait  beaucoup  travaillé  là-dessus,  et  qu’il  y avait  des  vues  qui 
lui  étaient  toutes  particulières,  il  les  expliqua  d’une  manière  fort  intelligible  : il 
en  fit  voir  le  sens  et  la  suite  avec  une  facilité  merveilleuse,  et  il  les  mit  dans 
tout  leur  jour  et  dans  toute  leur  force. 

XIII.  Enfin,  après  avoir  parcouru  les  livres  de  V Ancien-Testament,  et  fait  en- 
core plusieurs  observations  convaincantes  pour  servir  de  fondement  à la  vérité  de 
la  Béligion,  il  entreprit  encore  de  parler  du  Nouveau-Testament , et  de  tirer  ses 
preuves  de  la  vérité  même  de  l'Evangile. 

le  COMMENÇA  PAR  JÉSUS-Christ,  et,  quoiqu’il  l’eût  déjà  prouvé  invincible- 
ment par  les  Prophéties  et  par  toutes  les  figures  de  la  Loi,  dont  on  voyait  en 
lui  l’accomplissement  parfait , il  apporta  encore  beaucoup  de  preuves  tirées 
de  sa  personne  même,  de  ses  miracles,  de  sa  doctrine  et  des  circonstances  de 
sa  vie. 

XIV.  Il  s’arrêta  ensuite  sur  les  Apôtres  ; et,  pour  faire  voir  la  vérité  de  la  foi 
qu’ils  ont  publiée  hautement  partout , après  avoir  établi  qu’on  ne  pouvait  les 
accuser  de  fausseté  qu’en  supposant,  ou  qu’ils  avaient  été  des  fourbes,  ou  qu'ils 
avaient  été  trompés  eux-mêmes,  il  fit  voir  clairement  que  l’une  et  l’autre  de  ces 
suppositions  étaient  également  impossibles. 

XV.  Enfin,  il  n’oublia  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  servir  à la  vérité  de  l’his- 
toire évangélique,  faisant  de  très-belles  remarques  sur  l’Evangile  même,  sur 
le  style  des  Evangélistes  et  sur  leurs  personnes,  sur  les  Apôtres  en  particulier  et 
sur  leurs  écrits,  sur  le  nombre  prodigieux  de  miracles,  sur  les  martyrs,  sur  les 
saints,  en  un  mot,  sur  toutes  les  voies  par  lesquelles  la  Religion  chrétienne  s’est 
entièrement  établie;  et  quoiqu’il  n’eût  pas  le  loisir,  dans  un  simple  discours,  de 
traiter  au  long  une  si  vaste  matière,  comme  il  avait  dessein  de  faire  dans  son 
ouvrage,  il  en  dit  néanmoins  assez  pour  convaincre  que  tout  cela  ne  pouvait 
être  l’ouvrage  des  hommes,  et  qu’il  n’y  avait  que  Dieu  seul  qui  eût  pu  conduire 
l’événement  de  tant  d’effets  différents,  qui  concourent  tous  également  à prou- 
ver d’une  manière  invincible  la  religion  qu’il  est  venu  lui-même  établir  parmi 
les  hommes.  » 

C’est  ici  le  cas  de  rappeler  le  témoignage  de  Nicole  : « Tout  ce  que 
disait  ce  grand  homme  (Pascal),  fais  ait  une  impression  si  vive  sur  l’es- 
prit qu’il  était  impossible  de  l’oublier.  » A combien  plus  forte  raison 
une  confidence  de  cet  ordre , attendue , sollicitée , recueillie  par  tout 
ce  que  Port-Royal  avait  de  plus  considérable , et  plus  d’une  fois  répétée 
sans  doute  dans  les  entretiens  d’ Arnauld , de  Saci , de  Nicole , du  duc 
de  Roannez  et  des  autres  amis  de  Pascal  ! Du  Rois  de  la  Cour,  présent, 
selon  toute  apparence , à ce  grand  entretien , paraphrase , et  dès  là 
confirme  de  point  en  point , sauf  une  ou  deux  lacunes , les  souvenirs 
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crÉtieiiiie  Périer  *.  M.  Faugère , à son  tour,  ne  vient-il  pas  de  retrou- 
ver, dans  les  autographes  de  Pascal , ces  deux  pivots  de  l’Apologétiquc  : 
Misère  de  l’Homme  sans  Dieu  , ou  que  ta  Nature  est  corrompue  par  la 
nature  même;  Félicité  de  l’Homme  avec  Dieu  , ou  qu*ü  y a un  Répara- 
teur par  l'Écriture^?  Et  quand  on  soupçonnerait  quelques  infidélités  de 
mémoire  de  la  part  des  amis  de  Pascal , quelques  transpositions,  quel- 
ques lacunes , que  pouvons-nous,  à la  distance  où  nous  sommes  de  tout 
ce  passé , sinon  nous  rattacher  à leur  témoignage  ? 

Cela  posé , nous  osons  dire  que  les  éditeurs  de  Pascal  avaient  une 
base.  Malheur  à ceux  qui  ont  bâti  sur  le  sable , sous  le  vent  des  con- 
jectures, au  lieu  de  fonder  leur  édifice  sur  la  pierre  ! 

Pour  nous  donc  , la  table  des  chapitres  de  l’Apologétique  est  donnée 
par  la  préface  d’Étienne  Périer,  et  cette  table , la  voici  : 

Avant-propos.  — Contre  l’Indifférence  en  matière  de  Religion 

Prolégomènes.  — Des  divers  genres  de  preuves 

Première  partie.  — Misère  de  l’Homme  sans  Dieu. 

Ch.  “ Peinture  de  l’Homme.  Enigmes  de  sa  nature,  de  son  origine,  de  sa 
destinée. 

Ch.  II.  — Inanité  des  solutions  philosophiques. 

Ch.  III.  Nulle  solution  religieuse  hors  de  la  tradition  hébraïque. 

Ch.  IV. — Singuliers  caractères  du  peuple  hébreu. 

Ch.  V.  ~ Livre  sacré  des  Hébreux  : solutions  qu’il  propose  du  triple  pro- 
blème, Création,  Déchéance,  péché  originel. 

Ch.  YI.  — Ce  dogme  est  le  seul  qui  explique  les  contrariétés  de  notre  être. 

Seconde  partie.  — Félicité  de  l’Homme  avec  Dieu. 

Ch.  YII.  — Réhabilitation  par  la  Grâce  : Réparateur  promis  après  la  chute. 

Ch.  VIII.  — Supériorité  de  la  Bible  sur  tout  autre  enseignement  philosophi- 
que ou  religieux.  Elle  seule  |,rccho  l’amour  de  Dieu. 

Ch.  IX.  — Preuves  intrinsèques  de  la  révélation  mosaïque. 

Ch.  X.  — Preuves  extrinsèques  (par  les  Miracles). 

Ch.  XI.  — La  loi  de  Moïse  était  figurative.  Tout  rAncicn-Testament  fait  pres- 
sentir Jésus-Christ. 

Ch.  XH.  — Preuves  de  Jésus-Christ  par  les  Prophéties. 

Ch.  XIII.  — Preuves  de  Jésus-Christ  par  ses  miracles,  sa  doctrine  et  les  cir- 
constances de  sa  vie. 

Ch.  XIV.  — - Certitude  du  récit  évangélique  : les  Apôtres  n’ont  été  ni  trom- 
peurs ni  trompés. 

1 Discours  sur  les  Pensées  de  M,  Pascal  (par  du  Bois  de  la  Cour).  L'approbation 
des  docteurs  est  du  25  juillet  1671, 

2 Ces  titres  sont  écrits  de  la  propre  main  de  Pascal , page  25  du  Manuscrit  du  Roi, 
avec  cette  double  indication  : l'®  partie^  Misère  de  l’Homme  sans  Dieu,  etc.;  2^partkt 
Félicité  de  l’Homme  avec  Dieu,  etc. 

® Ce  sont  les  considérations  si  connues  que  M.  Faugère  intitule  Préface  générale, 
considérations  publiées  en  tête  de  l’édition  de  Port-Royal  sous  ce  titre  : Conh'e  Vin- 
différence  des  Alliées,  et,  en  tête  de  celle  de  Dijon,  sous  cet  autre,  qui  est  de  Bossut; 
Nécessité  d’étudier  la  Religion, 

i C’est  là  que  Pascal  eût  exposé  sa  méthode.  Voir  le  Correspondant , t.  Il,  p.  41 
et  42. 
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Ch.  XV.  — Preuves  de  Jésus-Christ  par  les  merveilles  de  rétablissement  du 
Christianisme. 

Les  pensées  qui  devaient  remplir  ces  cadres  manquent  parfois  tout 
à fait  dans  les  manuscrits  ou  n’y  sont  qu’à  l’état  rudimentaire , comme 
parlent  les  zoologistes.  Quelques-unes , et  ce  ne  sont  pas  les  moins  im- 
portantes , se  retrouvent  dans  des  conversations  de  Pascal  conservées 
dans  la  mémoire  de  ses  amis  (la  conversation  sur  Epictète  et  Montaigne, 
par  exemple).  Aussi  n’avons-nous  jamais  souscrit  aux  superbes  dédains 
de  M.  Cousin  pour  ceux  qui  font  de  cet  entretien  un  appendice  de  l’Apo- 
logétique.  Mais  nous  n’insisterons  point  à cet  égard  aujourd’hui  ; peut- 
être  y reviendrons-nous  ailleurs. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  en  ce  moment , ce  qui  ne  laisse  pas  de 
place  aux  discussions  de  détail,  c’est  l’unité,  la  simplicité  de  ce  plan 
de  génie;  c’est  l’unité  dans  l’immensité,  la  clarté  dans  la  profondeur. 
Déchéance  et  Réparation , ces  deux  mots  résument  tout  l’Apologétique 
de  Pascal  : c’est  net , précis,  saisissant  comme  une  division  de  Bourda- 
loue  ; vaste  , fécond  et  riche  comme  la  seconde  partie  du  Discours  sur 
L’Histoire  universelle.  Riche  ! relisez  plutôt  les  chapitres  sur  l’homme. 
Vaste  ! L’inanité  des  solutions  philosophiques  du  problème  humain  , la 
nullité  des  solutions  prétendues  religieuses,  la  supériorité , l’excellence 
de  la  solution  chrétienne , n’est-ce  pas  le  tour  du  monde  dans  le  pré- 
sent et  dans  le  passé  ? 

La  méthode  de  Pascal  n’est  pas  moins  frappante,  et  là  éclate  déjà 
son  antagonisîne  avec  Descartes.  L’observation , chez  Pascal , a le  pas 
sur  la  spéculation.  Ce  n’est  pas  un  philosophe,  c’est  un  honnête  homme  h* 
c’est-à-dire,  ainsi  que  l’explique  si  bien  M.  Vinet,  c’est-à-dire,  dans  la 
langue  du  XVIP  siècle,  homme  plutôt  que  penseur  et  qu’écrivain, 
homme  quoique  écrivain  , homme  sans  prétention  , sans  enseigne , pour 
parler  comme  Pascal  lui-même , homme  de  la  réalité  ^ homme  de  la 
vie , homme  pratique  , on  dirait  volontiers  homme  du  monde,  en  pre- 
nant cette  expression  dans  le  meilleur  sens  qu’elle  puisse  avoir.  A ce 
titre  donc , aux  preuves  si  impliquées  de  la  métaphysique , Pascal  pré- 
fère hautement  les  preuves  de  fait , et , parmi  les  preuves  de  fait , les 
preuves  morales. 

Son  point  de  départ  est  une  vérité  d’observation  : les  étranges  con- 
trariétés de  notre  nature. 

Le  phénomène  une  fois  observé , Pascal , à la  manière  des  physi- 
ciens, cherche  une  loi  qui  l’explique.  La  déchéance  originelle  s’offre_à 
lui  sous  forme  historique  (dans  la  Bible)  : il  l’admet  comme  hypo- 
thèse 2,  la  confronte  avec  les  faits,  avec  les  intimes  contrastes  que  cha- 

1 « Il  faut  qu’on  n’en  puisse  dire  , ni  il  est  malhéinalicien  , ni  prédicateur,  ni  élo- 
quent, mais  il  est  honnête  homme.  Celle  qualité  universelle  me  plaît  seule.  » (Pasoal, 
édit.  Faugtre,  I,  258.) 

3 Voir  ci-dessus  noire  cilalion  d’Élicnne  Périer,  § VI. 
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cun  de  nous  sent  et  voit  au  fond  de  son  être,  et  l’évidence  de  l’explica- 
tion en  ressort  et  en  resplendit  de  toutes  parts.  Mais  ce  n’est  point  ici  le 
fatum  antique,  foulant  d’un  pied  d’airain  l’homme  en  sesluttes  héroïques, 
mais  désespérées  : le  dogme  même  qui  enseigne  la  chute  enseigne 
la  rédemption.  Pascal  continue  de  vérifier,  et  c’est  alors  que  lui  appa- 
raît un  autre  fait , la  supériorité  de  la  foi  sur  le  doute , de  l’amour  sur 
la  crainte , la  supériorité  des  livres  bibliques  sur  tout  ce  que  les  livres 
nous  ont  appris  de  la  sagesse  des  philosophes,  des  cultes  polythéistes 
ou  de  la  religion  de  Mahomet.  C’est  alors  aussi  qu’il  découvre  une  à 
une  les  preuves  historiques  et  morales  de  la  vraie  Religion  : figures, 
prophéties,  miracles,  sainteté  de  la  vie  et  de  la  doctrine  de  Jésus,  vé- 
racité de  ses  disciples,  double  prodige  de  la  propagation  et  de  la  per- 
pétuité du  Christianisme  ; toutes  preuves  vives , sensibles , populaires , 
qui  ne  démontrent  pas  seulement , mais  qui  persuadent. 

Chacun  peut  voir  maintenant  si  ce  plan  ressort  ou  non  dans  l’édition 
nouvelle.  Le  lecteur  connaît  par  Étienne  Périer  et  par  du  Bois  de  la 
Cour  les  divisions  et  l’ordre  de  Pascal.  Qu’il  veuille  comparer  ces  divi- 
sions avec  celles  de  M.  Frantin  et  celles  de  M.  Faugère  , et  qu’il  juge 
qui , de  l’éditeur  de  Paris  ou  de  celui  de  Dijon , a été  le  plus  fidèle  à 
Pascal  : l’un  en  nous  restituant  le  texte  posthume  dans  toute  son  inté- 
grité , l’autre  en  nous  restituant  le  dessein  et  la  pensée  du  grand  Apo- 
logiste. 

Cette  comparaison  „ nous  l’avons  faite  pour  notre  compte , et  l’on 
sait  nos  conclusions.  Nous  renonçons  à les  justifier  ici.  Où  sont  les  lec- 
teurs qui  souffrent  qu’on  leur  raconte  par  le  menu , comme  dit  M.  Sainte- 
Beuve  , tout  le  détail  d’une  édition  ? Nous  n’avons  été  déjà  que  trop 
bibliographes  jusqu’ici. 

Comment  taire  toutefois  le  profond  désappointement  des  anciens  lec- 
teurs de  Pascal  ? Nous  ne  le  cacherons  pas , nous  avons  entendu  des 
mots  amers.  <(  Port-Royal , nous  disait-on , avait  trouvé  le  chaos  dans 
les  papiers  de  Pascal , et  il  en  avait  tiré  un  livre.  On  nous  arrache  des 
mains  ce  livre , et  on  nous  rend  le  chaos.  Sous  Louis  XIV,  on  mettait 
le  sujet  du  livre  de  Pascal  avant  l’auteur,  et  on  avait  raison  : aujour- 
d’hui , l’on  met  l’homme  avant  le  sujet  et  avant  le  livre.  » 

Quant  à nous,  nous  l’avons  dit , nous  eussions  voulu  concilier  toutes 
les  exigences;  nous  eussions  voulu  l’homme  et  le  livre.  M.  Faugère 
n’a  fait  qu’une  portion  du  travail , la  plus  ingrate , il  faut  en  convenir, 
et  sous  ce  rapport  la  plus  méritoire.  Il  a eu  tort  de  négliger  les  indi- 
cations d’Etienne  Périer,  ou  de  croire  définitives  d’autres  indications 
qui,  pour  être  de  la  main  de  Pascal,  n’ont  pas  du  tout  ce  caractère. 
Ainsi , Pascal  inscrit  en  tête  d’un  certain  nombre  de  pensées  le  mot  Di- 
vertissement, et  M.  Faugère  en  fait  le  titre  du  chapitre  que  Port-Royal 
a fort  judicieusement  intitulé  : Misère  de  l'Homme.  Nous  savons  bien 
que  l’autographe  semble  parler  ailleurs  d’un  chapitre  du  Divertissement 
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(comme  d’un  chapitre  des  Fondements , qu’a  bon  droit  M.  Faugère  ne 
s’est  pas  cru  obligé  de  donner)  ; mais  on  ne  saurait  voir  là  des  titres 
définitifs.  C’est  une  mnémonique  à l’usage  de  l’auteur,  analogue  à celle 
qui  faisait  écrire  par  Pascal  en  tête  d’une  pensée  : .((Talon  de  soulier 
(Faugère,  II,  55).»  Rien  de  tout  cela  ne  fût  resté;  on  efface  les  re- 
pères quand  les  pierres  sont  assemblées.  Aux  pièces  justificatives, 
simple  copie  du  manuscrit , il  fallait  les  conserver  ; ce  détail  est  curieux. 
Mais  il  y a bien  loin  de  là  à en  faire  un  titre  de  chapitre , c’est-à-dire 
une  des  divisions  de  l’Apologétique.  L’édifice  construit,  l’architecte 
Jette  à bas  l’échafaudage. 

Pardon,  encore  une  fois,  pardon  de  ces  détails  : ce  seront  les  der- 
niers. Aussi  bien , depuis  notre  premier  article , la  discussion  est  ail- 
leurs ; nous  nous  retrouvons  en  présence  de  M.  Cousin  , bien  plus  que 
de  M.  Faugère. 

L’illustre  académicien  est  rentré  en  lice,  d’abord  avec  un  article  *, 
puis  avec  un  volume  2.  Voici  donc  que  l’ancien  débat  se  rouvre  : on  se 
demande  si  le  Pascal  des  manuscrits  est  bien  le  même  que  le  Pascal 
imprimé,  si  c’est  bien  le  même  écrivain,  le  même  philosophe,  le  même 
croyant. 

Quant  à nous,  sur  toutes  ces  questions,  notre  réponse  est  ; Oui. 

Oui,  c’est  bien  le  même  écrivain  ; car  déjà,  certes,  nous  connaissions 
cette  pensée  abrupte,  ces  escarpements,  ces  abîmes  et  ces  éclairs. 
Port-Royal  n’avait  pu  amortir  toutes  les  saillies  de  ce  style  à vive-arête 
(dont,  au  reste,  l’inculte  beauté  n’eût  point  été  peut-être,  pour  l’au- 
teur lui-même , sacrée  au  degré  où  elle  l’est  à nous  ; le  génie  qui  a im- 
provisé les  Pensées  a tant  travaillé  les  Provinciales!).  Pascal  n’a  donc 
point  grandi  à nos  yeux  comme  écrivain  ; sa  physionomie  n’a  même  pas 
changé.  Seulement , nous  l’avons  vu  de  plus  près  ; nous  savons  mieux 
aujourd’hui  ce  que  nous  savions  déjà,  nous  le  sentons  davantage.  Puis 
surtout , disons-le , l’homme  pi’ojette  là  son  ombre  derrière  l’écrivain. 
Nous  surprenons  en  déshabillé  ce  roi  de  la  pensée.  Ce  7no{  que  Pascal 
déclare  si  haïssable  et  qu’il  se  fût  tant  appliqué  à nous  cacher,  ce  moi 
nous  apparaît  à nu.  Notre  curiosité  s’en  repaît  ; nous  en  jouissons  comme 
d’une  confidence  un  peu  indiscrète  peut-être,  mais  aussi  piquante 
qu’imprévue.  Nous  ne  louons  pas  cette  curiosité  (Pascal  l’eût  flétrie) , 
mais  nous  la  constatons  ; et,  s’il  faut  ici  faire  notre  confession  entière, 
nous  ne  sommes  pas  trop  loin  de  la  partager.  Que  dirions-nous  de 
plus?  La  démocratie  a.  passé  par  là  ; le  siècle  est  ainsi. 

^ 3u  Scepticisme  de  Pascal  (tievue  des  Deux  Mondes,  15  (lécen»bre  1844).  Pu  deuxième 
article  a paru  le  15  janvier. 

2.I.M  Hupport  a V Académie  Française,  2*  étlilion, 
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Oui , c’esl  l)ien  le  même  philosophe.  Mais  qu’on  nous  entende  bien , 
Pascal  n’est  point  philosophe  ex  professa  ; redisons-le,  il  n’a  point  d’en- 
seigne , il  ne  veut  point  d’enseigne  h Pascal  a pourtant  une  philosophie , 
et,  comme  l’a  très-judicieusement  remarqué  M.  Faugère,  c’est  la  philo- 
sophie du  sens  commun  : ainsi  que  les  Écossais  plus  tard,  il  s’appuie, 
non  sur  une  vue  spéculative  des  choses , mais  sur  l’expérience  uni- 
verselle. En  ce  sens  déjà , c’est  une  réaction  contre  Descartes.  M.  Cou- 
sin s’écriait,  il  y a trente  ans  : « Le  règne  de  Descartes  finit  à Reid  2.  » 
Il  aurait  pu  dire  qu’il  finit  à Pascal , s’il  eût  été  donné  à ce  grand 
homme  de  compléter  et  de  publier  lui-même  l’expression  de  sa  pensée 
philosophique.  Pascal , en  effet , n’aimait  pas  Descartes.  Ce  n’est  pas 
nous  qui  chercherons  l’explication  de  ce  sentiment  dans  je  ne  sais  quelle 
jalousie  de  métier,  qui  aurait  éclaté  à propos  des  expériences  sur  le 
vide , où  Descartes  a tenté  de  revendiquer  une  sorte  d’initiative  : nous 
ne  prenons  nul  plaisir  aux  petitesses  des  grands  hommes,  et  nous  n’y 
croyons,  nous,  que  lorsqu’elles  sont  avérées.  Mais , enfin  , Pascal  n’a- 
vait pas  accepté  le  despotisme  de  la  pensée  cartésienne  ; il  lui  trouvait 
des  prétentions  exorbitantes;  comme  Bossuet,  avant  Bossuet , il  jugeait 
ces  prétentions  périlleuses  pour  la  foi  3,  Nous  y reviendrons  tout  à 
l’heure.  Qu’il  nous  suffise  de  noter,  dès  à présent  que  cet  anti-carté- 
sianisme de  Pascal,  vainement  nié  par  M.  Faugère,  n’est  point  une  révé- 
lation des  autographes;  l’édition  de  Dijon  l’avait  mis  en  relief,  comme 
le  trait  saillant  de  la  physionomie  philosophique  de  Pascal.  Serait-ce 
pour  cela  que , de  toutes  les  éditions  des  Pensées , c’est  la  seule  dont 
M.  Cousin  n’a  point  parlé  ? 

Oui,  enfin,  c’est  bien  le  même  croyant.  En  effet,  le  Pascal  autographe 
croit  exactement  tout  ce  que  croyait  le  Pascal  imprimé  ; bien  plus,  il 
le  croit  de  la  même  manière  et  au  même  titre.  M.  Faugère  en  fait  un 
mystique.  Nous  ne  savons  pas  bien  quel  sens  précis  il  attache  à ce  mot, 
dont  on  a tant  abusé  de  nos  jours.  Pour  nous,  le  mysticisme  chrétien  se 
personnifie  dans  sainte  Thérèse  : or,  rien  ne  ressemble  moins  à sainte 
Thérèse  que  la  rigueur  de  géomètre  qui  fait  le  fond  de  la  nature  de  Pas- 
cal. Certes,  Pascal  a ses  heures  d’effusion  pieuse,  de  mysticisme,  si  l’on 

^ « Les  gens  universels  ne  veulent  poitit  d’enseigne.  » (Édil.  Faugère,  I,  257.) 

-Discours  d’ouverlure  du  Cours  de  l'Hisioire  de  la  Philosophie  y 1815.  Ce  discours 
esi  le  premier  acte  public  de  l’enseignement  de  M.  Cousin. 

* «Je  vois  un  grand  combat  se  préparer  contre  l’Église  sous  le  nom  de  philosophie 
cartésienne.  Je  vois  même,  de  son  sein  et  de  ses  principes,  à mon  avis  mal  entendus^ 
plus  d’une  hérésie  ; et  je  prévois  que  les  conséquences  qu’on  en  tire  contre  les  dogmes 
la  vont  rendre  odieuse  (lettre  de  Bossuet,  citée  par  M.  Cousin).,..  Dans  ce  que  lM.Des- 
caites  a imprimé,  je  voudrais  qu’il  eust  retranché  quelques  points  pour  eslre  entière- 
ment irrépréhensible  par  rapport  à la  foy  ; car,  pour  le  pur  philosophique,  feu  fais  bon 
marché  (autre  lettre  de  Bossuet  publiée  par  M,  Cousin,  1838).  j» 
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veut  : il  a eu  sa  nuit  du  23  novembre  1654,  et  celle  où  il  a écrit  avec 
une  plume  de  feu  les  plus  belles  pages  que  nous  devions  au  zèle  d’édi- 
teur de  M.  Faugère,  le  Mystère  de  Jésus,  Mais  est-ce  à dire  que  ce  soit 
là  proprement  le  cachet  de  sa  foi,  la  loi  de  son  intelligence  ? Tel  n’est 
point  notre  avis.  Pascal  est  né  géomètre  ; seulement  c’est  un  géomètre 
passionné  : voilà  sa  nature,  la  loi  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et  il  croit 
à la  fois  avec  son  esprit  et  avec  son  cœur.  11  croit  comme  il  aime,  de 
toutes  les  forces  de  son  être,  selon  le  commandement  du  Maître  ; car  il 
nous  est  commandé  d’aimer  avec  notre  esprit  : Düiges  Dominum  Deum 
tuum  ex  toto  corde  tuo  et  ex  tota  mente  tua  ; et  plus  loin  : Ex  toto  corde 
ET  EX  TOTO  iNTELLECTU.  (Marc , XII,  30,  33.)  Pascal  savait  cela  et  il  le 
pratiquait. 

M.  Cousin  s’est  persuadé  (un  peu  légèrement,  suivant  nous)  qu’il 
n’en  était  rien.  Il  l’a  proclamé  en  1828,  en  faisant  hommage  à la  peur 
de  la  foi  de  Pascal  et  non  à l’intelligence.  Douze  ans  après,  il  a cru  tout 
à coup  en  trouver  la  preuve  dans  les  manuscrits  ; l’on  sait  le  reste.  Il 
soutient  aujourd’hui  la  gageure  : mais  comment?  En  désavouant  ses 
paroles  avec  une  dextérité  que  nous  n’avons  garde  de  méconnaître. 

«Je  n'ai  pu  dire,  s’écrie-t-il,  que  Pascal  fût  sceptique  en  Religion  : c’eût  été 
vraiment  une  absurdité  un  peu  trop  forte.  Bien  loin  de  là,  Pascal  croyait  au 

Christianisme  de  toutes  les  puissances  de  son  âme C’est  en  Philosophie  que 

Pascal  est  sceptique  et  non  en  Religion , et  c’est  parce  qu’il  est  sceptique  en 
Philosophie  qu’il  s’attache  d’autant  plus  étroitement  à la  Religion,  comme  au 
seul  asile  de  l’humanité  dans  la  ruine  DE  TOUTE  VÉRITÉ  naturelle  parmi  les 
hommes, 

«Qu’est-ce  que  le  Scepticisme?  Une  opinion  philosophique  qui  consiste  pré- 
cisément à rejeter  toute  Philosophie  comme  impossible,  sur  ce  fondement  que 
l’homme  est  incapable  d’arriver  à la  vérité,  encore  bien  moins  à la  morale  et  à 
la  religion  naturelle.  Le  Scepticisme  est  de  deux  sortes  : ou  il  est  sa  fin  à lui- 
même  : c’est  celui  de  Pyrrhon;  ou  il  a une  arrière-pensée  de  foi,  il  conspire  pour 
une  tyrannie  étrangère  : c’est  celui  de  Pascal. 

« En  résumé,  selon  Pascal,  il  n’y  a point  de  certitude  naturelle  pour  l’hom- 
me, et  pas  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la  raison.  Pascal  a écrit  que  « le  Pyr- 
« rhonisme  est  le  vrai.  » Quant  aux  preuves  de  Dieu,  il  les  rejette  toutes;  il 
déclare  hautement  que  l’homme  ne  peut  savoir  ni  quel  est  Dieu,  ni  s’il  est  : ce 
sont  les  termes  mêmes  de  Pascal,  que  nous  avons  retrouvés  K Dans  celte  impuis- 
sance absolue  de  la  Raison,  Pascal  invente  un  argument  désespéré  : l’intérêt 
de  notre  bonheur  éternel.  — En  morale,  Pascal  n’admet  point  de  justice  natu- 
relle. — Sa  politique  est  la  digne  fille  de  sa  morale;  c’est  la  politique  de  l’escla- 
vage ; pour  Pascal,  comme  pour  Hobbes,  le  droit  est  dans  la  force. 

* Retrouvés  cent  quatorze  ans  après  Desmolets,  qui  a imprimé  le  Ni  s'il  est  en  1728, 
après  Condorcet,  après  le  P.  André,  qui  l’a  expliqué  en  1783,  après  M.  Renouard, 
après  M.  Lefèvre  , après  M.  Franlin , qui  l’a  donné  en  1835.  Ah  I si  M.  Faugère  avait 
dit  cela,  comme  M.  Cousin  raillerait  ce  grand  faiseur  de  découvertes  après  coup  ! 

Nous  étonnerons-nous  maintenant  que  M.  Cousin  cite  comme  inconnue  des 

Deux  Mondes  du  15  janvier)  une  lettre  de  Nicole  rapportée  par  le  Correspondant  du 
25  décembre  dernier  ? 
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« El  non-seulement  Pascal  est  sceptique  en  philosophie,  mais  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  l’être,  par  ce  motif  décisif  qu’il  était  janséniste,  et  janséniste  con* 
séquent. 

« Mais  ;heureusement  ce  scepticisme  n’est  pas  légitime.  Pascal  s'appuie  né- 
gligemment sur  ce  lieu  commun  que  l’homme,  n’étant  qu’une  partie,  ne  peut 
connaître  le  tout;  comme  si,  sans  connaître  le  tout,  une  partie  ne  pouvait 
comprendre  et  sentir  qu’elle  ne  s’est  pas  faite  elle-même.  Si,  sous  le  nom  du 
Sentiment,  la  Raison  nous  fournit  légitimement  des  premiers  principes  cer- 
tains, le  raisonnement,  se  fondant  sur  ces  principes,  en  tirera  très-légitimement 
aussi  des  conclusions  certaines,  et  LA  science  se  relève  tout  ENTIERE  SUR  LA 
PLUS  PETITE  PIERRE  QUI  LUI  EST  LAISSEE.  » 

Voilà,  certes,  un  superbe  langage,  et  nous  en  admirerions  la  virilité 
sans  réserve  s’il  était  l’expression  du  vrai.  Discutons -le  sans  nous 
troubler. 

Il  n’y  a qu’une  chose  neuve  dans  cette  protestation  de  M,  Cousin  : 
c’est  que,  pour  lui,  la  profondeur  de  la  foi  de  Pascal  n’a  jamais  été  dou- 
teuse. On  avait  compris  généralement  tout  le  contraire  ; mais  on  s’était 
mépris  sur  la  portée  de  ses  paroles  ; M.  Cousin  l’affirme , et  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  le  croire.  Nous  dirons  seulement,  pour 
l’excuse  du  public  et  pour  la  nôtre,  que  les  plus  habiles  y ont  été  trom- 
pés i.  C’est  une  tactique  vulgaire  au  barreau,  et  même  à la  tribune,  de 
nier  avoir  dit  ce  que  l’on  ne  peut  défendre  ; mais  cette  tactique  est 
parfaitement  indigne  d’un  philosophe  ; nous  aimons  mieux  croire  que 
la  parole  de  M.  Cousin  aura  exagéré  sa  pensée,  et  nous  en  prenons  acte. 

A cela  près,  M.  Cousin  n’a  fait  que  resserrer,  dans  sa  réplique  du  15 
décembre,  les  arguments  et  les  citations  de  son  plaidoyer  de  1843. 
Force  nous  est  donc  aussi  de  reproduire  nos  réponses. 

Non , Pascal  ne  déclare  pas  toute  philosophie  impossible , mais  il 
croyait  toute  philosophie  insuffisante.  Tout  est  là  ; car,  au  fond,  cette 
argumentation  si  serrée  de  M.  Cousin  repose  sur  une  équivoque  ; ce 
que  nous  appelons  insuffisance,  il  le  traduit  par  impuissance,  et  il  triom- 
phe ensuite  à son  aise. 

Expliquons-nous  une  dernière  fois. 

Dans  le  système  rationaliste , la  Raison  peut  tout.  Elle  est  bien  l’ou- 
vrage de  Dieu;  mais,  une  fois  incarnée  dans  l’homme,  elle  peut  se  pas- 
ser de  Dieu.  C’est  toujours  le  mot  qui  a été  dit  par  le  Tentateur  à l’o- 
reille du  premier  homme  : « Eritù  sicut  DU,  vous  serez  comme  des 
dieux.  » Et  cela  est  capital.  Il  y va  de  tout  le  Christianisme  ; car,  si  la 
Raison  peut  tout  a elle  seule,  à quoi  bon  la  Révélation? 

Dans  le  système  chrétien,  la  Raison  ne  peut  pas  tout,  mais  elle  peut 

Comnio  circonstances  aîlémianlos , veuillez  relire  ces  paroles  de  \f.  Coii>iii  : « Le 
fond  même  de  Tùrae  de  Pascal  est  un  sceplicisii.e  universel....  S i raison  ne  peut  pas 
croire...  S'il  avait  fini  par  croire,  c’élait  d’inie  foi  inquiète,. ,,q\  mut  sûre  (CcHc-même.., 
Le  doute  nvnnt,  t.r  nouTsî  Apufts,  le!  a é'é  le  sorl  de  Pascal.»  (P«i|}poit  i l’AcaU. 
î'ryuç.,  rd  t.,  p,  150,  161,  103,  !Q3,  1,89.) 
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quelque  chose.  Elle  peut  faire  les  premiers  pas  toute  seule,  mais  non 
les  derniers.  Entre  la  toute-puissance  et  l’impuissance  il  y a un  milieu, 
et  ce  milieu  est  celui  où  vit  le  genre  humain. 

Tout  ou  rien,  s’écrie  M.  Cousin.  On  ne  fait  point  au  Scepticisme  sa 
part.  Il  faut  se  condamner  à douter  de  tout  invinciblement  (car  c’est  là 
ce  qui  distingue  le  Scepticisme  du  doute  cartésien  ; la  philosophie  où 
le  doute  est  le  point  de  départ  seulement,  de  la  philosophie  où  le  doute 
est  le  terme)  ; il  faut  se  condamner  à douter  invinciblement  de  tout,  ou 
bien  la  Science,  la  Science  tout  entière  se  relève  sur  la  plus  petite  pierre 
qui  lui  est  laissée. 

M.  Cousin  nous  permettra  de  ne  point  accepter  son  dilemme.  Entre 
l’omniscience  et  l’ignorance  absolue , nous  percevons  nettement  un 
moyen  terme  possible,  et  ce  n’est  point  là  du  tout  être  sceptique.  Ainsi, 
pour  entrer  dans  l’exemple  même  choisi  par  M.  Cousin,  sans  doute  la 
partie  peut  comprendre  qu’elle  ne  s’est  pas  faite  elle-même.  Mais,  en 
vérité,  cela  ne  l’avance  pas  beaucoup.  De  très-grands  philosophes,  sa- 
chant fort  bien  apparemment  qu’ils  ne  s’étaient  pas  faits  eux-mêmes, 
n’en  ont  pas  moins  cru  à l’éternité  de  la  matière,  au  dualisme,  au  pan- 
théisme, etc.,  etc.  Il  s’agit  de  savoir  comment  la  partie  s’y  prendra 
pour  connaître  le  tout  ; nous  ne  disons  point  pour  connaître  qu’il  existe 
hors  d’elle  quelque  chose , mais  pour  connaître  au  vrai  ce  qui  existe 
hors  d’elle,  et  quels  doivent  être  ses  rapports  avec  ce  qui  n’est  pas 
elle.  Il  n’est  point  nécessaire  pour  cela  qu’elle  comprenne  le  tout, 
qu’elle  l’embrasse  dans  sa  plénitude,  ce  qui'  impliquerait  contradiction, 
puisqu’il  faudrait  qu’elle  fût  plus  grande  que  le  tout.  Il  suffit  qu’elle 
perçoive  ce  qu’est  le  tout  par  rapport  à elle,  en  quoi  elle  le  touche,  en 
quoi  elle  adhère  au  tout.  Ou  plutôt  laissons  là  cette  métaphysique. 
L’homme  sait  qu’il  ne  s’est  pas  créé  lui-même  ; il  sait  même  (nous  n’a- 
vons nul  intérêt  à le  contester) , il  sait  qu’il  a un  Créateur  ; il  peut  dé- 
duire de  ces  notions  premières  les  attributs  de  Dieu  ; nous  accordons 
tout  cela;  il  peut  en  conclure  qu’un  culte  Lui  est  dû.  Mais  sâit-il  quel 
EST  CE  CULTE  ? Ne  dira-t-il  pas  comme  Socrate  : 

« Il  n’y  a pas  de  sûreté  pour  toi  d’aller  piàer  le  Dieu;  car  il  pourrait  arriver 
« que  le  Dieu,  t’entendant  blasphémer,  rejetât  tes  sacrifices...  C’est  pourquoi  il 

le  faut  attendre  néeessairement  que  quoiqu’un  t’enseigne  quelle  conduite  tu 
« dois  tenir  envers  les  dieux  et  envers  les  hommes.  » 

Ne  s’écriera-t-il  pas,  comme  z\lcibiade  : 

*(  Qu'il  dissipe  mes  ténèbres!  Quel  qu’il  soit,  je  suis  prêt  à lui  obéir  sans  ré- 
pourvu  qu’il  me  rends  meilleur  K » 

yotlà  it<opt  le  Scepticisme  de  Pascal. 

Non , Pascal  ne  croyait  point  qu’il  n’y  a pas  de  certitude  naturelle 


* Platon,  le  Second  Alcibiade.,  trad,  de  M.  Cousin* 


DE  BLAISE  PASCAL.  /j07 

pour  l’homme  et  'pas  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la  raison.  Car 
Pascal  a écrit  i : 

«Nous  connaissons  la  vérité  non- seulement  par  la  raison,  mais  encore  par  le 
cœur.  C’est  de  celte  dernière  sorte  que  nous  connaissons  les  premiers  principes, 
et  c’est  en  vain  que  le  raisonnement  essaie  de  les  combattre.  Les  Pyrrhoniens  y 

travaillent  inutilement Car  la  connaissance  des  premiers  principes  est  aussi 

ferme  qu’aucune  de  celles  que  le  raisonnement  nous  donne....  Les  principes  se 
sentent,  les  propositions  se  concluent,  le  tout  avec  certitude,  quoique  par  diffé- 
rentes voies.  » 

Pascal  a écrit  toutefois  que  le  Pyrrhonisme  est  le  vrai.  Mais,  d’abord, 
qu’était-ce  pour  Pascal  que  le  Pyrrhonisme  ? Etait-ce  le  doute  absolu  ? 
Non.  C’est  aux  académiciens  et  non  à Pyrrhon  que  Pascal  attribue  le 
doute  absolu  2.  Quant  au  Pyrrhonisme  , il  le  définit  : « Cette  ambiguité 
ambiguë , cette  obscurité  douteuse , dont  nos  doutes  ne  peuvent  ôter 
toute  la  clarté , ni  nos  lumières  naturelles  en  chasser  toutes  les  ténè- 
bres 3.  ))  Ainsi , Arcésilas  et  Carnéade , c’est  la  nuit.  Pyrrhon , c’est  le 
crépuscule;  ce  peut  même  être  l’aurore.  Quelle  est  en  effet  la  formule 
de  Pyrrhon?  Non  liquet;  ce  que  Bayle  traduit  par  ces  mots:  « Soit  plus 
amplement  informé.  » C’est  encore  l’insuffisance  de  la  raison  et  non  l’im- 
puissance. C’est  tout  ce  qu’il  fallait  à Pascal  ; car,  c’est  là  qu’il  aimait  à 
acculer  l’homme  pour  lui  faire  sentir  la  nécessité  d’une  révélation,  qui 
était  toute  sa  thèse. 

Il  a écrit  que  le  Pyrrhonisme  est  le  vrai;  mais  en  quel  sens?  N’ou- 
blions pas  que  dans  la  langue  de  Pascal  le  Pyrrhonisme  n’est  pas  la 
nuit,  mais  un  demi-jour  ; et  citons  le  passage  tout  entier  : 

«Le  Pyrrhonisme'estle  vrai  ; car,  après  tout, les  hommes,  avant  JÉSüS*Ghrist, 
ne  savaient  où  ils  en  étaient,  ni  s’ils  étaient  grands  ou  petits;  et  ceux  qui  ont  dit 
l’un  ou  l’autre  n’en  savaient  rien,  mais  devinaient  sans  raison  et  par  hasard, 
et  même  ils  erraient  toujours  en  excluant  l’un  ou  l’autre  ^ 

Eh  bien , toute  révélation  mise  à part , n’est-il  pas  vrai  qu’il  en  est 
ainsi?  Platon  (je  citerais  un  autre  nom,  si,  hors  du  Christianisme, 
j’en  connaissais  un  plus  grand),  Platon  a eu  des  pressentiments  subli- 
mes , mais  flottants  et  fugitifs  comme  des  rêves , et  lui-même  il  in- 
voquait une  révélation  ; on  l’a  vu  Epictète  méconnaissait  la  misère 

1 Édit.  Faugère,  t.  II,  p.  108. 

2 « Non  que  cela  éteigne  absolument  la  clarté  naturelle  qui  nous  assure  de  ces  choses, 
les  Académiciens  auraient  gagné.»  {Ibid.,  p.  107.) — En  cet  endroit,  Pascal  oppose 
clairement  les  Académiciens  aux  Pyrrhoniens. 

* Loco  citatc, 

* Édit,  Faugère,  t.  Il,  p.  100. 

5 Second  Alcibiade,  loco  citato.  Nous  demandons  la  permission  de  compléter 
notre  citation  ; 

ALCIBIADE. 

El  qui  sera  celui  qui  m’instruira  (sur  la  conduite  à tenir  envers  Dieu  et  envers  les 
hommes)  ? 

SOCRATE. 

Ce  sera  celai  qui  l’aime,  Mais  il  me  semble  qu’il  faut  avant  toutes  choses  qu’il  dis» 
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de  l’homme  , Aristippe  sa  grandeur.  Il  n’y  a que  le  dogme  chrétien  qui 
ait  enseigné  avec  certitude  ce  que  nous  devons  croire  de  cette  grandeur 
et  de  cette  misère  ; il  n’y  a que  le  dogme  chrétien  qui  en  rende  raison. 
Eclectisme  sublime  qui  concilie  tout,  qui  met  chaque  chose  à sa  place, 
et  que  n’aurait  pas  dû  calomnier  le  plus  glorieux  représentant  de  l’é- 
clectisme philosophique. 

Veut-on  plus  encore?  Veut-on,  dans  la  bouche  même  de  Pascal  et 
dans  un  seul  passage,  le  nœud  de  ses  contradictions  apparentes?  M.  Fau- 
gère  ouvre  l’autographe  et  il  nous  y fait  lire  distinctement  ceci  : 

« Il  faut  avoir  ces  trois  qualités  ; Pyrrhonien,  Géomètre,  Chrétien  soumis;  et 
elles  s’accordent  et  se  tempèrent,  en  doutant  où  il  faut,  en  assurant  où  il  faut, 
en  se  soumettant  où  il  faut.  » 

Est-ce  clair?  Voici  maintenant  le  commentaire  qu’ajoute  Pascal: 

« Qui  ne  fait  ainsi  n’entend  pas  la  force  de  la  Raison.  Il  y en  a qui  faillent 
contre  ces  trois  principes,  ou  en  assurant  tout  comme  démonstratif,  faute  de  se 
connaître  en  démonstration;  ou  en  doutant  de  tout,  manque  de  savoir  où  il 
faut  se  soumettre;  ou,  en  se  soumettant  en  tout,  manque  de  savoir  où  il  faut 
juger  *.  » 

Nous  entendons  la  réclamation  de  M.  Cousin  : « Il  y a un  peu  de  tout 
dans  ces  notes  si  diverses  qu’on  appelle  les  Pensées.  Ce  qu’il  y faut 
considérer,  ce  n’est  pas  tel  endroit  pris  à part  et  séparé  de  tout  le  reste, 
mais  l’ensemble  et  l’esprit  général  et  dominant.  Or,  cet  esprit-là,  nous 
l’avons  fidèlement  exprimé.  » 

Oui , Monsieur , c’est  bien  cela  : ce  qu’il  faut  considérer,  c’est  l’en- 
semble, c’est  l’esprit  général  et  dominant. 

Non  , Monsieur,  cet  esprit-là , vous  ne  l’avez  pas  fidèlement  exprimé. 
Votre  Pascal  est  plein  de  contradictions  ; le  nôtre  est  harmonique  et 
conséquent.  Nous  concilions  tout  ; vous  ne  conciliez  rien.  De  quel  côté 
penchera  le  public  ? Du  côté  de  ceux  qui  font  Pascal  conséquent  ou  du 
côté  de  ceux  qui  l’imaginent  sans  logique  ? 

Quoi!  vous  forcez  en  quelque  sorte  le  secrétaire  d’un  mort;  vous 
trouvez  dans  ses  papiers  les  lambeaux  d’une  œuvre  polémique , c’est- 
à-dire  souvent  l’objection  d’un  côté , la  réponse  de  l’autre , et  vous  en 
concluez  qu’il  approuvait  à la  fois  la  réponse  et  l’objection  ; quelle  fa- 
çon de  raisonner!  En  vérité,  c’est  presque  celle  qu’on  attribue  à Lau- 
bardemont  : ((  Donnez-moi  quatre  lignes  de  l’écriture  d’un  homme  et 
je  vous  promets  de  le  faire  pendre.  )) 

Il  est  vrai  que,  si  vous  ne  conciliez  pas,  vous  expliquez.  Votre  expli- 
cation, c’est  le  jansénisme  de  Pascal.  Mais  cette  explication  est-elle  sufii- 
sante  ? Elle  donne  bien  la  clef  de  certaines  exagérations  de  pensée  et  de 

sipe  les  ténèbres  qui  couvrent  ton  âme  pour  te  mettre  en  état  de  discerner  ce  qui  est 
bien  de  ce  qui  est  mal  ; car  puésente-^iext  tn  ne  me  parais  guère  capable  de  le  faire. 

^ f.dir,  Fangère,  t.  IT,  p.3/i7. 
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langage  qui  ne  nous  avaient  point  échappé  ^ ; mais  il  ne  suffit  pas  d’ê- 
tre janséniste  pour  être  sceptique  ( le  jansénisme  conséquent  dût-il 
aboutir  là),  comme  il  ne  suffit  pas  d’être  rationaliste  pour  être  athée. 

Il  y a eu  des  jansénistes  qui  ne  sont  pas  allés  jusqu’au  bout  de  leur  doc- 
trine , comme  il  y a des  déistes  inconséquents.  Nicole  et  Arnauld  étaient 
jansénistes;  étaient-ce  des  sceptiques!  Quand  ils  auraient  été,  comme 
vous  le  dites,  les  seuls  cartésiens  de  Port-Royal,  s’ensuivrait-il  que  leurs  ^ 
amis  non  cartésiens  fussent  autant  de  fauteurs  du  Scepticisme  ? La  plu- 
part étaient  sous  le  joug  de  la  Scolastique,  et  vous  savez  qui  les  Scolas- 
tiques , en  philosophie , reconnaissaient  pour  maître,  de  Pyrrhon  ou 
d’Aristote-. 

Soyons  vrais , il  n’y  avait  rien  dans  l’atmosphère  de  Port-Royal  qui 
inclinât  Pascal  au  Scepticisme.  11  a été  plus  loin  que  pas  un  dans  la 
triste  question  du  formulaire.  Mais  la  polémique  a ses  emportements  ; 
c’était  Pauteurdes  Provinciales.  Nous  n’entendons  pas  certes  le  justifier 
en  tout,  même  dans  les  Pensées.  Nous  faisons  la  part  du  tempérament, 
la  part  de  la  maladie , la  part  même  du  sectaire.  Nous  sommes  peu  sus- 
pect de  partialité  en  faveur  du  jansénisme.  Mais , tout  en  remerciant 
vivement  M.  Cousin  de  sa  juste'  et  remarquable  appréciation  de  cette 
doctrine,  nous  devons  dire,  la  main  sur  la  conscience,  qu’il  ne  prouve 
point  pour  cela  le  scepticisme  de  Pascal. 

Etait-il  sceptique,  môme  en  philosophie  , celui  qui  écrivait  : 

« L’impuissance  du  raisonnement,  quant  aux  premiers  principes,  no  doit  ser- 
vir qu’à  humilier  (qui?  la  Raison  en  général?  non)  la  raison  qui  voudrait  juger 
de  tout;  mais  non  pas  à combattre  notre  certitude,  comme  s’il  n’y  avait  que  la 
raison  capable  de  nous  instruire. 

« Plût  à Dieu  que  nous  connussions  toutes  choses  par  instinct  et  par  senti- 
ment I Mais  la  nature  nous  a refusé  ce  bien,  et  elle  ne  nous  a au  contraire 
do:mé  que  très-peu  de  connaissances  de  cette  sorte;  toutes  les  autres  ne  peuvent 
être  acquises  que  par  le  raisonnement. 

« Et  c’est  pourquoi  ceux  à qui  Dieu  a donné  la  religion  par  sentiment  du  cœur 
sont  bien  heureux  et  bien  légitimement  persuadés.  Mais  ceux  qui  ne  l’ont  pas, 
NOUS  NE  POUVONS  LA  LEUR  DONNER  QUE  PAR  RAISONNEMENT,  611  attendant  que 
Dieu  la  leur  donne  par  sentiment  de  cœur,  sans  quoi  la  foi  n’est  qu’humaine  et 
inutile  pour  le  salut 2.  » 

Non , elle  n’était  pas  volontairement  aveugle  la  foi  de  l’homme  qui  a 
dit  ailleurs: 

« Ne  pensez  pas  aux  passages  du  Messie^»  disait  le  Juif  à son  fils.  Ainsi  font 
les  nôtres  souvent;  ainsi  se  conservent  les  fausses  religions,  et  la  vraie  même  à 
l'égard  de  beaucoup  de  gens.  Mais  il  y en  a qui  n’ont  pas  le  pouvoir  de  s’empè- 

* Correspondant,  1. 1,  p.  hk,  ligne  6 ; et  t.  VIÎl,  p.  792,  ligne  22. 

2 Édit.  Faugère,  t.  II,  p.  109  et  352.  Celle  Pensée  est  dans  toutes  les  éiiilions;  il  pa- 
raît qu’elle  se  trouve  même  deux  fois  daii'^  raulograpbe  avec  de  légères  variiü'tes, 
p.  19  et  19t. 
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cher  de  songer,  et  qui  songent  d’autant  plus  qu’on  leur  défend.  Ceux-là  se  dé- 
font des  fausses  religions,  et  de  la  vraie  même,  s’ils  NE  TROUVENT  DES  discours 
SOLIDES.  » 

Il  faut  le  dire , une  objection  inverse  a été  tirée  d’une  lecture  atten- 
tive des  Pensées;  on  a demandé  si  l’Eglise-autorité  n’était  pas  un  hors- 
d’œuvre  dans  le  système  de  Pascal.  C’est  littéralement  le  contre-pied 
de  M.  Cousin.  Pascal , a dit  M.  Yinet , procède  en  protestant  ; il  est  pro- 
testant ; en  effet , il  débute  par  le  libre  examen , et  l’on  ne  fait  pas  au 
libre  examen  sa  part  ; pour  être  conséquent , il  faut  examiner  jusqu’à  la 
fin , scruter  soi-même  le  sens  de  l’Ecriture  , juger  l’interprétation  qu’en 
fait  l’Eglise.  Et , certes , il  ne  serait  pas  difficile  d’établir  que , logique- 
ment, celui  qui  a écrit  : « Ad  tuimi^  Domine  JesUj  tribunal  appelio  ; 
si  mes  lettres  sont  condamnées  à Rome , ce  que  j’y  condamne  est  con- 
damné dans  le  Ciel  ; » il  ne  serait , disons-nous , pas  difficile  d’établir 
que  celui  qui  a écrit  ces  mots  était  protestant,  par  ce  motif  décisif  qu’il 
était  janséniste  et  janséniste  conséquent.  M.  Vinet , toutefois , ne  va  pas 
jusque-là  ; il  sait  que  la  logique  n’est  pas  tout  l’homme,  et  que  les  es- 
prits les  plus  rigoureux  peuvent  fort  bien  ne  pas  épuiser  les  consé- 
quences de  leurs  principes  et  même  de  leurs  passions.  Mais , enfin  , 
M.  Vinet  demande  si  la  logique  permet  de  s’arrêter  à mi-chemin  et  si 
ce  n’est  pas  là  une  énorme  imperfection , une  incompréhensible  lacune 
du  système  catholique.  Nous  sera-t-il  permis  , à nous , de  demander  en 
quoi?  Qui  ne  sait  que,  dans  l’enseignement  catholique,  la  nécessité 
de  l’Eglise-autorité  est  un  corrélatif  inséparable  de  la  nécessité  d’une 
révélation  ? Ces  deux  vérités  se  tiennent  par  un  nœud  indissoluble.  Si 
une  révélation  a été  nécessaire,  il  est  nécessaire  aussi  que  cette  révé- 
lation se  perpétue.  Et  comment  se  perpétuera-t-elle  ? Par  l’inspiration 
individuelle?  Cela  est  démenti  par  l’expérience.  Il  faut  donc  que  ce  soit 
par  une  assistance  providentielle  et  indéfectible  de  l’Esprit  de  Dieu  au 
cœur  de  l’Eglise.  La  raison  nous  le  dicte,  et  l’Evangile  nous  apprend 
que  cette  assistance  a été  promise  d’en  haut  au  corps  des  pasteurs. 
Nous  croyons  cela  au  même  titre  et  sur  les  mêmes  fondements  que  ce 
fiui  est  le  plus  indubitablement  reçu  parmi  les  hommes.  Cette  vérité 
une  fois  acquise  à la  conscience , qu’y  a-t-il  de  plus  simple  que  d’y 
rester  fidèle?  On  examine,  on  raisonne,  on  discute;  mais,  le  jour  où 
cet  examœn  se  trouve  en  désacord  avec  la  pensée  de  Dieu  manifestée 
par  l’Eglise , le  catholique  sent  qu’il  ne  peut  mettre  sa  pensée  indivi- 
duelle au-dessus  de  la  pensée  de, Dieu.  Quelle  lacune  y a-t-il  dans  ce 
système? 

Et  la  conviction  intime  de  Pascal  sur  ce  point  n’est  pas  douteuse.  Car 
c’est  bien  Pascal  qui , en  1656  , adressait  à de  Roannez  ces  paroles 
formidables  (plaise  à Dieu  qu’elles  ne  soient  pas  retombées  sur  sa  tête  ! ) : 

« Le  corps  n’esl  non  plus  vivant  sans  le  chef  que  le  chef  sans  le  corps.  Qui- 
conque se  sépare  de  l’un  ou  de  l’aulrc  n’csl  plus  du  corps  et  n’appartient  plus  à 
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Jêsus-Cl»rist...Nous  sa>  ons  quü  loutcs  les  vei  lus,  le  martyre, les auslérilés  et  toutes 
les  bonnes  œuvres  SOM  imîtiles  hors  de  l’Eglise  et  de  la  communion  du  chef  de 
l’Eglise,  qui  est  le  Pape.  Je  ne  me  séparerai  jamais  de  sa  communion;  au  moins 
je  prie  Dieu  de  m’en  faire  la  grâce;  sans  quoi  je  serais  perdu  pour  jamais  » 

Reviendrons-nous  maintenant  à M.  Cousin  ; et  parce  qu’il  réimprime 
sans  se  lasser  les  mêmes  objections , ressasserons-nous  les  mêmes  ré- 
ponses ? 

Lui  prouverons-nous  de  nouveau  qu’il  est  faux  que  Pascal  rejette 
toutes  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu  2 ? Lui  répéterons-nous  que  le 
ni  s*ü  est , loin  d’être  le  dernier  mot  de  Pascal  à cet  égard , est  mis  par 
l’auteur  des  Pensées  dans  la  bouche  d’un  interlocuteur  qu’il  se  donne 
et  que,  fût-il  l’expression  définitive  de  la  philosophie  pascalique,  il 
s’expliquerait  sans  trop  de  scandale  par  des  textes  de  saint  Hilaire  de 
Poitiers  et  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  ^ ? Redirons-nous  que  l’ami  de 
Domat  ne  pouvait  être  l’écho  de  Hobbes?  Rappellerons-nous  ce  qu’a 
dît  M.  Faugère,  après  tout  le  monde,  que  nous  n’avons  pas  la  rédac- 
tion dernière  des  Pensées  ; qu’il  serait  injuste  de  prendre  l’écrivain  (et 
un  écrivain  malade,  nous  avons  dit  presque  mourant)  au  premier  mot 
qui  s’échappe  de  sa  plume  ; que  telle  pensée  dont  le  tour  paraîtra  bi- 
zarre ou  forcé , telle  dont  le  sens  est  obscur  ou  la  portée  exagérée , ' 
aurait  atteint  dans  une  composition  définitive  le  plus  haut  degré  de 
justesse  et  da  clarté  à la  lumière  de  ce  style  incomparable,  aussi  grand 
déjà  parfois  dans  ses  langes  que  Bossuet  dans  sa  chaire  et  dans  son 
manteau  ? Reviendrons-nous  en  particulier  sur  l’argument  du  pari  ? Fe- 
rons-nous remarquer  une  dernière  fois  qu’il  est  faux  que  Pascal  ne 
trouve  rien  autre  chose  à dire  à l’incroyant,  sinon  que  son  intérêt  est 
de  croire  ? <(  Mais  encore , demande  l’interlocuteur  de  Pascal , n’y  a-t-il 
pas  moyen  de  voir  le  dessous  du  jeu  ? — Oui , répond  Pascal,  oui , l’E- 
criture ET  LE  RESTE.  ))  Et  veut-ou  savoir  ce  qu’entendait  Pascal  par  le 
RESTE  ? Voici  ce  qu’on  lit  au  manuscrit  autographe , page  258  : 

« Preuve. 

«<  1«  La  Religion  chrétienne  par  son  établissement;  par  elle-même  établies» 
fortement,  si  doucement,  étant  si  contraire  à la  nature. 

«2°  La  sainteté,  la  hauteur  et  l’humilité  d’une  âme  chrétienne. 

« ü®  Les  merveilles  de  l’Ecriture  sainte. 

'<  A®  Jésus-Christ  en  particulier. 

«(  0»  Les  Apôtres  en  particulier. 

«ü®  Moïse  et  les  Prophètes  en  particulier. 

«(  T*  Le  peuple  juif. 

« 8"  Les  prophéties. 

V.  0"  La  perpétuité;  — nulle  religion  n’a  la  perpétuité. 

1 Édit.  Faugère,  1. 1,  p.  36. 

2 Qu'il  nous  soit  permis  de  renvoyer  sur  ce  point  au  Correspondant,  l,  II,  p,  344. 

3 V.  le  Correspondant,  t.  II,  p.  341. 

Ihid.,  p.  .343, 
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U iQo  La  doctrine^  qui  rend  raison  de  tout, 

U 11«  La  sainteté  de  cette  loi. 

« lâ*  Par  la  conduite  du  monde. 

« Il  est  indubitable  qu’après  cela,  on  ne  doit  pas  refuser,  en  considérant  ce  que 
c'est  que  la  vie  et  que  cette  Religion,  de  suivre  l’inclination  de  la  suivre,  si  elle 
nous  Tient  dans  le  cœur*. 

Dira-t-on  encore  qu’aux  yeux  de  Pascal  sa  foi  et  la  nôtre  manquent 
de  preuves  ? 

Mais  assez , assez  sur  cette  triste  controverse.  Aussi  bien,  c’est  per- 
dre le  temps  que  de  la  prolonger  avec  M.  Cousin.  M.  Cousin  ne  discute 
pas , il  affirme.  Vous  lui  faites  une  objection  : pensez-vous  qu’il  va  y 
répondre?  Non , certes.  Il  vous  ignore  et  répète  son  affirmation  d’un 
ton  plus  triomphal  que  jamais.  Peu  s’en  faut , en  vérité , qu’il  ne  rap- 
pelle cet  athlète  dont  son  adversaire  disait  : « Quand  je  l’ai  terrassé 
et  que  je  le  tiens  sous  moi , il  s’écrie  qu’il  est  vainqueur,  et  il  le  per- 
suade à tout  le  monde.  )) 

C’est  grand’pitîé , d’ailleurs , de  se  disputer  ainsi  les  reliques  de  la 
pensée  de  Pascal. 

Ah  ! si  le  grand  homme  revenait  ! 

Th.  Foisset. 


* Édit.  Faugère,  t.  II,  p.  36/i. 
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A M.  ScÉVOLE  Cazotte, 

Mon  excellent  ami,  puisque  vous  me  dites  ^ que  ces  pages  ont  ranimé 
vos  souvenirs  et  fait  revivre  devant  vous  des  êtres  chéris,  recevez-les 
comme  un  témoignage  de  ma  longue  amitié  ; et  puissent  les  beaux  sou- 
venirs que  j’ai  retracés  colorer  vos  vénérables  jours  de  ces  reflets  vivi- 
fiants qui , dans  les  champs  de  l’air,  illuminent  les  soirs  paisibles.  La 
gloire  des  pères  couronne  aussi  le  front  de  leurs  descendants. 

I 

Deux  femmes  plus  qu’oc'ogénaires  racontaient  un  soir  devant  moi 
les  souvenirs  de  leur  longue  carrière,  et  leur  noble  et  sage  expérience 
savait  répandre  un  grand  intérêt  sur  tous  leurs  discours.  L’une,  la  mar- 
quise d’Argèle,  autrefois  belle  et  grande  dame,  a conservé,  au  déclin 
d’une  vie  traversée  par  beaucoup  de  douleurs,  une  imagination  tou- 
jours vive  et  facile  à ébranler.  L’autre , la  comtesse  d’ Aunis , petite  et 
frêle,  a gardé  dans  un  cœur  toujours  jeune  et  chaud  une  raison  sin- 

1 Ces  récits  ne  sont  point  imaginaires.  Ils  ont  été  composés  sur  des  documents  pré- 
cieux fournis  par  le  fils  du  céRbre  Cazotte.  Les  lui  ayant  communiqués,  il  m'a  témoigné 
qu’il  était  satisfait  ; je  joins  ici  un  fragment  de  sa  lettre  pour  montrer  au  lecteur  la 
vérité  de  ces  belles  Cgures  I 

« Il  n’y  a de  Action  dans  votre  récit  que  le  cadre,  et  de  la  manière  dont  vous  repré- 
sentez mon  père,  ma  sœur  et  la  marquise  de  La  Croix,  il  semblerait  que  leurs  saints 
anges,  qui  sans  doute  communiquent  avec  le  vôtre,  ont  dirigé  votre  esprit.  Je  revois 
de  La  Croix  elle-même,  et  tout  ce  que  vous  lui  faites  dire,  tout  ce  que  vous  faites 
dire  à mon  père,  je  l’ai  entendu  de  leur  propre  bouche.  Je  n’ai  pas  la  moindre  objec- 
tion à vous  faire;  j’ai  mis  sous  vos  yeux,  avec  toute  la  vérité  dont  je  suis  susceptible, 
les  détails  que  vous  m’avez  demandés.  C’est  vous  qui  avez  choisi.  Finissez  votre  ou- 
vrage ; je  n’ai  dft  m’en  mêler  que  pour  vous  fournir  les  renseignements  que  vous  m’avez 
demandés.  > 
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gulièrement  calme  et  ferme.  L’une  colore  et  s’anime,  l’aulre  juge  avec 
force  et  douceur,  et  leur  conversation  est  souvent  pleine  de  sens  et  de 
détails  piquants  : c’est  de  l’histoire  vivante. 

Je  les  écoutais  avec  charme  : la  vieillesse  est  si  touchante  quand  elle 
aspire  paisiblement  à l’avenir  sans  regret  du  passé. 

Mme  d’Argèle  vint  à prononcer  un  nom  que  l’amitié  m’a  rendu  cher, 
le  nom  de  Cazotte.  Alors  je  la  suppliai  de  rassembler  tout  ce  qu’elle 
pourrait  rappeler  à sa  mémoire , et  d’évoquer  un  moment  pour  nous 
tant  de  choses  passées  dont  elle  avait  été  témoin.  Je  lui  promis  une  at- 
tention qui  toujours  flatte  la  vieillesse.  Elle  se  recueillit  un  moment. 

Dans  le  temps  dont  je  vais  vous  parler,  mes  amis,  nous  dit-elle  en 
s’adressant  à nous,  j’étais  jeune,  et  les  réminiscences  de  la  jeunesse 
brillent  à tous  les  âges  devant  nous  comme  rayonne  une  belle  aurore. 
J’aurai  bien  des  tristesses  à vous  dire,  beaucoup  de  scènes  d’épouvante 
à vous  retracer,  et  pourtant  ce  n’est  pas  sans  plaisir  que  je  vais  remon- 
ter avec  vous  le  cours  de  ces  temps  écoulés. 

Où  sont-ils  ces  jours  d’autrefois,  si  vivants  encore  dans  ma  mémoire, 
et  qui  ne  sont  plus  pour  les  autres  que  de  l’histoire  déjà  morte  avec 
tous  ceux  qui  les  ont  remplis  ? Sont-ils  passés  sans  retour,  ou  bien  ne 
devons-nous  pas  les  retrouver  au  delà  du  temps,  condensés  et  immua- 
bles , et  formant  un  tout  dans  lecpiel  se  relieront  ensemble  les  divers 
âges  de  notre  vie  ? Sur  la  terre  nous  sommes  successifs  ; mais,  quand  la 
mort  nous  aura  faits  tout  ce  que  nous  devons  être,  n’est-il  pas  à croire 
qu’il  nous  sera  donné  de  posséder  ensemble,  et  tout  à la  fois,  notre  en- 
fance naïve,  notre  belle  jeunesse,  unies  à notre  âge  mûr  et  à notre 
vieillesse,  comme  ces  arbres  privilégiés  qui  portent  ensemble,  sur  un 
tronc  moussu,  des  fleurs,  des  feuilles  el  des  fruits?  a Si  vieillesse  pouvait, 
si  jeunesse  savait  ! » dit  l’adage.  N’y  aurait-il  donc  pas  pour  l’homme 
un  lieu  de  stabilité  où  nous  saurons  et  pourrons  tout  ensemble? 

— Je  le  crois,  dis-je  à notre  vieille  amie  ; une  belle  et  noble  vieillesse 
où  tout  s’amasse  dans  l’âme  sans  que  rien  s’y  perde,  où  les  jours  ne 
font  qu’ajouter  à l’intelligence  sans  éteindre  la  chaleur  du  cœur, 
donne,  dès  ici-bas,  l’idée  de  ce  que  doit  devenir  l’être  en  qui  tout  se 
retrouvera  dans  une  jeunesse  éternelle  et  immuable. 

— Pourquoi  se  troubler  de  ces  idées?  dit  d’Aiinis,  la  doyenne  de 
mes  vieilles  amies  ; bientôt  nous  saurons  ce  qu’il  faut  en  croire,  nous 
connaîtrons  le  mot  de  toutes  les  énigmes  du  monde  : la  mort  lève  les 
voiles,  et  nous  y touchons.  Patience. 

— Elle  a raison,  reprit  d’Argèle,  bientôt  nous  pénétrerons  les 
secrets  de  l’avenir  ; en  attendant  retournons  vers  ce  passé  dont  les  émo- 
tions étaient  si  vives,  si  cuisantes,  et  dont  on  peut  s’occuper  maintenant 
avec  un  cœur  apaisé. 

Parlons  des  bons  Cazotte,  puisque  vous  en  voulez  connaître  l’histoire. 
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Lorsque  je  rencontrai  pour  la  première  fois  les  Cazotte,  c’était  en 
Champagne , chez  des  voisins  communs  où  se  donnait  une  petite  fête. 
J’étais  arrivée  tard,  on  était  à table  ; je  me  trouvai  placée  vis-è-vis  d’une 
jeune  fdle  dont  l’air  charmant  me  frappa  ; elle  était  au  milieu  de  beau- 
coup de  femmes  très-élégantes  et  ti’ès-belles,  elle  les  effaçait  toutes 
encore,  quoique  sa  toilette  fût  des  plus  simples  : une  ample  jupe  en 
mousseline  blanche,  un  mantelet  noir  attaché  par  un  nœud  de  rubans 
bleus , un  autre  nœud  semblable  dans  ses  cheveux  composaient  toute 
sa  parure  ; mais  son  visage  de  seize  ans  brillait  d’un  singulier  éclat  ; 
il  semblait  que  cet  éclat  fût  intérieur  et  qu’il  jaillît  d’une  source  ca- 
chée. Elle  frappait  au  premier  moment , et  quand  on  l’avait  un  peu 
plus  examinée,  on  ne  pouvait  plus  en  détacher  ses  yeux  ; son  teint  je- 
tait de  la  lumière,  et  sa  figure  ovale  et  charmante  avait  toutes  les  ex- 
pressions, depuis  la  sublimité  d’une  intelligence  supérieure  jusqu’à  la 
naïve  gaîté  d’une  enfant.  Elle  prenait  part  à tout  et  s’animait  de  tout; 
la  vie  étincelait  en  elle,  la  vie  de  l’âme  et  de  l’esprit!  Un  jeune  homme 
de  mes  parents,  le  chevalier  de  Plas,  assis  près  de  moi,  me  demanda 
bientôt  si  je  savais  le  nom  de  cette  jeune  personne,  et  me  dit  : « C’est 
« un  poëme  tout  entier  que  cette  figure  ; toute  une  histoire  sublime  est 
((  écrite  sur  ce  front.  » L’amour  est  quelquefois  devin  ; celui-ci  avait 
été  bien  rapide  ; il  venait  de  naître  par  une  de  ces  révélations  mysté- 
rieuses qui  ne  trompent  point  et  font  présager  l’avenir. 

Le  dîner  fut  très-gai.  Un  vieillard  placé  près  de  la  maîtresse  de  la 
maison  l’animait  par  les  plus  vives  saillies  et  la  verve  la  plus  intaris- 
sable. Sa  gaîté  n’était  point  de  cette  gaîté  bruyante  qui  n’est  que  pour 
soi  et  resserre  le  cœur  des  autres,  mais  de  celle  qui  se  commiinique  et 
anime  chacun.  J’appris  que  ce  vieillard  était  Cazotte,  alors  très-connu 
par  de  jolis  ouvrages  pleins  d’esprit  et  d’originalité,  et  que  la  jeune  per- 
sonne si  belle  assise  en  face  de  moi  était  sa  fille.  Il  me  parut  alors  en  les 
examinant  avec  attention  qu’on  pouvait  aisément  trouver  entre  eux  des 
traits  de  grande  ressemblance,  malgré  l’âge  qui  les  séparait.  C’était 
le  même  œil  bleu  bien  ouvert,  intelligent,  vif  et  doux  ; c’était  la  même 
bouche,  tour  à tour  sérieuse  et  gaie,  et  laissant  voir  chez  le  vieillard 
de  belles  et  bonnes  dents,  et,  chez  la  jeune  fille,  un  véritable  collier  de 
perles  d’Orient  ; c’était  le  même  type  de  visage , et  aussi  le  même 
caractère  d’esprit,  allant,  comme  un  instrument  bien  complet,  du  grave 
au  doux,  du  sérieux  à la  joie  la  plus  communicative,  par  des  transitions 
harmonieuses  et  entraînantes. 

J’avais  fort  entendu  parler  de  Cazotte.  Le  Diable  amoureux  et  Oli- 
vier, deux  contes  qui  resteront  jolis  dans  tous  les  temps , étaient  alors 
dans  les  mains  de  tout  le  monde;  je  les  avais  lus  moi-même  avec  délices 
et  j’avais  grande  envie  de  connaître  leur  auteur. 

J’avoue  que  sa  vue  m’étonnait.  On  se  représente  toujours  ceux  dont 
on  lit  les  ouvrages,  et  je  me  l’étais  représenté  beaucoup  plus  jeune  et 
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doué  d’un  seul  don,  celui  d’une  gaîté  un  peu  folle;  et  je  trouvais  un 
beau  vieillard  parlant  de  tout  avec  le  ton  de  chaque  chose , aimable , 
piquant  et  grave  en  même  temps , faisant  naître  à la  fois  la  gaîté , le 
respect  et  une  tendre  vénération.  Son  fils  aussi  était  là;  c’était  un  jeune 
homme  au  regard  de  feu , pétillant  d’esprit  et  d’intelligence.  Il  avait 
quitté  depuis  peu  le  service  étranger  auquel  son  père  l’avait  attaché 
par  des  raisons  qu’il  n’expliquait  pas  ; seulement , il  disait  en  branlant 
la  tête  : « Un  temps  viendra  où  sa  mère  sera  bien  aise  de  le  savoir  au 
loin.  » Mais  les  troubles  ayant  commencé  d’agiter  la  France , le  jeune 
homme  avait  tout  quitté  et  il  était  venu  dans  son  pays  pour  le  servir. 

Scévole  Gazotte  appartenait  à cette  classe  pleine  de  vie,  de  sève  et 
de  facultés,  impatiente  du  joug,  à qui  les  changements  devaient  ouvrir 
toutes  les  barrières , et  l’on  disait  qu’il  voyait  sans  effroi  les  agitations 
qui  commençaient  en  France.  Pour  les  âmes  ardentes  et  les  cœurs  gé- 
néreux , il  faut  le  dire , toute  nouveauté  est  belle  ; elle  ouvre  des  hori- 
zons plus  vastes  dans  lesquels  on  espère  pouvoir  dépenser  la  surabon- 
dance de  vie  qu’on  possède.  Qui  n’a  pas  cru  sentir  en  soi  la  force  de 
régénérer  le  monde  ? 

Cette  famille  avait  un  cachet  particulier  ; l’air,  le  langage,  tout  leur 
appartenait  en  propre  ; ils  semblaient  descendre  d’une  autre  sphère  et 
habiter  sur  la  terre  comme  un  monde  à part.  Je  me  sentais  vivement 
attirée  vers  elle.  Quand  on  eut  quitté  la  table  , je  m’approchai  du  beau 
vieillard  et  de  sa  fille.  J’étais  à cet  âge  heureux  d’épanchement  et  de 
confiance  où  l’on  suitTolon tiers  ses  premiers  mouvements  ; j’embrassai 
la  jeune  fille  et  leur  demandai  bientôt  à tous  deux  leur  amitié. 

U Vous  l’avez  déjà,  me  dit  l’excellent  homme  ; et  qui  sait  où  s’arrêtera 
le  pacte  que  nous  formons  aujourd’hui?  » ajouta-t-il  en  regardant  d’un 
air  demi-sérieux,  demi-souriant,  le  jeune  chevalier  de  Plas  plongé  dans 
une  extase  indicible  devant^la  belle  Elisabeth.  Je  dis  belle , quoiqu’elle 
fût  petite  et  très-délicate;  mais  un  tel  visage  ne  pouvait  pas  être  banale- 
ment appelé  joli  ; l’expression  en  était  trop  haute  , il  était  séraphique. 

La  soirée  se  passa  très-agréablement.  Je  m’étais  assise  entre  mes 
deux  nouveaux  amis;  j’avais  pris  les  mains  d’Elisabeth  dans  les  mien- 
nes ; il  me  semblait  renouer  avec  elle  une  ancienne  amitié , car  tous  les 
sentiments  de  la  jeunesse  semblent  des  réminiscences.  Qui  sait  si  nous 
faisons  jamais  autre  chose  que  nous  souvenir? 

Le  vieillard,  sans  paraître  surpris  de  cette  intimité  subite,  y donna 
cependant  une  autre  explication  ; il  me  dit  : 

«L’ange  de  Zabeth  (c’est  ainsi  qu’il  appelait  sa  fille),  l’ange^de  Za- 
beth  et  le  vôtre  s’aiment  du  plus  pur  amour  ; il  fallait  que  vous  vous 
aimassiez  aussi.  11  y en  a encore  un  troisième  ^ ajouta-t-il  comme  se 
parlant  à lui-même  et  regardant  furtivement  M.  de  Plas , qui  voudrait 
être  de  la  partie,  mais  il  faudra  bien  du  temps  à celui-là;  et  aussi,  hélas î 
bien  des  traverses.  ?) 
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Une  telle  façon  de  parler  me  parut  un  peu  extraordinaire,  et  je  dis 
à Elisabeth  : 

« Une  telle  explication  de  la  sympathie  qui  me  pousse  vers  vous  me 
plaît  infiniment  quoique  je  l’entende  pour  la  première  fois.  » 

Elisabeth  me  serra  la  main  avec  affection  et  me  répondit  : 

« Puisque  mon  père  a vu  nos  anges  se  sourire,  j’accepte  votre  affec- 
tion et  vous  promets  toute  la  mienne.  » 

Ce  langage  mystique  me  surprenait  un  peu  et  cependant  m’attachait 
de  plus  en  plus,  parce  qu’il  était  parfaitement  naturel  à ceux  qui  le 
parlaient.  Dans  toutes  les  choses  , même  les  plus  singulières , il  n’y  a 
que  l’afiectation  qui  déplaise.  Je  dis  à Elisabeth  : 

« Ce  que  j’ai  entendu  dire  de  votre  père  est-il  donc  vrai  ? On  prétend 
qu’il  est  illuminé  ! 

— Il  est  tout  ce  qu’on  peut  être  avec  un  cœur  droit,  un  esprit  vaste  et 
une  âme  profondément  religieuse,  me  répondit  Elisabeth  avec  feu  ; vous 
ne  savez  pas  quel  homme  parfait  et  complet  est  mon  père  ; il  est  le  plus 
aimable  et  le  meilleur  qu’on  puisse  rencontrer.  ))  Et  le  regard  de  la  jeune 
fille  se  mouillait  de  larmes  en  se  fixant  avec  amour  sur  le  vieillard. 

Pendant  que  nous  échangions  ces  paroles,  la  maîtresse  de  la  maison 
s’était  approchée  de  M.  Cazotte,  et  l’avait  prié  de  nous  conter  une  his- 
toire, car  on  savait  qu’il  en  racontait  de  merveilleusement  belles. 

«Chantons  plutôt,  répondit-il  sans  se  faire  prier.  Quand  de  jolies 
voix  répètent  mes  refrains,  cela  me  fait  paraître  mes  chansons  plus 
agréables;  et  puis,  ajouta-t-il  à moitié  bas,  cela  chasse  mieux  les  pen- 
sées tristes.  » 

Alors,  d’une  voix  peu  étendue,  mais  juste  et  assez  modulée,  il  en- 
tonna la  jolie  ballade  qu’il  avait  composée  pour  bercer  le  jeune  dauphin  : 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes 
Est  un  château  sur  le  haut  d'un  rocher. 

Où  fantômes  sont  par  centaines, 

Les  voyageurs  n’osent  s’en  approcher. 

Dessus  les  tours 
Sont  nichés  les  vautours. 

Ces  oiseaux  de  malheur, 

Hélas!  ma  bonne,  hélas!  que  j’ai  grand'  peur  î 

Les  chansons  étaient  fort  à la  mode  alors  ; celle-ci  renfermait  un 
poème  tout  entier  et  nous  parut  très-belle,  encore  que  les  vers  en  fus- 
sent un  peu  négligés.  L’auteur  la  chantait  avec  beaucoup  d’expression, 
et  les  refrains  : 

Hélas!  ma  bonne!  hélas,  que  j’ai  grand' peur! 

n’étaient  pas  toujours  repris  d’une  voix  bien  assurée. 

Quand  les  chants  furent  finis,  quelqu’un  lui  dit  : 

« Monsieur  Cazotte,  il  y a toujours  beaucoup  de  merveilleux  dans 
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VOS  histoires  ; elles  sont  charmantes , mais  elles  donnent  la  chair  de 
poule  ; est-il  donc  vrai  que  vous  vous  soyez  occupé  de  sciences  occultes  ? 

— Quand  on  vit  longtemps  et  que  l’esprit  travaille  toujours,  on  a le 
loisir  de  s’occuper  de  beaucoup  de  choses  , répondit-il  avec  une  pru- 
dence de  très-bon  goût. 

— Monsieur  Cazotte,  s’écria  la  vicomtesse  de  Givors,  une  toute  jeune 
femme,  fort  étourdie , ma  mère  m’a  dit  que  vous  étiez  un  peu  prophète. 

— - Vous  voulez  dire  un  peu  sorcier,  n’est-ce  pas  ? 

— Sorcier,  prophète , n’importe  ; dites-nous,  je  vous  en  prie , notre 
avenir. 

— Notre  avenir  ! Oh  ! ne  le  lui  demandez  pas,  interrompit  la  maîtresse 
de  la  maison  d’un  ton  assez  sérieux  ; il  n’est  pas  du  tout  plaisant  sur  ce 
point , et,  parce  que  nous  sommes  un  peu  philosophes  et  que  nous  se- 
couons quelques  vieux  préjugés,  M.  Cazotte  croit  que  nous  allons  faire 
crouler  le  monde,  et  il  nous  menace  des  plus  grands  maux.  Il  me  sou- 
vient encore  de  sa  prophétie  de  l’année  dernière  chez  M.  de  Saint- 
Charles  ; il  nous  a dit  à tous  des  choses  si  lugubres  que,  tout  esprit  fort 
qu’on  me  trouve,  je  n’en  ai  pas  dormi  de  plusieurs  nuits , je  vous 
jure;  c’était  comme  la  fin  du  monde,  où  les  innocents  mêmes  doivent 
trembler.  )> 

Il  avait  en  effet  couru  dans  les  salons  de  Paris  une  prédiction  de 
Cazotte  fort  singulière  ; vous  avez  pu  la  lire,  Mesdames,  car  elle  a été 
depuis  retrouvée  dans  les  papiers  de  Laharpe  et  imprimée  dans  ses 
œuvres.  Elle  prophétisait  la  Révolution  avec  de  tels  détails  que  beau- 
coup de  gens  l’ont  crue  faite  après  coup.  Cependant  quelques-unes  des 
personnes  qui  l’avaient  entendue  en  parlaient  alors,  quoique  sans  croire 
à ce  qu’elle  annonçait. 

Le  visage  de  Cazotte  , jusqu’alors  très-ouvert,  se  rembrunit  à ces 
paroles  ; il  sourit,  mais  d’un  air  triste,  et  répondit  : 

« 11  est  vrai , Dieu  m’accorde  le  don  de  voir  quelquefois  l’avenir. 
Hélas  ! ce  don  funeste  est  trop  souvent  une  punition  infligée  à celui  qui 
a voulu  cueillir  les  fruits  dont  l’arbre  de  la  science  était  dépositaire.  La 
saveur  de  ces  fruits  est  bien  âcre.  » Et  il  soupira. 

«Croyez- moi,  continua-t-il.  Mesdames,  ne  scrutons  pas  notre  des- 
tinée. Dieu  nous,  donne  le  temps  goutte  à goutte  , comme  un  breuvage 
trop  amer  pour  être  pris  tout  à la  fois.  Laissons-lui  les  secrets  qu’il 
nous  cache.  Si  l’avenir  nous  était  montré  tout  à coup,  à nous  qui  sommes 
là  insouciants  et  gais,  peu  d’entre  nous  auraient  le  courage  de  l’affron- 
ter tel  qu’il  se  prépare,  et,  quand  le  temps  de  l’épreuve  sera  venu,  cha- 
cun recevra  la  force  dont  il  aura  besoin  pour  le  porter.  A chaque  jour 
suffit  sa  peine,  à chaque  peine  suflit  son  jour. 

— Eh  bien  , n’importe,  dit  la  jeune  étourdie  d’un  petit  air  mutin  ; je 
veux  savoir  ma  destinée.  Mon  bon  Cazotte,  je  vous  en  prie,  dites-m’en 
quelque  chose,  ne  fût-ce  qu’une  petite  circonstance.  » 
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Cazotte  la  regarda  quelque  temps.  Elle  avait  quinze  ans;  elle  était 
très-jolie,  et  portait,  selon  la  mode  du  temps,  une  baigneuse  en  dentelle 
d’où  s’échappaient  une  multitude  de  boucles  de  cheveux  soyeux  qui  se 
déroulaient  sur  ses  épaules,  tombaient  et  tourbillonnaient  en  longs  an- 
neaux sur  son  sein. 

((  Quelle  belle  chevelure  ! lui  dit  Cazotte,  soulevant  l’une  de  ses 
boucles  avec  une  liberté  de  vieillard.  Vous  y tenez  infiniment,  n’est-ce 
pas  ? )) 

Un  coup  d’œil  jeté  à la  glace  précéda  sa  réponse. 

((  Si  je  tiens  à mes  cheveux  , que  ma  mère  aime  tant  ! répondit  la 
jeune  femme  ; mais,  vraiment,  je  ne  les  donnerais  pas  pour  la  couronne 
de  France. 

— Et  vous  avez  raison;  la  couronne  de  France  est  plus  lourde  à 
porter  en  ce  moment  et  ne  vous  siérait  pas  autant.  Eh  bien,  si  je  vous 
prédisais  seulement  qu’ils  doivent  blanchir  avant  le  temps,  cela  vous 
paraîtrait  insupportable,  n’est-ce  pas? 

— Oh  ! si  vous  me  disiez  cela,  je  ne  vous  croirais  pas  du  tout  heu- 
reusement, répliqua  la  petite  extravagante;  les  livres  et  les  confesseurs 
disent  aussi  qu’il  vient  un  temps  où  l’on  n’est  plus  jeune,  où  l’on  n’est 
plus  jolie  ; on  les  écoute  parce  qu’il  le  faut  bien,  mais  on  ne  les  croit 
pas,  et  vous  êtes  un  méchant  de  venir  nous  conter  de  ces  choses  désa- 
gréables. 

— Mais  nos  mères  ne  sont  pas  si  jeunes  que  nous,  observa  Zabetli 
en  souriant. 

— Nos  mères  ! mais  elles  sont  nées  comme  nous  les  voyons.  Croyez- 
vous  donc  qu’elles  aient  jamais  été  jeunes  ? » 

Je  ne  sais  trop  si  aucune  de  nous  aurait  résolu  la  question , tant  la 
vieillesse  paraît  fabuleuse  à la  jeunesse;  mais  M.  Cazotte  continua;  il 
disait,  comme  malgré  lui  : 

((  Ce  n’est  point  la  vieillesse  qui  argentera  ces  beaux  cheveux,  ce 
n’est  pas  le  temps  qui  moissonnera  cette  fleur  de  beauté,  cfui  flétrira 
ce  sourire  d’enfant.  Hélas  ! souvent  on  a vu  des  prisonniers  blanchir 
dans  une  seule  nuit. 

— Allons,  c’est  de  prison  qu’il  nous  parle  à présent.  Je  ne  faisais  que 
plaisanter,  moi,  et  le  voilà  qui  nous  fait  peur.  Je  ne  veux  plus  l’écouter 
jamais.  » Et  la  jeune  femme  se  mit  les  doigts  dans  les  oreilles,  et  s’en- 
fuit à l’autre  bout  du  salon,  les  yeux  tout  humides  de  larmes. 

«Pauvre  enfant!  murmura  le  vieillard,  si  elle  savait  tout!  » 11 
passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en  chasser  de  tristes  images. 
« Vous  le  voyez.  Mesdames,  repritdl  après  un  court  silence,  il  ne  faut 
point  essayer  de  scruter  l’avenir.  Ce  temps  n’est  pas  de  ceux  où  l’on 
peut  prédire  à chacun  sa  bonne  aventure  ; car  il  est  de  ceux  dont  il  est 
écrit  que  les  justes  mêmes  y sécheront  de  frayeur.  )> 

Après  ces  paroles,  prononcées  d’un  ton  triste  et  lent,  il  se  signa.  Je 
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rentendis  murmurer  tout  bas  : Fiat  voluntas  tua,  eL  il  reprit  son  calme 
et  sa  sérénité. 

On  voulut  nouer  un  autre  entretien,  recommencer  à conter  des  his- 
toires et  à rire  ; mais  la  gaîté  s’était  évanouie  ; on  ne  put  plus  la  faire 
renaître.  La  conversation  prit  une  tournure  sérieuse  ; on  parla  politique, 
révolution  prochaine,  abus,  réforme.  Le  père  et  le  fils  montrèrent  tous 
deux  un  esprit  très-distingué,  mêlé  d’une  petite  pointe  d’opposition. 
On  blâma  la  cour  et  son  imprévo^'ance.  Les  nouvelles  devenaient 
alarmantes,  disait-on;  la  révolution  grondait.  On  se  perdit  dans  des 
divagations  auxquelles  le  vieux  Gazotte  avait  fini  par  ne  plus  guère  se 
mêler.  Quel  remède  apporter  au  mal  ? d’où  venait-il  ? 

((  D’où  il  vient?  dit  tristement  le  vieillard  en  se  rapprochant  ; écoulez. 
Au  temps  de  Noé,  toute  chair  avait  corrompu  sa  voie,  nous  dit  l’Ecri- 
ture, et  le  déluge  s’ensuivit,  ph  bien,  encore  aujourd’hui,  toute  chair 
a de  nouveau  corrompu  sa  voie.  Les  mœurs  sont  dissolues,  les  esprits 
dépravés;  la  sainteté  du  mariage  est  tous  les  jours  violée  avec  impu- 
deur; le  bien,  le  mal  ne  sont  plus  que  de  vieux  mots  sans  signification 
certaine  ; la  foi  religieuse  est  éteinte  dans  la  plupart  des  cœurs.  Quel 
déluge  de  maux  doit  préparer  un  tel  état  de  chose!  Aussi,  ne  vous  y 
trompez  pas,  Mesdames,  cette  révolution,  dont  vous  vous  riez  encore, 
fera  le  tour  du  monde,  et  pourra  s’appeler  la  révolution  du  genre  hu- 
main. Toute  vallée  sera  comblée,  et  les  montagnes  et  même  les  col- 
lines s’aplaniront.  )) 

Puis,  ayant  fait  signe  à sa  fille  de  le  suivre,  il  s’achemina  lentement 
vers  la  porte.  Avant  de  la  franchir  il  dirigea  ses  regards  sur  la  petite 
vicomtesse,  cpii,  placée  loin  de  nous,  laissait  voir  encore  un  peu  d’é- 
motion ; puis  il  sortit  en  murmuranl  : 

« Une  belle  aurore  n’amèile  pas  toujours  un  beau  midi,  et  les  matins 
sans  nuages  n’amènent  pas  toujours  des  soirs  paisibles.  Viens,  Zabelh, 
et  que  la  force  d’en  haut  soit  sur  nous.  » 

((  Qu’est  devenue  cette  jeune  femme  ? fayez-vous  jamais  su?  de- 
manda d’Aunis. 

— Cette  jeune  femme  a été  l’une  des  premières  victimes  de  la  Ré- 
volution, et,  ce  qui  fut  remarquable  en  elle,  c’est  qu’après  avoir  blan- 
chi, comme  la  reine,  en  une  seule  nuit  de  prison,  elle  mourut  avec  un 
grand  courage. 

— Quel  temps  que  celui-là  où  la  jeunesse  et  la  faiblesse  n’étaient 
point  épargnées!  » 

Nous  ne  nous  doutions  encore  de  rien , et  nous  menions  une  vie 
insouciante,  occupées  d’amusements  et  de  fêtes;  il  y avait  comme  une 
frénésie  de  plaisir  répandue  dans  là  société  d’alors  ; on  badinait,  on 
riait  de  tout.  On  dit  qu’au  jour  de  l’incendie  de  Pioiiie  toute  la  ville 
était  en  fête.  Les  grandes  catastrophes  sont  souvent  précédées  par  des 
joies  fiévreuses,  et  c'est  paré  de  Heurs  qu’on  tombe  dans  le  gouffre. 
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Ne  serait-ce  pas  quNm  abîme  appelle  un  autre  abîme,  et  que  les  folles 
ivresses  amènent  les  vengeances  insensées? 

Enfin,  Gazotte  avait  raison;  il  était  bon  pour  nous  d’ignorer  ravenir 
auquel  nous  touchions.  Nous  ne  pouvions  déjà  plus  le  conjurer,  et  qui 
de  nous  eût  pu  l’envisager  sans  mourir?  Pourtant  nous  avous  tous  eu 
du  courage. 

((  Il  le  fallait  bien,  dit  M'“''  d’Aunis,  et  rien  ne  dompte  comme  la  né- 
cessité. )) 

Quand  les  Gazotte  furent  partis,  la  pauvre  petite  vicomtesse  se  rap- 
procha de  nous,  et',  moitié  galté,  moitié  dépit,  nous  conta  divers  récits 
assez  étranges  qu’elle  avait  entendu  faire  à sa  mère,  liée  depuis  long- 
temps avec  Gazotte.  L’une  de  ces  anecdotes  me  IVappa,  et  je  l’ai  re- 
tenue. 

U Autrefois,  nous  dit  M"'®  de  Givors,  M.  Gazotte  était  beaucoup  plus 
gai  et  infiniment  plus  aimable  qu’à  présent. 

— Pour  moi,  je  Fai  trouvé  le  plus  aimable  du  monde,  lui  dis-je. 

— A la  bonne  heure!  chacun  juge  pour  soi.  Ge  que  je  veux  dire, 
c’est  qu’il  n’avait  point  de  ces  lugubres  accès  de  tout  à -l’heure.  11  oc 
se  croyait  pas  prophète,  encore  moins  sorcier;  il  n’était  point  illuminé, 
Dieu  merci!  et  se  contentait  d’être  si  spirituel  et  si  aimable  que  les 
plus  belles  dames  et  les  plus  grands  seigneurs  se  disputaient  sa  société. 
Ge  fut  encore  bien  autre  chose  quand  il  eut  publié  le  Diable  amoureux, 
le  plus  joli  conte  de  fée  qu’on  puisse  lire.  Je  crois  qu’on  dit  à présent  : 
conte  fantasque  ou  fantastique,  ou  même  cabalistique.  Pour  moi,  j’ai  lu 
cela  comme  Feaii  d’Ane,  et  je  m’en  suis  fort  amusée.  Il  eut  un  succès 
fou,  et  c’est  ce  qui  perdit  notre  vieil  ami. 

G’était,  m’a  dit  ma  mère,  le  temps  de  Mesmer,  de  Gagliostro,  et  de 
bien  d’autres  enthousiastes  ou  charlatans,  qui  étaient  les  enchanteurs 
de  cette  époque,  comme  Merlin  était  celui  des  vieilles  histoires. 

A peine  ce  conte  fut-il  publié,  un  homme  se  présente  un  jour  chez 
M.  Gazotte;  il  était  bizarrement  caché  dans  un  grand  manteau  brun,  et 
demande  à lui  parler  en  particulier.  Quand  ils  sont  seuls,  l’étranger  se 
découvre  le  visage  et  se  met  à lui  faire  quelques  signes  bizarres,  de 
ceux,  dit~on,  que  les  initiés  d’une  science  secrète  se  font  entre  eux. 
Gazotte  a dit  depuis  à ma  mère  qu’il  demeura  fort  surpris  de  toiil.c 
cette  allure  suspecte,  et  qu’il  demanda,  non  sans  quelque  humeur,  à 
son  inconnu,  pourquoi  donc  il  lui  parlait  par  signe  et  par  gestes, 
puisque  ni  Fun  ni  l’autre  apparemment  n’était  muet. 

L’étranger  se  mordit  les  lèvres  et  parut  mortifié  de  ce  qu’il  appela 
la  réserve  de  M.  Gazotte  ; il  lui  fit  alors  d’autres  signes  plus  mysté- 
rieux, et,  par  conséquent,  plus  énigmatiques  encore  que  les  premiers, 
le  suppliant  en  même  temps  de  ne  point  user  de  méfiance  envers  lui. 

M.  Gazotte,  tout  à fait  impatienté , lui  dit  qu'il  ne  comprenait  rien 
au  monde  à ses  grimaccD,  qu’il  le  priait  d'y  renooceiN  et  de  vouloir 
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bien  lui  expliquer  simplement  et  en  deux  mots  ce  qui  l’amenait  vers  lui. 

Cet  homme  alors  lui  répliqua  qu’il  était  un  adepte  de  la  science  se- 
crète des  illuminés,  et  il  ajouta  : « Monsieur,  je  vous  croyais  vous-même 
un  des  nôtres,  et  dans  les  plus  hauts  grades. 

— Les  hauts  grades  de  quoi  ? » 

L’étranger  allait  parler  ; il  arrêta  les  paroles  prêtes  à lui  échapper. 

(f  Avant  de  vous  répondre.  Monsieur,  reprit-il,  voudriez-vous  bien 
m’apprendre  où  vous  avez  puisé  les  pensées  que  vous  avez  manifes- 
tées dans  le  Diable  amoureux? 

— Où  j’ai  puisé  mes  pensées?  Parbleu!  répliqua  M.  Cazotte  avec 
colère , je  ne  les  ai  puisées  nulle  autft  part,  j’imagine , que  dans 
mon  cerveau’;  je  n’ai  pas  trop  coutume  d’emprunter  mes  idées  aux 
autres.  » 

L’illuminé  parut  confondu. 

« Mais,  reprit-il,  ces  évocations,  ces  apparitions,  et  surtout,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix,  cet  asservissement  des  esprits  de  l’air  à la 
volonté  toute-puissante  de  l’homme,  qui  donc.  Monsieur,  vous  a révélé 
ces  mystères  ? 

— Et,  s’il  vous  plaît,  qui  donc  aurait  pu  me  donner  de  ces  folles 
idées?  Elles  me  sont  venues,  comme  bien  d’autres,  un  beau  matin  en 
m’éveillant  au  chant  de  l’alouette,  gai,  frais  et  dispos  comme  elle. 

• — En  vérité.  Monsieur? 

' — En  toute  vérité,  je  vous  jure. 

— Alors,  excusez-moi.  J’ai  dû  croire  que  vous  étiez  des  nôtres,  et 
j’étais  étonné,  je  l’avoue,  de  vous  voir  divulguer  aussi  légèrement  des 
secrets  que  nous  tenons  voilés. 

— Quels  secrets  donc,  je  vous  prie? 

— Mais  ceux  de  l’évocation  des  esprits  qu’une  étonnante  pénétration 
vous  a fait  découvrir.  Ce  sont  des  secrets  maçonniques,  et  peut-être 
à l’avenir,  Monsieur,  sera-t-il  plus  prudent  de  vous  abstenir  d’en 
parler.  » 

Voilà  le  bon  Cazotte  tout  épouvanté,  comme  un  homme  qui,  jouant 
avec  un  oiseau,  le  verrait  se  changer  en  serpent. 

« Comment,  dit-il  avec  effroi,  moi  qui  ne  songeais  qu’à  divertir  mes 
amis  par  un  conte,  j’ai  deviné  et  répandu  les  secrets  de  la  cabale,  de 
la  magie,  de  la  franc-maçonnerie,  que  sais-je?  de  toutes  les  diableries 
(lu  monde  ! Que  Dieu  et  les  saints  me  protègent  ! 

— Ne  craignez  rien.  Monsieur,  repartit  l’inconnu;  les  secrets  dont  je 
vous  parle  n’ont  rien  de  contraire  à la  religion  que  vous  professez. 
Notre  maître  est  un  homme  d’une  haute  et  vaste  piété  ; seulement  il 
a pénétré  les  secrets  du  monde  invisible,  dans  lequel  se  meut  le  monde 
où  nous  vivons  ; il  a soulevé  les  voiles  que  la  matière  a répandues  sur 
la  vérité  : il  a compris  que  tout  ce  qui  nous  entoure  est  vivant  d’une 
\ie  véritable,  etc.,  etc.  «Un  galimathias  double  et  triple,  ajouta  la  jeune 
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femme  en  riant.  Cependant,  continua-t-elle,  M.  Gazette,  tout  sage  qu'on 
le  proclame,  est  fils  d’une  fille  de  notre  mère  Ève,  qui  était  si  cu- 
rieuse. Le  voilà  ravi  de  tout  ce  qu’il  entend , qui  retient  l’inconnu, 
qui  l’interroge,  le  pousse  de  questions,  apprend  des  choses  qui,  dit- 
on,  font  dresser  les  cheveux  à la  tête,  va  d’étonnements  en  étonne- 
ments , et  se  fait  initier  à tous  les  mystères  les  plus  profonds  des 
sciences  occultes. 

— Et  quels  sont  donc  ces  mystères  ? dis-je  à notre  jeune  conteuse. 

— Oh!  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faut  demander  cela;  je  ne  fais  que 
vous  répéter  ce  que  j’ai  entendu  raconter  à ma  mère,  et  elle  ajoutait 
qu’à  dater  de  ce  moment  notre  vieil  ami  perdit  quelque  chose  de  son 
insouciante  gaîté.  Il  avait,  disait-il,  goûté  au  fruit  de  l’arhre  de  la 
science,  et  souvent  il  regrettait  son  ignorance.  Mais  en  revanche  il  de- 
vint beaucoup  plus  dévot  ; il  a toujours  été  pieux  catholique,  et,  depuis 
ce  temps,  il  pratique  avec  une  grande  ferveur,  de  peur,  dit-il,  de  se 
laisser  emporter  trop  loin  par  ses  nouvelles  et  dangereuses  connais- 
sances. Il  n’aime  plus  à parler  du  Diable  amoureux,  si  je  veux  le  fâ- 
cher, je  n’ai  qu^à  lui  dire  le  fameux  die  vitoi,  ou  bien  encore  : a Je  suis 
le  diable,  je  suis  le  diable , » comme  dans  son  conte  ; il  en  reste  tout 
éperdu.  Une  fois  même  il  me  répondit,  fort  troublé  : « Je  le  sais  bien  ; 
je  vois  sa  griffe  sous  votre  joli  soulier  rose  ; il  est  en  vous,  il  est  en 
moi,  il  est  là  et  partout.  » Je  n’ose  presque  plus  le  plaisanter  sur  ce 
sujet,  parce  qu’un  jour  il  me  dit  tout  à coup  : « Il  est  là,  ce  Monsieur 
(c’est  ainsi  qu’il  l’appelle),  il  est  dans  le  coin  du  salon  qui  se  réjouit 
de  vous  voir  si  mauvaise  ; si  vous  dites  encore  un  mot,  je  m’en  vais  le 
faire  venir,  et  vous  le  verrez  avec  sa  queue  et  ses  cornes.  » En  parlant 
ainsi  il  lui  faisait  des  signes  de  commandement  comme  à un  soldat  à 
qui  on  dit  : « Portez  arffies.  » Son  visage  était  si  animé,  si  expressif, 
ses  yeux  étaient  si  troublés,  que  j’eus  une  peur  effroyable. 

— Il  voulait  vous  punir  de  vos  espiègleries. 

— Peut-être,  mais  vous  verrez  par  la  suite  qu’il  n’est  pas  facile  de 
ne  pas  croire  ce  qu’il  croit.  » 

La  soirée  s’acheva  dans  ces  récits  qui  me  donnèrent  beaucoup  à 
penser. 

« Mais  vous  ne  crûtes  point  à tous  ces  secrets  de  cabale  et  d’illu- 
minisme ? observa  M”’®  d’Aunis. 

— A moins  d’être  matérialiste,  répondit  M“^e  d^Vrgèle  , il  faut  bien 
admettre  que  le  monde  immatériel  ou  des  esprits  nous  presse  de 
toutes  parts.  Où  commence-t-il,  où  fmit-il?  qui  peut  le  dire? 

— Oh  ! voilà  bien  votre  imagination  prête  à tout  admettre. 

— L’imagination  éclaire  les  objets  et  les  montre  parfois  dans  leur 
vérité  plus  que  la  raison.  Au  reste,  continua  M"’®  d’Argèle,  je  n’y 
croyais  pas  du  tout  alors,  mais  j’en  étais  fort  préoccupée  comme  d'un 
peut-être  qui  m'intéressait  vivement. 
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— Ces  choses  seraient  très-effrayantes  si  elles  étaient  véritables. 

— Oui,  sans  doute,  mais  est-ce  une  raison  pour  qu’elles  ne  le  soient 
pas  ? Le  démon  est  très-effrayant,  et  nous  ne  pouvons  nier  qu’il  rôde 
autour  de  nous  comme  un  lion  dévorant.  » 

M“*d’Aunis  se  tut;  elle  combattait  rarement  son  amie,  mais  elle  disait 
souvent  : 

«L’imagination  l’emporte  bien  loin.  » 

Et  elle  branlait  doucement  sa  bonne  tête. 

II 

Je  demeurai  très-occupée  de  mes  nouveaux  amis.  Mon  jeune  parent 
l’était  encore  plus  que  moi.  Ce  jeune  homme  avait  été  atteint  au  cœur 
par  une  de  ces  affections  qui  ne  brillent  qu’une  fois  dans  la  vie,  pour 
l’illuminer,  tant  qu’elles  sont  revêtues  d’espérance,  ou  pour  la  dépouil- 
ler de  tout  enchantement  quand  l’objet  en  a disparu  pour  toujours. 

- Il  voulait  voir  Elisabeth  aux  lieux  qu’elle  habitait , afin  d’emporter 
son  image  complétée  par  tous  ses  accessoires,  de  site,  d’objets,  d’om- 
bres et  de  lumières.  On  ne  connaît  une  femme  que  chez  elle  ; l’homme 
habite  le  monde , la  femme  habite  la  maison.  C’est  là  qu’elle  brille  de 
tout  l’éclat  qui  lui  est  personnel  ; elle  s’assimile  les  objets  et  s’assimile 
aussi  à eux.  M.  de  Plas  repartait  pour  son  régiment  ; nous  allâmes  donc 
à Pierry  (c’était  le  nom  de  l’habitation  des  Cazotte)  peu  de  jours  après 
cette  rencontre.  C’était  une  jolie  demeure,  ni  château,  ni  chaumière, 
dans  un  beau  site  bien  vert , « un  lieu  planté  de  vignes,  n comme  dit 
l’Écriture. 

11  me  semble  que  c’était  hier  : quelle  puissance  que  la  mémoire  I 
Comme  elle  ravive  le  passé  ! 

Je  pense  quelquefois  qu’au  jugement  suprême  nous  serons  nous- 
mêmes  nos  accusateurs,  et  qu’un  simple  acte  de  notre  mémoire  soulè- 
vera tout  notre  passé  devant  nous,  comme  une  toile  vivante  ou  seront 
écrites  toutes  nos  actions. 

En  entrant  dans  une  cour  élégante,  entourée  d’arbres  et  coupée  par 
de  petites  plates-bandes  toutes  couvertes  de  fleurs , nous  fûmes  embau- 
més par  une  odeur  étrangère  d’une  suavité  délicieuse.  M.  de  Plas,  que 
chaque  chose  ravissait,  me  dit  : 

« Il  n’y  avait  que  la  demeure  d’Élisabeth  qui  pût  exhaler  un  tel  par- 
fum d’innocence  et  de  paix  ; cette  odeur  ressemble  à la  couleur  de  ses 
yeux.  )) 

Et  il  resta  rêveur  tandis  que  nous  traversions  à pied  la  vaste  cour. 

• Les  odeurs  ont  quelque  chose  de  bien  mystérieux  : la  première  fois 
qu’on  en  respire  une  inconnue , elle  éveille  en  nous  des  pensées  qui 
sont  comme  des  réminiscences  d'un  autre  lieu,  de  celui  des  âmes, 
peut-être  ; l'odeur  elle  même  u’est-elle  pas  comme  une  âme  en  attente, 
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échappée  de  son  cercle  mystérieux  ; elle  est  insaisissable  et  impalpable 
aussi.  Il  y a des  parfums  pudiques , pour  ainsi  dire , d’autres  qui  sont 
coupables.  Je  voudrais  faire,  tout  un  traité  des  odeurs,  et,  si  j’avais 
charge  d’âme>  je  m’élèverais  contre  certains  parfums  comme  contre 
certaines  pensées,  tant  j’y  trouve  d’analogie. 

— Vous  avez  raison,  dit  d’Aunis  ; ils  tiennent  plus  de  place  qu’on 
ne  pense  dans  la  mauvaise  histoire  de  la  vie. 

— Mais  ces  parfums  de  la  cour  de  Pierry  étaient  honnêtes  et  purs 
comme  les  pensées  que  les  anges  des  jeunes  filles  leur  envoient.  Je  sus 
depuis  qu’ils  émanaient  d’une  petite  plante  de  la  Martinique,  apportée 
et  multipliée  par  M^e  Cazotte  en  souvenir  de  la  patrie , car  elle  était 
créole.  Un  beau  perroquet  blanc,  qui  se  pavanait  sur  un  bâton,  et  une 
femme  de  couleur,  assise  à travailler  auprès  d’une  fenêtre,  étaient  en- 
core d’autres  so  uvenirs  des  colonies.  Ah  ! si  on  pouvait  emporter  la 
terre  natale  avec  ses  fleurs,  ses  senteurs  et  ses  charmes  ! 

En  entrant  .dans  le  vestibule  une  vue  touchante  nous  surprit.  Je  crois 
que  la  Providence  se  mêle  de  l’amour  vrai  ; car  toujours  les  circonstances 
qui  doivent  l’augmenter  semblent  se  réunir  comme  exprès  pour  en  ren- 
dre l’objet  irrésistible. 

— Oh  ! oui  ; comme  on  se  heurte  toujours  où  l’on  a mal,  dis-je  en  riant. 

Mme  d’Argèle  sourit  et  reprit  : 

C’était  le  jour  des  pauvres  ; quelques  femmes  âgées , quelques 
vieillards  et  un  grand  nombre  de  petits  enfants  étaient  assis  dans  ce 
vestibule  autour  d’Élisabeth,  qui,  debout,  leur  faisait  une  distribution  de 
pain  et  de  petite  monnaie  avec  des  paroles  d’une  douceur  et  d’une 
bonté  tout  angéliques.  Le  bourdonnement  des  enfants  l’avait  empêchée 
de  nous  entendre , et  elle  était  tournée  de  manière  à ne  nous  point 
voir  ; elle  continua  donc. 

« Courage , disait-elle  aux  uns  ; la  moisson  va  bientôt  venir  et  le 
pain  sera  moins  cher  cette  année  ; en  attendant,  mes  parents  vous  sou- 
tiendront ; vous  le  savez  bien  ; priez  pour  eux. 

— Oh  ! oui,  répondaient  quelques-uns  ; que  Dieu  les  bénisse,  ceux-là  ; 
ils  ne  sont  pas  durs  aux  pauvres  comme  tant  d’autres  riches  ! 

— Soyez  bien  sages , disait-elle  aux  petits  enfants  ; apprenez  bien  à 
lire  et,  si  je  suis  contente  de  vous  dimanche  , vous  aurez  tous  des  sa- 
bots neufs.  » 

Et  la  joie  des  enfants  brilla  sur  feurs  visages  roses  et  dans  leurs 
yeux  vifs.  Puis  elle  s’approcha  d’un  vieillard  très-infirme  et  lui  dit  : 

« Et  vous,  pauvre  père  Gillet,  pourquoi  venir  de  si  loin?  Vous  savez 
bien  qu’on  vous  portera  ce  qu’il  vous  faut.  Voici  de  bons  bas  de  laine 
que  j’ai  tricotés  pour  vous;  emportez-les , mais  je  ne  veux  plus  que 
vous  vous  fatiguiez  à marcher  jusqu’ici. 

— Ma  bonne  demoiselle,  répondit  le  vieillard , je  m’ennuyais  de  ne 
pas  vous  voir;  voilà  pourquoi  je  suis  venu.  » 
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La  jeune  lille  lui  sourit,  prit  avec  bonté  sa  main  calleuse  et  lui  ré- 
pondit : 

« Eh  bien,  c’est  moi  qui  vous  irai  voir  la  semaine  prochaine,  mais  je 
ne  veux  plus  que  vous  fassiez  tant  de  chemin  ; entendez-vous  ? » 

A ce  moment  elle  nous  aperçut,  et  s’approcha  de  nous  avec  une  sim- 
plicité qui  nous  montra  combien  ces  bonnes  œuvres  étaient  ordinaires 
à Pierry.  Elle  nous  reçut  avec  une  aimable  bienveillance  ; cependant 
elle  resta  occupée  de  ses  pauvres,  et,  se  rangeant  avec  nous  près  de  la 
porte,  elle  les  vit  partir  un  à un,  parlant  à tous,  rendant  à chacun  son 
salut  avec  cordialité.  Le  vieillard  auquel  elle  avait  parlé  s’éloigna  le 
dernier;  il  était  courbé  presque  en  deux,  comme  la  plupart  des  vieux 
vignerons.  Quand  elle  le  vit  à une  certaine  distance,  elle  nous  dit  : 

((  La  vie  du  paysan  est  bien  dure  ; voyez  cet  homme  si  infirme,  il 
est  à peine  de  l’âge  de  mon  père  : le  dirait-on  jamais?  Il  a travaillé 
toute  sa  vie  sans  pouvoir  rien  amasser  pour  sa  vieillesse , parce  qu’il 
avait  une  femme  malade.  A présent  il  mendie  le  pain  de  ses  vieux  jours, 
et  sans  mes  bons  parents  il  serait  très-malheureux. 

— Et  sans  leur  digne  fille,  » ajoutai-je.  Une  larme  était  venu  mouiller 
les  yeux  de  la  jeune  fille  en  regardant  le  vieux  mendiant. 

((  Oh  ! s’il  fallait  voir  mon  père  dans  cet  état  ! reprit-elle  ; mais  il  pa- 
raît avoir  vingt  ans  de  moins.  Que  Dieu  est  bon  de  l’avoir  fait  naître 
dans  une  condition  heureuse!  Au  reste,  ajouta-t-elle,  moitié  riant,  moi- 
tié sérieusement,  si  j’étais  du  peuple  et  que  je  visse  mon  père  ou  mes 
enfants  mendier  le  pain  de  la  misère  et  ne  pas  toujours  l’obtenir,  je 
crois  assurément  que  je  me  révolterais. 

— On  m’avait  bien  dit  que  vous  êtes  un  peu  révolutionnaire,  dis-je 
en  lui  baisant  la  joue. 

— Oh  ! non,  je  ne  le  suis  pas  ; mais  j’avoue  que  j’admire  souvent  la 
patience  du  peuple  à souffrir  en  présence  du  riche  sans  attenter  à ce 
qu’il  possède. 

— Vous  aimeriez  sans  doute  mieux  que  tous  les  biens  fussent  répartis 
également,  mademoiselle?  ditM.  de  Plas. 

— Non  vraiment,  répondit- elle  ; cela  briserait  les  liens  qui  doivent 
unir  les  hommes  entre  eux,  ces  beaux  liens  de  la  charité  et  de  la  re- 
connaissance. 

— Alors  comment  donc  faire?  n répliqua  mon  jeune  parent,  cher- 
chant à la  faire  parler  ; car  il  écoutait  sa  voix  et  ses  paroles  comme  une 
harmonie  divine. 

((  Si  chacun  suivait  la  loi  religieuse,  répondit  Elisabeth,  l’épouvanta- 
ble inégalité  des  conditions  humaines  disparaîtrait,  ou  plutôt  elle  ne  se- 
rait jamais  née. 

— Comment  cela?  demandai-je  à mon  toui‘. 

— Mon  Dieu,  ne  le  savez-vous  pas?  répondit  la  jeune  fille  étonnée  de 
notre  étmmement  ; il  faudrait  seulement  se  soumettre  à rusage  chré- 
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tien  si  sage  que  suivent  mes  parents  ; ils  donnent  aux  pauvres  la  dîme 
de  leurs  biens,  car,  ayant  des  enfants , ils  ne  peuvent  faire  davantage. 
Si  chacun  en  faisait  autant,  la  profonde  misère  disparaîtrait  ; il  ne  res- 
terait plus  que  ce  peu  de  pauvres  dont  parle  l’Evangile.  Les  économis- 
tes de  notre  temps  ont  beaucoup  cherché,  m’a-t-on  dit,  le  moyen  de 
faire  disparaître  ce  qu’il  y a de  choquant  dans  le  contraste  du  luxe  et  de 
la  misère  qui  nous  révolte  tous;  eh  ! mon  Dieu,  qu’on  suive  partout  les 
vieux  préceptes,  les  antiques  coutumes,  et  toutes  les  difficultés  dispa- 
raîtraient, ce  me  semble.  » 

J’avais  peu  réfléchi  sur  ces  matières,  je  l’avoue,  et  je  répondis  un 
peu  étourdiment  : 

« La  dîme  ! mais  pour  les  grandes  fortunes  ce  serait  énorme,  et  pour 
les  petites  ce  serait  impossible. 

— Dans  tous  les  pays  on  paie  l’impôt  du  prince,  qu’on  soit  riche  ou 
pauvre,  il  n’importe;  pourquoi  ne  pas  payer  l’impôt  de  Dieu?  dit  Eli- 
sabeth en  fixant  sur  nous  ses  grands  yeux  si  intelligents. 

— Croyez-vous  qu’il  serait  suffisant  pour  défrayer  toutes  les  misères? 
observa  M.  de  Plas. 

— Peut-être  non,  dit  la  jeune  fille  après  avoir  un  moment  réfléchi; 
mais  ceci  n’est  que  le  conseil  donné  généralement  ; vient  ensuite  la  cha- 
rité personnelle , qui  peut  prendre  sur  le  luxe,  sur  les  plaisirs,  sur  les 
somptuosités  de  la  vie,  et  rendre  les  secours  suffisants.  Mais  on  s’atta- 
che à tout  ; on  veut  bien  donner  quand  il  reste  encore  quelque  chose 
après  les  plus  folles  superfluités  ; les  riches  ne  regardent  plus  leur  ri- 
chesse comme  le  bien  des  pauvres,  mais  uniquement  comme  le  leur; 
voyez  ce  qui  en  arrive  : d’un  côté,  toutes  les  recherches  les  plus  amol- 
lissantes ; de  l’autre,  la  misère  et  la  dégradation.  Oh!  je  vous  l’assure, 
si  j’étais  du  peuple,  j’aurais  bien  de  la  peine  à prendre  patience  ; mais, 
voilà  mon  père , il  n’aime  point  que  je  dise  ces  choses , quoiqu’il  les 
pense  autant  que  moi. 

— Elles  ne  sont  peut-être  pas  prudentes,  dit  M.  de  Plas,  mais  elles 
sont  du  moins  nobles  et  généreuses  comme  l’âme  qui  les  dicte.  » 

L’arrivée  de  M.  Gazotte  nous  interrompit.  Il  s’avança  vers  nous  d’un 
air  ouvert  et  plein  de  cordialité. 

« Je  vous  attendais  ; soyez  les  bienvenus  dans  ma  demeure,  » nous 
dit-il. 

Cette  parole,  fort  simple  peut-être  dans  sa  bouche,  me  fit  cependant, 
je  crois,  un  peu  rougir.  11  avait  beaucoup  plu  le  matin,  les  routes  étaient 
rompues,  en  sorte  que  cette  attente  m’étorma. 

C’est  ainsi,  dira  sans  doute  d’Aunis,  que  souvent  nous  grossis- 
sons les  choses  singulières  en  y groupant,  par  l’imagination,  des  cir- 
constances qui  n’en  dépendent  pas  toujours. 

yjme  (PAunis  sourit,  car  c’était  sa  pensée. 

Ces  mots  et  un  serrement  de  main  très-affectueux  à mon  jeune 
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cousin  transportèrent  celui-ci  de  joie  ; ses  yeux  étincelèrent  au  point 
de  faire  baisser  ceux  d’Elisabeth , si  calmes  et  si  sereins  ordinaire- 
ment. Elle  se  détourna , me  prit  la  main  et  me  conduisit  dans  le  salon 
vers  sa  mère. 

Cazotte,  la  seule  de  la  famille  que  je  ne  connusse  pas,  nous 
reçut  avec  une  grâce  toute  bienveillante.  Elle  avait  été  parfaitement 
jolie  et  l’était  encore  quoiqu’elle  eût  alors  de  grands  enfants.  Il  y avait 
en  elle  cette  grâce  négligée  et  un  peu  nonchalante  des  créoles,  avec  un 
léger  accent  qui  donnait  à son  langage  un  ton  tout  à la  fois  d’enfance  et 
de  caresse  qui  la  rendait  très-attrayante.  Quelque  chose  d’étranger  se 
remarquait  aussi  dans  ses  vêtements  : sa  tête  était  entourée  de  mous- 
seline des  Indes  tournée  à la  créole  avec  une  grâce  infinie.  Un  petit 
chien  bichon  était  couché  sur  un  carreau  près  d’elle  ; -il  s’appelait  Bion- 
detta,  comme  la  petite  épagneule  du  Diable  amoureux.  M"'*  Cazotte 
m’avait  fait  asseoir  sur  un  sopha  près  d’elle,  et  s’était  blottie,  presque 
couchée,  dans  l’autre  angle,  avec  un  laisser-aller  dont  la  grâce  con- 
trastait avec  la  roideur  de  nos  tailles  alors  enfermées  dans  des  corps. 
Son  caractère  avait  aussi  cette  grâce  abandonnée  pleine  de  charme. 

Après  les  premiers  compliments  généraux , elle  me  dit  que  M.  Ca- 
zotte et  sa  fille  lui  avaient  raconté  notre  rencontre,  et  me  remercia, 
dans  son  doux  langage , de  leur  avoir  promis  de  l’amitié. 

((  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas , ajouta-t-elle.  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  ils  sont  bons.  Ils  sont  trop  bons  pour  cette  terre.  » 

- Et  ses  yeux  les  cherchèrent  et  les  caressèrent  du  regard. 

Cet  abandon  si  simple  me  toucha  beaucoup.  Je  sentis  qu’elle  ne  me 
traitait  pas  en  étrangère. 

U Je  vous  crois  une  heureuse  mère  et  aussi  une  très-heureuse  femme,» 
lui  dis-je. 

Elle  me  serra  la  main  pour  toute  réponse  ; mais  voyant  M.  Cazotte 
engagé  de  conversation  avec  M.  de  Plas , dont  il  se  trouvait  connaître 
la  famille , et  sa  fille  occupée  de  faire  apporter  quelques  fruits , elle  re- 
prit avec  épanchement  : 

((  Oh  ! puisque  vous  les  aimez  déjà , je  puis  bien  vous  le  dire  : oui , 
je  suis  très-heureuse  par  eux  tous , trop  heureuse  même;  Dieu  ne  doit 
pas  à sa  créature  tant  de  bonheur  ici-bas,  et  quelquefois  je  suis  effrayée 
de  tout  celui  que  j’ai  reçu  en  partage.  Il  me  passe  souvent  par  le  cœur 
que  je  le  dois  payer  bien  cher.  » 

Pauvre  femme  ! elle  était  prophétesse  aussi  sans  le  savoir , hélas  ! 
et  ne  l’est-on  pas  presque  à coup  sûr  quand  on  s’annonce  le  malheur  ; 
il  nous  menace  à chaque  heure  du  jour.  Je  lui  répondis  en  suivant  sa 
pensée  : 

« La  crainte  de  perdre  le  bonheur  n’est-elle  pas  une  compensation 
bien  triste  à sa  possession  ? » 

Elle  branla  la  tête  doucement  et  reprit  : 


LA  FAMILLE  CAZOTTË. 


429 

Au  reste , de  que^ue  prix  que  je  le  paie , je  ne  dirai  jamais  i c’est 
trop,  car  j’ai  passé  vingt-cinq  ans  de  ma  vie  avec  le  meilleur  de 
tous  les  hommes.  )> 

Et  l’excellente  fenrnie  me  parla  alors  naïvement  des  vertus  admira- 
bles de  son  mari  et  du  charme  délicieux  qu’il  savait  répandre  dans 
la  vie  de  tous  ses  jours.  Hélas  ! depuis , je  me  suis  bien  souvent  rap- 
pelé ce  bonheur  paisible  et  complet  si  vite  et  si  irrémédiablement 
troublé.  Quand  l’ouragan  souffle  sur  la  terre , les  plus  humbles  ruisseaux 
sont  troublés  comme  les  plus  grands  fleuves* 

Pendant  cet  entretien,  Elisabeth  avait  fait  apporter  quelques  conser- 
ves et  quelques  fruits  ; on  se  rapprocha , et  la  conversation  devint  gé- 
nérale. Le  jeune  Cazotte  vint  s’y  mêler  avec  charme  et  vivacité. 

J’aime  à voir  chaque  chose  et  chacun  sous  l’aspect  qui  le  caractérise. 
Je  voudrais  voir  l’Italie  dans  la  splendeur  de  son  soleil  et  la  Russie  dans 
l’épouvante  de  ses  glaces  et  de  ses  frimas.  Aussi , je  désirais  mettre 
mon  bon  Cazotte  sur  son  terrain  de  merveilles  et  d’apparitions  : nous 
aimons  tant  ce  qui  nous  sort  de  la  sphère  étroite  où  nous  sommes  en- 
fermés. Je  lui  dis  donc  en  riant  : 

«Cher  prophète , l’esprit  vous  a-t-il  visité  depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  ? » 

C’était  une  simple  plaisanterie  que  je  lui  adressais  pour  mettre  son 
esprit  en  mouvement  sur  un  sujet  auquel  je  ne  croyais  pas,  mais  qui 
m’amusait  infiniment.  Il  me  regarda  de  son  œil  doux  et  fin  : 

«L’esprit , répéta-t-il.  Croyez-vous  donc  que  j’aie  un  petit  démon  fa- 
milier avec  qui  je  cause  tous  les  matins  , ainsi  que  Socrate  ? 

— Pourquoi  pas  ? 

— Mais , Madame , c’est  que  Socrate , tout  parfait  qu’il  fût  dans  son 
temps,  n’était  qu’un  païen,  après  tout.  Il  avait  pu  se  laisser  séduire  et 
tromper  par  un  pauvre  petit  diablotin  assez  mal  appris  qui  l’a  fort  sot^ 
tement  conseillé. 

— Sottement  conseillé  I Je  croyais , au  contraire , qu’une  bonne  par- 
tie de  l’esprit  de  Socrate,  si  en  avance  de  son  temps,  lui  avait  été 
communiqué  par  son  démon. 

^ Oh  ! Socrateavait  bien  plus  d’esprit  que  ce  petit  cuistre,  propre  tout 
au  plus  à lui  dire  d’où  soufflerait  le  vent  quand  il  voulait  voyager.  Mais 
croyez-vous  donc  par  exemple  que  Socrate  ait  bien  fait  d’avaler  si  délibé- 
rément sa  ciguë?  Non,  non,  c’était  très-inconsidéré,  et,  sans  ce  méchant 
donneur  de  faux  avis,  Socrate  eût  vécu  de  longues  années;  les  clartés  do 
son  intelligence  eussent  éclairé  plus  d’un  grand  esprit  dont  Finfluenco 
eût  été  très-utile  au  monde  ; et  voilà  pourquoi  ce  malicieux  conseiller 
l’a  décidé  à mourir  ; car  la  faible  habileté  d'un  démon  subalterne  pou- 
vait facilement  triompher  du  génie  d’un  pa'ien  à l’oreille  duquel  il  souf- 
flait chaque  jour.  Mais  un  chrétien  , à moins  d’être  abandonné  de  toute 
bonne  pensée , ne  laisse  pas  de  si  m dicieux  confidents  s’approcher  de 
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lui;  par  un  seul  nom  il  les  chasse.  Voyez-vous  ceci?  conlinua-l-il  en 
me  montrant  un  petit  crucifix  caché  sous  habits  ; par  ce  signe  que  nous 
portons  tous , nous  vivons  comme  les  jeunes  hommes  dans  la  fournaise: 
les  dangers  nous  entourent  et  ne  nous  atteignent  pas. 

— Ainsi,  dis-je  en  caressant  la  tête  de  Biondetta,  cette  jolie  petite 
chienne  n’est  pas  un  de  ces  messieurs  déguisé  ? 

— Non,  non,  Madame,  je  les  connais  trop  bien  pour  m’en  servir.  Ce 
sont  de  dangereux  esclaves  qui  finissent  tôt  ou  tard  par  étrangler  et  per- 
dre leurs  maîtres.  Leur  nombre  est  si  grand,  leur  puissance  s’est  tant 
accrue  depuis  que  f orgueil  et  rincrédulité  l’ont  niée,  qu’il  faut  armer  son 
esprit  et  cuirasser  son  âme,  afin  de  leur  résister  de  toutes  ses  forces. 

— Mais  je  croyais  que  vous  viviez  très -habituellement  dans  leur 
société  ? 

— Dans^  la  société  des  esprits  dégagés  des  liens  du  corps,  oui,  sans 
doute  ; mais  non  pas  (autant  que  je  puis  l’empêcher)  dans  celle  des  dé- 
mons. Nous  vivons  tous.  Madame,  parmi  les  esprits  de  nos  pères  ; je 
inonde  invisible  nous  presse  de  toutes  parts.  Tenez,  dans  ce  moment 
je  vois  de  jeunes  enfants  qui  folâtrent  autour  de  nous.  Peut-être  vous 
avez  perdu  quelque  enfant  nouveau-né?  J’en  ai  perdu  plusieurs.  Ils 
grandissent  autour  du  nid  maternel  jusqu’à  ce  que  leur  âme  ait  pris  son 
essor.  Les  femmes  qui  n’ont  pas  rempli  sur  la  terre  les  devoirs  de  la 
maternité  les  élèvent  et  les  préparent  pour  le  ciel.  Voici,  là,  près  de 
nous,  des  amis  de  notre  pensée  qui  s’approchent  familièrement  de 
nous.  Ma  fille  a ses  anges  gardiens  ; nous  avons  tous  les  nôtres.  Cha- 
cune de  nos  pensées,  bonnes  ou  mauvaises,  met  en  mouvement  quel- 
([ue  esprit  qui  leur  correspond,  comme  chacun  des  mouvements  de 
notre  corps  ébranle  la  colonne  d’air  que  nous  supportons.  Tout  est 
plein , tout  est  vivant  dans  ce  monde  où  nous  nous  agitons.  Mais,  de- 
puis le  péché,  des  voiles  obscurcissent  la  matière,  ils  vous  empêchent 
de  tout  voir  ; et  moi,  par  une  initiation  que  je  n’ai  point  cherchée  et 
que  souvent  je  déplore,  je  les  ai  soulevées,  comme  le  vent  soulève,  le 
matin,  ces  brouillards  qui  souvent  se  déchirent  à nos  yeux  et  nous  mon- 
trent de  magnifiques  perspectives.  Je  vois  le  bien,  le  mal,  les  bons  et  les 
mauvais;  quelquefois  la  confusion  des  êtres  est  telle  à mes  regards  que 
je  ne  sais  pas  toujours  distinguer  au  premier  moment  ceux  qui  vivent 
dans  leur  chair  de  ceux  qui  en  ont  dépouillé  les  apparences  grossières. 

— Comment  ! les  morts  ressemblent  tant  aux  vivants? 

— Oui,  sans  doute,  les  morts  ressemblent  aux  vivants,  mais  comme 
une  épée  ressemble  à son  fourreau,  comme  la  main  ressemble  au  gan- 
telet de  fer  qui  la  couvre,  comme  le  jeune  serpent  renouvelé  ressemble 
à la  peau  flétrie  qu’il  a quittée.  Car  l’homme  pécheur,  après  sa  chute, 
a été  couvert,  dit  la  Genèse , d’un  vêtement  de  peau  de  bête  pour  ca- 
cher sa  nudité , c'est-à-dire  sa  faiblesse.  11  y vit  emmaillotté  comme 
l’enfant  dans  ses  langes,  pour  garanlir  tout  à la  fois  et  pour  enchaîper 
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son  âme.  Cette  peau  grossière,  nous  la  quittons  en  mourant,  et  nous 
renaissons  à l’autre  vie  dans  ce  corps  primitif  qui  nous  avait  d’abord 
étédonnésibeau.  Oh!  qu’ils  sont  beaux,  s’écria-t-il,  ceux  qui  nous  appor- 
tent de  bonnes  pensées  ou  de  saints  désirs  ! » Et  il  semblait  suivre  de 
l’œil  quelque  pure  vision.  « Mais,  reprit-il,  il  y a,  même  sur  la  terre, 
quelques  natures  presque  éthériennes  dont  l’enveloppe  est  restée  à peu 
près  diaphane  pour  avoir  été  nourrie  d’innocence.  D’autres  âmes,  au 
contraire,  sont  restées  si  grossières,  leur  peau  leur  a été  si  chère,  si 
adhérente , pour  ainsi  dire , qu’elles  ont  emporté  dans  l’autre  monde 
une  sorte  d’opacité.  Celles-là  ressemblent  longtemps  à des  vivants.  » 

J’étais  confondue  d’étonnement,  et  restais  silencieuse  à le  regarder. 

((  Enfin  que  vous  dirai-je?  ajouta  le  vieillard  : soit  infirmité  de  mes 
yeux  ou  similitude  réelle , il  y a des  moments  où  je  m’y  trompe  tout  à 
fait.  Ce  matin  encore , pendant  la  prière , où  nous  étions  réunis  tous 
ensemble  sous  les  regards  du  Tout-Puissant , la  chambre  était  si  pleine 
de  vivants  et  de  morts  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays , pressés , 
agglomérés , et  s’unissant  à nos  prières , que  véritablement  je  ne  pou- 
vais plus  distinguer  entre  la  vie  et  la  mort  ; c’était  une  étrange  confu- 
sion, et  pourtant  un  magnifique  spectacle , qui  me  comblait  de  joie.  » 

Cette  doctrine  me  parut  si  étonnante  que  je  m’écriai  très-inconsidé- 
rément : 

« Mais  dans  vos  extases.  Monsieur,  voyez-vous  aussi  Dieu!...  » 

Je  me  repentis  bien  vite  de  mes  paroles  imprudentes,  car  le  vieillard 
poussa  un  cri  de  douleur. 

«Voir  Dieu!  voir  Dieu!  y pensez- vous,  Madame;  qu’osez- vous 
dire?...  Les  séraphins  au  haut  des  cieux  se  voilent  de  leurs  ailes  en  sa 
présence , et  ne  peuvent  contempler  sa  splendeur.  Que  Dieu  nous  par- 
donne , à vous  pour  avoir  prononcé , à moi  pour  avoir  entendu  de  telles 
paroles!  » 

Et  le  vieux  Cazotte  se  mit  à prier  avec  des  larmes  dans  les  yeux  ; car 
il  était  vrai  que,  quelle  que  fût  la  valeur  des  doctrines  que  le  martinisme 
avait  jetées  dans  son  esprit , il  était  impossible  de  trouver  une  âme  plus 
belle  et  plus  pénétrée  d’amour  de  Dieu.  Et , malgré  ces  illuminations 
d’esprit , sa  foi  était  naïve  et  simple  comme  celle  d’un  enfant. 

— Ce  mélange  était  bien  singulier , ne  put  s’empêcher  de  dire 
(PAunis. 


Et  bien  attachant,  répondit  M""®  d’Argèle.  Et  elle  continua. 

Je  demeurai  très-déconcertée.  Quand  il  fut  un  peu  revenu  à lui , il 
me  dit  très-gravement  : 

« Vous  ne  savez  point  [quelles  sont  les  choses  dont  vous  parlez  en 
vous  jouant  : c’est  là  votre  excuse.  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  et  me 
pardonne  si  j’ai  eu  tort  de  vous  apprendre  ces  vérités  ; mais  je  ne  le 
: votre  ange  là  près  de  vous  sourit  à ces  clartés  que  je  jette 
esprit.  Il  aime  que  je  vous  avertisse,  parce  qu’il  voit  que 
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tous  les  démons  de  Tabîme  sont  déchaînés  en  ce  moment  sur  notre 
chère  patrie.  Elle  en  est  infestée;  ils  se  font  jour  dans  tous  les  esprits , 
et  veulent  tout  à eux  ; ils  assiègent  ma  demeure  et  voudraient  l’envahii*. 
Arrière,  arrière,  Satan!  » 

Il  y avait  quelque  chose  d’imposant  dans  son  regard  en  prononçant 
ces  paroles,  et  je  me  sentis  involontairement  frissonner.  Cependant  je 
voulus  encore  essayer  de  ramener  un  peu  d’enjouement  dans  la  conver- 
sation , et  je  repris  : 

« Oh  ! pourquoi  les  démons  essayeraient-ils  de  pénétrer  dans  cette 
demeure  ? ils  savent  bien  qu’ils  y trouveraient  leur  maître. 

— Oh  ! pourquoi  ? Je  vais  vous  le  dire  pourquoi  : parce  que  j’emploie 
tous  mes  efforts  à raffermir  ceux  que  leur  malice  cherche  à ébranler. 
Vous-même  il  vous  veut  à lui , et  il  essaye  de  vous  séduire  par  vos  meil- 
leurs sentiments  et  par  des  raisonnements  captieux. 

— Comment!  comment!  m’écriai-je. 

— Eh  ! oui.  Madame  ; il  jette  premièrement  des  doutes  dans  votre  es- 
prit sur  toutes  les  vérités  saintes , et  puis  il  vous  suggère  peu  à peu  la 
pensée  qu’une  révolution  pourrait  bien  être  une  très-belle  chose.  Vous 
êtes  déjà  loin  de  la  craindre , et  il  veut  vous  la  faire  appeler  de  vos 
vœux.  » 

Il  était  vrai  cpie,  depuis  un  temps , il  me  semblait,  avec  quelques 
esprits  généreux,  qu’une  révolution  était,  non  pas  une  belle  chose, 
mais  une  chose  que  rendait  inévitable  et  nécessaire  l’insolente  corrup- 
tion des  hautes  classes , et  la  misère  intellectuelle  et  positive  à laquelle 
les  dernières  étaient  réduites.  Cependant  jamais  je  n’avais  émis  cette 
opinion  ; j’étais  trop  jeune  pour  parler  de  ces  choses,  et  je  gardais  mes 
opinions  pour  moi. 

Scévole  Cazotte  regarda  son  père,  et,  pour  me  venir  en  aide,  il  lui  dit  : 

((  Vous  le  voyez  , mon  père , tous  les  jeunes  cœurs  , toutes  les  âmes 
généreuses  doivent  nourrir  un  temps  ces  idées.  Madame , ajouta-t-il , 
moi  aussi  je  me  suis  bereé  pendant  quelques  instants  des  douces  illu- 
sions que  mon  père  vous  reproche  ; mais , hélas  ! je  les  ai  déjà  vu  pâlir. 

— Déjà,  ))  répétai-je  avec  une  sorte  de  regret. 

M.  Cazotte  me  regarda  d’un  air  triste. 

« Si  vous  saviez  ce  qu’une  révolution  doit  coûter  de  sang  , de  larmes 
et  de  honte  à notre  pauvre  France,  vous  élèveriez  comme  nous  les  mains 
au  ciel  pour  le  supplier  de  nous  en  préserver.  Les  grands  ont  bien  abusé 
de  leur  grandeur , beaucoup  en  conviennent  eux-mêmes.  Les  riches  ont 
misérablement  abusé  de  leur  richesse.  La  noblesse  a trop  abusé  de  ses 
privilèges.  Les  beaux  esprits  ont  hideusement  abusé  de  l’esprit , de  la 
science  et  de  la  fausse  sagesse  répandue  par  eux  sur  la  terre.  Mids 
qu’est-ce  que  tout  cela , comparé  à l’abus  implacable  et  inouï  de  la  force 
brutale  et  insensée  dont  nous  serons  incessamment  témoins  ? O mon. 
Dieu!  quelles  horreurs  épouvanleront  nos  yeux!  )> 
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Il  s’arrêta  pendant  un  moment,  puis  il  reprit  : 

« Le  corps  social  est  en  dissolution;  le  vent  de  l’enfer  a soufflé  sur 
lui,  et  les  esprits  de  l’abîme  s’acharnent  pour  achever  de  le  déchirer  ; 
mais  nous  élevons  nos  mains  dans  la  prière  comme  Moïse  sur  la  mon  - 
tagne , et  voilà  pourquoi  l’ennemi  cherche  à s’approcher  de  nous.  Pre- 
nons garde  , serrons  les  rangs.  Il  aura  raison  de  beaucoup  d’entre  nous 
sur  la  terre  : gardons  bien  nos  âmes  ; quant  à nos  corps , ils  ne  sont  que 
poussière  ; qu’importe  s’ils  retournent  bientôt  en  poussière  ? 

— Mon  père , oh  î ne  nous  dites  plus  des  choses  si  lugubres,  dit  Eli- 
sabeth d’un  ton  suppliant. 

— Qu’importe  ! continua  M.  Cazotte  en  jetant  un  regard  de  défi  ; 
Satan  , tu  n’auras  pas  mon  âme  ni  celles  qui  me  sont  confiées  ! 

— Mon  Dieu,  ne  parlez  donc  pas  ainsi,  dit  la  douce  voix  de  M"'®  Ca- 
zotte ; savez-vous  bien  que  Jérémie  était  plus  gai  que  vous , et  vous 
allez  faire  peur  à notre  nouvelle  amie. 

— Mon  père,  je  crois,  veut  vous  initier,  et  il  vous  éprouve , me  dit 

Scévole.  * 

— Non , je  ne  veux  initier  personne  aux  secrets  d’une  science  trop 
lourde  pour  la  plupart  des  hommes  depuis  qu’ils  se  sont  abreuvés  de 
ténèbres  et  repus  d’erreurs  ; leurs  yeux  ne  peuvent  plus  supporter  la 
lumière  ; mais  il  faut  bien  comprendre  qu’on  ne  doit  point  plaisanter 
sur  ces  choses , car  elles  sont  graves  , et  plus  que  graves  : elles  sont 
terribles.  )> 

Il  resta  quelque  temps  immobile  et  silencieux  ; je  crois  qu’il  priait. 
Pour  moi , je  dis  à Scévole , placé  près  de  moi  : 

« Si  je  plaisante  sur  tout  cela,  c’est  qu’en  vérité  je  n’y  crois  guère, 
non  plus  qu’au  magnétisme,  somnambulisme,  etc.,  etc,,  dont  on  dit 
que  vous  êtes  tous  fort  épris.  » 

Mais  je  tombais  de  Charybde  en  Scylla. 

((Madame,  me  répondit-il,  vous  avez  trop  d’esprit  pour  parler  légè- 
rement de  ce  que  vous  ne  savez  pas.  Qui  de  nous , en  y pensant  bien , 
peut  dire  où  s’arrête  le  possible  et  où  commence  l’impossible  ? Pour 
moi,  je  crois  que  le  réel  est  bien  plus  dans  ce  que  nous  ne  voyons  pas 
que  dans  ce  qui  frappe  nos  sens  ; ma  pensée  est  plus  moi  que  ce  corps 
de  boue  que  je  dois  bientôt  quitter. 

— En  un  mot,  dis-je  pour  sortir  de  ce  propos  que  mon  esprit  sui- 
vait assez  mal,  il  n’y  a de  réel  pour  vous  que  ce  qui  n’est  pas? 

— Oh  ! si  vous  vous  moquez  , il  ne  faut  plus  rien  dire. 

— Parlons  de  ce  que  je  puis  mieux  comprendre  ; tenez , repris-je , 
regardez  M.  de  Plas;  si  je  ne  me  trompe,  il  veut  persuader  à votre 
chère  sœur  un  autre  ordre  de  vérités  qu’elle  entendra  mieux  et  qui  me 
paraît  plus  fait  pour  nous.  » 

Ces  deux  jeunes  gens  étaient  restés  silencieux  pendant  nos  conver- 
sations de  l’autre  monde , et  je  ne  sais  comment  il  était  arrivé  que  j 
ix.  19 
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sans  se  parler,  et  placés  assez  loin  l’un  de  l’autre,  ils  s’étaient  entendus 
et  compris. 

Élisabeth  nous  avait  fait  les  honneurs  d’une  petite  collation  détruits, 
puis  elle  était  venue  s’asseoir  sur  un  siège  très-bas  au  bord  duquel 
Cazotte  posait  le  bout  de  ses  petits  pieds.  Son  père  et  son  frère 
étaient  près  de  moi , l’un  assis,  l’autre  debout  ; M.  de  Plas  ensuite^  un 
peu  en  arrière  et  caché  par  M.  Cazotte  ; il  était  immobile  et  muet  ; ses 
yeux  seulement  exprimaient  une  telle  adoration  qu’Élisabeth  en  parut 
émue  ; une  sainte  dignité  de  jeune  fille  brillait  en  elle  ; cependant  son 
beau  visage  se  colora  d’un  rouge  un  peu  plus  vif  quand  elle  vit  son 
père  sortir  avec  M.  de  Plas,  sur  un  mot  que  celui-ci  lui  dit  à l’oreille  ; 
il  me  sembla  que  son  cœur  avait  imperceptiblement  tressailli  ; mais , 
se  rendant  promptement  maîtresse  d’elle-même , elle  me  dit  : 

((  Quelle  chose  mon  frère  voulait-il  donc  tout  à l’heure  vous  persuader?» 

Ce  fut  Scévole  qui  répondit  : 

((  Zabeth , notre  nouvelle  amie , ainsi  que  tu  l’appelles , croit  peu  de 
choses,  et  ce  peu,  le  croit  peu  ; je  voudrais  lui  faire  voir  une  de  nos  som- 
nambules. 

— - Oh  ! voilà  encore  vos  somnambules  I s’écria  Cazotte  d’un  ton 
chagrin.  Pour  Dieu , ne  vous  jetez  plus  et  ne  jetez  personne  dans  tous 
ces  mystères  ; ils  troublent  la  raison.  Croyez -moi , la  foi  du  charbon- 
nier est  la  meilleure  et  la  plus  sûre. 

— Oui,  sans  doute,  pour  ceux  qui  l’ont;  mais  ceux  qui  ne  l’ont  pas 
doivent  tout  employer  pour  l’obtenir  ; car  Dieu  se  sert  de  tout  pour 
ramener  à lui  sa  créature , et  le  somnambulisme  magnétique  est  assu- 
rément un  moyen  très-fort  puisqu’il  manifeste  la  puissance  de  l’âme 
indépendante  de  l’aide  des  organes.  D’ailleurs  ne  craignez  rien , ma 
mère,  nous  serons  prudents  comme  quatre  à nous  trois.  » 

Mais  Cazotte  fut  inflexible,  et  ma  curiosité,  très-vivement  exci- 
tée, ne  put  être  satisfaite  sur  ces  merveilles  qui  faisaient  l’aliment  or- 
dinaire de  cette  singulière  famille. 

Pendant  cette  conversation,  nous  voyions  M.  de  Plas  et  M.  Cazotte 
passer  et  repasser  dans  le  parterre , devant  les  fenêtres  du  salon , par- 
lant avec  chaleur.  M.  de  Plas  surtout  avait  l’air  de  plaider  très-vive- 
ment une  cause  qu’il  voulait  absolument  gagner.  Élisabeth , tout  en 
paraissant  suivre  notre  entretien  et  s’y  mêler,  levait  de  temps  en  temps 
les  yeux  en  les  voyant  passer.  Une  fois  elle  les  reporta  sur  moi  ; nos 
regards  se  rencontrèrent;  les  siens  parurent  m’interroger;  elle  me 
croyait  au  fait  de  ce  qui  se  passait  ; pourtant  je  n’y  étais  point  du  tout. 
Mon  jeune  parent  était  venu  seulement  pour  la  voir  et  pour  remporter 
son  image  mieux  gravée  encore  dans  son  cœur  ; sa  beauté , sa  bonté , 
son  sourire  , l’aimable  accueil  de  son  père  avaient  fait  le  reste , et  l’a- 
vaient, à ce  que  nous  sûmes  bientôt,  entraîné  au  delà  de  ce  qu’il  aurait  - 
cru  })0ssible  le  matin. 
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Au  bout  de  peu  de  temps  , ils  rentrèrent  dans  le  salon  , le  visage  si 
ému  que  leur  émotion  me  gagna.  Pour  Élisabeth  , elle  se  tourna  vers 
nous  toute  rougissante  et  se  mit  à regarder  les  nœuds  que  faisait  sa 
mère.  Elle  avait  tout  senti , tout  compris,  par  ces  communications  se- 
crètes de  l’âme  que  les  sentiments  forts  savent  établir. 

Cazotte  remarqua  l’émotion  de  sa  fille,  et  lui  dit  toute  surprise, 
mais  cependant  à voix  basse  : 

((  Qu’as-tu  donc,  Zabelh?  » 

Mais  Elisabeth,  eût-elle  voulu  répondre,  n’en  eût  pas  eu  le  temps; 
le  bon  Cazotte  s’était  approché  avec  sa  figure  de  patriarche  , et , me 
regardant,  il  dit  : 

((  Personne  ici  n’est  de  trop  pour  la  communication  que  j’ai  à faire 
à ma  famille.  » 

Et  prenant  un  air  un  peu  solennel  ; 

«Ma  chère  femme  , continua-t-il,  M.  le  chevalier  de  Plas  nous  fait 
l’honneur  de  nous  demander  la  main  de  notre  fille.  Je  connais  sa  famille  ; 
elle  est  telle  que  nous  ne  pouvons  point  désirer  une  meilleure  alliance 
pour  notre  modeste  et  chère  enfant.  Ses  vues  m’honorent,  et  je  désirerais 
pouvoir  les  remplir.  » 

A ce  début,  la  mère  et  la  fille  s’étaient  prises  la  main  en  silence.  La 
mère  regardait  son  enfant,  dont  les  beaux  yeux  abaissés  sur  ses  joues 
ne  laissaient  plus  voir  que  deux  cercles  soyeux  et  fins  de  cils  noirs 
comme  jamais  je  n’en  ai  guère  vus  d’autres. 

« Cependant,  ma  fille,  je  n’ai  rien  répondu , continua  le  vieillard  ; 
car,  me  fiant  à ta  raison  précoce,  je  t’ai  promis  de  te  laisser  libre  de 
ton  choix.  C’est  donc  à toi  de  te  prononcer.  )> 

Elisabeth  demeurait  interdite. 

((  Mon  père  ! » murmura-t-elle. 

M"‘®  Cazotte  se  pencha  sur  sa  fille  et  baisa  son  front, 

« Ceci  est  un  peu  brusque,  dit-elle;  je  connaissais  M.  Cazotte  de- 
puis quatre  ans,  et  je  l’aimais  quand  il  me  fit  une  demande  semblable. 

— Je  pars  demain,  et  beaucoup  d’événements  se  préparent,  dit  M.  de 
Plas;  c’est  là  mon  excuse...  Et  puis,  je  ne  demande  qu’un  mot,  qu’un 
seul  mot  d’espérance  à emporter  au  loin  dans  mon  cœur  ; est-ce  trop 
prétendre  ? » 

La  jeune  fille  restait  incertaine  et  émue;  elle  était  bien  charmante,  et 
je  comprenais  toute  l’adoration  qu’elle  inspirait  à mon  parent. 

« Eh  bien , lui  dis-je  à mon  tour,  n’aurez-vous  pas  une  parole  à lui 
dire  pour  charmer  son  absence?  Si  vous  saviez  combien  il  vous  aime... 

— Mais  il  ne  me  connaît  pas  ! 

— Le  cœur  fait  bien  mieux  que  connaître , il  devine,  murmura  M.  de 
Plas. 

— 11  a raison , » se  dirent  le  vieux  Cazotte  et  sa  femme  en  se  regar- 
dant, et  un  souvenir  de  leur  amour  de  jeunesse  vint  illuminer  leur  visage. 
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((  Parle , ma  fille. 

— Que  dire?  je  ne  sais!  Cette  affection  me  touche...  et  je  ne  vou- 
drais... » Elle  n’osa  point  achever  ; seulement,  un  regard  d’une  inexpri- 
mable douceur,  levé  sur  M.  de  Plas  un  seul  moment , semblait  dire  : Je 
voudrais  l’en  récompenser.  «Mais,  continua-t-elle  en  baissant  de  nouveau 
ses  longues  paupières,  jusqu’ici  je  n’ai  vécu  que  pour  mes  bons  parents  : 
mes  affections  sont  demeurées  renfermées  dans  le  cercle  de  ma  famille. 
Laissez-moi  du  temps  pour  aborder  de  nouvelles  pensées  et  des  senti- 
ments si  nouveaux.  D’ailleurs,  reprit-elle  avec  plus  d’assurance , mon 
père  a besoin  ‘ de  ma  main  pour  de  nombreuses  correspondances  et 
d’importants  écrits.  Son  éloquence  vigoureuse  ira  remuer  bien  des 
cœurs , éclairer  bien  des  esprits  ; peut-être  elle  amènera  de  grands  et 
heureux  événements  ;...  peut-être  aussi  elle  assumera  sur  sa  tête  bien 
des  doulenrs....  et  rien  ne  pourra  m’empêcher  de  les  partager.  Mon- 
sieur, continua-t-elle  en  reprenant  peu  à peu  tout  son  calme  énergique, 
votre  recherche  m’honore  ; vos  sentiments,  je  le  sens,  pourraient  me 
toucher...  mais  regardez  mon  vieux  père  et  ma  tendre  mère  : je  ne 
suis  qu’à  eux  et  ne  veux  vivre  que  pour  eux.  Plus  tard , quand  les  dan- 
gers qui,  dit-on,  nous-menacent  tous , seront  passés...  s’il  me  reste 
des  jours,  et  que  vous  les  vouliez  encore...  ils  seront  à vous.  » 

Elle  était  belle  en  prononçant  ces  mots , comme  dut  être  Antigone 
acceptant  la  destinée  de  son  père  ; il  y avait  quelque  chose  de  si  élevé, 
de  si  calme  et  de  si  courageux  dans  son  regard  que  j’ai  toujours  pensé 
qu’à  ce  moment  elle  avait  eu  quelque  vague  pressentiment  de  l’avenir 
qui  l’attendait. 

M.  de  Plas,  tout  tremblant  de  bonheur,  vint  s’agenouiller  près  d’elle; 
il  ne  pouvait  parler,  tant  il  était  ému.  Enfin  il  balbutia  : 

« Je  ne  demande  rien  de  plus,  et,  dès  ce  jour,  quelle  que  doive  être 
par  la  suite  votre  décision , il  n’y  a plus  au  monde  qu’une  femme 
pour  moi  ! » 

M“®  Gazotte  mit  un  moment  la  main  de  sa  fille  dans  celle  du  jeune 
homme  et  l’appela  son  fils. 

Puis,  quand  nous  partîmes  le  soir,  il  demanda,  pour  gage  du  souve- 
nir de  cette  journée , le  bouquet  d’Elisabeth , lequel , par  une  singu- 
lière rencontre , se  trouvait  composé  de  ces  petites  fleurs  dont  le  par- 
fum l’avait  charmé. 

« Gardez-le  pour  l’amour  d’elle , dit  la  mère  ; le  parfum  de  ces  fleurs 
est  semblable  à l’affection  vraie  : le  temps  en  augmente  la  force  et  la 
douceur.  » 

Et  ce  furent  là  les  fiançailles  d’une  union  qui  ne  devait  s’accomplir 
qu’après  bien  des  douleurs  et  quand  toutes  les  joies  de  la  terre  auraient 
été  desséchées  une  à uno , comme  les  fleurs  alors  si  fraîches  de  ce 
bouquet. 
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III 

Cependant  les  événements  marchaient  avec  une  effrayante  rapidité. 
La  Révolution,  dont  chacun  parlait  depuis  longtemps  sans  y croire,  n’é- 
tait plus  un  rêve  pour  les  uns,  une  utopie  philosophiquepour  les  autres; 
elle  arrivait  terrible  et  menaçante,  comme  une  avalanche  descend'un 
matin  des  montagnes,  renversant  tout  sur  son  passage.  Ceux  qui  l’a- 
vaient appelée  tremblaient  maintenant  devant  elle , ceux  qui  l’avaient 
redoutée  quittaient  la  France  ; il  n’y  avait  plus  de  sécurité  que  pour  les 
agitateurs,  en  attendant  qu’eux-mêmes  tombassent  dans  les  abîmes 
qu’ils  creusaient  sans  relâche. 

— Etiez-vous  restée  un  peu  révolutionnaire?  dit  M”*®  d’Aunis  d’un  ton 
légèrement  ironique. 

— Mon  amie,  répondit-elle  avec  douceur,  j’ai  toujours  cru  que,  dans 
ce  monde,  toutes  les  choses,  mêmes  les  plus  utiles,  coûtent  bien  cher, 
et  je  déplore  le  haut  prix  dont  nous  avons  payé  de  plus  justes  condi- 
tions d’existence.  Mais  j’ai  vu  les  temps  qui  ont  précédé  la  Révolution, 
je  vois  ceux-ci... 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien  , je  crois  qu’une  révolution  n’a  pas  été  perdue , car  nous 
valons  tous  mieux  que  nous  ne  valions  alors. 

— Gomment  ! vous  aimez  encore  la  Révolution? 

— Je  n’aime  point  la  foudre  ; mais,  quand  elle  est  tombée , laissez-moi 
croire  qu’elle  a purifié  l’air. 

— Mais  le  sang,  mais  les  atrocités  ! 

— Oh  ! qui  peut  dire  que  je  ne  les  ai  pas  assez  déplorées , s’écria  la 
pauvre  femme  avec  une  explosion  déchirante  ; avez-vous  donc  oublié 
quelles  pertes  j’aipleurées?. . . Mais  pourquoi  le  peuple  était-il  si  barbare  ? 
pourquoi  les  passions  étaient-elles  si  brutales  et  si  violemment  déchaî- 
nées? Demandez-le  aux  grands  de  la  terre,  qui  le  laissaient  croupir  dans 
son  ignorance.  Depuis  longtemps  les  hautes  classes  avaient  oublié  qu’elles 
devaient  enseignement  et  consolation  aux  classes  inférieures  ; les  grands 
oubliaient  d’être  hommes  parmi  les  hommes.  Ils  ont  semé  la  corruption, 
ils  ont  recueilli  la  haine,  la  fureur  et  des  vengeances  poussées  jusqu’au 
plus  sanguinaire  délire.  Oh!  non  , non,  croyez-le  bien,  je  n’aime  au- 
cune révolution  ; vous  verrez,  par  tout  ce  que  j’ai  à vous  dire,  combien 
je  sais  qu’elles  coûtent  de  douleur,  de  larmes  et  de  sang  à ceux  qui  les 
font  comme  à ceux  qui  les  subissent,  sans  compter  la  honte  dont  tant 
d’hommes  se  couvrent.  Mais  sans  elles  l’humanité  s’endormirait  dans 
ses  misérables  délices,  et  elle  oublierait  qu’elle  doit  toujours  tendre  au 
perfectionnement  de  tous  et  marcher  constamment  à son  but  de  régé- 
nération générale. 
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— Amen  ! dit  d’Aunis,  qui  n’acceplail  presque  jamais  les  chaleu- 
reux élans  de  son  amie,  mais  qui  savait  bien  de  quelle  âme  généreuse 
et  dévouée  ils  partaient. 

La  première  fois  que  je  pus  retourner  à Pierry,  je  trouvai  la  famille 
assemblée  au  salon.  Contre  l’ordinaire,  tous  les  visages  étaient  graves. 
M"'*  Cazotte  voulut  sourire  en  me  recevant  : son  sourire  était  triste  et 
contraint,  et  son  visage  tout  renversé.  J’aurais  voulu  l’interroger,  mais 
elle  n’était  pas  seule,  comme  la  première  fois,  avec  son  mari  et  ses  en- 
fants. 

Une  femme  âgée,  grande,  d’un  grand  air  et  d’un  port  majestueux , 
ayant  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  d’imposant , était  debout 
près  de  la  cheminée.  Son  coude  était  appuyé  sur  la  tablette,  son  visage 
reposait  sur  sa  main,  et  il  exprimait  une  forte  préoccupation. 

On  nous  nomma  l’une  à l’autre.  C’était  la  marquise  de  La  Croix,  vieille 
amie  de  la  famille , retirée  à Pierry  depuis  plusieurs  années.  Une  ab- 
sence de  quelques  jours  m’avait  empêchée  de  la  trouver  lors  de  ma  pre- 
mière visite. 

La  marquise  de  La  Croix , veuve  depuis  longtemps  d’un  grand  sei- 
gneur attaché  à la  cour  d’Espagne,  avait  goûté  dans  sa  jeunesse  à toutes 
les  grandeurs  humaines.  Elle  avait  été  riche,  belle  et  adorée  ; elle  avait 
même  savouré  la  toute-puissance  ; car  son  mari  avait  été  vice-rni  d’une 
province  espagnole,  et  elle  y avait  régné  en  reine.  Toutes  ces  grandeurs 
passées  avaient  mis,  pour  ainsi  dire,  leur  sceau  à une  certaine  majesté 
native  empreinte  dans  toute  sa  personne.  Maintenant  elle  était  âgée,  dé- 
chue de  ces  puissances  que  donnent  un  haut  rang  et  une  grande  beau- 
té ; elle  était  toujours  imposante  et  dominatrice,  et  l’eût  été  dans  une 
chaumière  et  sous  des  haillons.  C’est  que  la  grandeur  était  dans  son 
âme  et  dans  la  hauteur  des  pensées  qui  l’occupaient. 

Ses  honneurs  perdus,  sa  jeunesse  écoulée,  sa  beauté  flétrie  ne  lui  im- 
portaient guère  ; sa  vie  n’était  plus  dans  les  choses  de  ce  monde.  Elle 
était  devenue,  depuis  longues  années,  l’amie,  l’adepte  fervente  et  en- 
thousiaste de  Saint-Martin,  et  s’était  avancée  avec  ardeur  et  fermeté  dans 
les  voies  de  l’illuminisme.  Savait-elle  seulement  qu’elle  avait  tout  per- 
du? Elle  aurait  tout  quitté  pour  cette  science  sublime  qui  soulève  tous 
les  voiles  et  fait  jouir  l’esprit  et  l’âme  de  satisfactions  pures  et  ineffables. 

C’était  par  l’illuminisme  qu’elle  avait  connu  M.  Cazotte  et  s’était  liée 
avec  lui  d’une  amitié  de  toute  la  vie  et  ultra.  Leurs  âmes  habitaient  en- 
semble les  plus  hautes  régions. 

Après  avoir  échangé  avec  moi  les  indispensables  politesses  d’usage, 
de  La  Croix  était  retombée  dans  une  profonde  méditation  ; chacun 
paraissait  un  peu  contraint.  Etait-ce  par  mon  arrivée,  ou  par  l’expres- 
sion grave  et  la  méditation  prolongée  de  la  marquise  ? Au  milieu  de  ce 
silence  un  peu  embarrassant,  Scévole  s’approcha  de  moi  et  me  dit  : 

((  Je  suis  heureux  de  vous  voir  aujourd’hui,  car  je  vais  partir.  » 
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Avant  que  j’eusse  pu  lui  demander  pour  quel  voyage,  il  allait  nous 
quitter  ; la  vieille  marquise,  sortant  de  son  extase,  dit  à M.  Cazotte  ; 

((  Il  est  temps,  il  est  temps,  il  faut  qu’il  parte.  Hâtez-vous  de  lui  don- 
ner vos  pouvoirs  mystiques,  comme  je  vais  lui  donner  tous  les  miens.  » 
S’avançant  alors  vers  Scévole,  elle  éleva  ses  grandes  mains  encore  belles, 
quoique  un  peu  amaigries,  et  les  tint  étendues  au-dessus  de  la  tête  du 
jeune  homme,  en  murmurant  des  paroles  belles  et  lentes  qui  ressem- 
blaient à un  charme. 

«Fils  de  mon  intelligence,  écoute-moi,  disait-elle.  Elève  ton  âme  vers 
ton  Dieu  par  l’humilité  et  par  la  patience;  ce  sont  les  canaux  qui  con- 
duisent à l’amour  et  à la  lumière.  Veille , veille  à toute  heure  tant  que 
tu  seras  parmi  les  fils  de  la  violence.  Ils  voudront  te  persuader  qu’ils 
peuvent  quelque  chose  sur  toi  ; mais  sois  en  paix , ils  ne  pourront  rien, 
car  le  vigilant  est  armé,  et  l’homme  qui  est  lié  à l’action  toute-puis- 
sante est  dans  la  loi.  Va  combattre  les  enfants  de  l’air , repousse-les 
dans  l’abîme  d’où  les  crimes  des  hommes  les  ont  fait  sortir , et  que  ma 
force  et  celle  des  élus  soit  l’égide  dont  je  te  revêts.  » 

En  achevant  ces  paroles  , la  femme  enthousiaste  lit  sur  le  front  du 
jeune  homme , sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur  trois  signes  mystérieux 
qu’accompagnait  une  invocation  à voix  basse.  Ses  yeux  et  ses  mains 
étaient  levés , et  une  conviction  si  entière  brillait  en  elle  que  cette 
scène  étrange  en  recevait  un  caractère  imposant. 

Quand  de  La  Croix  eut  cessé  de  murmurer  ces  paroles  mystiques, 
le  vieux  Cazotte , à son  tour , s’approcha  de  Scévole.  Sa  voix  tremblait , 
mais  elle  se  rassura  peu  à peu. 

« Va , mon  fils , lui-il , va  servir  ton  Dieu  , ta  patrie  et  ton  roi.  Mar- 
che sans  crainte  , et  puisses-tu , sous  la  protection  de  nos  prières  , 
triompher  de  l’ennemi  du  genre  humain  déchaîné  sur  la  France.  » 

El , se  recueillant  dans  une  prière  fervente , les  yeux  humides , il 
posa  ses  mains  sur  la  tête  du  jeune  homme  et  le  bénit  d’une  sainte  et 
paternelle  bénédiction.  Son  visage  vénérable  était  comme  illuminé  d’une 
lumière  resplendissante,  et,  malgré  la  singularité  de  toute  cette  action, 
je  me  sentis  saisie  d’un  profond  respect. 

La  bonne  M"'®  Cazotte  pleurait,  la  tête  appuyée  dans  l’angle  de  sou 
canapé.  Sa  fille  Elisabeth , agenouillée  près  d’elle  , essayait  de  la  con- 
soler et  cependant  regardait  son  frère  avec  une  sorte  d’orgueil.  Sa  belle 
tête  respirait  Une  expression  sublime  que  je  me  suis  rappelée  depuis 
bien  des  fois  ; je  ne  sais  quoi  dans  son  regard  semblait  dire  : « Sois 
tranquille , mon  frère , moi  aussi  j’aurais  ma  part  de  dévouement,  n 

La  marquise  et  M.  Cazotte,  occupés  seulement, de  Scévole,  l’attirèrent 
dans  une  embrasure  de  fenêtre  afin  de  l’entretenir  sans  être  entendus. 

/Uoi’j  je  m'approchai  de  M"'®  Cazotte  et  je  lui  dis  ; 

« Où  donc  envoie-t-on  votre  fils  dans  ce  temps  de  trouble  et  d’agi- 
tation? Ne  pourriez- vous  pas  i’empêchei’  de  partir? 
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— Ne  m’en  parlez  pas,  répondit  l’excellente  femme  en  pleurant;  je  n’y 
peux  rien.  Depuis  un  temps  je  ne  reconnais  plus  mon  mari.» 

Et  un  coup  d’œil  involontairement  jeté  sur  la  marquise  me  dit  assez 
à qui  la  pauvre  femme  attribuait  le  changement  de  M.  Gazotte. 

«Quel  changement  remarquez- vous  donc  en  lui?  » dis-je  pour  la 
faire  parler,  car  je  voyais  que  son  chagrin  avait  besoin  de  se  répan- 
dre. Les  gens  peu  accoutumés  à souffrir  ont  besoin  de  parler  de  leurs 
peines. 

« Oh  ! si  vous  saviez  , reprit-elle  ! Tout  ici  est  bouleversé  ; rien  ne 
s’y  fait  plus  comme  de  coutume.  La  vie  n’est  plus  réglée  comme  autre- 
fois par  la  simple  raison.  » • 

Et , jetant  un  regard  furtif  vers  son  mari , elle  ajouta  : 

« On  est  inspiré  ; on  est  voyant , prophète  ; que  sais-je  ? Le  matin 
on  prédit  ce  qui  doit  arrriver  le  soir  ; on  voit  à cinq  cents  lieues  de 
soi  ce  qui  s’y  passe  ; on  sait  ce  qui  menace  le  roi , ce  que  va  dire  la 
reine.  On  attend  des  massagers  secrets  ; ils  arrivent,  comme  Notre  Sei- 
gneur, les  portes  closes.  Je  ne  peux  plus  faire  un  pas  dans  ma  maison 
sans  frémir.  L’une , continua-t-elle  en  désignant  la  marquise  du  re- 
gard , a vu  son  mari  mort  ; il  venait  réclamer  des  prières,  et  son  appa- 
rition a fait  hurler  Biondetta.  L’autre  a conversé  tout  un  soir  avec  mon 
père , que  j’ai  perdu  l’automne  dernier  à la  Martinique.  Ma  femme  de 
chambre  est  somnambule  ; ma  négresse  a des  rêves  et  des  visions.  Et 
ceux-ci , murmura-t-elle , en  désignant  encore  la  marquise  et  M.  Gazotte, 
ceux-ci  se  réunissent  pour  convoquer  les  esprits , afin  de  combiner  avec 
eux  les  moyens  d’arrêter  les  maux  qui  menacent  de  désoler  la  France. 
Et  le  croiriez-vous  bien , c’est  par  suite  de  ces  belles  imaginations  qu’ils 
envoient  mon  pauvre  fils  affronter  mille  périls.  Quelle  pitié  ! 

— Mais  il  faut  vous  opposer  à ce  départ , m’écriai-je  ! car  sa  douleur 
me  paraissait  trop  juste  et  trop  naturelle. 

— Eh  ! le  puis- je?  me  répondit  M'"'  Gazotte  de  plus  en  plus  dé- 
solée. Groiriez  - vous  que,  par  la  plus  bizarre  coïncidence,  toutes  les 
prédictions  qu’ils  font  se  réalisent  à la  lettre  ? Je  ne  sais  comment  ex- 
pliquer ces  hasards;  j’en  suis  toute  épouvantée  et  je  n’ose  me  mêler  de 
rien,  moi  pauvre  femme  qui  n’ai  pour  me  conduire  que  ma  vieille  raison 
et  mon  simple  bon  sens. 

— Oh  ! toutes  les  prédictions  de  M.  Gazotte  ne  se  réaliseront  pas,  » 
ne  pus-je  m’empêcher  de  me  récrier  en  me  rappelant  la  triste  prophé- 
tie échappée  à cet  homme  singulier  le  jour  de  notre  première  ren- 
contre. 

A ces  paroles,  M.  Gazotte , interrompant  les  instructions  qu’il  don- 
nait à son  fils,  se  tourna  de  notre  côté,  et  d’une  voix  sombre  et  terrible 
nous  dit  : 

« Toutes  les  prophéties  se  réaliseront,  toutes  celles  que  j’ai  déjà  faites 
et  bien  d’autres  qui  me  restent  encore  à faire. 
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((  Malheur!  malheur!  Ils  ont  voulu  se  passer  de  Dieu,  les  sages  de  ce 
temps;  ils  ont  poussé  l’incrédulité  jusqu’au  délire,  jusqu’à  la  rage,  jus- 
qu’à la  haine  ! Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  renier  Dieu,  ils  voulaient 
anéantir  l*infâme.  Les  misérables  ! leur  folie  criminelle  a déchaîné  les 
puissances  de  l’enfer.  Jamais  tant  et  de  si  hideux  démons  ne  s’étaient 
jusqu’ici  répandus  sur  la  terre.  Le  doute  entraîne  après  lui  le  désespoir, 
le  désespoir  amène  l’anarchie,  la  fureur,  la  révolte  et  tous  les  genres 
de  férocité.  » 

Peut-être  je  souris  en  entendant  ces  paroles  qui  me  paraissaient 
exagérées,  car  il  reprit,  en  me  regardant  d’un  œil  assez  sévère  : 

« Madame,  prenez  garde  ! vous  vous  laissez  envahir  graduellement 
par  l’incrédulité  répandue  sur  toute  notre  époque.  Vous  ne  savez  guère 
dans  quel  abîme  elle  nous  conduira. 

— Nous  ne  sommes  point  obligés  de  croire  à ces  choses,  dis-je 
avec  un  peu  d’hésitation  ; c’est  un  luxe  de  foi  qui  n’est  point  néces- 
saire. » 

Il  se  recueillit  un  moment  et  répondit  : 

« Non,  non,  ce  n’est  point  un  luxe  de  foi.  La  théologie  catholique 
ne  nous  dit-elle  pas  tout  l’empire  effroyable  que  les  démons  exercent 
sur  notre  pauvre  planète, depuis  qu’elle  leur  a été  livrée  en  proie  * ? Ils 
tournent  autour  de  nous  comme  des  lions  dévorants.  Ils  remplissent 
les  airs.  Si  nous  ne  sommes  pas  sans  cesse  en  lutte  avec  eux,  ils  s’in- 
fdtrent  en  nous.  Nous  les  respirons  ; ils  circulent  dans  nos  veines  en 
air  subtil  et  dévorant.  Ils  s’insinuent  par  le  regard,  par  un  sourire,  par 
l’oreille  et  par  tous  les  sens.  Quelquefois,  pour  mieux  nous  tromper,  ils 
se  transforment  en  ange  de  lumière  : Transfigurât  se  in  angelum  lucis  -. 
O beauté  de  la  créature  ! souvent  tu  n’es  qu’un  piège  affreux.  » 

Et  Gazotte  s6  signa  sur  le  cœur  par-dessous  ses  habits,  comme  il 
le  faisait  souvent. 

((  L’homme  est  sur  la  terre  pour  souffrir  et  combattre,  continua-t-il. 
Ne  craignez  point  de  trop  croire  ; craignez  plutôt  de  méconnaître  et  de 
rejeter  la  lumière.  » 

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  M"'®  de  La  Croix  s’était  rapprochée.  Elle 
écoutait  d’un  air  pensif,  et,  le  voyant  tomber  dans  une  triste  préoccu- 

* « La  liturgie  catholique,  dont  on  ne  saurait  contester  raisonnablement  rautorilé, 
reconnaît  la  possibilité  de  la  magie,  de  la  divination,  des  sabbats,  des  sortilèges,  cl 
de  tout  le  côté  ténébreux  de  Thistoire  du  mal  dans  le  monde. 

« En  quoi  celte  croyance  contredit-elle  les  faits  sociaux?  Disputer  sur  tel  fait  extra- 
ordinaire tant  que  l’Église  ne  Ta  pas  soumis  à un  examen  canonique,  rien  de  plus 
libre,  mais  rejeter  ce  coté  infernalemenl  merveilleux  de  Thistoire  de  riiumanité,  dont 
l’Église  nous  indique  la  cause,  et  dont  elle  seule  connaît  le  remède,  ce  serait  nier  le 
Catholicisme  même.  » 

(Combalot,  Connaissance  de  JesitS’-Christf  p.  38.) 

2 Cor,  II,  11, 14. 
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patioii,  elle  dit  à son  tour,  avec  plus  de  douceur  dans  la  Voix  que  n’en 
annonçait  la  sévérité  de  ses  traits  : 

« Si  l’homme  pervers  a trop  malheureusement  reçu  la  puissance  de 
déchaîner  les  mauvais  anges  et  d’augmenter  leur  force  sur  la  terre  , il 
est  aussi  donné  à l’homme  vertueux  d’appeler  à son  aide  la  sainte  mi- 
lice du  ciel.  A sa  voix  elle  descend  et  combat  avec  lui.  Ce  jeune  homme, 
au  cœur  pur  et  plein  de  bonne  volonté , doit  aller  auprès  de  notre  roi 
malheureux  appeler  les  bons  esprits  et  combattre  les  mauvais. 

— Je  suis  prêt  à donner  et  ma  vie  et  mon  sang,  » dit  Scévole  avec 
une  ardeur  de  courage  qui  se  lisait  dans  ses  yeux. 

La  pauvre  mère  frémit  et  se  cacha  la  tête  contre  le  sein  de  sa  fille. 

« Ne  craignez  rien,  dit  la  marquise  avec  assurance  ; sa  vie  ne  court 
aucun  danger  dans  ce  voyage  ; tous  nos  amis  morts  veilleront  sur  lui. 

— Les  morts  ! les  morts  ! J’aimerais  mieux  que  ce  fussent  les  vivants,  » 
murmura  Cazotte. 

La  marquise  l’entendit  ; un  léger  sourire  de  dédain  vint  errer  sur 
ses  lèvres,  et  ses  yeux  de  sibylle  se  levèrent  au  ciel. 

« Quand  Dieu  prend  un  homme  à son  service,  dit-elle  avec  solennité, 
où  est  sa  famille,  où  est  son  père?  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père,  sa 
mère  et  ses  sœurs,  n’est  pas  digne  de  moi,  dit  le  Seigneur.  » 

M.  Cazotte  fit  signe  à la  marquise,  comme  pour  la  prier  de  ménager 
la  faiblesse  d’une  mère. 

Le  jeune  Cazotte  était  demeuré  pensif.  Tout  à coup  il  dit  : 

((  Une  seule  chose  m’inquiète  ; je  crains  de  n’être  pas  assez  pur,  assez 
saint  pour  combattre  victorieusement  ces  puissances  de  l’enfer  que  je 
dois  aller  affronter. 

« Sur  cette  terre  d’exil  et  de  péché,  l’homme  qui  peut  se  croire 
exempt  de  grandes  fautes  est-il  aussi  pur  que  l’homme  méchant  est  im- 
pur, et  peut-il  espérer  qu’à  sa  voix  les  anges  de  lumière  quitteront 
leur  belle  demeure  aussi  facilement  que  les  démons  quittent  le  lieu  de 
leur  angoisse  quand  un  de  leurs  adorateurs-  les  appelle  ? » 

Cette  question  simple  fit  une  impression  douloureuse  sur  le  vieux 
Cazotte.  Il  murmura  d’une  voix  triste  comme  celle  du  prophète  : 

« Il  est  trop  vrai  ; l’homme  n’est  plus  qu’un  roseau  brisé.  Son  âme 
porte  en  elle  les  traces  des  horribles  révolutions  qu’elle  a souffertes.  Sa 
force  est  tombée  avec  son  innocence.  Matière  ! matière  ! combien  tu 
le  rends  infirme  et  impuissant  au  bien.  N’importe,  il  faut  combattre 
même  sans  espérance.  Dieu  bénira  toujours  la  volonté  sincère  et  cou- 
rageuse. Allez,  mon  fils,  l’heure  du  dévouement  va  sonner  pour  vous; 
allez,  et  que  tous  les  anges  accompagnent  vos  pas.  » 

Dans  ce  moment  Marie-Glaire , la  femme  de  chambre  de  couleur  de 
M'“®  Cazotte,  entra  brusquement  dans  le  salon.  Elle  était  tremblante, 
et  la  pâleur  de  son  visage  se  trahissait  sous  sa  peau  cuivrée. 

((  Maîtresse,  balbutia-t-elle  d’une  voix  effrayée,  on  sonne  depuis  plus 
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d’an  quart  d’heure  la  grosse  cloche  d’Epernay  ; celle  d’Ay  vient  de  lui 
répondre...  et...  tenez,  voici  que  l’on  se  met  aussi  à sonner  celle  du 
village  comme  le  jour  où  le  feu  prit  chez  le  garde-champêtre.  » 

Nous  écoutâmes  ; c’étaient  les  sons  monotones  et  précipités  du  tocsin. 

Les  deux  fenêtres  du  nord  étaient  ouvertes  dans^le  salon  ; nous  ou- 
vrîmes aussi  celles  du  midi  pour  mieux  entendre.  On  sonnait  le  tocsin 
dans  toutes  les  paroisses  des  alentours  ; il  semblait  que  la  douleur  et 
l’effroi  parcourussent  les  airs  dans  ces  vibrations  sinistres. 

« Mon  Dieu!  qu’est-ce  que  cela?  m’écriai-je. 

— C’est  la  tempête  qui  commence,  dit  M.  Cazotte  avec  calme.  Cou- 
rage! elle  sera  terrible  et  doit  durer  longtemps.  C’est  la  convulsion 
des  puissances  expirantes  se  débattant  contre  une  puissance  neuve, 
naturelle  et  vive,  la  puissance  de  tous  qui  va  surgir.  Qui  lui  résistera? 

— Oh!  rien,  rien  ne  lui  résistera;  car  tout  est  vermoulu,  tout  cra- 
que dans  l’édifice  social.  Tout  sera  renouvelé!  » s’écria  de  La 
Croix;  et,  comme  si  l’ébranlement  de  l’air  faisait  vibrer  en  elle  des 
cordes  mystérieuses,  elle  dit  d’une  voix  lente  et  creuse  qui  semblait 
sortir,  malgré  sa  volonté,  du  fond  de  son  âme  : 

((  On  ne  peut  l’éviter,  tout  passera  dans  le  creuset  des  douleurs. 

((^Vous,  pasteurs  des  âmes,  qui  avez  négligé  de  conduire  vos  brebis 
dans  les  saints  pâturages  ; 

((  Vous,  savants  de  la  terre,  qui  avez  été  trop  sensibles  aux  amorces 
de  la  fausse  lumière  pour  l’être  aux  vrais  trésors  que  Dieu  dépose  dans 
l’âme  humaine  ; 

((  Vous,  riches  du  monde,  qui  avez  détourné  vos  yeux  du  pauvre; 
vous,  pauvres,  qui  n’avez  pas.^u  vous  résigner. 

« Apprenez-le  tous  : les  germes  corrompus  que  vous  avez  semés 
ont  pénétré  jusqu’à  la  terre  vierge,  et  leurs  fruits  seront  empoi- 
sonnés. » 

«L’esprit  m’emporte  en  des  lieux  souterrains,  continua-t-elle  comme 
hors  d’elle-même.  Une  salle  immense  se  présente  à ma  vue  ; elle  est 
superbement  ornée. 

■ « Des  ministres  de  l’Eglise,  qui  n’étaient  point  dignes  de  leur  minis- 
tère, des  grands,  une  troupe  noüibreuse  d’hommes  et  de  femmes,  sont 
assis  à l’entour;  ils  sont  vêtus  de  robes  éclatantes  d’or  et  de  pier- 
reries. » 

« Que  faites-vous  ainsi  rangés  et  immobiles  ? dit-elle  d’une  voix  ef- 
frayée... Ils  ne  répondent  point. 

«Que  faites-vous  ainsi  rangés  et  immobiles?,..  Ils  remuent  lente- 
ment la  tête  et  ne  répondent  point. 

«Que  faites-vous  ainsi  rangés  et  immobiles?...  cria-t-elle  pour  la 
troisième  fois.  Ils  ne  répondent  pas;  mais  tous,  d’un  mouvement  com- 
mun, entr’ouvrént  leur  robe  et  laissent  voir  des  corps  rongés  de  vers 
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et' d’ulcères  hideux.  La  lèpre  de  tous  les  péchés  a dévoré  leur  àme  sous 
leurs  habits  de  soie. 

« Oh!  gardons  et  purifions  notre  âme,  et  demandons  pitié  ! s’écria  la 
marquise  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  L’heure  suprême  son- 
nera bientôt  pour  un  grand  nombre  de  nos  frères  ; que  ne  puis-je  les 
avertir!  » 

Nous  nous  regardions  tous  avec  épouvante,  et  les  sons  du  tocsin, 
accompagnant  cette  terrible  vision  de  la  marquise,  faisaient  liger  le 
sang  dans  nos  veines.  Elisabeth  seule  était  calme  et  ne  regardait  que 
son  père,  comme  si  les  dangers  et  les  craintes  n’eussent  menacé  que 
lui. 

Au  milieu  du  silence  d’effroi  où  nous  avaient  jetés  les  paroles  de 
de  La  Croix,  tout  à coup  une  foule  de  paysans  accoururent  et  se 
précipitèrent  dans  la  cour  par  toutes  les  issues.  Les  uns  paraissaient 
effrayés  et  mornes  ; d’autres  semblaient  triomphants.  Marie-Claire  s’était 
placée  à l’une  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cour. 

« Quelles  nouvelles  apportez-vous  donc?  » demanda-t-elle  à un  jeune 
paysan , grand  et  vigoureux , qui  marchait  en  tête  du  rassemblement, 
et  dont  le  chapeau  était  orné  d’une  énorme  cocarde  tricolore.  Il  avait 
l’air  d’un  coq  de  village  se  pavanant. 

(I  N’ayez  pas  peur,  belle  brunette , tout  va  bien  ! » répondit-il  d’un 
ton  rogue  et  insolent  ; et  il  entonna  d’une  voix  forte  : 

Oh  ! ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  ! 

Les  aristocrates  à la  lanterne  ; 

Oh,  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira! 

Les  aristocrates  on  les  pendra. 

((  ïais-toi,  tais-toi,  grand  Pierre,  lui  cria  la  mulâtresse  en  courroux. 
Comment  oses-tu  venir  chanter  ici  ta  vilaine  chanson?  Tu  sais  qu’il 
n’y  a que  les  méchantes  gens  qui  la  chantent.  » 

Mais  grand  Pierre,  un  peu  ivre,  recommença  de  plus  belle  : 

Oh  ! ça  ira,  ça  ira , ça  ira. 

((  Qu’y  a-t-il?  dit  Scévole  avec  fermeté  en  s’approchant  de  la  fe- 
nêtre. Allons,  réponds,  ou  je  te  ferai  chanter  sur  un  autre  ton  ; et 
commence  par  m’ôter  ton  chapeau,  continua-t-il  en  levant  une  petite 
badine  qu’il  avait  à la  main. 

— Il  y a,  il  y a,  mon  capitaine,  répondit  le  jeune  homme  en  portant 
involontairement  la  main  à son  chapeau  et  l’ôtant  : c’est  que  le  tyran 
et  sa  famille  avaient  pris  la  clef  des  champs  pour  échapper  à la  nation, 
et  qu’ils  sont,  sauf  votre  respect,  tous  arrêtés. 

— Le  roi  est  arrêté?  nous  écriâmes-nous  tous  ensemble. 

— Le  roi,  la  reine,  toute  la  famille  royale  avec  des  dames  de  leur 
suite,  » dirent  quelques  femmes  consternées  ; car  il  est  à remarquer 
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que,  dans  les  campagnes,  peu  de  femmes  étaient  révolutionnaires. 
Qu’y  pouvaient-elles  gagner?  Leur  état  est  le  même  sous  tous  les  ré- 
gimes. 

« Oui,  ils  sont  tous  pris!  dit  grand  Pierre  en  se  frottant  les  mains. 
J’ai  vu  ça,  moi  ; j’ai  vu  la  reine,  mademoiselle  Marie-Claire.  C’est  tout 
de  même  un  beau  brin  de  femme;  c’est  dommage  qu’elle  soit  si  vin- 
dicative au  pauvre  peuple. 

— Qu’est-ce  qui  t’a  appris  de  pareils  mots?  » Et  elle  lui  montra  le 
poing  en  lui  faisant  signe  de  se  taire  ; mais  lui  se  mit  à chanter  à tue- 
tête  : 

Madam’  Vélo  avail  promis,  (bis) 

De  faire  égorger  tout  Paris;  (bis) 

Mais  le  coup  a manqué, 

Grâce  à nos  canonniers  : 

Dansons  la  carmagnole, 

Vive  le  son,  (bis) 

Dansons  la  carmagnole. 

Vive  le  son  du  canon. 

«Quel  enragé!  criait  Marie-Claire;  te  tairas-tu,  imbécile?  Venir 
chanter  de  pareilles  horreurs  aux  oreilles  des  maîtres  ! Si  c’était  à la 
cuisine,  au  moins.  Allons!  va-t’en,  va-t’en. 

— Esclave,  » murmura  grand  Pierre. 

Pendant  ce  colloque,  un  autre  homme,  portant  une  giberne  en  ban- 
douillère  et  un  fusil  de  munition  qui  le  faisaient  reconnaître  pour  un 
garde  national , dit  à son  tour  : 

M Ils  ont  été  reconnus  hier  à la  poste  de  Sainte-Menehould , pendant 
qu’ils  y attendaient  des  chevaux.  Alors  on  les  a retenus  plus  longtemps 
qu’il  n’était  nécessaire,  sans  faire  semblant  de  les  connaître , et  Drouet , 
le  fils  du  maître  de  poste,  est  parti  au  grand  galop  pour  aller  avertir  les 
autorités  de  Varennes.  Quand  ils  sont  arrivés  dans  cette  ville,  la  garde 
nationale  était  sur  pied,  et  ils  ont  été  arrêtés. 

— Mais,  sans  doute  ils  étaient  déguisés  ; comment  les  a-t-on  re- 
connus ? 

— On  dit  que  le  roi  a mis  la  tête  à la  portière  et  qu’il  est  très-recon- 
naissable. 

— Mon  Dieu  ! quel  malheur  ! Et  que  leur  fait-on  ? 

— Maintenant  on  les  ramène  vers  Paris,  escortés  par  toutes  les  gardes 
nationales  des  villages  où  ils  passent,  et  nous  venons  chercher  M.  Scévole 
pour  nous  mener  à Épernay , où  on  demande  du  renfort  afin  de  garder  les 
prisonniers. 

— Venez  nous  aider  à les  bien  tenir,  dit  grand  Pierre, 

— Oui , oui , il  faut  aller  les  garder,  répondit  Scévole et  les  pré- 

server, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  nous.  Qui  sait  à quelles  extrémi- 
tés peut  se  porter  le  peuple  dans  son  effervescence  ? ♦» 
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. Le  bruit , le  tumulte  » la  foule  augmentaient. 

« Venez-vous  avec  nous?  disaient  les  uns,  et  c’étaient  les  plus 
calmes. 

— Faut  pas  vous  gêner,  disaient  les  plus  ardents  ; si  ça  vous  répugne 
devenir  garder  votre  roi  pour  l’empêcher  de  s’enfuir,  grand  Pierre,  que 
voilà,  et  qui  a une  bonne  voix,  pourra  nous  commander;  il  s’en  tirera 
tout  comme  un  autre. 

' — En  avant,  marche  ! feu!  demi-tour  à droite,  demi-tour  à gauche  ! 
Halte-là,  cria  grand  Pierre  de  sa  a oix  retentissante,  mais  un  peu  avinée  ; 
il  n’en  faut  pas  savoir  plus  que  ça.  » 

Et  son  parti  riait  et  l’applaudissait  dans  la  cour. 

Pendant  que  ces  paroles  s’échangeaient  à la  fenêtre  et  au  dehors, 
Cazotte,  entendant  parler  des  dangers  du  roi , et  par  conséquent 
d’un  grand  et  réel  devoir  à accomplir,  avait  recueilli  tout  son  courage, 
et,  s’approchant  de  son  fds,  elle  lui  dit  ; 

U Va,  Scévole,  et  que  Dieu  veille  sur  toi  ! Mon  Dieu  I mon  Dieu  ! pré- 
servez-le  ! » s’écria-t-elle  avec  angoisse  ; et,  se  haussant  sur  ses  pieds 
et  entourant  le  cou  de  son  fils  d’un  de  ses  bras,  elle  fit  avec  son  pouce 
un  signe  de  croix  sur  son  front  qu’elle  baisa  longtemps  ; puis  elle  se 
couvrit  le  visage  avec  son  mouchoir  pour  cacher  ses  larmes. 

Si  on  savait  ce  que  coûte  aux  mères  leur  courage,  on  trouverait 
qu’elles  sont  héroïques  à chaque  heure  du  jour. 

Scévole,  sans  rien  répondre,  avait  baisé  la  main  de  sa  mère.  11  nous 
fit  à tous  un  signe  d’adieu  et  nous  quitta. 

Un  instant  après,  nous  le  vîmes  paraître  dans  la  cour  en  uniforme. 
Sa  figure  mâle  brillait  d’une  vive  ardeur;  il  mit  l’épée  à la  main  et  fit 
ranger  ses  soldats. 

Une  petite  troupe  arrivait  ayant  un  tambour  et  un  drapeau  tricolore 
en  tête.  Ceux  qui  la  composaient  criaient  et  vociféraient  en  brandis- 
sant de  vieilles  piques  et  de  vieux  mousquets  pris  çà  et  là  pour  s’armer; 
tous  étaient  couverts  des  vêtements  bigarrés  et  grossiers  que  portaient 
alors  les  paysans  ; ils  avaient  cet  air  de  férocité  hébétée  que  donnent  des 
sentiments  violents  émoussés  par  le  vin.  La  plupart  étaient  ivres , car 
il  est  rare  que  le  peuple  des  campagnes  commence  une  action  quelcon- 
que sans  boire  au  préalable.  En  approchant  ils  criaient  à s’égosiller  : 

« Vive  la  nation  ! A bas  le  tyran  ! A bas  Veto  I )> 

C’était  le  nom  bas  et  vulgaire  que  le  peuple  donnait  depuis  un 
temps  à la  reine. 

La  troupe  fit  deux  fois  le  tour  de  la  cour  en  répétant  ses  cris  ; puis 
elle  vint,  tout  à travers  les  plates-bandes  fleuries , se  placer  sous  les 
fenêtres  où  nous  étions. 

Le  jeune  commandant  les  passa  en  revue,  leur  recommanda  l’ordre 
et  la  plus  parfaite  obéissance , et,  nous  saluant  tle  son  épée,  se  mit  en 
marche  avec  eux  pour  Épernay. 
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Tous  les  petils  garçons  du  village  marchaient  en  mesure  auprès  du 
tambour  et  raccompagnaient  de  chants  patriotiques  et  de  ces  sortes  de 
castagnettes  que  les  enfants  savent  faire  avec  des  tessons  de  faïence. 

Quelques  femmes  suivirent  de  loin;  d’autres,’  avec  des  enfants  sur 
les  bras,  restèrent  à se  lamenter. 

Quand  le  bruit  se  fut  éloigné,  Elisabeth,  qui  s’était  tenue  immobile 
à l’une  des  fenêtres,  se  retourna  vers  nous.  Son  visage  était  pâle  et  bou- 
leversé ; elle  vint  serrer  son  père  dans  ses  bras  ; elle  était  tremblante  et 
agitée. 

« Mon  père , mon  bon  père  ! s’écria  la  pauvre  enfant  ; mon  Dieu  ! v 
ne  vous  arrivera-t-il  rien  ? 11  me  semble  que  tous  les  événéments  vous 
menacent.  »* 

Le  père  ne  répondit  point.  La  marquise , les  yeux  levés,  semblait 
toujours  lire  dans  un  livre  mystérieux  ; son  visage  était  grave  et  triste. 

« Oh  ! mon  père  chéri,  s’écria  la  jeune  fille , s’il  fallait  que  je  visse 
un  seul  de  vos  cheveux  tomber  de  votre  front  vénéré,  je  crois  que  j’en 
perdrais  l’esprit. 

— Ton  âme  est  plus  intrépide  que  tu  ne  le  sais  toi-même  ; sois  tran-  * 
quille,  dit  le  vieillard  en  la  regardant  avec  une  douce  complaisance. 

— Prends  courage,  chère  Zabeth,  » murmura  la  mère  à travers  ses 
larmes. 

La  marquise  s’arracha  tout  k coup  à ses  contemplations  comme  si 
elle  ne  pouvait  plus  en  supporter  la  vue. 

“ Elisabeth , dit-elle , prions  tous  ; cela  sera  plus  salutaire  pour  nous 
que  de  sonder  le  terrible  avenir.  A chaque  jour  suffit  son  fardeau.  De- 
mandons à Dieu  d’éloigner  le  calic.e  de  nos  lèvres. 

— Ou  plutôt  de  nous  donner  la  force  de  le  vider  ainsi  que  Notre 
Seigneur  au  jardin  des  Olives,  » ajouta  le  vieillard. 

Toutes  les  fenêtres  avaient  été  fermées  par  Marie-Claire  ; elle  avait 
tiré  les  rideaux  de  soie  jaune  dont  l’épaisseur  interceptait  le  jour  et  le 
bruit.  Nous  nous  agenouillâmes.  M.  Gazotte  et  la  marquise  priaient  et 
se  répondaient  à haute  voix  dans  un  langage  un  peu  mystique  et  plein 
d’images  orientales,  mais  pourtant  admirable. 

Nous  restâmes  très- longtemps  en  prière.  Le  tocsin  sonnait  toujours 
et  se  fit  entendre  pendant  toute  la  nuit. 

11  faut  avoir  entendu  ce  tintement  sinistre  apporté  par  les  ralfales  du 
vent  pour  savoir  ce  qu’il  inspirait  de  terreur  ; le  bruit  du  tambour  de 
toutes  les  paroisses  s’y  mêlait  ainsi  que  des  cris  et  des  chants  lointains. 
Cette  nuit  fut  affreuse. 

M""  d’Argèle  s’arrêta.  Ses  souvenirs  l’agitaient  fortement. 

({  Reposez-vous,  lui  dis-je , vous  êtes  trop  émue.  » 

Elle  resta  quelque  temps  dans  le  silence,  sans  que  son  émotion  s’a- 
paisât. Alors  je  vis  bien  qu’il  valait  mieux  pour  elle  nous  parler  de  ce 
qui  l’occupait  que  de  se  taire. 


LA  FAMILLE  CAZOTXE. 


448 

— Et  le  jeune  Cazotte,  lui  dis-je  pour  la  détourner  doucement , que 
fit-il? 

— Le  jeune  Cazotte  se  conduisit  avec  un  dévouement  et  une  intrépi- 
dité rares.  A la  tête  de  sa  petite  troupe , grossie  à Epernay  par  des 
hommes  dévoués  et  fidèles,  il  put^  sous  prétexte  de  la  garder,  veiller 
à la  sûreté  de  la  famille  royale  au  milieu  des  populations  exaspérées  et 
furieuses  qui  la  poursuivaient  depuis  Varennes.  Un  hasard  lui  permit 
de  faire  un  rempart  de  son  corps  au  jeune  dauphin , séparé  de  ses  au- 
gustes parents  par  la  foule , et  tout  éperdu  de  se  trouver  parmi  ces 
figures  sinistres. 

Mon  Dieu  ! que  de  longues  tortures  eussent  été  épargnées  à ce  royal 
enfant,  s’il  était  mort  dans  cette  journée!  Quisait  jamais  ce  qui  doit  être 
ou  bon  ou  funeste  à chacun?  Le  jeune  Cazotte  l’emporta  dans  ses  bras 
et  sentit  ses  larmes  couler  sur  ses  joues,  que  l’enfant  caressait  pour  le 
remercier  de  ses  soins.  La  reine,  en  revoyant  son  fils,  sourit  à Scévole 
d’un  sourire  de  mère  ; et , dans  ses  jeunes  espérances , Scévole  trouva 
sa  journée  bien  belle  et  bien  pleine , et  ce  beau  souvenir  de  ses  jeunes 
années  a coloré  ses  longs  jours  que  beaucoup  de  peines  ont  traversés. 


IV 

Après  ce  jour  la  tempête  nous  dispersa  tous.  Les  uns  quittèrent  la 
France  , d’autres  y vécurent  cachés.  Les  persécutions,  les  emprisonne- 
ments, la  mort  nous  séparèrent  les  uns  des  autres  ; et  ce  que  je  vais 
vous  dire  des  Cazotte  , ce  n’est  plus  par  moi-même  que  je  l’ai  su , car 
j’étais  emportée  loin  d’eux  par  le  tourbillon  révolutionnaire.  Je  l’appris 
plus  tard  de  divers  témoins  dont  ma  mémoire  a gardé  les  récits. 

Une  année  s’écoula , pendant  laquelle  la  famille  vécut  très-retirée, 
se  montrant  fort  peu  au  dehors  et  tâchant  de  se  faire  oublier  dans  sa 
solitude. 

Peut-être  ils  y seraient  parvenus  ; mais  M.  Cazotte  écrivait  beaucoup 
en  France  et  à l’étranger,  à des  parents  et  à des  amis  émigrés.  Ses  vi- 
sions mystérieuses,  ou  bien  les  prévisions  d’un  esprit  étendu  et  juste, 
lui  faisaient  comprendre  toutes  les  conséquences  inévitables  des  évé- 
nements de  chaque  jour,  et  il  les  signalait  avec  douleur  et  véhémence. 
Peut-être  aussi  parfois,  malgré  les  convictions  de  son  esprit,  il  croyait 
voir  le  remède , comme  s’il  pouvait  y avoir  des  remèdes  à de  si  grandes 
perturbations. 

Les  tremblements  de  terre  se  guérissent-ils  par  une  ordonnance  » et 
les  volcans  s’apaisent-ils  par  le  souffle  impuissant  de  l’homme  ? 

L’humanité  semble  avoir,  comme  la  terre  qui  la  porte,  de  grands 
cataclysmes,  dont  les  sources  sont  cachées  bien  haut.  Peut-être  on  eût 
pu  les  prévenir  dans  leur  cause:  mais,  quand  leurs  effets  éclatent,  rien 
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ne  peut  plus  les  arrêter.  Pourtant  on  veut  tenter  ; on  essaie  Pimpossi- 
ble , encore  qu’on  le  reconnaisse  impossible. 

Elisabeth  servait  de  secrétaire  à son  père,  et  tous  deux  mettaient 
toute  leur  âme  dans  ces  écrits  qui  devaient  un  jour  leur  devenir  funes- 
les.  C’étaient  des  plans  de  salut  pour  le  roi , la  reine  et  leurs  enfants. 
M.  Cazotte  offrait  sa  maison  pour  refuge , ses  terres  pour  y placer  un 
camp,  tout  ce  qu’il  possédait , étle  secours  de  sa  plume  et  de  son  élo- 
quence. Ces  lettres,  dont  il  reste  un  grand  nombre,  sont  très-belles, 
mais  elles  le  perdirent. 

Quand  vint  le  10  août,  elles  furent  trouvées  dans  les  papiers  de  M.  de 
La  Porte , intendant  de  la  liste  civile.  On  y vit  une  conspiration  fla- 
grante. Un  commissaire  du  comité  de  salut  public  fut  envoyé  à Pierry 
pour  arrêter  M.  Cazotte.  Il  arriva  le  matin , suivi  de  quelques  gen- 
darmes et  d’un  commissaire  d’Épernay. 

« Reconnaissez-vous  ces  lettres?  dit  le  commissaire  à M.  Cazotte. 

— Oui , monsieur. 

— C’est  bien  ; vous  allez  nous  suivre  : voici  le  mandat  d’arrêt. 

— Monsieur,  s’écria  sa  fille,  c’était  moi  qui  écrivais  pour  mon  père. 

— Eh  bien  , je  vous  arrête  avec  lui  î » 

C’était  là  tout  ce  que  demandait  Elisabeth.  La  mère  sollicita  la  même 
faveur,  mais  elle  lui  fut  refusée. 

Elisabeth  fit  à la  hâte  quelques  préparatifs,  tout  en  disant  : 

U Dieu  soit  béni,  mon  père,  je  ne  vous  quitterai  pas!...  Et  vous, 
ma  mère,  réjouissez-vous;  au  moins  il  ne  sera  pas  seul , je  veillerai 
sur  lui  ! » 

Le  commissaire  parcourut  la  maison , saisit  tous  les  papiers , et  mit 
partout  les  scellés. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  M"’®  Cazotte  versait  des  larmes  amères. 

((  Que  faire , disait-elle  ? que  devenir  ? Depuis  trente  ans , c’est  la 
première  séparation  ; je  n’y  survivrai  pas.  » 

. Elle  serrait  son  mari  dans  ses  bras,  comme  pour  le  retenir. 

Les  fenêtres  étaient  ouvertes  ; les  paysans  remplissaient  la  cour  : ils 
étaient  témoins  de  toutes  ces  douleurs.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux 
du  village , pour  qui  la  famille  avait  été  très-bonne , gémissaient  ; mais 
quelques  autres  se  réjouissaient  et  disaient  : 

((  Bon!  quand  ils  seront  partis,  nous  nous  partagerons  tout  cela. 

— Voyez-vous  ces  beaux  meubles  ? Pourquoi  ne  serait-ce  pas  notre 
tour  de  nous  asseoir  dessus  ? 

— Moi,  je  veux  le  vin! 

— Moi , le  linge  ! 

— Pour  moi,  j’aime  mieux  l’argent! 

— Mais  la  maison , qu’en  ferons-nous  ? Il  faudra  la  tirer  au  sort.  )> 

. Bientôt  il  s’émeut  un  grand  tumulte  parmi  les  gens  qui  voulaient  se 
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partager  l’héritage  de  cette  famille  encore  réunie  tout  en  pleurs  dans 
le  salon. 

Pendant  ce  débat,  deux  hommes  d’un  village  voisin  causaient  en- 
semble. C’étaient  de  ceux  qui  passent  pour  des  savants  dans  leurs  fa- 
milles, parce  qu’ils  savent  lire  l’Almanach  liégeois  ; l’un  disait  à l’autre  : 

« Les  affaires  marchent  assez  bien  ; mais , cependant , Duru , nous 
avons  fait  une  grande  faute  depuis  que  nous  sommes  en  révolution. 

— Laquelle  te  reproches-tu , Vimont  ? Ma  line , je  craignons  d’en 
avoir  fait  plusieurs. 

— Non , mais , vois-tu , nous  avons  eu  tort  de  ne  pas  pendre  tout 
d’abord  dans  le  Mail  notre  curé  et  notre  seigneur. 

— Bah  ! qu’est-ce  que  ça  fait?  nous  les  avons  mis  en  fuite. 

Ah  ! oui  ; mais  il  n’y  a que  les  morts  qui  ne  reviennent  Jamais , 
reprit  Vimont. 

— C’est  vrai;  eh  bien,  s’ils  reviennent,  nous  serons  encore  à temps. 

— Tiens!  vous  n’avez  donc  pas  de  curé,  vous  autres?  dit  une  vieille 
femme  de  Pierry  qui  les  écoutait.  Pourtant , dimanche , j’ai  entendu 
sonner  la  messe  chez  vous  ! 

— Oui , reprit  Vimont , nous  la  sonnons,  et  c’est  moi  qui  la  chante, 
et  je  peux  dire,  ajouta-t-il  en  toussant  d’une  voix  sonore  comme  font 
les  chantres  avant  d’entonner,  que  nous  n’avons  jamais  eu  de  messe 
si  bien  chantée. 

— Ah  bien,  par  exemple,  voilà  qui  est  fort. 

— Et  ici , comment  faites-vous  ? reprit  Duru.  - 

— Ici , nous  avons  un  brave  homme  de  curé  qui  a dit  comme  ça  : Je 
n’entends  rien  au  serment  qu’on  nous  demande  là-bas  ; mais  je  vas  le 
prêter  pour  ne  pas  quitter  mes  paroissiens.  Il  y en  a qui  disent  qu’il  a 
bien  fait , d’autres  qu’il  a eu  tort , et  personne  ne  va  plus  à l’église , 
les  uns  parce  qu’ils  ne  trouvent  plus  la  messe  bonne , les  autres  parce 
qu’ils  ne  veulent  plus  de  messe  du  tout. 

— Ce  sont  ceux-là  qui  sont  sages  et  bien  avisés.  L’homme  doit  se 
gouverner  par  sa  raison  ; il  est  temps  de  renverser  toutes  les  super- 
stitions. A bas  la  superstition  et  le  privilège  ! 

— Mais  si  vous  renvoyez  comme  ça  partout  le  curé  et  le  seigneur, 
qu’est-ce  donc  qui  nous  donnera  la  charité  quand  nous  n’aurons  pas 
d’ouvrage  ? 

— Quelle  vieille  aristocrate , dit  Vimont.  ' 

— Est-ce  que  nous  aurons  besoin  de  la  charité  des  riches  quand 
nous  aurons  pris  tout  ce  qu’ils  possèdent  ? observa  Duru  en  levant  les 
épaules. 

— Nous  allons  nous  partager  tous  les  biens,  à commencer  par  ceux-ci  ; 
entendez-vous,  la  vieille? 

— Ah  ! c’est  bien  différent , )>  répondit  la  bonne  femme. 

Et  chacun  alors  jeta  de  nouveau  son  dévolu  sur  ce  qui  le  tentait  da- 
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vanlage.  On  commençait  à s’échauffer,  à se  quereller  ; plusieurs  vou- 
lant obstinément  les  mêmes  choses. 

Mais , au  moment  où  quelques-uns  croyaient  déjà  saisir  l’objet  de 
leur  convoitise  , les  gendarmes  reçurent  l’ordre  des  commissaires  de 
faire  évacuer  sur-le-champ  la  cour.  Ils  repoussèrent  tous  les  payans 
avec  une  brusquerie  qui  les  fit  beaucoup  murmurer. 

Puis  on  fit  monter  les  prisonniers  dans  la  voiture  de  M.  Cazotte , 
qu’on  avait  fait  atteler.  On  partit,  la  porte  se  referma,  et  la  maison  resta 
gardée  par  une  escouade  nombreuse. 

« Misère  ! misère  ! s’écrièrent  quelques-uns  de  ceux  qui  croyaient 
se  partager  les  dépouilles  ; vous  verrez  qu’on  ne  nous  laissera  rien 
prendre. 

— Allez , allez , nous  regretterons  plus  d’une  fois  ceux-ci , dirent 
quelques  femmes.  Il  faut  toujours  que  les  pauvres  gens  aient  des 
maîtres.  On  ne  gagne  guère  à en  changer. 

— Femmes,  allez-vous-en  donner  la  bouillie  à vos  enfants,  et  ne 
vous  mêlez  pas  des  affaires.  Les  droits  de  l’homme , ça  nous  regarde, 
nous,  et  nous  voulons  la  liberté,  l’égalité  des  biens  ou  la  mort. 

— Bien  dit,  bien  dit,  il  a raison,  Viraont.  Faut  que  chacun  ait  son 
tour,  c’est  trop  juste.  » 

La  foule  bourdonna  longtemps  encore  et  ne  se  sépara  qu’avec  peine. 
Les  idées  d’oppression,  de  droit,  d’indépendance  bouillonnaient  dans 
toutes  ces  pauvres  têtes  ignorantes  comme  du  raisin  vert  dans  une  cuve 
trop  étroite.  La  fermentation  y était  précipitée,  violente,  et  préparait 
partout  de  terribles  explosions. 


Anna  Marie. 
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Qu’est  devenu  le  drapeau  de  Voltaire,  arboré  par  M.  Thiers  dans  la 
question  de  l’enseignement  et  à l’ombre  duquel  devait  s’engager , dès 
l’origine  de  la  session,  un  grand  combat  contre  l’Eglise?  On  ne  l’a  point  vu 
flotter  sur  le  champ  de  bataille  de  l’Adresse;  et  pourtant  la  bataille  était 
vive , la  victoire  disputée  avec  vigueur  ; un  ministère  y a été  laissé  pour 
mort  sans  que  ses  adversaires  aient  pu  chanter  triomphe  ; en  un  mot , 
ç’a  été  un  de  ces  chocs  à outrance,  où  toutes  les  armes  doivent  don- 
ner, où  l’enthousiasme,  lorsqu’il  y en  a,  s’exalte  de  lui-même  jusqu’à 
sa  dernière  expression.  Et  malgré  tout  cela  le  drapeau  de  Voltaire  est 
resté  enroulé  sur  sa  hampe  ! Et  nous  ne  l’avons  vu  briller , comme  les 
images  de  la  famille  Brutus , que  par  son  absence  ! L’occasion  de  pa- 
raître lui  avait-elle  donc  manqué  ? M.  de  Montalembert  n’avait-il  pas , 
dès  la  première  séance  de  la  Chambre  des  Pairs , attaqué  la  question 
religieuse?  Ne  s’était-il  pas  placé,  comme  d’ordinaire,  sur  son  terrain 
de  liberté  morale,  de  liberté  pour  tout  le  monde,  la  demandant  pour 
les  catholiques  et  s’élevant  même  par  occasion  contre  des  entraves  op- 
posées aux  justes  réclamations  des  protestants?  Son  discours  n’avait- 
il  pas  été  accueilli  avec  une  bienveillance  qui  aurait  dû  alarmer  les 
enfants  d’Arouet? 

Pourquoi  donc  aucun  écho , même  dans  la  Chambre  des  Députés , 
n’a-t-il  répondu  à ce  loyal  défi?  Par  une  raison  bien  simple  : parce 
que,  comme  nous  l’avons  cent  fois  répété , toute  cette  guerre  de  jour- 
naux et  de  professeurs  ne  se  rattache  à rien  de  sérieux  dans  l’ensemble 
des  affaires  ; parce  que  c’est  un  mouvement  factice  qui  effleure  à peine 
le  sentiment  public , et  dont  on  a eu  tort  de  s’effrayer  si  fort  ; parce 
qu’enfin  il  n’y  a dans  tout  cela  qu’une  tactique , un  instrument  d’at- 
taque , un  engin  parlementaire , dont  on  se  sert  ou  dont  on  ne  se  sert 
pas,  selon  le  besoin  du  moment,  selon  la  statistique  des  votes,  selon 
les  opinions  diverses  qu’il  s’agit  de  coaliser  pour  un  but  qu’on  a en  vue. 
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î.a  résurrection  galvanique  de  l’ombre  pâle  de  Voltaire  n’était  donc 
qu’une  évocation  théâtrale  très-accessoire , et  qui  a mal  réussi.  Cer- 
tains hommes,  accoutumés  à se  jouer. des  doctrines,  s’imaginaient  que 
ce  jeu  pouvait  aller  jusqu’à  faire  revivre  des  cendres  refroidies;  il  n’a 
fallu  qu’une  question  ministérielle , quelques  voix  à gagner,  peu  de 
chose  enfin , pour  leur  imposer  le  silence  sur  la  grande  affaire  contre 
laquelle  ils  soulevaient  tant  de  clameurs  depuis  si  longtemps.  Voilà 
leur  persistance , voilà  leur  conviction , voilà  ce  que  pèse  leur  opinion 
dans  la  balance  de  leurs  intérêts.  M.  Thiers,  pour  vaincre,  a dû  laisser 
là  ses  armes  antichrétiennes,  trempées  pour  un  autre  siècle  ; et  M.  Gui- 
zot , pour  avoir  abandonné  l’année  dernière  la  cause  qu’il  croyait  la 
plus  juste , mais  avec  laquelle  il  craignait  de  se  compromettre , n’en  a 
pas  moins  été  vaincu.  Tant  d’efforts  enfin  n’ont  abouti  qu’à  rappeler  au 
ministère  de  l’instruction  publique  M.  de  Salvandy,  qui  était  de  la  mi- 
norité de  la  commission  d’où  sortit  le  fameux  rapport  de  M.  Thiers,  et 
dont  nous  avons  droit  d’attendre  une  conduite  conforme  à un  pareil  an- 
técédent. Voilà  des  retours  curieux,  instructifs,  qui  nous  disent  le  se- 
cret de  notre  force. 

Le  principe  de  liberté  que  nous  maintenons  constamment,  non-seu- 
lement pour  nous,  mais  pour  tout  le  monde,  même  pour  nos  adversai- 
res; ce  principe  de  liberté  sincère,  impartiale,  est  une  force  immense, 
car  il  répond  au  désir  intime  de  tous  les  hommes  honnêtes  dans  ce 
pays,  de  quelque  parti,  de  quelque  esprit  qu’ils  soient;  ceux  même  qui 
nous  combattent  ne  nous  combattent  qu’en  contestant  notre  bonne  foi  : 
quant  au  principe,  ils  n’ont  pas  un  mot  raisonnable  à y opposer.  Res- 
tons donc  sur  ce  large  et  beau  terrain  : on  finira  par  nous  comprendre. 
Imitons  dans  toutes  nos  paroles  les  orateurs  brillants  et  respectés  qui 
défendent  nos  intérêts  dans  les  deux  Chambres. 

Qui  est-ce  qui  a demandé  la  reprise  à la  Chambre  des  Pairs  du  projet 
i de  loi  sur  l’abolition  de  l’esclavage  colonial  ? les  orateurs  catholiques , 

I ceux-là  même  qui  demandent  l’abolition  du  monopole  universitaire, 
j Qui  est-ce  qui  soutiendra  cette  cause  de  l’humanité  , abandonnée , sous 
I divers  prétextes  plus  ou  moins  politiques , par  les  journaux  qui  en  ont 
1 fait  le  plus  de  bruit,  et  par  les  orateurs  mêmes  de  la  gauche , accoutu- 
I més  à mettre  tant  de  libertés  dans  leur  programme  ? Ce  seront  encore 
les  orateurs  catholiques , M.  Beugnot , M.  de  Montalembert,  et  plusieurs 
autres.  Cette  persistance , cette  logique , voilà  la  force , voilà  tôt  ou 
tard  le  succès.  Avec  de  tels  antécédents,  avec  de  telles  habitudes  poli- 
tiques, on  peut  mépriser  la  calomnie  en  romans,  la  politique  d’anachro- 
nisme , et  toutes  les  petites  machines  qu’on  s’amuse  ridiculement  à 
monter  dans  un  certain  monde.  Avec  cela,  on  peut  regarder  de  haut  les 
trépignements  enfantins  de  M.  Michelet,  qui  jette  la  pierre  et  la  boue 
aux  grandes  et  pures  images  de  saint  François  de  Sales , de  Bossuet  et 
de  Fénelon, 
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De  toutes  parts,  dans  les  Chambres,  dans  les  écoles,  dans  la  presse, 
nos  adversaires  se  font  mesquins  ; les  plus  sages  d’entre  eux  gémissent 
des  folies  qui  les  compromettent  ; mais  leur  sagesse  même  n’est  que 
scepticisme  et  ne  peut  leur  servir  d’appui.  Incontestablement  les  idées 
élevées  et  les  sentiments  généreux  sont  de  notre  côté.  Par  exemple, 
si  M.  Michelet,  avec  son  imagination  brillante  qu’il  met  au  service  d’une 
rancune  pitoyable,  attaque  la  religion  dans  ses  dogmes  et  dans  les  par- 
ties essentielles  de  la  discipline,  s’il  la  représente  comme  corrompant 
et  divisant  la  famille  par  l’intervention  du  prêtre , nous  voyons  avec 
joie  l’un  des  hommes  dont  la  collaboration  honore  le  plus  ce  recueil  réfu- 
ter, dans  une  chaire  voisine,  devant  un  public  non  moins  nombreux,  ces 
paradoxes  inouïs  jusqu’à  présent,  et  venger  noblement  la  famille  chré- 
tienne. Au  surplus,  l’ouvrage  de  M.  Michelet  sera  bientôt,  dans  le  Cor- 
respondant, l’objet  d’un  examen  spécial  : revenons  à la  question  parle- 
mentaire. 

La  discussion  de  l’Adresse  a eu  le  résultat  que  nous  avions  prévu  ; 
sans  renverser  le  ministère,  elle  l’a  ébranlé,  elle  l’a  affaibli;  produit 
négatif  d’une  situation  stérile.  Que  pouvait-on  attendre , en  effet,  d’un 
combat  où  des  deux  parts  on  portait  le  même  drapeau , et  où  l’on  ne 
pouvait  s’attaquer  de  front,  les  assaillants  et  les  résistants  ne  faisant 
que  tourner  autour  d’une  difficulté  contre  laquelle  les  uns  comme  les 
autres  sentaient  bien  qu’ils  se  seraient  brisés  ? Spectacle  singulier  dans 
une  lutte  parlementaire!  L’opposition  n’avait  rien  plus  à cœur  que  de 
faire  voir  que  les  grandes  bases  de  sa  politique  étaient  les  mêmes  que 
celles  de  la  politique  ministérielle  ; elle  ne  craignait  rien  tant  que  de 
paraître  assez  téméraire  pour  oser  changer  le  système.  Sa  seule  pré- 
tention était  de  faire  mieux  ce  que  fait  M.  Guizot.  On  conçoit  qu’une 
pareille  promesse , reposant  uniquement  sur  des  appréciations  person- 
nelles, a dû  trouver  beaucoup  d’incrédules;  et  il  faut  que  le  système 
ministériel  soit  bien  mauvais  pour  qu’on  ait  pu  réunir  contre  lui , avec 
de  si  faibles  arguments,  une  aussi  forte  minorité. 

Mais  si  ce  résultat  a été  négatif  pour  le  moment  actuel  et  pour  l’exis- 
tence du  ministère , il  n’en  est  pas  moins  le  commencement  d’une  nou- 
velle direction  dans  la  politique  générale.  Les  amendements  présentés 
dans  un  ordre  si  bien  gradué  et  avec  un  sens  si  précis  par  MM.  de 
Carné , de  Beaumont  et  de  Malleville  ont  réuni  une  si  imposante  adhé- 
sion , la  minorité  de  la  Chambre  des  Pairs  même  est  arrivée  à un  chiffre 
tellement  significatif,  l’émotion  produite  dans  le  pays,  lors  même  que 
de  nouveaux  incidents  ne  la  ranimeraient  pas , sera  si  peu  affaiblie  aux 
prochaines  élections,  qu’il  est  presque  impossible  que  de  nouvelles  i^ées 
ne  viennent  pas  bientôt  offrir  de  nouvelles  formules  au  sentiment  de 
lassitude  et  d'irritation  qui  s’est  propagé  partout  sous  l’influence  de 
l’entente  cordiale.  Car  c’est  là,  il  faudra  bien  en  venir  à le  comprendre 
Pt  à l’avouer,  c’est  là  qu’est  le  nœud  des  embarras  qui  se  muliiplient; 
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c’est  de  là  que  parlent  toutes  nos  gênes  extérieures;  et  comme  les 
grandes  parties  d’une  politique  sont  analogues  et  solidaires,  c’est  à 
cela  aussi  que  se  rattachent  nos  plus  fâcheuses  difficultés  du  dedans. 
Otez  l’alliance  anglaise , la  France  redevient , par  la  force  des  choses , 
la  principale  et  naturelle  protectrice  des  peuples  catholiques  dans  le 
monde  entier  ; et  ce  vaste  intérêt  extérieur  donnerait  nécessairement 
au  principe  catholique , dans  le  pays  même , une  prépondérance  dont 
il  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  profiter.  Otez  l’alliance  anglaise , le  principe 
révolutionnaire  n’a  plus  d’allié  ; il  se  trouve  rejeté  seul  dans  une  de  ces 
oppositions  exclues  des  affaires  , et  n’exerçant  plus  qu’une  fonction  cri- 
tique sans  danger;  c’est  ce  que  savait  parfaitement  M.  Thiers,  lorsque, 
dernièrement,  il  déclarait  à la  tribune  qu’il  n’y  avait  pas,  à son  point 
de  vue , d’autre  alliance  possible  que  celle  de  l’Angleterre.  Otez  l’al- 
liance anglaise,  et  nos  tendances  coloniales,  délivrées  de  cette  jalouse 
surveillance , prennent  leur  essor  ; des  établissements  se  fondent , des 
populations  françaises  se  répandent  avec  sécurité  dans  les  États  du  Nou- 
veau-Monde , et  notre  industrie  trouve  des  débouchés  croissants , soit 
dans  des  colonies  proprement  dites , soit  dans  ces  États  où  nos  natio- 
naux peuvent  fonder  des  établissements  français  aussi  avantageux  que 
des  colonies  et  moins  embarrassants,  La  religion , la  politique , le  com- 
merce , la  marine , tout  s’agrandirait , tout  se  développerait , tout  pren- 
drait une  situation  normale  chez  nous , par  un  meilleur  classement  de 
rapports  internationaux.  Cette  idée  est  au  fond  de  la  situation  ; elle  est 
au  fond  dir  sentiment  public , qui  ne  s’en  rend  pas  encore  compte  ; mais 
nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  devienne  bientôt  le  pivot  du  mouvement 
politique  parmi  nous. 

Dans  la  marche  régulière  du  gouvernement  représentatif,  un  échec 
comme  celui  que  le  ministère  vient  de  subir,  une  réprobation  si  haute 
de  ce  qu’il  considère  lui-même  comme  capital  dans  sa  politique,  aurait 
dû  déterminer  sa  retraite  ; mais  il  résiste , et  peut-être  a-t-il  raison.  La 
retraite  d’un  ministère  devant  une  minorité  trop  forte  n’est  logique  que 
lorsque  cette  minorité  porte  avec  elle  une  idée  pratique , une  série  de 
propositions  applicables  qu’elle  cherche  à réaliser.  Puisqu’il  n’en  est 
rien  dans  les  circonstances  présentes,  il  est  bon  qu’on  fasse  attendre , 
il  est  bon  que  les  opinions  aient  le  temps  de  mûrir , que  les  tendances 
nouvelles  se  précisent,  et  cette  maturité , cette  précision  ne  seront  que 
mieux  et  plus  promptement  obtenues  par  la  réaction  qui  se  fortifie  tous 
les  jours  en  raison  de  la  persistance  du  ministère.  Au  reste  , celui-ci  n’a 
plus  guère  qu’une  puissance  d’inertie  à exercer  ; l’adjonction  de  M.  de 
Salvandy,  qui,  après  beaucoup  d’hésitations^  a consenti  enfin  à faire 
partie  d’un  cabinet  auquel  il  croit  peut-être  infuser  une  nouvelle  vie,  lui 
sera  d’un  faible  secours  ; et  la  destitution  dequelques  fonctionnaires  dé- 
putés est  une  de  ces  ressources  désespérées  qui  compromettent  tout  un 
système  pour  l’intérêt  d’un  moment.  Comment,  en  effet,  après  la  me- 
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sure  qui  a frappé  MM.  de  Saint-Priest  et  Drouin  de  Lhuys,  pourrait-on 
justifier  encore  dans  la  Chambre  la  présence  d’un  si  grand  nombre  de 
fonctionnaires?  Ils  n’y  sont  qu’en  vertu  d’une  présomption  d’indépen- 
dance personnelle  et  de  conscience  politique,  que  leur  destitution  pour 
avoir  parlé  et  voté  selon  leur  sentiment  et  leurs  lumières  punit  comme 
insubordination.  M.  Guizot  lui-même  a condamné  énergiquement  autre- 
fois ces  rigueurs  imprudentes  et  illogiques.  D’ailleurs  la  destitution  des 
uns  accuse  tous  les  autres  : aucun  fonctionnaire  député  n’est  à l’abri  du 
soupçon  d’avoir  aliéné  son  jugement  politique,  puisqu’on  est  destitué 
pour  l’avoir  librement  exercé.  Il  y a là-dedans  une  nouvelle  cause  d’em- 
barras qui  viendront  du  côté  même  des  amis  du  ministère  : peu  d’hom- 
mes supporteront  volontiers  qu’on  les  mette  ainsi  en  état  de  suspicion 
devant  l’opinion  publique. 

En  Irlande , l’acte  des  donations  continue  à être  l’objet  des  plus 
vives  protestations  de  la  part  de  plusieurs  évêques  et  d’une  portion 
considérable  du  clergé  catholique;  mais,  ce  qui  agite  encore  plus  les 
esprits  , c’est  le  rescrit  de  la  Propagande  adressé  à l’archevêque 
d’Armagh  et  livré  à la  publicité.  On  ne  peut  se  dissimuler  que  cet  évé- 
nement ne  soit  une  véritable  défaite  pour  les  partisans  du  Rappel  de 
l’Union.  L’authenticité  et  la  canonicité  de  ce  rescrit  ne  pouvant  être 
mis  en  doute,  la  discussion  porte  actuellement  sur  le  sens  qu’il  faut  lui 
donner. 

On  dit  d’abord  que  le  rescrit  n’attaque  que  les  excès  et  les  impru- 
dences qui  pourraient  nuire  à l’Eglise  en  raison  des  circonstances  ac- 
tuelles, et  qui  ne  condamne  point  en  principe  la  coopération  du  clergé 
à l’œuvre  politique  du  libérateur.  C’est  ainsi,  en  eflbt,  que  l’archevê- 
que d’Armagh  lui-même,  dans  sa  lettre  à O’Connell,  résume  l’esprit  de 
ces  remontrances  émanées  du  Saint-Siège.  « 11  était  chargé,  dit-il,  d’a- 
vertir quelques  prêtres  politiques  qui  avaient  prononcé,  dans  des  réu- 
nions publiques,  des  discours  violents,  peu  conformes  à l’esprit  con- 
ciliant de  leur  ministère  (szicÂ  violent  speeclier,  as  ivere  not  congenial 
10  the  mild  spirit  of  their  sacred  ministry)  ; il  était  chargé  d’avertir  les 
prêtres  et  prélats  qu’il  jugerait  prendre  une  part  principale  et  impru- 
dente dans  des  mesures  politiques  {tafdng  a prommetit  and  imprudent 
part  in  political  proceedings) . » Des  expressions  semblables  sont  em- 
ployées dans  le  rescrit  même  pour  en  motiver  les  conclusions  : « Poli- 
ticis  negoîiis  nimium  addicti,  de  repub lica  minus  prudenter  coram  po-^ 
pulo  disserentes,  » 

On  dit  aussi  que  le  rescrit  n’aflirme  point  l’accusation  portée  contre 
les  partisans  ecclésiastiques  du  Rappel  ; elle  n’en  parle  que  par  hypo- 
thèse, et  ne  blâme  que  pour  le  cas  où  les  rapports  seraient  vrais  : « Si 
relata  subsistèrent,  si  ita  esset.  » De  sorte  que  l’avertissement  n’attein- 
drait qu’un  petit  nombre  d’orateurs  un  peu  vifs  dans  leurs  discours  pu- 
blics ; car  on  ne  peut  pas  supposer  qu’eftectivement  la  majorité  des  ec- 
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désiastiques  irlandais  ait  méconnu  les  devoirs  de  son  ministère  pour 
se  livrer  à des  démonstrations  dont  la  passion  et  l’intérêt  humain  se- 
raient le  principe.  Et  en  effet  les  ecclésiastiques  protestent  contre  un 
pareil  reproche  : peut-on  dire,  d’ailleurs,  qu’ils  aient  oublié  le  salut  des 
âmes,  le  bien  de  la  religion,  l’honneur  de  Dieu  {animarum  saliiti,  reli- 
gionis  bono,  Deiqiie  honori  non  unice  intentos) , eux  qui  luttent  contre 
l’envahissement  de  l’hérésie  armée  de  toutes  les  séductions  du  pou- 
voir, et  d’autant  plus  dangereuse  aujourd’hui  que  les  gouvernements 
hérétiques  de  l’Europe  travaillent  tous,  comme  de  concert,  à séparer 
leurs  sujets  catholiques  du  Saint-Siège?  Peut-on  dire  qu’ils  aient  trou- 
blé la  paix  publique  et  soulevé  leurs  ouailles  {gregein  cojicitare^  commo- 
vere,  et  cib  evangelicœ  iegis  leîiitate  abducere),  eux  qui  n’ont  qu’à  disci- 
pliner, contenir,  légaliser  en  quelque  sorte,  et  circonscrire  dans  les 
habitudes  et  les  droits  politiques  du  pays,  un  mouvement  que  l’op- 
pression provoquait,  et  qui  se  manifestait  par  des  incendies,  des  assas- 
sinats, des  émeutes  et  des  désordres  de  toute  espèce? 

‘On  dit  enfin  que  cette  manifestation  de  Rome , qui , au  fond , ne  dé- 
cide que  sur  une  hypothèse , mais  qui , mal  entendue , découragerait 
la  cause  catholique  en  Irlande , a été  arrachée  par  des  menaces  et  par 
des  calomnies.  Au  fait , il  est  assez  naturel  que  le  gouvernement  pro- 
testant de  l’Angleterre  ne  soit  pas  plus  scrupuleux  à l’égard  du  Saint- 
Siège  que  le  gouvernement  catholique  de  l’Autriche  , et  que , comme  ce 
dernier , il  tienne  suspendue  sur  le  trône  pontifical  la  menace  des  ré- 
volutions qui  n’ont  que  trop  souvent  ébranlé  les  Etats  romains.  Quel- 
ques passages  du  rescrit  sont  empreints  d’une  tristesse  qui  semble 
dénoncer,  en  effet , des  obsessions  secrètes  ; il  se  plaint  de  ce  qu’on 
expose  le  Saint-Siège  à des  reproches  injustes  et  de  ce  que  son  silence 
soit  interprété  comme  connivence  avec  l’agitation  {quasi  faveat,  aut 
saltem  connivcre  videatirr.  ) uEt,  en  effet,  y est-il  dit,  déjà  plus  d’une 
fois  le  Saint-Siège  a dû  subir  ces  plaintes  ou  plutôt  ces  accusations,  et 
une  triste  expérience  lui  en  a fait  éprouver  toute  l’amertume , tristi 
experientia  summopere  dolct.  » C’est  pourquoi  on  a résolu  d’envoyer  à 
Rome  des  députés  choisis  par  l’association  du  Rappel , pour  éclairer  le 
souverain  Pontife  sur  la  véritable  situation  des  choses.  « Le  clergé 
irlandais,  dit  le  révérend  M.  Higgins,  évêque  d’Armagh,dans  une  lettre 
du  23  janvier,  le  clergé  irlandais , qui  a contribué  activement  au  pro- 
grès de  la  cause  du  Rappel , est  représenté,  dans  chaque  soirée  et  dans 
chaque  coterie  politique  de  Rome , comme  un  clergé  turbulent , dé- 
loyal , insouciant  de  ses  devoirs  spirituels,  etc.  Quoique  les  principaux 
propagateurs  de  ces  calomnies  soient  des  Anglais , j’ai  la  douleur  d’être 
obligé  de  dire  que  certains  catholiques  serviles  et  mercenaires  de  ce 
pays  travaillent  avec  zèle  à faire  prévaloir  ce  mensonge  infâme  et  sys- 
tématique  Nous  recevons  ce  document  avec  le  plus  profond  respeci, 

comme  émanant  de  la  Propagande  avec  le  consentement  de  notre  vé- 
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néré  Saint-Père  ; mais  comme  il  est  purement  hypothétique , il  laisse 
les  choses  au  même  point  où  elles  étaient,  et  nous  laisse,  en  outre, 
l’avantage  de  savoir  que  l’intrigue  et  de  faux  rapports  étaient  les 
seules  difficultés  qu’on  pouvait  susciter  contre  nous  devant  la  cour  de 
RomiC.  » 

Telle  est  pour  le  moment  la  situation.  L’association  enverra  à Rome 
ses  délégués  pour  rectifier  les  faits  ; ses  adversaires , dit-on , en  enver- 
ront aussi  de  leur  côté.  Le  résultat  de  cette  enquête  contradictoire  ne 
peut  être  qu’utile  ; le  clergé  occupera  sans  doute  désormais  un  poste 
moins  avancé , moins  compromettant , dans  la  lutte  irlandaise  ; il  adou- 
cira la  vivacité  de  ses  attaques  oratoires  ; mais  il  n’est  pas  probable 
qu’il  abandonne  le  patronage  de  cette  pauvre  et  dévouée  population 
qui  espère  en  lui.  Le  gouvernement  anglais  aurait  vraisemblablement  à 
se  repentir  tout  le  premier  d’avoir  enlevé  au  peuple  l^a  puissance  régu- 
latrice qui  maintenait  la  révolte  dans  des  limites  légales  ; des  collisions 
ne  se  feraient  pas  attendre , et  nul  ne  peut  dire  comment  elles  fini- 
raient; l’anarchie,  contenue  jusqu’à  présent  par  une  force  morale, 
n’entendrait  plus  d’autre  voix  que  celle  de  la  misère  dont  elle  est  la 
fille. 

Aucun  bruit  ne  s’élève  en  ce  moment  du  côté  de  l’Orient  ; un  sourd 
travail  de  décomposition  continue  dans  la  société  musulmane,  et  les 
races  chrétiennes , toujours  souffrantes,  attendent  toujours  l’efficace 
coopération  de  l’Europe  qui  doit  les  émanciper  un  jour.  A Constanti- 
nople, des  mouvements  en  sens  divers  se  succèdent  ; tantôt  l’ancien 
fanatisme  entre  en  convulsion  et  semble  reprendre  une  vie  factice; 
tantôt  des  tendances  plus  sages  se  réveillent  : on  persécute  les  rayas 
en  Anatolie  et  vers  Trébizonde  ; à Stamboul,  le  sultan  s’avise  tout  à 
coup  d’ordonner  à son  divan,  avec  une  certaine  solennité,  de  fonder 
des  hôpitaux  et  de  multiplier  les  écoles.  En  même  temps  le  Liban  se 
voit  déchiré  par  des  factions  ; à la  rivalité  des  Druses  et  des  Maronites 
viennent  s’ajouter  des  dissensions  religieuses  entre  les  Maronites  eux- 
mêmes.  Faut-il  voir  dans  ce  dernier  malheur  le  couronnement  des  in- 
trigues du  consul  anglais,  si  souvent  dénoncées  à l’Europe?  c’est  ce 
qu’on  saura  bientôt  ; toujours  est-il  que  l’influence  française  disparaît 
de  plus  en  plus  dans  ces  pays  sous  la  déplorable  usurpation  du  pré- 
tendu concert  européen.  En  Grèce  pourtant  cette  influence  commen- 
çait à s’établir  heureusement  : mais  voici  que  déjà  nos  jaloux  alliés  en 
prennent  ombrage  ; une  note  de  M.  de  Metternich  vient  d’être  publiée  ; 
manifeste  enveloppé  dans  d’obscures  circonlocutions  diplomatiques,  et 
qui  semble  au  premier  abord  n’avoir  en  vue  que  de  réprimer  la  ten- 
dance de  la  Grèce  à agrandir  son  territoire , mais  dont  la  dernière  et 
réelle  conclusion  n’est  autre  que  l’extension  du  concert  européen  sur 
la  Grèce  même,  et  l’établissement  d’une  espèce  de  protectorat  répressif 
des  grandes  puissances  sur  ce  pays,  pour  le  dérober  aux  inspirations 
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françaises.  Les  vues  d’agrandissement  qu’on  suppose  à la  Grèce  ne  sont 
qu’un  prétexte,  démenti  d’avance  par  les  déclarations  réitérées  du 
ministère  Coletti  ; l’insignifiance  de  ce  prétexte  démasque  trop  aisé- 
ment le  but  réel  du  manifeste  ; M.  de  Metternich  n^a  pas  été  heureux 
' en  prenant  cette  occasion  pour  déroger  aux  habitudes  mystérieuses  de 
sa  diplomatie,  et  en  exposant  à la  publicité  cette  profondeur  politique 
qu’on  lui  attribue,  et  qui  s’est  fait  un  si  grand  prestige  par  le  silence 
dont  elle  s’entoure  habituellement.  Enfin,  l’Egypte  poursuit  ses  grands 
projets  administratifs,  tout  en  se  préservant  des  empiétements  de  l’An- 
gleterre ; Mébémet-Aii  s’est  refusé  décidément  à laisser  établir  dans 
son  pays  une  administration  étrangère  pour  le  transport  des  dépêches 
à travers  l’isthme;  et  il  revient,  dit-on,  à l’entreprise  difficile  du  bar- 
rage du  Nil,  qui,  en  élevant  le  niveau  des  inondations,  doit  ajouter  une 
vaste  étendue  de  terrains  à la  portion  cultivable  du  pays.  Ce  travail^  et 
le  creusement  du  canal  à travers  l’isthme,  sont  les  deux  œuvres  gigan- 
tesques qui  marqueront  l’épogue  de  la  renaissance  de  cette  terre,  pré- 
destinée aux  constructions  colossales.  Méhémet-Ali  ne  les  verra  point 
achever  ; mais  il  emportera  la  gloire  de  les  avoir  comprises,  et  d’avoir 
reçu  dignement , au  contact  de  l’expédition  française  de  Bonaparte, 
l’étincelle  du  génie  européen,  mieux  dirigé  que  celui  des  Pharaons. 
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météorologie.  — Sur  la  nature  électrique  des  trombes;  par  M.  Peltier. 

♦ 

Sans  se  prononcer  jusqu’ici  sur  la  nature  et  la  cause  des  trombes  terres- 
tres, les  physiciens  étaient,  il  y a peu  d’années  encore,  très-portés  à ne  voir, 
dans  les  prodigieux  ravages  de- ces  météores  terribles,  que  les  eflets  du  vent 
agissant  dans  des  points  très-limités  et  en  tourbillonnant  avec  une  véhémence 
insolite. 

Mais  pourquoi  cette  concentration  si  resserrée,  pourquoi  cette  gyration  in- 
concevablement  rapide,  pourquoi  cette  foudroyante  soudaineté  des  phéno- 
mènes? Comment  cette  formation  du  nuage,  sa  couleur  souvent  bleuâtre  et 
sulfureuse,  sa  forme  conique,  etc.,  etc.?...  Et  puis,  un  tourbillon  de  vent  d'une 
fureur  inaccoutumée  peut  à la  rigueur  expliquer  les  effets  statiques  ou  méca- 
niques de  la  trombe,  comme  le  renversement  d’une  masure,  l’avulsion  d’un 
arbre,  l’enlèvement  d’un  toit,  etc.  ; mais  ses  effets  dynamiques,  tels  que  vapo- 
risation de  liquides,  changements  brusques,  inexplicables  et  tous  locaux  de 
température,  etc.;  voilà  des  effets  qui  ne  peuvent  appartenir  à l’action  exclusi- 
vement mécanique  d’un  ouragan. 

Chaque  jour  la  météorologie  s’enrichit  en  perdant  les  théories  trop  claires 
qui  prétendaient  en  assimiler  les  phénomènes  à ceux  de  la  physique  et  de  la 
chimie  de  laboratoire.  Nous  n’en  sommes  pas  là,  et,  la  preuve  que  celte  partie  de 
la  physique  du  globe  est  à peine  adolescente,  c’est  que  jusqu’ici  la  prévision,  ce 
grand  caractère  des  sciences  physiques  avancées,  n’y  est  pas  encore  possible. 
l*eut-êlre  aussi  est-il  dans  la  nature  de  celte  science,  comme  de  certaines  au- 
tres, la  médecine  par  exemple,  d’être  condamnée  à ne  jamais  posséder,  je  ne 
dis  pas  parfaitement,  mais  même  très-approximativement,  cet  avantage  réservé 
aux  sciences  soumises  en  tout  ou  en  partie  à la  rigueur  des  procédés  mathé- 
matiques. 

Bans  le  fait  météorologique  il  y a deux  choses  : une  force  dont  la  science 
connaît  ou  peut  connaître  les  lois  générales;  puis  des  phénomènes,  manifesta- 
tions infiniment  variées  de  cette  force,  et  qui,  dans  leurs  rapports  entre  eux 
et  avec  ce  qui  n’est  pas  eux,  dans  leur  durée,  leur  commencement  ou  leur  fin, 
leur  intensité  ou  leur  direction,  etc.,  échappent  et  échapperont  probablement 
toujours  à la  prévision.  Ainsi  en  est-il  précisément  dans  les  sciences  physio- 
logiques, qui,  sous  ce  rapport,  ont  une  étonnante  ressemblance  avec  la  météo- 
rologie. Il  y a,  par  exemple,  entre  la  marche  générale  des  maladies  et  la  marche 
générale  de  tous  les  météores  terrestres,  des  analogies  frappantes  et  du  plus 
graiid  intérêt.  Ce  sujet  est  r.euf  cl  éminemment  digne  d’occuper  un  grand  ob- 
servateur. Nous  li‘  rcpélons  : il  y a dans  l’atmosphère  quelque  chose  de  vital  en 
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ion  genre,  qui  soustraira  toujours  plus  ou  raoius  les  phénomènes  qui  s*y  passent 
aux  théories  purement  physiques. 

M.  Peltier,  esprit  original,  observateur  très-indépendant,  a senti  l’insuffi- 
sance des  explications  mécaniques  données  jusqu’ici  des  effets  singuliers  des 
trombes.  Il  pense,  et  rien  en  effet  ne  paraît  plus  probable,  qu’il  n’y  a que 
l’électricité,  et  l’électricité  à tension  prodigieuse,  qui  puisse  produire  des  effets 
aussi  violents  dans  des  limites  aussi  restreintes,  en  laissant  dans  le  calme  les 
lieux  environnants. 

La  trombe  qui  a ravagé  la  ville  de  Celte  le  22  octobre  dernier  rappelle  les 
désastres  de  celle  du  18  juin  1839  dans  la  commune  de  Chalenay.  Dans  l’une 
comme  dans  l’autre  circonstance,  les  effets  sont  complètement  inexplicables  si 
l’on  veut  recourir  aux  tourbillons  produits  par  la  rencontre  des  vents  con- 
traires. Dans  l’une  comme  dans  l’autre  localité,  la  puissance  qui  arrache  les 
arbres  et  les  transporte  au  loin  au  lieu  de  les  abattre;  qui  enlève  les  toits  et  eu 
porte  les  débris  à plusieurs  centaines  de  mètres,  quelquefois  même  contre  la  di- 
rection du  vent;  cette  puissance  qui  agit  dans  les  appartements  fermés,  qui  eu 
fait  sa«ter  le  carrelage  ou  le  parquet,  qui  perce  les  vitres  sans  les  étoiler;  cetle 
puissance  qui  ne  se  fait  sentir  que  le  long  d’une  lisière  étroite  au  delà  de  la- 
quelle un  léger  vent  se  fait  à peine  sentir;  cetle  puissance,  disons-nous,  ne  peut 
être  l’effet  de  vents  violents  et  opposés  dont  le  choc  persistant  ferait  tour- 
billonner le  point  de  rencontre. 

Ces  courants  opposés  dans  la  même  couche  d’air  sont  physiquement  impos- 
sibles; ils  se  superposent,  mais  ils  ne  peuvent  jamais  s’affronter  d’une  manière 
durable.  Toutes  les  hypothèses  qui  s’appuient  sur  la  rencontre  opposée  des 
vents  ne  peuvent  se  soutenir  devant  l’observation;  on  prend  alors  un  des  effets 
pour  la  cause. 

On  a vu  à Chatenay  M.  Dutour  sur  son  belvéder,  comme  on  a vu  à Cette 
M.  l’abbé  Cros  sur  son  clocher,  assister  à la  formation  du  météore,  à sa  mar- 
che, à ses  effets  destructeurs  dans  une  zone  limitée,  sans  danger  pour  eux  jus- 
qu’au moment  où,  par  sa  progression,  il  les  ait  enveloppés  dans  sa  sphère  d’ac- 
tivité. M.  Peltier  cite  un  exemple  plus  probant  encore  ; c’est  celui  de  la  trombe 
du  19  juin  1814  à Northford,  dans  le  Connecticut,  qui  renversait  une  grange 
jusqu’en  ses  fondations,  en  présence  du  propriétaire  placé  sur  le  pas  de  sa 
porte,  de  l’autre  côté  du  chemin,  sans  qu'il  en  ressentît  rien.  Il  n’y  a que 
l’électricité,  et  l’électricité  à tension  prodigieuse,  qui  puisse  produire  des  effets 
aussi  violents,  dans  des  limites  aussi  restreintes,  au  milieu  d’une  atmosphère 
paisible  tout  autour  du  théâtre  de  la  trombe. 

M.  Peltier  l’a,  du  reste,  démontré  dans  un  ouvrage  spécial  sur  cette  matière. 
De  plus,  il  a employé  plusieurs  mémoires  spéciaux  à donner  l’explication  de  la 
haute  tension  électrique  que  peut  acquérir  un  nuage,  en  faisant  mieux  con- 
naître sa  constitution  intérieure,  en  démontrant  V individualité  propre  que 
chaque  particule  de  vapeur  conserve  dans  la  coopération  qu’elle  apporte  à la 
formation  des  premiers  flocons,  ainsi  que  l’individualité  de  ces  flocons  dans  leur 
agglomération  en  masses  moutonnées,  et  ainsi  de  suite  jus^’au  plus  gros 
nimbus,  qui  possède  une  sphère  électrique  spéciale  à sa  périphérie. 

C’est  delà  tension  ou  de  l’effort  individuel  de  chacune  de  ces  parties  consti- 
tuantes que  résulte  la  tension  statique  ou  mécanique  d’un  nuage  sur  les  corps 
voisins,  et  non  de  la  seule  action  de  la  sphère  électrique  générale  qui  enve- 
loppe le  nimbus.  Cetle  dernière,  tout  extérieure  et  superficielle,  se  décharge 
avec  trop  de  facilité  à l’approche  des  corps  terrestres,  et  c’est  à elle  seule,  par 
son  écoulement  instantané,  qu’est  dû  le  sillon  de  feu  qu’on  nomme  l’éclair; 
aucune  des  sphères  d’action  électrique  individuelle  et  intérieure  dont  nous 
avons  vu  qu’était  formée  la  totalité  du  nimbus  ne  contrünie  à cetle  décharge 
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fulgurante;  mais  leur  équilibre  étant  rompu  par  celte  première  émission  de 
l’électricité  périphérique  de  la  masse  totale,  les  petites  sphères  intérieures  re- 
produisent une  nouvelle  sphère  périphérique  au  nimbus  par  une  nouvelle 
équilibration  intérieure,  et  rendent  ainsi  une  deuxième  décharge  possible,  puis 
une  troisième,  jusqu’à  ce  qu’enfîn  leur  atténuation  ne  puisse  plus  donner  une 
charge  suflisanle  à la  périphérie. 

Mais  le  fait  le  plus  important  et  le  plus  décisif  en  faveur  de  l’opinion  de 
M.  Peltier  est  celui  de  la  dessiccation  presque  complète  de  huit  cent  cinquante 
pieds  d’arbres  qui  furent  clivés  en  lanières  à Chalenay.  Cet  habile  physicien 
déduisit  du  fait  même  que  ce  clivage  longitudinal  ne  pouvait  venir  que  de  la 
vaporisation  instantanée  de  la  sève  par  un  courant  électrique  puissant,  et  que 
ces  troncs  avaient  cédé  à la  force  élastique  dans  le  sens  de  leur  moindre  résis- 
tance, c’est-à-dire  dans  le  sens  de  leur  longueur. 

Comme  M.  Peltier  n’avait  été  appelé  sur  les  lieux  qu’un  mois  après  l’événe- 
ment, il  aurait  pu  attribuer,  au  moins  en  partie,  celle  dessiccation  à la  haute 
température  qui  avait  régné  pendant  ce  mois,  quoique  celle  circonstance  n’eût 
pas  rendu  compte  du  clivage. 

Mais  l'analyse  qu’il  n’avait  pu  faire  en  temps  convenable , M.  d’Arcet  l’avait 
faite  deux  ou  trois  jours  après  le  désastre  , et  le  résultat  de  son  expérience  fut  : 
« Que  les  arbres  sur  pied  possèdent  de  38  à 44  pour  100  d’eau;  que  ceux  qui  sont 
« abattus  depuis  quatre  ou  cinq  ans  en  conservent  encore  24  à 25  pour  100,  lan- 
« dis  que  les  troncs  clivés  de  Chatenay  n’en  contenaient  plus  que  7.  » 

Ce  résultat  levait  tous  les  doutes.  Ces  arbres  avaient  eu  la  plus  grande  partie 
de  leur  sève  réduite  en  vapeur  élastique  , et  cette  vaporisation  instantanée  ne 
pouvait  provenir  que  d’un  puissant  courant  électrique. 

11  n’y  a pas  de  seconde  explication  possible. 


Physique.  — Dans  la  séance  suivante  (16  décembre),  M.  Peltier  a adressé  à 
l’Institut  d’intéressantes  remarques  sur  l’action  de  la  foudre.  Nous  allons  en 
donner  une  idée  qui  ne  peut  venir  plus  à propos  qu’à  la  suite  de  l’exposé  précé- 
dent sur  les  trombes,  puisque,  dans  l’esprit  de  l’auteur,  les  deux  genres  d’etfets 
en  question  découlent  de  la  même  cause,  agissant  dans  des  conditions  météoro- 
logiques différentes. 

Celte  différence,  dans  les  phénomènes,  d une  force  essentiellement  la  même, 
uivant  les  milieux  où  elle  se  développe  et  les  matériaux  qui  lui  servent  d’in- 
truraents  ou  de  moyens  de  manifestation,  celle  différence,  dis-je,  prouve 
bien  ce  que  j’avançais  en  commençant  cet  article,  sur  la  nature  des  actes  mé- 
téorologiques et  sur  la  diflicuUé  d’en  prévoir  les  faits  particuliers  et  tous  les 
détails. 

Pour  comprendre  les  quelques  explications  que  je  vais  emprunter  à M.  Pel- 
tier, il  est  indispensable  de  savoir  la  différence  qu’il  y a entre  ce  qu’on  nomme 
en  physique  électricité  statique  et  électricité  dynamique.  Ces  deux  divisions, 
très-naturelles,  embrassent  tous  les  phénomènes  électriques  connus. 

On  appelle  électricité  statique,  comme  je  l’ai  laissé  entrevoir  plus  haut  dans 
certains  exemples,  celle  qui  ne  produit  que  des  effets  dont  peuvent  rendre 
compte  l’impulsion,  le  choc,  le  mouvement  enfin,  ce  qui  fait  que,  plus  haut,  je 
l’ai  aussi  nommée  mécanique. 

On  appelle  au  contraire  électricité  dynamique  celle  qui  opère  des  phéno- 
mènes inexplicables  par  le  seul  mouvement,  ou  dont  le  mouvement  n’est  que 
la  cause  excitante  ou  la  condition  de  développement;  tels  sont  les  changements 
de  température,  les  phénomènes  de  lumière,  les  combinaisons  chimiques,  etc. 

Or,  non-seulement  il  y a une  différence  entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes, 
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déiivanl  pourtant  d’une  l’oice  commune,  mais  encore,  suivant  M.  Pellier,  une 
complète  opposition. 

Lorsque,  dit-il,  un  conducteur  est  suffisant  pour  donner  un  libre  passage  à 
une  décharge  électrique,  il  n’y  a que  des  effets  dynamiques  qui  se  manifestent 
par  une  élévation  de  température , par  une  vaporisation  des  liquides,  si  les  con- 
ducteurs en  contiennent,  par  des  actions  chimiques,  par  la  direction  de  l’ai- 
guille aimantée , etc...;  mais  il  n’y  a aucune  des  attractions  et  des  répulsions  qui 
appartiennent  à l’électricité  statique. 

Lorsque  le  conducteur  est  insuffisant,  les  deux  ordres  de  phénomènes  exis- 
tent simultanément  : les  phénomènes  dynamiques  sont  produits  par  la  portion 
qui  s’écoule  à travers  le  conducteur;  les  phénomènes  statiques  par  la  portion 
arrêtée  par  son  insuffisance. 

Or,  la  plus  grande  partie  des  matériaux  qui  entrent  dans  la  construction  des 
bâtiments  sont  dans  la  classe  des  plus  mauvais  conducteurs;  lorsque  la  foudre 
atteint  un  monument , il  y a toujours,  en  raison  de  cette  faible  conduction,  des 
actions  puissantes  d’électricité  statique. 

Non-seulement  les  matériaux  des  bâtiments  sont  de  mauvais  conducteurs, 
mais. leur  arrangement  particulier,  nécessité  par  les  habitations,  en  fait 
encore  des  conducteurs  excessivement  inégaux.  L’ensemble  est  formé  d’alter- 
natives de  pleins  et  dévidés  par  les  murs,  les  cloisons,  les  planchers  d’une 
part,  et  par  les  croisées,  les  portes,  les  chambres,  etc-,  de  l’autre.  Puis,  à ces 
nombreuses  inégalités  viennent  se  joindre  des  liens  en  fer,  disséminés  en  tous 
sens  pour  en  consolider  les  parties.  Ces  portions  de  bons  conducteurs,  qui  pren- 
nent naissance  et  se  terminent  dans  différents  points  du  bâtiment,  y sont  l’oc- 
casion d’un  grand  nombre  de  phénomènes  statiques  locaux,  par  l’accumulation 
à leurs  extrémités  de  l’électricité  arrêtée  par  l’inconductibilité  des  matériaux  à 
la  suite. 

C’est  dans  ces  points  d’arrêt  des  courants,  c’est  entre  les  portions  de  plancher 
et  de  mur  qui  reçoivent  ces  surcharges  électriques  que  se  produisent  les  puis- 
sants effets  d’attraction  qui  arrachent  les  parquets,  les  plinthes  ou  les  meubles 
rapprochés  d’un  sol  humide  et  conducteur. 

C’est  alors  aussi  que  l’eau  des  vases  ou  du  sol  s’évapore  cl  ajoute  son  appoint 
conducteur  à toutes  les  conductions  voisine.  On  sait  que  l’humidité  des  corps 
favorise  puissamment  leur  propriété  conductrice  du  fluide  électrique  : c’est  ce 
qui  fait  que  les  temps  humides  sont  peu  propres  à la  réussite  des  expériences 
d’électricité.  En  effet,  les  machines  dans  lesquelles  on  concentre  ce  fluide  pour 
produire  les  phénomènes,  dans  les  expériences,  ne  l’y  conservent  pas,  et  il  s’en 
échappe  au  moyen  de  l’extrême  conductibilité  de  l’air  humide  environnant^ 
Voilà  pourquoi,  réciproquement,  les  temps  secs  sont  très-propices  à ces  sortes 
d’expériences;  c’est  alors  que  les  objets  légers  sont  soulevés,  et  forment  la  cfanse 
électrique  entre  les  tensions  ou  les  efforts  opposés  des  planchers. 

La  vapeur  qui  s’élève  alors  n’est  point  le  produit  d’une  vaporisation  de  haute 
température,  comme  dans  le  premier  cas;  c’est  l’évaporation  de  la  surface  hu- 
mide augmentée  par  l’attraction  prodigieuse  qui  agit  sur  elle. 

On  ne  saurait  nier  la  vraisemblance  et  la  clarté  de  toutes  ces  applications. 
M.  Peltier  est  certainement  dans  une  voie  féconde  pour  la  météorologie,  et 
cette  science  lui  doit  déjà  beaucoup  de  théories  ingénieuses,  plus  larges,  plus 
originales  surtout  que  celles  des  physiciens  ses  devanciers,  et  surtout  scs  con- 
temporains, moins  doués  que  lui,  à coup  sûr,  du  talent  de  l’observation. 
M.  Pellier  est  un  physicien  qui  observe  beaucoup  plus  dans  la  nature  que  dans 
le  cabinet.  Coniment,  sans  cela,  créer  la  météorologie  ? Elle  n’a  guère  reposé 
jusqu’ici,  ou  que  sur  l’observaliou  empirique  de  la  nature,  méthode  qui  ne 
pourra  jamais  l’éle  ver  ain.ivcau  d une  science,  ou  que  sur  les  théories  des  phy- 
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siciens,  autre  méthode  non  moins  vicieuse,  par  laquelle  on  ne  fera  jamais  de 
cette  branche  si  intéressante  de  l’étude  de  la  nature  qu’une  science  systématique 
et  superficielle  , incapable  de  rendre  compte  du  moindre  phénomène,  aux  yeux 
d’un  simple  observateur. 

11  faut  donc  joindre  la  sagacilé  patiente  de  l’observation  aux  études  rigou- 
reuses de  la  physique  proprement  dite.  M.  Peliier  a tout  ce  qu’il  faut  pour 
ouvrir,  parla  réunion  de  ces  deux  conditions  qu’il  possède  au  degré  nécessaire, 
une  voie  au  bout  de  laquelle  se  trouvera  plus  d’un  résultat  inattendu,  par 
exemple,  la  rectification  d’une  foule  de  préjugés  étroits  sur  certaines  questions 
de  physique,  et  de  précieuses  données  pour  la  connaissance  des  constitutions 
atmosphériques  dans  leurs  rapports  avec  les  maladies  régnantes  et  les  épidémies. 

Hygiène  pudlique  et  médecine.  — gangréneux  développé  chez  deux 

enfants  par  l'usage  d'un  pain  qui  contenait  du  seigle  ergoté.  Amputation  des  deux 

jambes  chez  l’un,  chute  de  la  jambe  droite  chez  Vautre;  guérison  dans  les  deux  cas. 

On  confond  souvent  mal  à propos  l’ergot  de  seigle  avec  le  seigle  ergoté.  Il  y a 
pourtant  entre  ces  deux  choses  une  grande  différence  : le  seigle  ergoté  est 
le  seigle  contenant  une  plus  ou  moins  grande  quantité  d'ergot  ; l’ergot  de  seigle 
est  l’ergot  lui-même  tel  que  je  viens  de  le  décrire. 

Celui-ci  est,  à certaines  doses  (10,  15,  20  grammes  et  au-dessus,  par  exemple), 
un  poison  violent;  à doses  modérées  et  méthodiques  (de  1 à 4 grammes  en  vingt- 
quatre  heures,  par  exemple),  il  constitue  un  médicament  énergique,  tout  à 
fait  spécial  et  très-utile.  C’est  une  arme  à deux  tranchants;  abortif  puissant, 
il  peut  favoriser  le  crime;  et,  en  vertu  de  cette  même  propriété,  appliqué  aux 
circonstances  où  la  parturilion  naturelle  ne  peut  se  faire  faute  d’une  activité 
suffisante  dans  les  efforts  utérins,  il  accélère  le  travail  libérateur  et  arrête  les 
hémorrhagies  foudroyantes  qui  accompagnent  trop  souvent  l’inertie  de  l’or- 
gane gestaîeur. 

Le  travail  puerpéral  est  suspendu,  la  f mine  est  menacée  des  plus  formidables 
accidents.  L’accoucheur  a reconnu  dans  l’inertie  de  l’utérus  la  cause  de  cette 
cessation  des  efforts  salutaires  de  la  nature.  Il  administre  quelques  centi- 
grammes de  poudre  d’ergot  de  seigle,  et  voilà  qu’un  quart  d’heure  s’est  à peine 
écoulé  que,  par  une  action  élective,  admirable  autant  qu’inconnue  dans  son 
essence,  la  vie  spéciale  de  l’utérus  se  réveille,  ses  contractions  expulsatrices  se 
raniment  avec  une  vigueur  inconcevable,  quelquefois  même  trop  précipitée, 
et  en  quelques  instants  la  délivrance  s’opère.  N'est-ce  pas  quelque  chose  de 
merveilleux? 

C’est  de  l’empirisme  des  matrones  et  des  vétérinaires  que  la  médecine  a re- 
tiré celte  ressource  précieuse  dont  ensuite  elle  a déterminé  les  indications  et 
les  contre-indications. 

Voilà  le  beau  côté  de  l’ergot  de  seigle.  Tout  poison  est  un  médicament  hé- 
ro’ique,  mais  tout  médicament  héro’ique  est  un  poison.  V ergotisme,  y o'ûh  le 
mauvais  côté  de  la  substance  que  je  viens  de  préconiser. 

On  donne  le  nom  d’ergotisme  à un  empoisonnement  spécial  et  plus  ou  moins 
grave,  pouvant  affecter  les  personnes  qui  se  nourrissent  de  seigle  ergoté,  c’est-à- 
dire  de  seigle  mélangé  à une  certaine  quantité  dîergot. 

Dans  les  étés  froids  et  humides,  les  épis  de  seigle  contiennent  une  énorme 
quantité  d’ergot,  et  lorsque  le  blé  a été  battu,  les  paysans,  avant  de  le  faire  mou- 
dre, n’enlèvent  que  les  ergots  les  plus  gros;  le  reste  va  au  moulin  avec  le  bon 
grain.  Le  pain,  pendant  toute  l’année,  est  fait  alors  avec  du  seigle  ergoté. 

Souvent,  heureusement,  cette  noarriture  ne  produit  pas  d’accident  remar- 
quable. Ceux  qu’elle  détermine  constituent  Vergotisme  h divers  degrés,  et  peu- 
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vent  être  rangés  sous  trois  chefs  : 1*  enivrement,  narcotisme  plus  ou  moins 
prononcé;  2®  crampes,  convulsions;  3“  gangrène. 

Les  annales  épidémilogiques  contiennent  la  relation  d’effroyables  épidémies 
à'ergoîisme  convulsif  et  gangréneux,  dues,  suivant  les  uns,  à l’influence  délé'ère 
du  seigle  ergoté,  indépendantes,  suivant  d'autres,  de  cette  même  influence„ 

Quoiqu’il  en  soit  de  celte  question  secondaire,  nui  doute  que  l’usage  d’un  pain 
fait  avec  le  seigle  fortement  ergoté  ne  donne  lieu  à des  gangrènes  dont  M.  Bon- 
jean  rapporte  deux  exemples  très-péremptoires  et  heureusement  terminés  mal- 
gré leur  épouvantable  gravité. 

Il  s’agit  d’une  famille  qui  depuis  quinie  Jours  faisait  usage  d’un  pain  abon- 
damment mêlé  d’ergot.  Sur  huit  membres  qui  composent  celte  famille,  quatre 
n’éprouvent  absolument  rien,  deux  fort  peu  de  chose,  tandis  que  les  deux  an- 
tres sont  cruellement  atteints.  Le  père  et  la  mère  ne  ressentirent  qu’une  grande 
lassitude  des  bras  et  des  Jambes  pendant  huit  jours  chez  le  premier;  pendant 
trois  semaines  chez  la  seconde  qui,  durant  ce  temps,  fut  incapable  de  tout  tra- 
vail, même  de  celui  de  traire  ses  vaches. 

Chez  le  premier  des  deux  enfants,  la  gangrène  s’est  limitée  au  tiers  supérieur 
des  deux  jambes,  qui  ont  été  amputées  avec  succès  à Lyon.  Chez  le  second,  la 
jambe  s’est  détachée  spontanément  au  niveau  du  genou,  après  avoir  été  frappée 
d’un  sphacèie  complet;  Il  a guéri  comme  son  frère  amputé  des  deux  jambes. 

Une  chose  remarquable,  dit  M.  Bonjean,  c’est  que,  chez  ces  deux  enfants,  l’er- 
got qui  a produit  de  si  affreux  ravages  ii’a  pas  déterminé  l’inébriatlon  la  plus 
faible,  le  vertige  le  plus  piéger,  la  moindre  crampe,  la  plus  petite  convulsion. 
D’emblée,  ses  effets  se  sont  révélés  par  la  gangrène  profonde  et  la  chute  natu- 
relle des  extrémités  inférieures. 

M.  Bonjean,  à qui  FAcadéinie  doit  cette  intéressante  communication,  lui 
avait  déjà  fait  pari,  Il  y a un  an,  de  ses  recherches  relativement  à l'influence 
de  la  cuisson  et  de  la  fermentation  panalre  sur  l’intensité  plus  ou  moins  grande 
des  accidents  vénéneux  produits  par  le  seigle  ergoté.  Il  avait  conclu , contre 
l’opinion  reçue,  que  les  deux  opérations  dont  Je  viens  de  parler  affaiblissent 
notablement  l’activité  de  cet  aliment  dangereux. 

Avant  de  faire  connaître  les  nouvelles  observations  à'ergolisme  de  M.  Bon- 
jean, disons  deux  mots  de  cet  état  singulier  et  de  ses  causes.  Nos  lecteurs  ne 
sont  pas,  sans  doute,  familiers  avec  ces  expressions  et  ces  choses  qui  ne  peuvent 
manquer  pourtant  de  les  intéresser,  car  l’hygiène  publique  et  privée,  l’agricul- 
ture, etc.,  sont  liées  à ce  sujet  autant  que  la  toxicologie  et  îa  médecine. 

L'ergot  de  seigle  (secale  cornutum)  est  une  production  parasite,  une  sorte  de 
champignon  qui,  principalement  dans  les  années  froides  et  pluvieuses,  se  dé- 
veloppe entre  les  valves  et  à îa  place  du  grain  de  seigle.  Il  est,  en  général,  al- 
longé et  recourbé,  ce  qui  lui  donne  une  certaine  ressemblance  avec  l’ergot 
d’un  coq  (d’où  son  nom).  A l’extérieur  il  est  d’un  gris  ou  d’un  noir  violacé; 
d’un  blanc  nuancé  de  violet  à l’intérieur.  Son  odeur  est  vireuse  (odeur  de  l'o- 
^pium,  de  l’aconit,  de  la  ciguë)  ; sa  saveur  légèrement  styptique  ou  astringente. 

Certains  naturalistes,  au  lieu  d’y  voir  une  production  végétale  anomale  ou 
morbide,  l’ont  regardé  comme  engendré  par  un  insecte,  de  îa  famille  des  Té- 
léphores,  qui  irait  déposer  un  liquide  de  sécrétion  sur  un  grain  de  seigle,  d’où 
naîtrait  ainsi  l’ergot.  Ou  pourrait,  d’après  eux,  produire  l’ergot  à volonté  en 
exprimant  cette  liqueur  animale  sur  tous  les  grains  de  seigle  qui  ne  sont  ni 
trop  près  ni  trop  loin  de  leur  maturité. 

Ceci  est  moins  extraordinaire  que  M.  Bonjean  ne  paraît  le  croire. 

On  sait  que  dans  ces  cas,  comme  dans  beaucoup  d’autres,  la  gangrène  d’une 
extrémité,  du  pied,  le  plus  souvent,  ii’cst  pas  le  résultat  d’une  action  septique 
et  morlifîanlo  opérée  par  le  poison  sur  chaque  molécule  vivante  de  la  partie 
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affectée;  cl  en  effet,  une)  intimité  et  une  universalité  d'action  telles  seraient 
difficiles  à concevoir  sans  l’affection  du  reste  de  l’organisme,  et  par  consé- 
quent sans  le  développement  d’autres  symptômes  d'empoisonnement. 

Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  les  choses  se  passent.  L’ergot  de  seigle  déter- 
mine l’inflammation  d’une  artère.  Or,  un  des  résultats  infaillibles  de  cette  in- 
flammation consiste  dans  la  coagulation  du  sang  qui  circule  dans  l’artère.  De  cette 
coagulation  naît  un  bouchon  qui  oblitère  hermétiquement  le  vaisseau  nourri- 
cier du  membre.  Celui-ci,  privé  de  ses  matériaux  de  vie  et  de  réparation,  se 
gangrène  et  perd  graduellement  la  vie. 

Tel  est,  à n’en  pas  douter,  le  mécanisme  suivant  lequel  s’est  développée  la 
gangrène  dans  les  deux  cas  cités  par  M.  Bonjean.  A défaut  de  l’autopsie,  il  y en 
a une  preuve  suffisante  : c’est  la  limitation  spontanée  de  la  gangrène  qui,  ef- 
fectivement, n’avait  aucune  raison  de  gagner  les  parlies  situées  au-dessus  de 
l’artère  bouchée,  et  devait  nécessairement  dans  ce  cas  se  borner  aux  parlies 
situées  inférieurement  à ce  point,  là  où  la  circulation  ne  pouvait  plus  se  faire 
ni  la  vie  persister,  faute  de  son  aliment  indispensable. 

Quelle  sollicitude  les  propriétaires  et  les  fermiers  ne  doivent-ils  pas  apporter 
dans  l’examen  et  l’émondation  des  seigles  récoltés  pendant  les  années  froides  et 
pluvieuses  ! 

Si,  pour  exciter  la  vigilance  des  habitants  de  la  campagne  sur  ce  point,  il 
fallait  s’adresser  à leurs  intérêts,  on  pourrait  leur  montrer  plus  de  bénéfice 
dans  la  vente  de  l’ergot  de  seigle  aux  droguistes  et  aux  pharmaciens  que  de 
dommage  dans  la  perle  de  quelques  boisseaux  de  seigle  trop  profondément  ava- 
rié par  celle  production  parasite  et  funeste. 

De  celle  manière,  la  science  aurait  trouvé  le  moyen  de  tourner  entièrement 
au  profit  de  l’humanité  un  fléau  de  la  nalure,  d’autant  plus  redoutable  qu’il  est 
plus  insidieux,  et  qu’il  frappe  le  malheureux  sous  la  forme  de  sa  nourriture  es- 
sentielle, le  pain  de  chaque  jour.  Cetalimpnt  est  alors  d’autant  plus  fatal  que 
l’ergot  lui  communique  non-seulement  un  goût  assez  agréable,  mais  des  pro- 
priétés enivrantes  que  les  paysans  recherchent,  parce  qu’elles  ont  toutes  les 
séductions  de  celles  du  vin,  sans  eu  avoir  les  effets  fâcheux  d'indigestion  cra- 
puleuse et  d’abrutissement. 

La  section  de  zoologie  avait  à élire  un  membre  en  remplacement  de  M.  Geof- 
froy Saint-Hilaire.  Son  choix  s’est  porté  sur  M.  Valenciennes. 
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Hygiène  de  la  Digestion,  suivie  d’un  Dictionnaire  des  Aliments,  par  le  docteur 

Paul  G AUBERT , de  la  Légion-d’Honneur , médecin  du  ministère  de  l’inté- 
rieur L 

Ce  livre  a été  fait  avec  la  science  d’un  savant,  l’expérience  d’un  médecin  et 
d'un  observateur  consommé,  le  goût,  le  soin  patient  et  la  complaisance  d’un 
artiste  amoureux  de  son  sujet,  enfin  avec  la  conscience  d’un  honnête  homme. 

M.  le  docteur  Gaubert  est  vitaliste,  et  voici  l’avantage  qu’il  a de  suite  retiré 
de  celte  position  dans  l’œuvre  remarquable  qu’il  vient  de  publier  : c’est  que 
son  Hygiène  de  la  Digestion  est  devenue  par  cela  même  un  traité  presque  com- 
plet d’hygiène  privée,  en  raison  de  l’étroite  sympathie,  de  l’harmonie  néces- 
saire qui  lie  à la  fonction  digestive  toutes  les  fonctions  organiques  depuis  les 
plus  exclusivement  vitales  jusqu’à  celles  qui  constituent  les  instruments  immé- 
,dials  de  la  pensée  et  des  affections. 

Le  vitaliste,  en  effet,  peut  seul  comprendre  celte  unité  et  enseigner  toute  la 
physiologie  générale  en  étudiant  une  seule  fonction , je  dirai  même  un  seul 
des  actes  d’une  fonction.  Que  M.  Gaubert  eût,  au  contraire,  suivi  les  errements 
modernes,  ses  observations  et  ses  idées  sur  la  digestion  n’eussent  nécessité  au- 
cune connaissance  préalable  de  la  science  de  la  vie,  comme,  réciproquement, 
la  science  de  l’organisme  n’eût  retiré  aucun  profit  de  ses  recherches  spéciales 
sur  la  digestion. 

L’auteur  a trop  bien  exposé  les  mêmes  vues  dans  l’introdiiclion  de  son  ou- 
vrage pour  que  nous  ayons  la  prétention  de  les  mieux  faire  connaître. 

« Lorsque  nous  publions  une  Hygiène  de  la  Digestion,  dit  M.  Gaubert,  nous 
ne  pouvons  nous  renfermer,  on  le  comprend  bien,  dans  ce  qui  concerne  le 
boive  et  le  manger.  Nous  voulons  présenter  la  régularisation  de  tous  les  appa- 
reils, les  conditions  connues  de  la  santé  générale,  de  la  santé  complète,  parla 
sage  direction  de  l’une  des  grandes  fonctions.  Voilà  notre  sujet,  tout  notre  su- 
jet. » Cette  manière  indirecte  de  tracer  les  règles  d’une  hygiène  générale  nous 
paraît  plus  pratique  que  la  direction  des  différentes  fonctions,  prises  une  à 
une. 

« Puisque,  continue-t-il,  l’histoire  de  l’une  des  grandes  fonctions  donne  la 
clef  de  toutes  les  autres,  pourquoi  avoir  choisi  la  digestion  plutôt  que  la  respi- 
ration, que  la  circulation,  que  la  locomotion,  etc...?  Plusieurs  raisons  sérieuses 
ont  déterminé  celle  préférence  : 

^ 1 vol.  in-S“,  au  dépôt  de  la  librairie,  rue  'l’iiéiése,  11.  ' 
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« Ces  dernières  foncliüns  s’cxéculant  sans  le  concours  direct  de  la  voloiilé,  la 
digestion,  au  contraire,  réclaniaat  ce  concours,  ceile-ci,  soumise  au  moi,  devait 
être  la  base  d’une  hygiène  pratique.  » 

« De  toutes  les  fonctions  intermittentes  soumises  à la  volonté , la  digestion,  plus 
qu’aucune  autre  , attire  l’attention  d une  manière  nécessaire,  et  les  deux  be- 
soins de  réparation  , la  faim  et  la  soif,  rappellent  plusieurs  fois  chaque  jour  la 
nécessité  de  remplacer  les  matériaux  usés  pai  des  matériaux  de  formation  nou- 
velle. La  moitié  des  habitants  de  la  terre,  au  moins,  est  occupée  de  préparer 
pour  l’autre  moitié  les  éléments  nouveaux  de  la  vie.  » 

En  outre,  pour  tracer  l’hygiène  de  l’une  des  grandes  fonctions  autre  que  la 
digestion,  M.  Gaubert  n’eût  eu  de  lumières  que  celles  qui  se  puisent  aux  sour- 
ces communes  de  l’observation.  Pour  la  digestion,  il  n’en  était  pas  ainsi.  Son 
expérience  personnelle,  une  expérience  longue  et  douloureuse,  un  instinct  de 
yivre  éclairé  par  quinze  années  d’observation  paliente  sur  lui-mème,  lui  don- 
naient une  aptitude  particulière  à enseigner  les  règles  les  plus  sages  de  l’hygiène 
de  la  digestion.  Dans  cette  tâche  difficile,  il  a été  soutenu  par  un  Yif  désir  d’èlre 
utile  à des  souffrances  qu’il  connaissait. 

Le  livre  de  M.  Gaubert  se  divise  en  trois  parties:  dans  la  première,  dix-sept 
propositions  servent  à exposer  tout  le  mécanisme  de  la  digestion.  Chacune  de 
ces  propositions  est  suivie  d’un  commentaire  approfondi  qui  donne  l’état  le  plus 
avancé  de  la  science  mise  cependant  à la  portée  de  tout  le  monde. 

Dans  un  second  chapitre,  la  digestion  est  suivie  dans  ses  rapports  sympathi- 
ques. Ce  chapitre  fourmille  de  faits,  à l’occasion  des  sympathies  entre  la  diges- 
tion et  les  fonctions  cérébrales  relatives  à l’exercice  des  facultés  intellectuelles, 
des  sentiments  et  des  passions;  entre  la  digestion  et  la  respiration,  la  circula- 
tion , la  nutrition  , la  calorification,  les  sécrétions,  les  mouvements  volon- 
taires, etc....  Ici  le  sujet  prend  tout  son  développement. 

Les  deux  autres  parties  de  l’ouvrage,  plus  pratiques  , offrent  le  conseil  qui 
convient  à chaque  tempérament,  à chaque  sexe,  à chaque  âge,  à chaque  pro- 
fession , selon  les  climats  et  les  saisons. 

La  digestion  varie  suivant  les  climats,  parce  que  les  besoins  de  réparation  ne 
peuvent  être  les  mêmes  en  tout  lieu  : une  température  ordinairement  humide 
et  froide  réclame  impérieusement  la  nourriture  chaude,  tonique  et  réparatrice; 
comme  une  température  chaude  à l’excès  exige  une  nourriture  légère  et  stimu- 
lée par  les  condiments.  Sous  la  première,  les  boissons  fermentées,  les  vins  gé- 
néreux sont  des  compléments  du  régime;  ils  deviennent  des  poisons  redoutables 
sous  la  seconde.  Ici , l’auteur  a suivi  avec  soin  les  différences  qui  résultent  dans 
le  régime  du  changement  des  saisons;  et  comme  le  passage  d’une  saison  à une 
autre,  Ventre-saison,  est  ordinairement  l’époque  du  danger  où  les  écarts  du  ré- 
gime amènent  les  maladies,  il  a précisé  de  son  mieux,  pour  les  entre-saisons,  les 
conseils  appropriés.  Ce  chapitre  montre  ce  que,  dans  un  même  pays,  les  diffé- 
rentes expositions,  la  nature  du  sol,  son  élévation  , la  direction  des  vents,  l’air, 
les  eaux,  etc.,  exercent  d’influence  sur  l’effet  des  différents  régimes. 

L’hygiène  de  la  digestion  varie  pour  la  nature  des  aliments,  pour  leur  qualité, 
])Our  le  nombre  des  repas,  aux  différents  âges  de  la  vie;  l’enfant  nouveau  né, 
l’enfant  de  deux  ans,  l’adolescent,  le  jeune  homme,  l'homme  fait,  le  vieillard 
ont  chacun  dans  leur  régime  dej  règles  dont  ils  ne  peuvent  s’écarter  sans  danger. 
Le  passage  d’un  âge  à un  autre  est  dans  la  vie  une  époque  d’épreuves  qui  a paru 
digne  d’attention  à M.  Gaubert. 

Enfin,  là  se  trouve  détermine  le  fond  de  tous  les  régisnes  pour  les  différenles 
professions  et  pour  les  constitutions  maladives. 

L'ouvrage  est  terminé  par  un  dictionnaire  des  aliments  où  l’auteur  a dit  en 
peu  de  mots  ce  qu’ils  offrent  de  nutritif,  leurs  effets  comme  alimentation  chaude 
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OU  froide,  tonique  ou  rafraîchissante;  ce  qu'ii  pense  des  boissons,  de  l’eau,  du 
vin,  des  liqueurs  proprement  dites,  du  café,  du  thé,  etc.... 

Ce  seul  dictionnaire,  quoique  accessoire  à l'œuvre  principale,  est  un  curieux 
et  utile  répertoire,  où  l’hygiène,  la  chimie,  la  médecine,  l’art  culinaire  et  une 
sage  gastronomie  se  sont  concertées  avec  une  sollicitude  sévère  et  une  raison 
minutieuse,  pour  assurer  au  corps,  par  de  bonnes  digestions,  le  calme  joint  à la 
force,  et  préparer  à l’ànie,  par  conséquent,  un  instrument  sain,  puissant  et  do- 
cile. Or,  si  cette  condition  toute  organique  n’est  pas  la  vertu,  comme  on  le  pense 
dans  l’école  matérialiste,  elle  en  rend  la  pratique  moins  difficile  et  est  déjà  sou- 
vent un  de  ses  effets.  Les  peuples  chrétiens  seuls  peuvent  avoir  une  hygiène  par- 
faite. Le  Christianisme,  en  effet,  a seul  appris  à l’homme  à user  sans  abuser  et 
à faire  de  la  tempérance  en  toutes  choses  le  principe  de  l’hygiène  de  Tàme  et  du 
corps. 

Pour  un  chrétien,  les  vertus  les  plus  obligatoires  sont  par  contre-coup  des  rè- 
gles d’hygiène,  et  celles-ci,  sagement  pratiquées,  rendent  plus  facile  la  pratique 
des  vertus  les  plus  obligatoires. 

Nous  nousfaisonsun  plaisirde  le  répéter  en  terminant;  nulle  part  nous  n’avons 
rencontré  sur  ce  sujet  un  livre  plus  rempli  d'excellentes  choses,  de  choses  plus 
variées  et  mieux  discernées.  Rien  n’y  est  donné  à l’à-peu-près,  à la  routine,  au 
préjugé  ; la  science  la  plus  sévère  n’y  est  poinl  ennemie  du  bon  sens,  du  style  et 
du  goût.  Les  médecins  qui  connaissent,  par  une  pénible  expérience,  combien, 
chez  les  valéludinaires,  les  convalescents,  l’estomac  est  un  animal  difficile  à 
gouverner,  ne  peuvent  se  passer  de  savoir  par  cœur  V Hygiène  de  la  Digestion  de 
M.  Gaubert.  Les  gens  du  monde  sont  encore  plus  intéressés  que  les  médecins  - 
à le  feuilleter  diurna  nocturnaque  manu.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  appelant 
pour  eux  ce  livre  un  livre  de  famille  et  un  bienfait,  un  préservatif  contre  la 
médecine,  l'œil  c?e?aProu/dmce  ouvert  sur  leur  cuisine,  leur  table,  leurs  appétils, 
leurs  digestions,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Et  qui  ne  sait  que,  d’a- 
près l’expression  originale  et  concise  de  Yan  Helmont,  ce  physiologiste  mysti- 
que, cet  apôtre  illuminé  du  vitalisme  chrétien,  la  (grande  archée  a son  trône  au 
pylore,  où  elle  fait,  dans  l’économie,  la  paix  ou  la  guerre,  du  sein  d’une  bontse 
ou  d’une  mauvaise  digestion  : pylorus  rector?.... 

Pour  moi,  je  trouverais  irréprochable  l’ouvrage  de  M.  Gaubert,  sans  quelques 
erreurs  physiologiques  à propos  du  siège  des  instincts  qui  nous  portent  à l’aü- 
mentation,  ou,  pour  parler  comme  les  phrénologistes,  de  l’organe  de  Valimen- 
tivité.  Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  le  cerveau  qui  digère;  et,  que  M.  Gaubert  y 
songe  bien,  son  opinion  sur  le  siège  des  instincts  et  des  appétits  pour  la  ré|»a- 
ration  alimentaire  ne  va  à rien  moins  qu’à  cette  conclusion!  Un  vitaliste 
exact  lui  prouverait  peut-être  que  tout  son  livre,  théorie  et  pratique,  est  faux, 
si  l'opinion  qu’il  professe  sur  ce  point  capital  est  vraie. 

M.  Gaubert  est  trop  sensé,  trop  riche  de  son  fond,  pour  rien  emprunter  au 
système  phrénologique. 

Du  Matérialisme  phrénologique,  par  L.  Moreau  L 

La  phrénologie  ne  fait  plus  de  bruit.  En  la  prenant  sous  sa  protection, 
Broussais  l’avait  galvanisée;  en  mourant,  il  lui  a retiré  ce  mouvement  em- 
prunté; et  aujourd'hui  on  pourrait  croire  que,  sauf  l’impulsion  qu’elle  a don- 
née à l’anatomie  et  à la  physiologie  du  système  nerveux,  elle  appartient  déjà 
aux  éphémérides  du  XIX®  siècle. 

Et  cependant,  si  nul  système  ne  fut  attaqué  avec  plus  d’acharnement,  nul  ne 
le  fut  avec  moins  de  force.  On  lui  a fait  beaucoup  et  de  très-solides  objections 


^ 1 vol.  in-12,  chez  Dcbécourt,  rue  des  Saiuls-î'^M-e',  64.  — 1843. 
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de  détail;  on  l’a  prise  en  défaut  sur  une  foule  d’assertions  gratuites;  les  sar- 
casmes et  les  lazzis,  auxquels  elle  prête  du  reste  amplement,  ne  lui  ont  pas  non 
plus  manqué,  etc... 

Mais,  si  j’en  excepte  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Forichon,  dans  lequel  on  trou- 
vera surtout  la  critique  des  bévues  philosophiques  du  système,  critique  animée 
par  un  esprit  et  une  verve  qui  jaillissent  sans  effort  du  fond  de  la  raison  et 
d’un  spiritualisme  exact,  j’affirme  que  la  doctrine  de  Gall  n’a  point  encore  été 
ébranlée  par  une  main  vigoureuse,  et  que,  pour  un  esprit  sévère,  un  peu 
versé  dans  la  science  de  l’homme,  les  principes  de  physiologie  générale  qui  la 
constituent,  ne  sont  point  renversés  jusqu’ici. 

C’est  avec  bien  du  plaisir  que  j’aurais  retiré  cette  opinion  devant  l’essai  d’un 
écrivain  aussi  habile  et  d’un  esprit  aussi  élevé  que  M.  L.  Moreau. 

Il  y a dans  cet  ouvrage  une  partie  critique  et  une  partie  doctrinale. 

Dans  la  première,  M.  Moreau  résume  avec  exactitude  les  objections  adres- 
sées à la  phrénologie  par  les  anatomistes  et  les  physiologistes  de  l’époque,  sur- 
tout par  M.  Flourens,  dans  une  de  ses  dernières  productions  {Examen  critique 
de  la  Phrénologie).  Ces  objections  sont  presque  toutes  tirées  de  l’anatomie  et 
de  la  physiologie  expérimentale.  La  plupart  sont  justes;  mais,  il  est  important 
de  le  dire,  ces  sortes  d’arguments  n’ont  de  valeur  réelle  et  tout  à fait  scienti- 
fique que  quand  ils  viennent  servir  de  preuves  aux  principes  d’une  physiolo- 
gie moins  méthodiquement  renfermée  que  celle  de  M.  Flourens  dans  les  limi- 
tes un  peu  étroites  de  V organicisme  de  nos  écoles.  11  ne  suffit  pas,  pour  franchir 
ces  limites,  d’une  expérimentation  ingénieuse  et  toujours  docile,  des  qualités 
les  plus  louables  du  style,  du  soin  parfait,  quelquefois  même  trop  parfait,  de  la 
forme,  d’un  talent  d’exposition  étudié  jusqu’à  l’effet,  mais  habile  à sculpter  une 
formule  élégamment  correcte,  etc.,  etc...  Non,  ces  mérites  incontestables  de 
M.  Flourens,  suffisants  pour  la  critique  qui  nie,  ne  suffisent  plus  pour  la  ré- 
forme qui  affirme.  On  ne  détruit  des  principes  qu’avec  d’autres  principes.  II 
est  plus  facile  de  préconiser  Descartes  que  de  s’en  assimiler  la  pure  et  forte 
substance,  que  de  l’abandonner  à temps  dans  ses  dangereux  écarts 

Mais  le  défaut  le  plus  regrettable  de  cette  partie  critique,  d’ailleurs  chrétienne 
et  élevée,  consiste  surtout  dans  le  ton  irrité  rt  méprisant,  dans  les  expressions 
dures  et  peu  charitables  dont  se  sert  M.  Moreau  envers  ses  adversaires. 

Que  la  phrénologie  soit  contraire  à la  philosophie  spiritualiste,  et,  par  con- 
séquent, grosse  d’applications  subversives  de  la  morale  et  de  la  religion,  qui 
en  doute?  Mais  il  faut  se  contenter  de  le  prouver,  surtout  de  le  prouver  solide- 
ment, car  les  phrénologistes  sont  tout  simplement  des  hommes  qui  se  trompent. 

La  deuxième  partie  renferme  les  théories  physiologiques  de  M.  Moreau;  et 
ce  chapitre,  remarquable  du  reste  par  beaucoup  d’art  et  de  lucidité,  par  la  no- 
ble chaleur  d’une  conviction  intelligente,  prouve  que  les  intentions  spiritua- 
listes les  plus  fermes,  l'érudition  la  plus  choisie,  etc.,  ne  sont  pas  tout  ce  qu’il 
faut  pour  éviter  un  système  aussi  périlleux  que  celui  qu’on  combat. 

Tel  est,  à mon  avis,  Vanimisme,  que  l'auteur  nous  renouvelle  des  philosophes 
du  moyen  âge,  de  Stahl  et  mêjne  de  Leibniz,  qui  l’attaqua  en  Stahl,  sans  se 
douter  que  ses  monades  le  ramenaient  dans  la  science  d’une  autre  manière  : 
l’animisme,  ce  système  qui  nous  a précisément  donné  l’organicisme  et  la  phré- 
nologie par  un  enchaînement  de  nécessités  scientifiques  que  je  voudrais  avoir 
le  temps  d’exposer  ici,  car  ce  curieux  développement  serait  la  réfutation  la  plus 
complète  des  opinions  de  M.  Moreau  ! 

Je  me  bornerai  à dire  que,  dans  ce  système,  on  viole  une  des  conditions  les 
plus  rigoureuses  du  spiritualisme,  celle  de  ne  tenter  aucune  explication  du 
mystère  insondable  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps.  Encore  une  fois,  le  spiri- 
tualisme est  à ce  prix.  Cherchez  les  lois  de  celte  union,  rien  de  mieux;  sa  na- 
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turc,  jamais;  car  dès  ce  moment  le  panthéisme  ou  le  malérialisme  vous  allt'i:- 
dent.  Or,  dans  l’animisme,  cetle  union  est  expliquée  aussi  facilement  (jue  la 
formation  d’un  sel  ou  que  l’élévation  du  mercure  dans  le  baromètre.  Que  dis-je? 
il  n’y  a plus  d’union,  car  il  n’y  a plus  de  dualisme;  l’àme  a en  elle  tout  ce  (jui 
est  nécessaire  pour  remplir  les  fonctions  sensitives,  molrices  et  végétatives,  et 
le  corps  n’est  plus  qu’une  masse  simplement  douée  d étendue  et  d’impénétra- 
bilité; il  n’est  plus,  à vrai  dire,  que  la  forme  de  l ame,  une  âme  en  chair  et  en 
os.  Anima  sibi  fabricat  déniés,  cornua,  ad  vitam  tuendam;  iis  uiilur  et  scit  qno  sit 
utendum  modo,  sine  objecto  aut  pliant  as  îa  ulla.  Qui  animam  fecit,  eain  prœceptis 
ornavit  quæ  pertinent  ad  unionem  suam  cum  corpore  conservandam.  Ejus  itaque 
stadiosa,  movet  cor,  coquit  in  ventriculo,  recoquit  in  jecore,  perficit  invsnis, 
digerit  in  membra,  mutai  in  corpus.  Ces  paroles  de  Scaliger^  citées  par  Barthez, 
résument  l’animisme  et  le  caractérisent.  On  se  demande,  après  cela,  à quoi  le 
corps  peut  être  bon 

L’animiste  dit  : L’âme  pense,  veut,  sent,  meut,  sécrète  et  végète.  Le  matéria- 
liste dit  ; Le  corps  végète,  sécrète,  meut,  sent,  veut  et  pense.  Je  n’y  vois  qu’une 
différence  ; l’animiste  veut  et  croit  être  spiritualiste;  il  en  sent  la  nécessité,  et 
c’est  déjà  beaucoup.  Le  matérialiste  ne  la  sent  pas,  et  c’est  un  grand  mal;  mais 
les  spiritualistes  peu  rigoureux,  les  animistes  surtout,  y contribuent  plus  qu’on 
ne  pense. 

M.  Moreau  termine  par  des  fragments  grecs  et  latins  tirés  de  plusieurs  doc- 
teurs chrétiens  connus  par  leur  sainteté  ou  leur  science,  citations  invoquées  à 
l’appui  de  ses  idées  et  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  livre. 

Ce  petit  ouvrage  se  recommande  en  outre  par  les  belles  qualités  d’écrivain 
qui  distinguent  le  traducteur  élégant  et  fidèle  de  saint  Augustin,  ainsi  que  par 
l’élévation  toute  chrétienne  des  pensées  et  des  sentiments. 

Nouveau  traité  des  Sciences  géologiques  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  reli- 
gion et  dans  leur  application  générale  à Vindusirie  et  aux  ar/s/par  L.-F.  Jehan, 
membre  delà  Société  géologique  de  France;  édition  C 

t Sûrement,  il  doit  être  agréable  de  voir  ainsi  une  science  classée  d’abord, 
peut-être  avec  justice,  parini  les  plus  pernicieuses  pour  la  foi,  devenir  un  de  ses 
appuis;  de  la  voir  maintoîîanl,  après  tant  d’années  employées  à courir  de  théo- 
rie en  théorie,  ou  plutôt  de  vision  en  vision,  revenir  de  nouveau  au  lieu  où  elle 
prit  naissance  età  l’autel  où  elleavailprésentésespremièrcselsimplesoffraudes. 

« Elle  n’est  plus,  comme  lorsqu’elle  s’éloigna  d’abord,  une  enfant  volcntaire, 
toujours  rêvant  et  dénuée  de  tout;  mais  elle  revient  avec  la  dignité  d’une  ma- 
trone et  une  démarche  sacerdotale,  le  sein  rempli  de  dons  bien  acquis,  pour  les 
déposer  sur  le  foyer  sacré.  » (Wisemau.) 

Les  qualités  les  plus  estimables  d’une  science  sévère  et  complète  sans  être 
inabordable  par  ses  difficultés  et  ses  longueurs  , une  exposition  nette  et  judi- 
cieuse de  l’état  actuel  delà  géologie  et  des  connaissances  physiques,  chimiques 
et  d’histoire  naturelle  que  cetle  science  suppose,  forment,  si  je  peux  m’exprimer 
ainsi,  l’habitude  générale  et  constante  du  livre  de  M.  Jéhan.Mais  il  se  distingue 
par  un  autre  mérite  que  devront  apprécier  davantage  encore  les  personnes  pour 
qui  cct  intéressant  ouvrage  a été  spécialement  écrit  ; je  veux  parler  de  la  discré- 
tion et  de  la  réserve  pleines  de  saine  philosophie  et  de  bon  sens  avec  les- 
quelles l’auteur  a traité  les  rapports  de  la  science  et  de  la  religion,  et  a fait  ser- 
vir la  physique  et  la  géologie  à l’explication  des  récits  mosa’iqucs  louchant  la 
création,  ou,  réciproquement,  ces  textes  sacrés  à l’explication  des  faits  de  géo- 
logie c de  physique  du  globe. 

1 1 vol.  in-12,  2'  édition,  lilrairie  classique  de  Péiisse  frèiTs,  rue  du  rol-dc-Fcr- 
♦Sjiiit-Sulpicc,  {?, 
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\ Les  paroles  de  Mgr  Wiseman,  que  je  Tiens  de  rapporter,  n’ont  pas  été  en 
effet  toujours  interprétées  avec  science  et  modération.  On  a pu  croire  que  le  ré- 
cit de  Moïse  , dans  la  Genèse,  était  ou  devait  être  une  théorie  scientifique  sous 
peine  d’être  faux,  ou  bien  que  la  science  devait  être  fausse  si  elle  ne  fournissait 
pas  une  intelligence  complète  et  détaillée  du  texte  biblique.  Ce  zèle  mal  entendu 
a réjoui  beaucoup  d’incroyants,  qui,  enivrés  de  leur  science  d’hier,  ont  pris  à 
partie  l’auteur  inspiré  de  la  Genèse,  et,  le  traitant  comme  tel  ou  tel  académi- 
cien leur  adversaire,  se  sont  facilement  trouvés  bien  plus  avancés  que  lui  en 
géognosie,  en  paléontologie,  en  minéralogie,  etc...  et,  ce  qu’il  y a de  pis,  se  sont 
prévalus  de  ce  triomphe  saugrenu  sur  Mo’ise  pour  persister  dans  leur  orgueil- 
leuse et  sotte  incrédulité  de  savants. 

Or,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter  : les  vérités  supra-scientifiques  renfer- 
mées dans  les  livres  saints,  alors  même  qu’elles  se  rapportent  à des  faits  physi- 
ques, ont  avant  tout  un  but  moral,  et  Dieu  y atteint  ce  but  par  des  pensées  et 
des  paroles  qui  ne  sont  pas  livrées  à nos  disputes  comme  les  faits  naturels.  Lors 
même  qu’il  y est  question  de  ceux-ci,  c’est  encore  et  toujours  d’une  manière 
surnaturelle.  Or,  quel  est  le  caraclère  des  faits  surnaturels  dans  leurs  rapports 
avec  notre  raison?  C’est  qu’ils  ne  soient  pas  contre  elle,  bien  qu’ils  soient  et 
qu’ils  doivent  être  constamment  au-dessus  d’elle. 

Qu’il  suffise  donc  aux  savants  de  nous  prouver,  dans  la  sphère  de  leurs  moyens, 
que  la  science  n’infirme  et  ne  peut  infirmer  essentiellement  les  livres  saints.  Or, 
c’est  ce  qui  a lieu. 

11  est  aujourd’hui  surabondamment  acquis  que  l’autorité  de  l’Ecriture  u’esl 
nullement  affaiblie  par  les  découvertes  physiques  et  géologiques,  et  qu’il  y a en- 
tre ces  deux  ordres  de  choses  le  parallélisme  qui  ne  peut  manquer  d’exister  entre 
(leux  ordres  de  vérités  distinctes  dont  la  nature  est,  tout  ensemble,  de  ne  jamais 
pouvoir  ni  se  contredire,  ni  se  confondre.  Leur  accord  doit  uniquement  con- 
sister à ne  pas  se  nier  mutuellement.  Exiger  davantage,  c’est  compromettre  cl 
la  science  et  l’Ecriture.  Il  faut  donc  les  étudier  à part,  ne  pas  les  déduire  l’une 
de  l’autre,  se  contenter  de  leur  concordance  générale  telle  que  je  viens  de  la 
définir,  et,  si  leurs  rapports  s’étendent  jusqu’aux  détails,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois, s’en  applaudir  et  ne  pas  s’en  étonner. 

Je  le  répète,  il  serait  à souhaiter  que  cette  discrétion  fût  moins  rare  chez  les 
catholiques  sincères  comme  M.  Jéhan.  On  ne  peut  l’acquérir  que  par  une  vue 
simple  et  claire  des  choses  qui,  éloignant  les  théories  systématiques,  donne  le 
signe  delà  bonne  science. 

L’ouvrage  de  M.  Jéhan  n’est  indigne  d’aucun  savant,  et  il  est  très-digne  des 
théologiens  et  de  tous  les  catholiques  éclairés,  qui  ne  doivent  négliger  aujour- 
d’hui rien  de  ce  qui  peut  donner  aux  yeux  du  moude  du  crédit  à leur  foi. 

LITTERATURE  ET  MÉLANGES. 

Syntaxe  élémentaire  de  la  langue  grecque,  par  A.  MaunoüRY,  professeur  au 
Petit-Séminaire  de  Seez  L 

Il  semble  que  nous  n’avons  pas  en  français  d’ouvrage  élémentaire  où  les 
principes  de  la  langue  grecque  se  trouvent  exposés  d’une  manière  satisfaisante. 
Aucune  de  nos  grammaires  ne  met  l’élève  en  état  d’analyser  une  phrase  grec- 
que, en  se  rendant  compte  des  temps,  des  modes  et  des  cas»  et  c’est  là  dessus 
que  toute  la  langue  repose. 

La  grammaire  de  M.  Burnouf,  après  uu  bon  nombre  d’essais  faits  pour  la 


* Chez  Dezobry  et  E.  Magdeleine,  rue  des  Maçons-Sorbone,  1,  Paris. 
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remplacer,  reste  encore  la  plus  suivie  dans  reiiseigiiemeut.  On  convient  néan- 
moins quelle  ne  suffit  pas.  Car,  afin  de  suppléer  ce  qui  lui  manque,  on  a com- 
posé de  gros  volumes  qu’on  a intitulés  Méthode  pour  faire  des  thèmes  grecs. 
D’autres  ont  chargé  de  règles  supplémentaires  et  de  chapitres  additionnels  les 
cours  de  thèmes  grecs  qu’ils  y ont  adaptés.  Les  philologues  qui  ont  préparé 
nos  bonnes  éditions  classiques  ont  renvoyé  les  élèves,  pour  l’explication  d’une 
foule  d’hellénismes,  à la  grammaire  allemande  de  Matthiæ.  Enfin,  certains  édi- 
teurs ont  trouvé  qu’il  était  plus  simple  d’accommoder  les  textes  eux-mêmes  à la 
syntaxe  en  usage  : ils  les  ont  donc  mutilés  et  refaits  à leur  guise,  quand  ils  n’ont 
pu  les  expliquer  par  Burnouf  ; comme  si  le  moyen  de  faire  apprendre  une  lan- 
gue consistait  à dénaturer  son  génie. 

Rollin  pense  que  les  jeunes  gens  ont  besoin  d’avoir  dans  l’esprit  certaines 
règles  courtes,  nettes  et  précises,  qui  leur  servent  comme  de  clefs  pour  entrer 
dans  l’intelligence  des  auteurs.  Parce  que  ces  clefs  manquent  à nos  élèves,  nous 
les  voyons,  même  dans  les  classes  supérieures,  s’arrêter  devant  les  difficultés 
les  plus  légères,  et  chercher  à deviner,  par  le  contexte,  un  sens  qui  est  fixé  par 
les  premiers  principes  de  la  langue.  Combien  y en  a-t-il  qui,  après  avoir  éln- 
dié  le  grec  pendant  six  ou  huit  années,  soient  capables  de  lire  couramment  un 
seul  auteur? 

Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  engagé  M.  Maunoury  à composer  une 
nouvelle  syntaxe  élémentaire  de  la  langue  grecque. 

Deux  idées  l’ont  constamment  dirigé  : 1»  donner  les  principes  nécessaires 
pour  analyser  une. phrase  grecque,  et  pour  exprimer  en  grec  une  pensée  quel- 
conque ; 2°  formuler  toutes  les  règles  sur  l’usage  des  bons  écrivains,  et  les  ap- 
pliquer, en  les  prouvant,  par  des  exemples  puisés  dans  les  auteurs  classiques. 

Les  matériaux  de  ce  traité  pouvaient  bien  se  trouver  réunis  dans  la  savante 
grammaire  de  Matthiæ;  mais  il  fallait  en  faire  un  résumé  élémentaire  disposé 
dans  un  ordre  convenable,  débarrassé  de  toute  métaphysique  et  misa  la  portée 
des  enfants.  L’auteur  a consacré  plusieurs  années  à ce  travail,  comparant  sans 
cesse  chacun  des  principes  qu’il  avait  établis  avec  l’usage  de  Sophocle , Thu- 
cydide, Xénophon  ou  Démosthène,  et  corrigeant  toujours  la  règle  sur  le  texte. 
Le  travail  fini  a été  soumis  au  jugement  de  quelques-uns  des  meilleurs  hellé- 
nistes de  notre  époque.  Il  n’a  paru  qu’après  avoir  été  de  nouveau  corrigé  sur 
leurs  observations. 

Quant  au  plan,  on  a suivi  l’ordre  des  parties  du  discours.  Il  faut  savoir  gré 
au  grammairien  d’avoir  traité  la  conjonction  avec  quelque  étendue;  car  l’en- 
chaînement des  propositions  est  ce  qui  embarrasse  le  plus  l’élève,  et  la  syntaxe 
des  conjonctions,  qui  détermine  leurs  rapports,  mérite  une  attention  particu- 
lière. On  aime  à reconnaître,  dans  ce  livre  élémentaire,  la  manière  simple  et 
claire  de  Lhomond.  Ce  sont  les  mêmes  règles  toutes  les  fois  que  le  grec  le  per- 
met. En  admettant,  dans  les  neuf  premiers  chapitres,  tout  ce  qui  lui  semblait 
nécessaire,  utile,  l’auteur  a obtenu  une  syntaxe  grecque  assez  complète,  et  qui 
n’est  guère  plus  longue  que  la  syntaxe  latine  de  Lhomond,  sans  sa  méthode. 

Pourquoi  le  jeune  professeur  s’est-il  arrêté  en  chemin  et  n’a-t-il  pas  donné 
une  grammaire  entière?  N’est-ce  qu’un  essai?  Il  présage  bien  pour  l’avenir. 

Etude  sur  les  Devoirs  de  l’homme,  par  Garcia  de  los  Santos.  Madrid. 

Ce  livre,  qui  est  l’ouvrage  d'un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  rappelle  les 
Devoirs  des  Hommes  de  Silvio  Pellico.  Ce  n’est  pas  toujours  la  pureté  de  style  du 
poëte  italien,  mais  c’est  le  même  cœur  et  ce  même  admirable  bon  sens  qu’on 
retrouve  chez  tous  les  esprits  distingués  professant  le  Catholicisme. 
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Les  Nouveaux  Motitanistes  au  Collège  de  France,  par  André  Jaco»y  ^ 

Les  doctrines  prétendues  nouvelles  dont  on  a fait  tant  de  bruit  et  de  scan- 
dale dans  ces  derniers  temps,  les  prophéties  de  Vintras  et  de  Towianski,  repro- 
duites malheureusement  par  des  hommes  d’un  caractère  public,  ne  sont  pas 
autre  chose  que  de  vieilles  hérésies  condamnées  depuis  des  siècles.  C’est  ce  que 
démontre  pertinemment  la  courageuse  et  spirituelle  petite  brochure  deM.  Ja- 
coby. 

Avant  d'entrer  dam  le  monde,  par  le  docteur  Saucerotte,  professeur  de  philoso- 
phie au  collège  de  Lunéville 

L’auteur  de  ce  livre  s’adresse  aux  jeunes  gens  qui  sortent  du  collège.  Son  but 
est  de  les  prémunir  contre  les  erreurs  les  plus  répandues  aujourd’hui,  de  prêter 
son  aide  aux  principes  les  plus  en  péril,  aux  vérités  altariuées  par  les  novateurs  ; 
il  vient  défendre  la  famille,  Vaulorité  paternelle,  la  propriété,  le  pouvoir,  Vordre. 
Pour  mieux  réussir  près  de  ses  jeunes  lecteurs  il  a adopté  la  forme  du  récit,  et 
se  présente  comme  un  des  héros  des  événements  qu’il  place  sous  leur  yeux.  U 
les  emmène  tout  d’abord  en  Amérique,  où,  de  concert  avec  quelques  amis, 
comme  lui  chauds  partisans  des  théories  nouvelles,  il  va  chercher  le  bonheur 
dans  un  Etat  libre.  Séduits  par  les  théories  d Owen,  nos  jeunes  émigrés  s’éta- 
blissent dans  une  colonie  que  ce  réformateur  vient  de  fonder.  L’absence  de  tout 
lien,  de  toute  autorité  morale  ou  légale  jette  bientôt  le  désordre  dans  l’associa- 
tion ; la  plus  ferme  intelligence  parmi  eux  y succombe  et  échappe  par  le  sui- 
cide aux  dégoûts  d’une  situation  insupportable.  Notre  auteur  lui-même  est  atteint 
d’un  profond  découragement.  La  lettre  d’un  prêtre,  d’un  missionnaire  qu’il  a 
connu  et  aimé,  le  détourne  de  sa  funeste  résolution.  Ce  sont  les  derniers  con- 
seils du  vieillard  mourant,  il  les  suivra.  Après  avoir  expérimenté  dans  la  pra- 
tique les  dangereuses  théories  dont  son  esprit  avait  été  séduit,  il  rentre  en 
France,  convaincu  que,  pour  trouver  le  bonheur,  il  ne  faut  que  deux  choses: 
aimer  ses  devoirs,  et  s'attacher  à les  bien  remplir. 

La  pensée  de  ce  livre  est  bonne,  on  ne  saurait  en  contester  l’opportunité; 
seulement  nous  croyons  que  l’exécution  ne  répond  pas  tout  à fait  au  but  de 
l’auteur.  » A l’âge  où  la  sensibilité  déborde,  dit  M.  Saucerotte  dans  sa  préface,  il 
ne  faut  pas  seulement  des  idées  pour  l’esprit,  il  faut  encore  des  émotions  pour 
le  cœur.  » Les  émotions  manquent  et  les  préceptes  abondent;  ses  héros  agi.ssent 
peu  et  parlent  beaucoup.  C’est  malheureusement  un  défaut  commun  à bon 
nombre  de  livres  d’éducation  ou  de  morale.  On  oublie  trop  le  miel  qui  doit 
tromper  les  lèvres  de  l’enfant  et  lui  faire  avaler  le  breuvage  amer.  Et  pourtant 
l’enseignement  donné  sous  forme  de  roman  doit  bien  plutôt,  pour  être  proli- 
table,  résulter  des  situations  des  personnages  que  de  leurs  paroles.  C’est  la  mo- 
rale en  exemple  et  non  en  préceptes. 

Les  Devoirs  d'une  Femme,  histoire  contemporaine,  par  Adolphe  Arcuikp, 

L’auteur  rappelle  dans  sa  préface  que  Silvio  Pellico  eut  un  moment  la  pensée 
d’écrire  les  Devoirs  des  Femmes,  comme  il  a écrit  les  Devoirs  des  Hommes;  c’est 
en  lisant  les  pages  où  le  poêle  italien  raconte  les  vicissitudes  de  ce  projet  qu’il 
conçut  le  dessein  du  présent  livre.  L’homme  qui  entreprend  de  marcher  sur 
les  traces  de  Silvio  relüco,  s’il  n’est  pas  téméraire,  est  du  moins  malheureux. 
Al.  Archier  a cru  que,  pour  indiquer  les  Devoirs  des  Femmes,  il  suffisait  de  ren- 

J 1 vol.  in-lS,  18/ti^.  Paris,  Sirou,  rue  des  Noyer,«,  37. 

3 Chez  Jules  Renouard  et  Cie,  libraircs-éditcors,  rue  de  Tournon,  6.  ^ 

* Chez  Adrien  Leclerc  cl  Cie,  rue  Casscllc,  29.  Piix:  1 fr.  75  c. 


Bl-LLETfN  LÎ'TThRAÎP.E. 


/|75 

fermer  dans  une  histoire  assez  pùle  tous  les  lieux-communs  d’une  situation 
malheureuse.  Mais  le  sujet  est  trop  vaste  pour  être  traité  si  légèrement,  et  l’au- 
teur, malgré  ses  bonnes  intentions,  ne  nous  paraît  pas  l’avoir  creusé  aussi  pro- 
fondément qu’il  mérite  de  l’être. 

Discours  sur  divers  sujets  religieux,  dédiés  aux  membres  de  l’œuvre  de  Saint- 
François-Xavicr  dans  les  différentes  paroisses  de  Paris;  par  B.  d’Exau- 
VIÏXEZ  h 

Donner  au  peuple  une  juste  idée  de  ses  véritables  intérêts,  l’éclairer  sur  le 
danger  des  erreurs  qu’on  s’efforce  de  lui  faire  adopter,  lui  enseigner  les  avan- 
tages, même  matériels,  que  procure  une  vie  religieuse,  active  et  simple,  tel  est 
le  but  que  s’est  proposé  31.  d’Exauvillez  en  publiant  une  suite  de  discours  dont 
ceux  que  nous  annonçons  ne  sont  que  le  prélude.  Jamais  œuvre  ne  fut  plus  né- 
cessaire. En  adoptant  un  style  facile  et  à la  portée  de  ses  lecteurs,  31.  d’Exauvil- 
lez a fait  preuve  d’un  tact  malheureusement  trop  rare  dans  de  semblables  en- 
treprises. Ces  Discours  conviennent  à tout  le  monde,  et,  pour  notre  part,  il  nous 
semble  que  tous  ceux  qui  s’occupent  du  bien-être  des  classes  pauvres  devraient 
les  mettre  entre  les  mains  de  chaque  ouvrier  qu’ils  sont  appelés  à visiter.  Il 
suffit  d’indiquer  les  sujets  de  ces  Discours  pour  en  faire  connaître  l’utilité: 
V La  religion  seule  a civilisé  le  monde.  2°  Pourquoi  des  riches  F pourquoi  despau~ 
vres  F 3°  L’heureuse  influence  de  la  religion  dans  les  familles.  4°  Le  grand  nombre 
d’incrédules  ne  prouve  rien  contre  la  religion.  5®  Les  plus  grands  incrédules  deviens- 
nent  quelquefois  les  plus  grands  saints. 

Un  Ange  de  plus  au  Paradis  2. 

Il  y a peu  d’années,  un  voyageur,  parcourant  l’Italie,  s’arrêta,  près  de  Gênes, 
à visiter  un  couvent  de  Franciscains.  Des  tombes  d’enfants  frappèrent  sa  vue; 
une  d’elles  surtout  attira  ses  regards.  Sur  un  simple  marbre  était  un  lys  coupé,.. 
Une  inscription  italienne  rappelait  l’âge,  le  nom  de  l’enfant  décédé.  Ses  pa- 
rents lui  avaient  érigé  ce  petit  monument,  mesti  d^avere  un  innocente  fan- 
ciiillo  perduto  inlterra,  lieti  d’ avéré  dato  un  angelo  al  cielo  Et  le  voyageur  re- 
levait celle  inscription,  sans  se  douter  alors  qu’un  jour  elle  se  graverait  dans  son 
cœur  en  caractères  ineffaçables...  Lui  aussi  il  a perdu  depuis  lors  son  pauvre 
petit  enfant;  mais,  comme  ces  parents  chrétiens  dont  il  admirait  la  piété,  il  a 
su  se  réjouir  à la  pensée  du  ciel.  Le  livre  qu’il  publie  est  le  monument  pieux 
qu’il  élève  à la  mémoire  de  son  enfant  chéri.  Heureuse  douleur!  La  consola- 
tion y abonde;  elle  coule  de  source  dans  les  entretiens  spirituels  qui  sont  la 
partie  principale  de  l’œuvre,  dans  l’explication  si  poétique  et  si  chrétienne  de 
l’office  des  Morts  qui  les  accompagne,  dans  la  correspondance  touchante  qui 
en  complète  si  bien  la  pensée.  L ouvrage  n’a  pas  de  nom  d’auteur;  le  senti- 
ment qui  l’a  inspiré  est  aussi  modeste  que  suave. 

Importance  de  l’éducation  au  X/X“  siècle,  par  C.-J.-B.  Clerc,  élève  de  l’Université 
et  ancien  professeur 

L’ouvrage  que  nous  recommandons  au  public  se  distingue  à plus  d’un  titre 

‘ Chez  Deschamps,  rue  Saint- Antoine,  l'A.  Prix  ; 40  c, 

‘ Cet  ouvrage,  approuvé  par  feu  Ms'^de  Junson,  seveiul  auprofitde  l’œuvrede  la  Sainte» 
Fiiifancc.  A Paris,  chez  Sagnier  et  Bray,  rue  des  Saints-Pères,  64;  Vaton,  rue  du  Bac, 
46;  au  secrétariat  de  l’œuvre  de  la  Sainte-Enfance,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  22. 

^ Affligés  d’avoir  perdu  sur  terre  un  innocent  petit  enfant,  mais  joyeux  d’avoir  donné 
un  nouvel  ange  au  ciel. 

* Paris,  chez  Sagnier  et  Bray,  rue  des  Saint-Pères,  n°  64  ; et  chez  Waiüe,  rue  Cas- 
sette, n®  6,  Joli  petit  volume  in-8®;  prix  ; 3 francs. 
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dans  la  foule  de  ceux  que  la  grande  question  de  renseignement  a provoqués. 
D’abord,  la  modération  de  l’auteur  prouve  qu’il  est  maître  de  lui -même  et 
du  sujet  qu’il  a traité.  M.  Clerc  n’a  point  rétréci  la  question  aux  proportions 
d’une  lutte  entre  des  corps  rivaux,  mais  il  l’a  envisagée  dans  ses  rapports 
avec  les  fondements  mêmes  de  la  société.  Rien  de  plus  pur,  de  plus  digne, 
de  plus  sérieux  que  les  considérations  auxquelles  l’écrivain  se  laisse  aller 
dans  un  sujet  où  il  a réussi  à être  neuf  encore  après  tant  d’illustres  devan- 
ciers. Car,  comme  l’indique  le  livre  même,  c’est  principalement  sous  le  point 
de  vue  de  l’éducation  du  cœur  qu’est  envisagée  l’importante  question  qui  se  dé- 
bat au  sein  de  notre  société.  Qu’importe  à l’auteur  que  nous  ayons  plus  ou  moins 
de  bacheliers,  plus  ou  moins  de  jeunes  gens  munis  d’un  brevet  qui,  bien  loin 
de  donner  la  science,  ne  la  suppose  pas  même  dans  ceux  qui  le  reçoivent?  Ce 
qu’il  lui  faut,  à lui,  ce  sont  des  jeunes  gens  pieux,  moraux,  enfants  dévoués, 
amis  sûrs,  citoyens  paisibles,  chrétiens  enfin  dans  toute  l’étendue  du  mol. 
Ces  jeunes  gens,  de  quelque  côté  qu’ils  lui  viennent,  il  est  prêt  à les  ac- 
cepter. Il  n’examine  pas  s’ils  ont  été  formés  par  une  société  religieuse  ou  par 
un  corps la’ique,  quelle  livrée  du  quel  sceau  ils  portent;  l’essentiel  pour  lui  est 
que  les  desseins  de  Dieu  soient  remplis  sur  cette  classe  intéressante,  que  l’il- 
lustre de  Maistre  appelait  avec  tant  de  raison  la  racine  de  la  société,  M.  Clerc, 
l'œil  fixé  sur  le  but,  est  prêt  à accepter  pour  instrument  quiconque  justi- 
fiera de  l’orthodoxie  de  ses  croyances  et  de  son  aptitude  à former  le  cœur  de  la 
jeunesse. 

Aussi  cet  ouvrage  peut-il  être  considéré  comme  un  véritable  examen  de  con- 
science, adressé  à celte  masse  innombrable  de  pères  de  famille,  qui,  pratiquant 
ou  ne  pratiquant  pas  leurs  devoirs  religieux,  seraient  pourtant  bien  aises  de 
sauver  leurs  fils  de  la  corruption  qui  nous  déborde.  « Vous  voulez  donner  de 
l’éducation  à vos  enfants,  dit  M.  Cierc,  soit;  eh  bien,  examinez  si  les  établisse- 
ments elles  personnes  sur  lesquels  vous  voulez  vous  décharger  de  celte  impor- 
tante, de  la  plus  importante  de  vos  obligations,  sont  dignes  de  votre  confiance. 
Analysez  les  éléments  de  celte  institution,  c’est-à-dire,  passez  en  revue  les 
hommes  qui  manieront  le  cœur  de  vos  enfants,  et  les  doctrines  qui  leur  seront 
consignées.  Je  ne  vous  demande  pas  d’être  sévères,  ne  soyez  que  justes;  sou- 
venez-vous seulement  que  vous  devez  rendre  un  jour  un  compte  exact  du  dépôt 
sacré  qui  vous  a été  confié,  et  que  vous  ne  serez  pas  moins  coupables  d’avoir 
sciemment  ou  sans  examen  remis  vos  enfants  à des  mains  indignes,  que  si  vous 
leur  aviez  vous-mêmes  inculqué  les  principes  funestes  de  l’impiété  et  de  l’im- 
moralité. » 

El,  pour  servir  de  guide  aux  parents  dans  cet  examen  consciencieux  auquel  il 
les  convie,  l’auteur  entre  lui-même  dans  les  détails  les  plus  intéressants  sur  les 
diverses  branches  de  l’enseignement,  et  sur  l’influence  que  chaque  professeur 
est  appelé  à exercer  sur  l’esprit  des  jeunes  gens.Nous  avons  lu  rarement  quelque 
chose  d’aussi  complet  sur  celte  matière.  Des  observations  fondées  sur  l’expérien- 
ce, des  aperçus  simples  et  vrais,  une  raison  douce  et  calme  caractérisent  celle 
partie  de  l’ouvrage.  Nous  ne  pensons  pas  qu’un  père  ou  une  mère  de  famille 
puissent  lire  sans  émotion  cet  appel  si  grave,  si  mesuré,  à leur  conscience,  et 
ne  pas  comprendre  combien  ils  doivent  hâter  de  leurs  vœux  l’époque  où  il  leur 
sera  donné  à chacun  d’élever  leurs  enfants  en  toute  liberté  et  chacun  selon  son 
cœur.  Voici,  par  exemple,  comment  l’auteur  s’exprime  dans  un  chapitre  inti- 
tulé Appel  aux  pères  de  famille,  un  des  plus  remarquables,  sans  contredit,  de 
l’ouvrage  : 

« Parents  chrétiens,  cst-il  donc  nécessaire  d’insister  pour  vous  faire  com- 
« prendre  ce  que  toutes  les  lumières  de  votre  esprit,  toutes  les  tendresses  de 
« votre  cœur,  toulos  les  lois  de  la  nature  vous  disent  avec  tant  d’éloquence; 
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« Avant  tout,  aisunz  le  salut  de  vos  enfants  par  um  éducation  soignée  et  ehré^ 

« tienne.  Eh!  ne  Yoyez-Yous  pas  ce  qui  serait  i’infaiilible  résultat  de  votre  cri- 
« minelle  apathie?  Ces  fleurs  Tirginales  flétries  dès  leur  premier  matin,  brisées 
« au  premier  vent  des  passions  ; la  source  des  beaux  sentiments  tarie  dans  ces 
« jeunes  cœurs  devenus  le  repaire  Infect  de  la  volupté;  à la  place  de  la  paix, 

« du  calme,  de  la  Joie  et  des  douces  espérances  d’une  bonne  conscience,  qui 
« les  rendraient  si  heureux,  le  trouble,  les  alarmes  continuelles,  les  pointes 
« acérées  du  remords,  une  anticipation  des  peines  et  des  terreurs  de  l’enfer!... 

« Pouvez-vous  voir  vos  propres  fils,  même  seulement  en  Idée,  au  sortir  d’une 
« vie  traînée  dans  rignominle  et  le  malheur,  tomber  au  fond  des  brûlants  aM« 

« mes,  et  séparés  pour  jamais  de  la  lumière,  subir  d’inexprimables  supplices, 

« infinis  dans  leur  durée  et  dans  leur  rigueur,  préparés  par  la  main  inexorable 
« de  la  Justice  suprême?  Ah  I si  la  fol  ne  réveille  pas  ici  toute  votre  tendresse,  si 
« vous  ne  sentez  pas  vos  entrailles  émues,  Je  me  jette  à vos  genoux,  Je  les  arrose 
« de  mes  larmes;  c’est  au  nom  de  Jésus-Christ,  au  nom  de  la  tendre  amitié  et  de 
« la  compassion  surnaturelle  dont  je  me  sens  épris  pour  des  enfants  dont  vous  ne 
« voulez  plus  être  les  sauveurs,  ni  par  conséquent  les  pères,  que  je  vous  crie, 

« avec  toutes  les  voix  de  mon  âme  s Pitié,  pitié  mille  fois!  grâce  pour  des  enfants 
« qui  sont  les  frères  des  anges,  le  prix  du  sang  de  Jésus-Christ!....» 

Nous  le  demandons  : est-iî  un  père,  une  mère,  un  citoyen  généreux  qui 
puisse  rester  Insensible  à im  langage  si  grave  et  si  raisonnable  ? On  a reproché 
aux  partisans  de  la  liberté  d’enseignement  d’avoir  outre-passé  quelquefois  les 
bornes  de  la  modération.  Ce  reproche,  M.  Clerc  ne  le  mérite  en  aucune  fa- 
çon : point  d’aigreur,  point  de  personnalités  dans  son  ouvrage;  tout  y est  cal-* 
me,  tout  y est  mesuré;  on  sent  même  en  le  lisant  cette  sorte  d’onction,  celle 
douce  chaleur  que  les  âmes  pures  savent  répandre  sur  tout  ce  qu  elles  disent 
ou  écrivent.  Ce  livre  est  un  utile  appendice  aux  manifestes  de  nos  prélats,  et 
l’approbation  que  plusieurs  d’entre  eux  ont  daigné  accorder  à l’auteur  sera  la 
plus  belle  recommandation  de  celle  œuvre,  comme  elle  sera  pour  M.  Clerc  la 
plus  douce  récompense  de  ses  travaux  passés  et  un  encouragement  flatteur 
pour  ses  travaux  à venir. 

La  Première  Année  au  collège,  ou  Essai  sur  la  réforme  de  l'éducation  et  de  Vin-^ 
sîrucîion  publique,  par  M.  C.-D.  Gardîssal*. 

Ce  livre  est  d'un  homme  honnête  et  religieux,  d’un  homme  d’esprit,  con* 
naissant  la  pratique  de  Fenseiguement  et  les  habitudes  de  la  vie  de  collège  et 
qui  désire  ardemment  et  sincèrement  la  bonne  édiicallon  de  la  Jeunesse  qui  y 
est  renfermée.  Des  Idées  de  réforme  très-hardies  y sont  exposées  avec  un  ton 
de  bonne  foi  qui  fait  estimer  Fauteur,  lors  même  qu’on  ne  peut  adopter  ses 
espérances  et  ses  projets. 

Avant  d'indiquer  les  Idées,  disons  un  mot  de  la  forme  du  livre.  — C'est  un 
petit  roman  en  forme  de  lettres,  sans  autre  intrigue  que  tes  peines  d’un  Jeune 
écolier  récemment  installé  au  collège,  les  chagrins  plus  vifs  encore  de  sa  mère, 
les  misères  et  les  Joies  de  la  vie  de  pension,  elles  conseils  fort  raisonnables  d’un 
beau-frère , qui  a fort  à faire  pour  consoler  à la  fois  et  le  petit  collégien  et  la 
maman,  et  démontrer  à celle-ci,  malgré  ses  préventions  et  les  accidents  que 
le  collège  est  ce  qo  il  y a de  mieux,  ou  de  moins  mauvais,  pour  son  cher  enfant. 
Ajoutez  à ce  cadre  très-simple  l’épisode  d’un  pauvre  boursier  orphelin,  es- 
piègle, franc  écolier,  se  livrant,  ou  plutôt  livré,  sans  guides,  sans  amis,  sans 
but,  à Fenlialiiemeiît  de  celle  vie  écolière;  en  adoptant  les  allures,  Fesprit, 
le  langage,  quoiqu’il  sente  vivement  tout  ce  qu’elle  a de  faux  et  de  vide,  mais 

t 1 vol.  rhfz  Pa<;5ürd,  éditeur,  rue  cle^  Grands-Aiigiîsiîns,  n®  9.  à Paris, 
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devenant  enfin  meilleur  par  le  contact  d’un  enfant  bien  élevé  qu’il  a pris  gé- 
néreusement sous  sa  protection,  et  découvrant  enfin  la  touchante  histoire  des 
parents  qu’il  a perdus.  Avec  ces  données  vous  aurez  une  idée  assez  complète  do 
cette  composition  ingénieuse  et  souvent  piquante.  Les  collégiens  y reconnaî- 
traient avec  plaisir  leurs  habitudes,  leurs  idées  et  tous  les  petits  incidents  de 
leur  vie,  mais  les  parents  et  les  maîtres  le  liront  avec  plus  de  fruit  et  y trouve- 
ront ta  matière  de  sérieuses  réflexions. 

Quelles  sont  maintenant  les  idées  qui  ressortent  de  ce  livre?  Elles  sont  loin 
d’être  nettes  et  concordantes.  Dans  la  partie  que  nous  pouvons  appeler  roma- 
nesque, on  trouve  souvent  une  critique  spirituelle  du  régime  et  de  l’esprit  des 
collèges.  La  plupart  des  vices  signalés  dans  les  lettres  de  la  mère  et  de  son  fils, 
ainsi  que  dans  celles  de  l’espiègle  camarade  et  d’un  honnête  maître  d’étude,  pré- 
valent dans  l’esprit  de  tout  lecteur  impartial  sur  les  apologies  fort  vagues  du  gen- 
dre, qui  est  le  personnage  sérieux  de  ce  petit  roman.  Celui-ci  conclut  dans  tou- 
tes ses  lettres  que,  en  définitive,  le  collège  produit  de  bons  résultats,  et  c’est 
aussi  la  conclusion  qui  résulte  des  événements,  arrangés,  il  est  vrai,  au  gré  de 
l’imagination  de  l’auteur.  Et  cependant  ce  gendre,  ancien  élève  de  l’Ecole  po- 
lytechnique, membre  du  conseil  général  de  son  département,  et  qui  a l’espoir 
d’arriver  bientôt  à la  députation,  ne  propose  rien  moins  qu’une  réforme  com- 
plète et  radicale  de  tout  notre  système  d’instruction  publique.  Il  ne  veut  point 
de  pensionnats  dans  les  collèges  de  l’Etat,  parce  que  leur  régime  lui  paraît 
inconciliable  avec  l’éducation  morale  et  religieuse,  qu’il  regarde  avec  raison 
comme  devant  être  le  premier  objet  du  législateur  et  des  familles.  Les  collè- 
ges ne  seraient  plus  que  des  externats,  des  maisons  enseignement  public  au- 
tour desquelles  se  grouperaient  des  institutions  privées,  aussi  variées  dans  leur 
constitution  et  leurs  conditions  que  l’exigeraient  les  besoins,  les  habitudes,  les 
vues  ou  les  caprices  des  familles.  Cependant  ces  établissements  ne  seraient 
point  sous  un  régime  complet  de  liberté  et  d’indépendance.  Les  maîtres  se- 
raient pourvus  de  grades  plus  ou  moins  élevés  ; le  nombre  des  élèves  serait 
limité  (ce  que  l’auteur  regarde  comme  indispensable  pour  que  l’on  puisse  don- 
ner les  soins  nécessaires  à l’éducation  morale),  et  tous  seraient  conduits  aux 
cours  publics  du  collège. 

Ces  cours  seraient  eux-mêmes  organisés  d’après  un  plan  tout  nouveau,  ou, 
pour  mieux  dire,  tout  différent  de  celui  qui  est  suivi  par  l’üniversité,  car  tous 
ces  projets  d’innovations  ne  sont  pas  des  nouveautés.  Il  y a longtemps  qu’on  ré- 
clame, à tort  ou  à raison  , une  réduction  notable  sur  le  temps  consacré  au  grec 
et  au  latin,  et  sur  le  nombre  des  élèves  que  l’on  condamne  à ces  éludes,  inutiles, 
dit-on,  pour  beaucoup  d’entre  eux.  Il  y a longtemps  qu’on  a émis  le  vœu  que 
l’instruction  dite  secondaire  fut  nécessairement  précédée  d’une  instruction  pri- 
maire sérieuse  et  complète. 

Nous  avons  dit  que  l’auteur  était  un  homme  honnête  et  chrétien,  aussi  s’est- 
il  préoccupé  de  tout  ce  qui  tient  à l’enseignement  religieux.  L’adjonction  d’un 
membre  ecclésiastique  dans  le  Conseil  royal  de  rinstruction  publique,  et  de 
trois  autres  ccclésisatiques  dansle  Conseil  académique,  la  création  d’une  chaire  de 
religion  cl  de  morale  dans  les  collèges,  l’obligation  d’avoir  un  aumônier  dans 
chaque  pensionnat,  et  mèîne  l’inlroduclion  dans  le  pregramme  du  baccalauréat 
d(‘s  (jiiestions  re  igieuscs,  telles  sont,  aux  yeux  de  M.  Gardissal,  les  mesures 
les  plus  efficaces  pour  assurer  l’éducalion  chrétienne  de  la  jeunesse. 

H est  facile  de  voir,  par  cet  exposé  sommaire,  que  l'auteur  regarde  la  réforme 
de  l’enseignement  comme  plus  urgente  que  la  liberté  si  ardemment  réclamée. 
Il  s’en  explique  d'ailleurs  en  termes  formels,  et  se  montre  convaincu  qu’il  serait 
impossible  de  décréter,  et  plus  impossible  encore  de  faire  exécuter  une  loi  de 
liberté  telle  que  la  réclame|.l  le  plus  grand  nombre  des  hommes  religieux.  Ce 
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n’est  pas  ici  le  lieu  d’aborder  cette  discussion;  nous  nous  contenterons  de  dire 
que,  si  les  intentions  de  ]\i.  Gardissal  sont  droites  et  ses  convictions  sincères,  ses 
projets  de  réforme  nous  paraissent  tout  simplement  impraticables,  et,  quand  ils 
seraient  mis  à exécution,  nous  doutons  fort  que  la  jeunesse  en  fût  mieux  élevée. 
Ce  ne  sont  point  des  mesures  administratives  qui  rétabliront  parmi  la  jeunesse 
l’empire  delà  religion  et  de  la  morale.  En  ceci  plus  qu’en  tout  le  reste,  les  règle- 
ments ne  sont  rien,  les  hommes  sont  tout  ; l’administration  ne  crée  point  les 
hommes  de  cœur  et  de  dévouement  nécessaires  à l’œuvre  de  l’éducation,  elle  ne 
peut  que  les  laisser  faire.  Or,  les  projets  de  l’auteur  sont  loin  de  favoriser  la  li- 
berté de  l’enseignement.  Il  adresse  son  livre  à tous  ceux  qui  n'ont  point  de 
parti  pris.  Nous  crcyons  qu’après  avoir  lu  son  livre  un  lecteur  impartial,  et 
ajant  quelque  expérience  de  ces  matières,  se  trouvera  tout  aussi  embarrassé 
qu’auparavant  de  prendre  un  parti,  et  qu’il  ne  lui  restera  d’autre  impression 
de  sa  lecture  que  le  plaisir  d’avoir  parcouru  un  livre  ingénieux,  facilement 
écrit,  et  le  besoin  de  réfléchir  encore  sur  ces  questions  fondamentales. 

Mémoires  d’une  Poupée,  contes  dédiés  aux  petites  filles, 

Par  Mlle  Julie  GoüraUD 

Parler  des  Mémoires  d’une  Poupée  aux  lecteurs  du  Correspondant,  hommes 
sérieux  pour  la  plupart,  occupés  des  questions  importantes  soulevées  dans  les 
hautes  régions  de  la  politique  et  de  la  religion,  n’est-ce  pas  un  hors-d’œuvre? 
On  serait  tenté  de  le  craindre  si  on  ne  savait  qu’à  côté  de  l’homme  le  plus 
grave  se  rencontre  bien  souvent  une  petite  fille  fort  espiègle,  à l’éducation  et 
à l’amusement  de  laquelle  il  est  obligé  de  songer  en  qualité  de  père,  ou  tout 
au  moins  d’onclé.  C’est  à cette  classe  nombreuse  que  nous  voulons  dire  un 
mot  de  la  nouvelle  édition  des  Mémoires.  Ce  petit  ouvrage  est  déjà  si  connu,  il 
a eu  tant  de  réimpressions  et  de  traductions  dans  toutes  sortes  de  langues,  qu’il 
est  presque  superflu  d’en  parler  autrement  que  pour  annoncer  le  format  grand 
in-8®  et  les  dessins  dont  on  a voulu  illustrer,  ou,  pour  parler  plus  français,  or- 
ner cette  récente  édition.  Tout  le  inonde  sait  que  M**®  Vermeille  est  une  pou- 
pée modèle,  douée  de  la  faculté  d’observation,  de  raisonnement,  de  sensibilité, 
de  mémoire.  Ses  rares  qualités  et  son  petit  ton  doctoral  sembleraient  la  rendre 
plus  propre  à devenir  la  gouvernante  des  petites  filles  auprès  desquelles  elle 
se  trouve  qu’à  leur  servir  de  jouet  ; mais  le  mérite  est  rarement  à sa  place. 
Ceci  expose  Vermeille  à des  vicissitudes  sans  nombre,  où  sa  patience  et  son 
courage  sont  mis  à l’épreuve  et  triomphent.  C’est  la  morale  de  la  fable.  Nous 
pensons  que  les  petites  filles  en  s’amusant  peuvent  recueillir  de  la  bouche  de 
Vermeille  de  bonnes  et  aimables  leçons.  L’auteur  les  a ménagées  avec  grâce 
et  prudence,  car  l’auteur  a de  l’esprit;  nous  serions  presque  tenté  d’ajouter: 
plus  qu’il  n’en  faut  pour  une  poupée,  si  nous  ne  savions  que  les  moindres 
choses,  pour  être  bien  faites,  en  exigent  beaucoup. 

1 Nouvelle  édition  illustrée  de  cent  dessins,  lettres  ornées,  etc.,  chczY.-A.  Waille, 
libraire-éditeur,  rue  Cassette,  6. 

Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


PARIS.  — TYPOGRAPHIE  d’a.  RENÉ  ET  C% 
Rue  de  Seine,  32. 


ERRATA. 


Dans  le  numéro  du  25  janvier  dernier  il  s’est  glissé  quelques  graves  erreurs 
typographiques  que  nous  nous  empressons  de  rectifier. 

1®  Dans  l’arlicle  de  M.  l’abbé  Maret,  inlilulé  VEglise  et  la  Société  laïque,  p.  169, 
ligne  12,  au  lieu  de  il  est  surgi,  lisez  : il  a surgi. 

2®  Dans  le  compte-rendu  bibliographique  sur  la  nouvelle  édition  des  Pensées 
de  Pascal,  par  M.  Cousin,  p.  311,  1.  1,  au  lieu  de  dix  mille  exemplaires,  lisez: 
mille  ; ligne  5,  au  lieu  de  ces  six  cents  encore  pleins  en  deuxième  édition,  lisez  : 
cessix^cenls  en  deuxième  édition } p.  312,  1. 1,  au  lieu  de  nous  concevons,  lisez: 


nous  convenons. 


OBSERVATIONS 


SUR  L’ASSEMBLÉE  DU  CLERGÉ  DE  1682, 

ET  SUR  LE  CONCILE  DE  1811, 


Celui  qui  ne  conserve  pas  l’unîté  n’a  plus 
la  foi.  Bossuet. 


L’hisloire  ecclésiastique  honore  le  souyenir  d’un  grand  nom^ 
bre  de  conciles  assemblés  dans  les  Gaules  pendant  le  cours  du 
moyen  âge , à une  époque  oü  il  était  d’autant  plus  nécessaire 
de  garantir  la  discipline  de  l’Eglise  et  les  mœurs  du  clergé 
contre  les  atteintes  de  l’ignorance  et  de  la  barbarie  que  toute 
l’autorité  morale  de  la  société  appartenait  alors  aux  ministres 
de  la  religion.  Les  décrets  de  ces  conciles  ont  pris  place  dans 
cette  grande  et  belle  législation  canonique  qui  a déjà  sauvé 
une  fois  la  civilisation,  et  qui,  au  besoin , la  sauverait  encore. 
Nous  nous  garderons  d’en  célébrer  la  sagesse.  Quel  mérite  ou 
quelle  utilité  y aurait-il  à louer  et  même  à défendre  ce  que 
l’Eglise  universelle  a adopté,  ce  qui  contribue  à soutenir  l’édi- 
fice de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance?  Mais,  en  descendant  la 
la  longue  série  des  temps,  jusqu’à  une  époque  voisine  de  la 
nôtre,  nous  trouvons  deux  assemblées  générales  du  clergé  de 
France,  les  dernières  qui  aient  eu  lieu,  dont  il  peut  être  pro- 
fitable et  intéressant  de  comparer  l’esprit,  de  rapprocher  les 
actes  et  de  pénétrer  les  véritables  intentions. 

Il  existe  assurément  très-peu  d’analogie  entre  l’époque  de 
IX.  21 
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1682  et  celle  de  1811  : idées,  intérêts,  événements,  personna- 
ges, tout  est  différent.  Oii  trouver  des  contrastes  plus  sail- 
lants que  ceux  qui  existent  entre  Napoléon  et  Louis  XIV, 
entre  Innocent  XI  et  Pie  YII,  entre  la  France  monarchique  du 
XVIP  siècle  et  la  France  révolutionnaire  du  XIX'’?  Mais,  dans 
l’un  comme  dans  Fautre  temps  , FEglise  catholique  était  la 
même  ; elle  vivait  de  ses  dogmes , de  ses  traditions , de  son 
unité , et  l’histoire  impartiale  a le  droit  de  rechercher  quelle 
est  celle  de  ces  deux  assemblées  qui  se  montra  la  plus  fidèle  à 
Fesprit  de  la  religion,  aux  saintes  lois  de  l’Eglise,  et  qui  s’est 
acquis  par  conséquent  le  plus  de  droits  à nos  respects.  L’une 
de  ces  assemblées  a laissé  après  elle  un  grand  éclat  j ses  actes 
sont  l’objet  d’éloges  passionnés  et  suspects,  contre  lesquels 
ne  cesse  de  protester  une  voix  que  les  fidèles  écoutent  avec 
soumission  5 la  mémoire  de  Fautre  se  perd  dans  le  tumulte 
d’un  règne  éblouissant  par  l’immensité  de  ses  triomphes  et  de 
ses  revers.  Cette  dispensation  inégale  de  la  renommée  nous 
paraît  peu  équitable,  et  nous  allons  montrer,  sans  insister  sur 
des  faits  connus,  et  sans  nous  éloigner  un  seul  instant  du  res- 
pect et  de  l’admiration  dus  à l’homme  de  génie  qui  fut  l’âme  de 
l’assemblée  de  1682,  de  quel  côté  se  trouvèrent  réellement  le 
courage  et  la  sagesse,  c’est-'a-dire  les  deux  vertus  qui  seules 
peuvent  illustrer  une  assemblée,  religieuse  ou  politique. 

S’il  est  une  tentative  désormais  inutile,  c’est  de  chercher  des 
expressions  nouvelles  pour  célébrer  la  piété,  le  savoir  et  l’élo- 
quence des  chefs  du  clergé  français  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
La  Providence,  qui  voulait  que  tout  fût  grand  à cette  époque, 
se  plut  à combler  les  premiers  d’entre  eux  de  ces  faveurs  pré- 
cieuses dont  elle  se  montre  avare  d’ordinaire , et  à Faide  des- 
quelles il  n’est  pas  de  succès  douteux  , pas  de  triomphe  impos- 
sible. Ce  clergé  se  trouvant  placé  sous  la  protection  puissante 
d’un  prince  sincèrement  religieux,  et  sur  Fesprit  duquel  le  gé- 
nie de  la  nation  se  modelait  exactement,  on  peut  dire  qu’en  ce 
siècle,  glorieux  sous  quelque  aspect  qu’on  l’envisage,  rien  ne 
manquait  à la  religion  pour  étendre  et  fortifier  son  pacifique 
empire.  Pourquoi  donc  la  mésintelligence  régna-t-elle  presque 
toujours  entre  le  Saint  Siège  et  Louis  XIV,  et  par  quelle  faveur 
ce  dernier  fut-il  constamment  soutenu  par  le  clergé,  lors  même 
qu’il  soulevait  les  questions  les  plus  dangereuses  ou  qu’il  at- 
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tentait  ouvertement  aux  droits  du  père  commun  des  chré- 
tiens ? Cette  contradiction  est  facile  à expliquer. 

Lorsqu’une  idée,  vraie  ou  fausse,  mais  puissante  , a agité 
une  nation,  elle  laisse  des  traces  de  son  passage  dans  tous  les 
esprits,  même  dans  l’esprit  des  hommes  qui  l’ont  combattue 
avec  le  plus  de  conviction  et  de  force;  à leur  insu,  les  partis 
se  font  les  uns  aux  autres  des  concessions,  et  ces  concessions 
portent  plus  tard  des  fruits  inattendus.  Cette  vérité  apparaît 
dans  l’histoire  des  révolutions  politiques  , et  on  la  retrouve 
avec  non  moins  de  clarté  dans  Fhistoire  des  déchirements  qui 
ont  affligé  l’Eglise. 

Le  protestantisme  avait  pour  but  de  briser  l’unité  catholi- 
que comme  un  joug  humiliant,  contraire  à la  liberté  humaine, 
à la  parole  divine,  et  delà  remplacer  par  une  indépendance  de 
pensées  qui  laissât  à chacun  le  droit  de  déterminer  les  limites 
de  sa  croyance  et  les  formes  de  son  culte.  La  France  repoussa 
ce  présent  funeste,  et  préféra  subir  les  horreurs  d’une  longue 
guerre  civile  plutôt  que  de  rompre  les  liens  qui  l’attachaient 
au  trône  pontifical.  Sans  sa  courageuse  résistance,  l’Europe  occi- 
dentale passait  sous  le  sceptre  de  l’hérésie.  De  tous  les  services 
qu’elle  a rendus  au  monde,  et  elle  en  a rendu  beaucoup,  celui-ci 
est  le  plus  considérable.  Quand  la  tourmente  religieuse  suscitée 
par  la  Réforme  se  fut  apaisée,  on  vit  naître  en  France  un  parti 
composé  d’hommes  pieux,  graves,  sévères  pour  les  autres  et 
pour  eux-mêmes,  ennemis  sincères  du  protestantisme,  mais  qui, 
en  luttant  contre  cette  hérésie,  avaient  fini  par  perdre  de  vue 
le  point  de  départ  de  leurs  véritables  opinions,  et  en  étaient  ar- 
rivés à penser  que  l’on  pouvait,  sans  blesser  Funité  catholique, 
fonder  en  France,  dans  l’intérêt  de  la  religion  et  du  pays,  une 
Eglise  nationale  qui  reconnaîtrait  pour  chef  habituel  le  Pape,  et 
pour  autorité  suprême  le  concile  général.  Je  comprendrais  que 
cette  transaction  entre  la  vérité  et  le  mensonge  eût  été  présen- 
tée au  fort  du  combat,  quand  le  protestantisme  vainqueur  en 
tant  de  lieux  semblait  appelé  à de  nouveaux  triomphes  ; car, 
depuis  que  les  hommes  disputent  les  uns  contre  les  autres,  il  en 
est  qui  pensent  que  tout  débat  doit  se  terminer  par  un  com- 
promis; mais  on  n’explique  pas  aussi  aisément  que  l’idée  chi- 
mérique d’une  Eglise  nationale,  longtemps  contenue  dans  l’é- 
troite enceinte  des  tribunaux  laïques , en  soit  sortie  pour  se 
répandre  jusque  dans  les  rangs  du  clergé  , à une  époque  où  le 
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Catholicisme  voyait,  après  une  crise  douloureuse,  renaître  pour 
lui  les  jours  de  paix  et  de  concorde.  Cependant  je  ne  pense  pas 
me  tromper  en  assignant  à ce  fait  deux  causes  qui  tiennent 
plus  à la  faiblesse  ordinaire  de  riiumanité  qu’à  quelque  grande 
pensée  religieuse. 

Au  début  de  leur  périlleuse  carrière,  les  jansénistes  n’entre- 
virent pas  la  possibilité  d’une  rupture  avec  le  Saint-Siège , et 
leur  chef,  celui  auquel  ses  contemporains  ou  plutôt  ses  amis 
donnaient  assez  emphatiquement  le  surnom  de  Grand ^ Antoine 
Arnauld,  disait  : « On  me  croit  en  France  le  plus  grand  en- 
« nemi  des  Papes,  et  l’on  ignore  comme  j’ai  toujours  été  chez 
« eux.  » Non,  Arnauld,  Pascal,  Nicole  n’élaient  point,  dans 
le  principe  , des  ennemis  du  Pape,  et  ils  ne  le  seraient  proba- 
blement jamais  devenus  s’ils  n’eussent  eu  pour  adversaires  les 
Jésuites;  ils  seraient  restés  de  simples  théologiens,  prêchant 
une  morale  austère,  combattant  vigoureusement  le  calvinisme, 
interprétant  avec  profondeur  les  dogmes  sacrés  : ils  n’auraient 
pas  formé  une  secte  ou  un  parti  politique. 

Mais  du  moment  que  les  Jésuites  se  déclarèrent  les  adver- 
saires des  jansénistes  et  se  prévalurent  contre  eux  de  l’auto- 
rité du  Saint-Siège,  ceux-ci,  pressés  par  les  excitations  d’une 
controverse  ardente,  enhardis  par  la  persécution,  échauffés 
par  les  feux  mal  éteints  du  protestantisme,  franchirent  l’es- 
pace qui  séparait  leurs  anciennes  doctrines  d’une  hostilité  ou- 
verte contre  le  principe  de  l’unité  catholique.  Ils  se  trompaient 
grandement  quand  ils  croyaient  le  clergé  de  France  prêt  à ren- 
trer dans  la  carrière  des  discordes  religieuses  ; car  il  ne  ressen- 
tait qu’un  seul  désir,  celui  de  cultiver  en  paix  le  riche  domaine 
que  Dieu  avait  confié  à ses  soins;  et  si  la  secte  janséniste  n’eût 
reçu  d’une  opinion  puissante  , dont  je  vais  faire  connaître  le 
caractère,  un  secours  sur  lequel,  à la  vérité,  elle  avait  tou- 
jours compté,  elle  n’aurait  pas  eu  probablement  l’honneur 
d’inscrire  son  nom  dans  le  catalogue  déjà  si  long  des  grandes 
erreurs  et  des  hérésies. 

Il  n’est  pas  de  spectacle  plus  digne  d’étude,  dans  les  annales 
de  notre  nation , que  la  lutte  de  la  royauté  contre  l’aristocratie 
féodale.  Faible  et  contestée,  la  royauté  entreprend  , avec  les 
seules  armes  delà  raison  et  du  bon  droit,  de  dissoudre  cette  as- 
sociation de  seigneurs  qui  l’asservit,  l’humiiie,  et  qui  opprime  le 
peuple.  Pour  triompher,  elle  a recours  au  pouvoir  judiciaire, 
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que  les  seigneurs  dédaignent,  fait  proclamer  dans  le  sein  des 
cours  féodales  le  dogme  de  la  suprématie  royale,  appelle  les  com- 
munes à la  défense  de  cette  théorie  nouvelle , qui,  prêchée  en 
tous  lieux  avec  une  infatigable  persévérance,  finit  par  anéan- 
tir chacune  des  prérogatives  seigneuriales , et  par  élever  sur 
leurs  ruines  un  pouvoir  unique  et  sans  limites.  Ce  fut  un  ma- 
gistrat français  qui,  dès  la  fin  du  XII l®  siècle,  écrivit  dans  un 
savant  ouvrage  le  principe  suivant , qu’il  regardait  comme  un 
axiome  incontestable  : « Li  rois  ne  tient  fors  de  Dieu  et  de 
« son  espée.  Ce  qui  li  plest  à fere  doit  estre  tenu  por  loi  C » 

Les  parlements  recueillirent  cette  doctrine  et  la  firent  fructe 
fier;  car  ces  cours  de  justice,  si  elles  méconnurent  le  caractère 
du  pouvoir  qu’elles  exerçaient , ne  contestèrent  jamais  Findé« 
pendance  absolue  de  la  couronne.  Elles  procédaient  par  voie 
de  suppliques,  de  prières,  de  remontrances.  Le  roi  avait-il  pro- 
noncé, elles  protestaient  quelquefois  et  obéissaient  toujours. 
La  théorie  du  pouvoir  absolu  du  roi  n’a  nulle  part  été  professée 
plus  hautement  que  dans  le  sein  de  cette  grand’chambre  du 
parlement  de  Paris  d’oii  partit  le  signal  de  la  démolition  de 
Fancienne  monarchie. 

Lorsque  les  grands  vassaux  eurent  été  vaincus  et  réduits  ; 
quand  le  droit  de  rendre  la  justice,  de  faire  la  guerre,  de  battre 
monnaie,  etc.,  eut  été  retiré  aux  seigneurs;  quand  il  ne  se 
trouva  plus,  à vrai  dire , dans  le  royaume  qu’un  roi  et  des  su- 
jets, les  parlements,  dans  leur  zèle  pour  les  prérogatives  de  la 
couronne,  tournèrent  le  dogme  de  la  suprématie  royale  contre 
la  cour  de  Rome.  Ils  n’eurent  pas  besoin  d’une  longue  expé- 
rience pour  se  convaincre  que  le  glaive  qui  venait  de  renver- 
ser, dans  l’intérieur  du  pays,  tant  d’obstacles  redoutables,  ne 
dicterait  pas  la  loi  aux  consciences. 

Les  rapports  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  tempo- 
rel n’ont  jamais  été  et  ne  seront  probablement  jamais  définis 
avec  exactitude;  aussi  l’équité,  l’intérêt  de  la  religion  et  du 
bon  ordre  conseillent-ils  à l’un  et  à l’autre  de  ces  deux  pou- 
voirs de  transiger  sur  les  points  mixtes  et  de  prévenir  par  ce 
moyen  des  ruptures  affligeantes.  Il  faut  rendre  aux  rois  de 
France  celte  justice  qu’ils  apportaient  le  plus  souvent,  dans  leurs 
trop  fréquents  débats  avec  le  Saint-Siège,  un  esprit  modéré  et 
disposé  àlaconciliation;  mais,  aussitôt  queleparlementinterve- 

* Beaumaaoir,  Coutumes  du  Beauvoisis,  1. 1,  page  32  de  notre  édition. 
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liait  avec  son  inévitable  dogme  delà  suprématie  royale,  ses  idées 
absolues,  ses  procédés  inflexibles,  les  difficultés  grandissaient  et 
devenaient  bientôt  insurmontables.  Humilié  de  ses  perpétuels 
échecs,  le  parlement  se  prit  à chercher  quelque  moyen  violent 
de  faire  dominer,  dans  une  large  portion  du  domaine  spirituel, 
l’autorité  dont  il  était  le  dépositaire.  La  Réforme  vint  le  lui 
oflrir.  Si  l’on  réfléchit  que  le  parlement  inclinait  sensiblement 
vers  les  doctrines  nouvelles  à l’époque  de  François  et  que 
ce  prince  crut  devoir  arrêter,  par  des  actes  rigoureux,  les  pre- 
miers signes  d’une  disposition  dangereuse , on  croira , sans 
injustice,  que  le  parlement  fut  retenu  sur  cette  pente  redou- 
table moins  par  sa  piété  et  par  sa  sagesse  que  par  la  ferme 
volonté  de  nos  rois.  L’orage  se  dissipa  ; le  traité  de  Westphalie 
affecta  une  portion  de  l’Europe  k l’erreur,  une  autre  à la  vérité^ 
et  un  semblant  d’ordre  fut  rétabli  au  sein  de  cette  grande  so- 
ciété que  Luther  et  Calvin  venaient  de  priver  de  son  plus  pré- 
cieux élément  de  force , de  son  unité  religieuse.  Peu  ou  point 
éclairé  par  l’expérience,  le  parlement  ressaisit  ses  préventions, 
ses  haines,  ses  rêves  d’autrefois  , et  caressa  de  nouveau  cette 
illusion  d’une  Eglise  nationale,  rattachée  par  un  seul  point 
au  souverain  spirituel  et  par  tous  les  autres  au  souverain  tem- 
porel. H lui  fallait  des  théologiens , des  docteurs  qui  décoras- 
sent d’une  forme  savante  et  dogmatique  ses  projets  politiques  : 
il  trouva  les  jansénistes;  il  lui  fallait  un  prince  idolâtre  de  sa 
grandeur,  de  son  pouvoir,  de  sa  propre  personne,  prêt  k ex- 
cuser ou  k soutenir  tout  ce  qui  serait  fait  au  nom  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance  : il  trouva  Louis  XIV.  Rencontra-t-il,  du 
moins,  un  adversaire  décidé  dans  le  clergé  de  France,  dans 
ce  clergé  si  riche  en  vertus  et  en  talents?  Hélas!  les  faits  sont 
positifs,  et  ils  nous  forcent  de  dire  qu’un  jour  ce  clergé  faillit 
k ses  devoirs. 

Le  clergé  n’adopta  jamais  avec  réflexion  le  projet  d’établir 
une  Eglise  nationale  ; au  contraire , il  s’attacha  k montrer 
qu’il  ne  partageait  pas  sur  ce  point  l’erreur  du  parlement  et 
des  jansénistes.  « Je  me  suis  proposé,  dit  Bossuet,  d’expliquer 
« les  libertés  de  l’Eglise  gallicane  de  la  manière  que  les  enten- 
« dent  les  évêques,  et  non  pas  de  la  manière  que  les  entendent 
« les  magistrats.  » Lors  de  la  rupture  de  Louis  XIV  avec  In- 
nocent XI,  au  sujet  de  la  régale,  Bossuet,  selon  l’abbé  Ledieu, 
craignait  que  les  jansénistes  ne  vinssent  indiscrètement  gâter 
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la  disposition  où  Ton  était  alors.  Non,  assurément,  Bossuet 
n’envisageait  pas  les  droits  du  roi,  en  matière  religieuse,  de  la 
même  façon  que  le  parlement  ; mais,  à l’exemple  de  cette  Cour, 
il  admettait  l’existence  d’une  Eglise  gallicane  et  attribuait  cer- 
tains droits  particuliers  à cette  Eglise  ; seulement  il  se  réser- 
vait de  donner  une  explication  de  ces  droits,  qu’il  appelait,  lui 
aussi,  des  libertés^  différente  de  celle  qui  avait  cours  dans  les 
tribunaux  laïques.  Quant  aux  jansénistes,  loin  de  les  exclure  de 
la  discussion,  comme  des  sectaires  obstinés  et  malencontreux,  il 
se  bornait  à exprimer  la  crainte  que  leur  coopération  ne  gâtât 
les  dispositions  de  l’opinion  publique.  Bossuet  et  l’épiscopat 
français,  dont  il  était  l’organe  le  plus  fidèle  et  le  plus  éloquent, 
se  distinguaient  avant  toute  chose  des  partisans  avoués  de  TE- 
glise  nationale,  par  l’intention,  qui  fut  toujours  chez  eux  loyale 
et  pure.  Ils  ne  voulaient  pas  disjoindre  les  liens  qui  unissaient  le 
clergé  de  France  au  Siège  apostolique  ; ils  regardaient  ces  liens 
comme  nécessaires  à l’existence  même  du  Catholicisme,  comme 
la  seule  garantie  du  maintien  de  l’unité  au  sein  de  la  société 
chrétienne  5 en  même  temps,  par  une  contradiction  singulière, 
ils  prétendaient  conférer  au  clergé  français  des  prérogatives 
dont  ne  jouissaient  pas  le  clergé  des  autres  Etats  catholiques  ; 
et,  pour  atteindre  ce  but,  ils  professaient  sur  les  limites  du  pou- 
voir spirituel  et  du  pouvoir  temporel  précisément  les  mêmes 
doctrines  qu’ils  condamnaient  chez  les  parlementaires  et  chez 
les  jansénistes. 

L’épiscopat  ne  fut  pas  conduit  à embrasser  de  semblables  doc- 
trines par  ambition,  par  orgueil,  ni  par  les  excitations  de  cet 
esprit  schismatique  qui  couvait  encore  dans  plus  d’une  contrée 
de  l’Europe  ; il  céda,  comme  tous  les  corps  de  l’Etat,  comme 
tous  les  Français,  à la  fascination  irrésistible  que  Louis  XIV 
exerçait  sur  son  peuple,  et  qui,  en  quelque  sorte,  ne  permettait 
plus  à personne  de  réfléchir,  de  calculer  la  portée  d’un  acte 
religieux  ou  politique,  alors  qu’il  s’agissait  d’étendre  la  puis- 
sance d’un  monarque  en  qui  semblaient  s’être  identifiées  la 
justice  et  la  véritable  grandeur. 

Cette  admiration  passionnée  d’un  peuple  pour  son  souve- 
rain n’aurait  rien  eu  que  de  touchant,  si  celui-ci  eût  su  se 
tenir  en  garde  contre  l’enivrement  de  l’idolâtrie  dont  il  était 
Tobjet;  mais  il  aurait  fallu  à Louis  XIV  une  force  surhumaine 
pour  pouvoir  discerner  e Isuivrc  la  vérité  au  milieu  des  nuage 
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d’encens  qui  l’entouraient.  N’essayant  même  pas  de  renfermer 
dans  de  justes  limites  l’entraînement  populaire,  il  s’accoutuma 
à ressentir  pour  lui-même  le  sentiment  qu’il  inspirait  à ses 
sujets. 

U C’est  avec  grande  raison,  dit  Saint-Simon,  qu’on  doit  déplorer  avec  larmes 
« l’horreur  d’une  éducation  uniquement  dressée  pour  étouffer  l’esprit  et  le 
« cœur  de  ce  prince,  le  poison  abominable  de  la  flatterie  la  plus  insigne  qui  le 
« déifia  dans  le  sein  même  du  Christianisme,  et  la  cruelle  politique  de  ses  rai- 
« nistres  qui  l’enferma;  lesquels,  pour  leur  grandeur,  leur  puissance  et  leur 
« fortune,  l’enivrèrent  de  son  autorité,  de  sa  grandeur,  de  sa  gloire,  jusqu’à  le 
« corrompre  et  à étouffer  en  lui,  sinon  toute  sa  bonté,  l’équité,  le  désir  de  con- 
« naître  la  vérité  que  Dieu  lui  avait  donné,  ou,  du  moins,  l’émoussèrent  pres- 
« que  entièrement,  et  empêchèrent  sans  cesse  qu’il  ne  fît  aucun  usage  de  ces 
« vertus,  triste  résultat  dont  son  royaume  et  lui-même  furent  les  victimes.  De 
« ces  sources  étrangères  et  pestilentielles  lui  vint  un  tel  orgueil  que  ce  n’est 
« pas  trop  dire  que,  sans  la  crainte  du  diable  que  Dieu  lui  laissa  jusque  dans 
« ses  plus  grands  désordres,  il  se  serait  fait  adorer  et  aurait  trouvé  des  adora- 
a teurs.  » 

On  devine  sans  peine  les  dispositions  qu’un  tel  prince  dut 
apporter  dans  ses  démêlés  avec  le  Saint-Siège  ; on  comprend 
qu’il  dut  s’irriter  de  rencontrer  à Rome  une  résistance  inatten- 
due, contre  laquelle  ses  habiles  ministres,  ses  vaillantes  armées, 
ses  fameux  généraux  étaient  également  impuissants,  et  que  peu 
d’efforts  furent  nécessaires  pour  l’entraîner  sur  une  route  péril- 
leuse, où  la  piété  qui  animait  son  cœur  et  la  faveur  divine  purent 
seules  l’empêcher  de  faire  des  pas  plus  nombreux  et  plus  re- 
grettables. Rien  n’égale  la  pernicieuse  adresse  avec  laquelle 
ses  ministres , ses  intimes  conseillers , ses  innombrables  flat- 
teurs jetèrent  dans  son  esprit  des  idées  fausses  sur  la  nature 
du  pouvoir  temporel  ; rien  n’égale  la  facilité  avec  laquelle  il 
reçut  ces  ruineux  enseignements.  Il  existe  un  long  et  savant 
Traité  de  l’autorité  du  roi  touchant  V administration  de  VEglise^^ 
qui  fut  composé  par  un  sieur  Levayer  de  Boutigny,  maître  des 
requêtes  du  conseil,  h l’instigation  de  Colbert,  et  remis  secrè- 
tement au  roi,  dont  l’objet  est  de  prouver,  h l’aide  des  décrets 
de  plusieurs  conciles  tenus  dans  les  Gaules,  que  le  roi  de  France, 
en  sa  qualité  de  protecteur  de  l’Eglise  et  de  gardien  des  saints 
canons,  possède,  sur  certaines  matières,  une  portion  notable  de 
l’autorité  spirituelle.  Plus  l’auteur  apporte  de  modération  et  de 

1 Londres  (Paris),  1753,  2 vol.  in-12.  Cet  ouvrage  est  faussement  attribué,  sur  la  foi 
de  l’édition  d’Amsterdam,  1700,  à l’avocat  général  Denis  Talon.  Il  fut  d’abord  imprimé 
à Cologne  en  1682,  puis  à La  Haye  en  1690.  La  seule  édition  exacte  est  ce  le  de  1753. 
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science  a déyelopper  cette  thèse,  plus  il  dut  séduire  un  prince 
étranger  aux  controverses  religieuses  et  fort  peu  instruit,  mais 
amoureux  au  plus  haut  point  de  son  autorité.  La  conséquence 
logique  d’un  pareil  écrit  est  une  scission  avec  le  Saint-Siège, 
scission  moins  audacieuse  certainement  que  celle  dont  le  roi 
d’AngleterreHenri  VIlî  se  rendit  l’auteur,  rupture  timide,  non 
avouée,  couverte  meme  des  plus  pompeux  témoignages  de  res- 
pect pour  le  successeur  des  apôtres,  mais  qui,  dans  le  temps  oîi 
elle  fut  insidieusement  proposée,  quand  les  leçons  mémorables 
que  le  protestantisme  venait  de  donner  au  monde  étaient  encore 
pleines  de  retentissement,  n’en  devait  pas  moins  déchirer  de 
nouveau  le  sein  de  l’Eglise,  non  pas  au  nom  de  la  liberté  hu- 
maine, ainsi  que  l’avaient  fait  les  réformateurs,  mais  au  nom 
du  despotisme  temporel.  Un  schisme  semblable  pouvait  sans 
doute  entraîner  quelques  magistrats  ambitieux,  quelques  pré- 
lats de  cour,  quelques  théologiens  mécontents;  quant  à la 
nation,  il  est  difficile  de  croire  qu’elle  y eût  applaudi. 

Lorsque  la  foi  a poussé  de  profondes  racines  dans  un  cœur, 
les  intérêts  politiques,  les  sentiments  humains,  les  passions 
terrestres  pourront  quelquefois  la  faire  fléchir  : ils  ne  la  brise- 
ront jamais.  Si  grand  que  soit  le  dévouement  du  clergé  français 
à Louis  XIV,  soyons  certains  qu’il  sera  impossible  de  lui  arra- 
cher un  acte  ouvertement  contraire  aux  dogmes  de  la  religion 
ou  aux  intérêts  de  l’Eglise,  et  que  ce  monarque,  dût-il  dé- 
ployer tout  l’éclat  de  sa  puissance,  mettre  enjeu  toute  l’habi- 
leté de  ses  ministres,  n’obtiendra  des  chefs  de  ce  clergé  qu’une 
adhésion  froide,  équivoque  et  promptement  retirée,  à ses  vues 
ambitieuses  et  imprudentes.  Soyons  assurés  que  lui-même  n’a- 
vancera qu’avec  embarras  dans  une  voie  oii  sa  conscience  lui 
dira  qu’on  ne  marche  qu’entouré  de  périls  et  sans  espoir  de 
succès.  L’assemblée  du  clergé  de  1682  en  offre  la  preuve  ma- 
nifeste. 

Cette  assemblée  agita  et  entreprit  de  résoudre  les  plus 
grandes  questions  qui  puissent  être  soumises  à un  concile  catho- 
lique, à savoir  : le  caractère,  l’étendue  et  le  mode  d’action  de 
la  puissance  apostolique.  A quel  propos  livrait-on  aux  disputes 
des  hommes  de  semblables  matières?  Fallait-il  raffermir  sur  ses 
véritables  bases  l’Eglise  ébranlée  par  de  nouveaux  hérésiarques 
plus  redoutables  que  les  Luther  et  les  Calvin  ? L’hérésie  frappait- 
elle  a nos  portes?  La  discorde  régnait-elle  au  sein  du  clergé  de 


490  SUR  l’assemblée  du  clergé  de  1682 

franco  ? Non,  la  chrétienté  reposait  partout  dans  une  paix  pro- 
fonde ; car  la  rupture  qui  venait  d’éclater  entre  Innocent  XI  et 
Louis  XIV,  à propos  de  la  régale,  c’est-à-dire  sur  le  point  de 
savoir  si  le  roi  jouissait  du  revenu  des  archevêchés  et  des  évê- 
chés pendant  leur  vacance,  et  pouvait  conférer  les  bénéfices 
dépendants  de  leur  collation  jusqu’à  ce  que  les  nouveaux  pré- 
lats eussent  prêté  leur  serment  de  fidélité,  présentait  en  elle- 
même  trop  peu  d’importance  pour  fournir  un  prétexte  plausi- 
ble de  fouiller  et  de  mettre  à nu  les  fondements  du  Catholicisme. 
Mais  nous  savons  et  il  est  constaté  que  les  gallicans  saisirent 
l’instant  oîi  l’esprit  du  roi  était  irrité  pour  donner  cours  à leurs 
desseins  et  commencer  la  réalisation  de  projets  ourdis  depuis 
longtemps,  ajournés  jusqu’à  un  moment  opportun,  et  cepen- 
dant fort  peu  mûris  ; car  les  jansénistes,  les  parlementaires  et 
les  principaux  évêques  étaient  loin  de  s’entendre. 

Quelques  historiens  ont  prétendu  et  d’autres  répètent  que 
l’idée  première  de  l’assemblée  du  clergé  de  1682  était  due  à 
Bossuet.  Ceci  est  inexact,  il  suffisait  d’un  peu  de  réflexion 
pour  comprendre  qu’une  telle  idée  ne  pouvait  naître  que  dans 
l’esprit  d’un  magistrat  : elle  appartient  en  propre  au  chance- 
lier Letellier,  qui  la  communiqua  à son  fils,  l’archevêque  de 
Reims  *,  mais  ils  l’abandonnèrent  par  la  crainte  des  suites  qu’elle 
devait  avoir  et  des  difficultés  de  son  exécution.  Plus  tard  elle 
fut  recueillie  par  Colbert,  qui  la  fit  sans  difficulté  adopter  au 
roi.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  le  journal  de  l’abbé  Ledieu  : 

« Je  demandai  à M.  de  Meaux  qui  lui  avait  inspiré  le  dessein  des  proposi- 
tions du  clergé  sur  la  puissance  de  l’Eglise;  il  me  dit  que  M.  Colbert,  alors  mi- 
nistre et  secrétaire  d’Etat,  en  était  véritablement  l’auteur,  et  que  lui  seul  y 
avait  déterminé  le  roi.  M.  Colbert  prétendait  que  la  division  que  l’on  avait  avec 
Rome  sur  la  régale  était  la  vraie  occasion  de  renouveler  la  doctrine  de  France 
sur  l’usage  de  la  puissance  des  Papes;  que,  dans  un  temps  de  paix  et  de  con- 
corde, le  désir  de  conserver  la  bonne  intelligence  et  la  crainte  de  paraître  être 
le  premier  à rompre  l’union  empêcheraient  une  telle  décision,  et  qu’il  attira  le 
roi  à son  avis  pour  celte  raison  contre  M.  Letellier.» 

Si  Ton  pouvait  encore  aujourd’hui  douter  que  la  déclaration  de 
1682  ait  eu  pour  principe  un  intérêt  purement  politique,  ce  peu 
de  mots  suffirait  pour  bannir  tonte  incertitude.  Malgré  l’étendue 
de  son  génie,  Colbert  était  étranger  à la  connaissance  des  matiè- 
res théologiques;  son  esprit  positif  ne  le  portait  nullement  vers 
les  abstractions  religieuses;  mais  il  poursuivait  partout  et  tou- 
jours l’agrandissement  de  l’autorité  de  son  maître,  et,  jugeant 
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l’occasion  favorable  pour  placer  cette  autorité  à l’abri  de  ce 
que  lui  et  tous  les  gallicans  appelaient  les  usurpations  de  la 
cour  de  Rome,  il  confie  à un  clergé  docile  l’exécution  de  ses 
desseins;  il  le  charge , en  un  mot,  de  rompre  Vunion,  Telle  est 
la  véritable,  la  seule  origine  de  l’assemblée  de  1682. 

Le  grand  nom  de  Colbert  ne  nous  empêchera  pas  de  déplo- 
rer que  ce  clergé,  qui  avait  Bossuet  pour  oracle,  ait  consenti , 
alors  qu’il  s’agissait  de  porter  une  atteinte  sérieuse  aux  droits 
du  chef  de  l’Eglise,  à devenir  l’instrument  d’une  volonté  étran- 
gère et  mondaine.  L’erreur  spontanée  est  quelquefois  excusa- 
ble, l’erreur  suggérée  ne  l’est  jamais,  car  Tune  indique  delà 
conviction  et  l’autre  ne  révèle  que  de  la  faiblesse. 

Le  début  du  roi,  ou  plutôt  de  Colbert,  dans  cette  grande  af- 
faire, fut  un  acte  de  timidité,  décoré  vainement  du  nom  de  pru- 
dence. Au  mois  de  mars  1681,  quand  tout  était  disposé  pour 
l’éclat  et  le  succès  de  l’entreprise,  les  agents  du  clergé  deman- 
dèrent au  roi  et  obtinrent  la  permission  d’assembler  les  évê- 
ques qui  se  trouvaient  alors  à Paris.  Selon  l’usage  de  ce  temps, 
il  n’y  en  avait  pas  moins  de  quarante-deux.  Cette  assemblée 
tint  ses  séances  dans  le  courant  des  mois  de  mars  et  de  mai,  et, 
à la  suite  de  ses  délibérations,  supplia  le  roi,  ainsi  qu’il  avait 
été  convenu,  de  permettre  aux  évêques  de  se  réunir  en  con- 
cile national,  ou  du  moins  de  convoquer  une  assemblée  géné- 
rale de  tout  le  clergé  du  royaume.  Le  courage  faillit  aux  con- 
seillers de  la  couronne  quand  il  s’agit  d’autoriser  la  réunion 
d’un  concile  général  ; ils  savaient  qu’une  assemblée  de  ce  gen- 
re, si  elle  ne  se  borne  pas  à régler  quelques  points  peu  impor- 
tants de  la  discipline  cléricale^  ne  peut  rien  décider  sans  l’as- 
sentiment du  Saint-Siège,  et  ils  tremblèrent  en  voyant  tout  à 
coup  se  dresser  devant  eux  une  difficulté  suffisante  pour  ali- 
menter la  plus  vive  discussion,  et  pour  frapper  de  nullité 
tout  ce  qu’ils  se  proposaient  de  faire.  Ils  n’osèrent  même  pas 
adopter  le  projet  d’une  assemblée  générale  du  clergé  du 
royaume,  et  se  contentèrent  modestement  de  conseiller  au  roi 
de  convoquer  une  assemblée  composée  de  deux  évêques  et  de 
deux  députés  du  second  ordre  pour  chaque  métropole.  Ce 
n’était  ni  un  concile,  ni  un  synode,  ni  une  assemblée  générale, 
mais,  à vrai  dire,  une  commission  ecclésiastique,  nommée  d’une 
manière  très-légitime  assurément,  quoique  tout  à fait  inusitée, 
et  qui,  ne  se  composant  que  d’un  très-petit  nombre  de  prélats 


492  SUR  l’assemblée  du  clergé  de  1682 

et  d’abbés  ^ , ne  pouvait  pas  imprimer  à ses  décisions  l’autorité 
que  donne  l’assentiment  unanime  de  tout  un  clergé. 

Bossuet  fut  désigné  pour  prononcer  le  sermon  d’ouverture,  et 
prit  comme  texte  de  ses  paroles  V Unité  de  V Eglise;  choix  étran- 
ge! et  qui  révèle  Tanxiété  de  son  âme.  Telle  était  la  puissance 
de  ce  grand  génie  qu’il  ne  laissa  rien  percer,  dans  son  admi- 
rable discours,  qui  trahît  ce  qui  se  passait  en  lui-même. 

« Bossuet  n’était  pas  entièrement  exempt  d’inquiétudes,  dit  le  cardinal  de 
« Bausset^;  il  voyait  dans  le  ministère  des  dispositions  capables  de  conduire 
c(  à des  mesures  extrêmes,  qui  prépareraient  peut-être  dans  la  suite  des  regrets 
« au  gouvernement  lui-même.  Il  voyait  dans  le  clergé  des  évêques  Irès-re- 
« commandables  parleurs  lumières  et  leur  piété,  et  dont  l’estime  et  l’amitié  lui 
« étaient  très-chères,  s’abandonner  inconsidérément  à des  opinions  qui  pou- 
« vaient  les  conduire  bien  au  delà  du  but  où  ils  se  proposaient  eux-méraes  de 
« s’arrêter.  » 

Bossuet  triompha  de  ses  appréhensions  et  répandit  paisible- 
ment devant  l’assemblée  tous  les  trésors  de  son  éloquence.  Il 
n’est  personne  qui  ne  porte  gravé  dans  sa  mémoire  son  sermon 
sur  l’unité  de  l’Eglise,  personne  qui  n’en  admire  la  majestueuse 
ordonnance,  la  logique  sévère  et  habile,  et  le  style  incompa- 
rable j personne  non  plus  qui  ne  sache  que  l’exorde  de  cette 
harangue  si  célèbre  est  un  élan  d’admiration  pour  l’Eglise  na- 
tionale, dont  l’incomparable  beauté  plonge  l’orateur  dans  une 
sorte  d’extase  qu’il  décrit  avec  enthousiasme  5 personne  enfin 
qui  ne  redise  ces  mots  qui  la  terminent  : « Tremblez  à l’ombre 
a même  de  la  division  ! » 

A peine  Bossuet  eut-il  prononcé  ce  discours  que  des  scru- 
pules commencèrent  'a  naître  dans  la  conscience  de  quelques 
membres  d’une  assemblée  réunie  cependant  pour  poser  des  li- 
mites à l’autorité  du  Saint-Père.  Deux  archevêques,  un  évêque 
et  trois  députés  du  second  ordre  revirent  le  sermon  en  parti- 
culier, pesèrent  le  sens  des  phrases,  des  mots,  et  s’arrêtèrent 
longtemps  sur  ceux-ci,  dont  la  portée  les  inquiétait  : « 11  faut 
« tout  supporter  plutôt  que  de  rompre  avec  l’Eglise  romaine.  » 
La  rupture  regardée  comme  une  chose  possible,  le  Saint-Siège 
qualifié  d’Ëglise  romaine , conformément  au  vocabulaire  des 
gallicans,  voilà  ce  qui  effrayait,  h juste  titre,  des  hommes  pru- 
dents, pieux  et  fidèles  au  dogme  de  l’unité  catholique. 

L’affaire  de  la  régale  fut  le  premier  objet  des  délibérations 

1 34  archevêques  et  évêques  sur  135,  el  38  ecclésiasliques  du  second  ordre, 

? l ie  de  Bossuet,  t.  II,  p.  183. 
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de  l’assemblée.  Les  évêques  donnèrent  leur  approbation  au 
projet  d’accommodement  présenté  au  Pape  par  le  roi , qui 
publia  alors  son  édit  du  mois  de  janvier  1682  , par  lequel  la 
régale  fut  étendue  à toutes  les  églises  du  royaume.  Bossuet 
rédigea  la  lettre  que  l’assemblée  crut  devoir,  à cette  occasion, 
adresser  au  Pape.  Le  bref  d’înnocent  Xï,  en  réponse  à cette 
lettre,  est  représenté  comme  un  acte  d’emportement  auquel 
un  souverain  Pontife  n’eût  jamais  dû  se  laisser  entraîner.  A 
la  vérité , le  Pape  employa  des  expressions  sévères  pour  qua^ 
lifier  la  conduite  des  évêques  , mais  il  ne  leur  adressa  qu’un 
seul  reproche,  et  malheureusement  ce  reproche  était  fondé. 

« Nous  avons  d’abord  remarqué,  disait-il,  que  votre  lettre  était  dictée  par  les 
« sentiments  de  crainte  dont  vous  êtes  animés,  crainte  qui  ne  permet  jamais  à 
« des  prêtres,  lorsqu’elle  les  domine,  d’entreprendre  avec  zèle,  pour  le  bien  de 
« la  religion  et  le  maintien  de  la  liberté  ecclésiastique,  des  choses  difficiles  et 
« grandes.  Qui  d’entre  vous  a parlé  devant  le  roi  pour  une  cause  si  juste  et  si 
« sainte?  Quel  est  celui  de  vous  qui  est  descendu  dans  l’arène,  afin  de  s’opposer 
« pour  la  maison  d’Israël?  Nous  nous  abstenons  de  rapporter  ici  ce  que  vous 
« nous  déclarez  sur  les  démarches  que  vous  avez  faites  auprès  des  magistrats 
« séculiers.  Nous  désirons  que  le  souvenir  d’un  pareil  procédé  soit  à jamais 
« aboli.  Nous  voulons  que  vous  effaciez  ce  récit  de  vos  lettres,  de  peur  qu’il  ne 
« subsiste  dans  les  actes  du  clergé  de  France  pour  couvrir  votre  nom  d’un  op- 
« probre  éternel.  » 

Cette  réprimande  paraîtra  dure  , sans  doute  ; était-elle  in- 
juste? Ne  savons-nous  pas  que  l’instigateur  de  cette  querelle 
est  Colbert,  et  que  la  crainte  de  déplaire  au  roi , sentiment 
irrésistible  a cette  époque,  sentiment  qui  conduisit  Vauban 
et  Racine  au  tombeau  , opprime  la  volonté  de  chaque  mem- 
bre de  l’assemblée?  Et  pouvons-nous  étfe  surpris  d’entendre 
un  souverain  Pontife  déplorer  avec  douleur  et  amertum.e  que 
des  évêques,  soutiens  naturels  du  trône  pontifical , soient  allés 
prendre  conseil,  en  une  matière  religieuse,  près  de  ces  ma- 
gistrats auxquels  l’idée  d’une  scission  n’avait  jamais  causé 
d’effroi.  Innocent  XI  tint  le  langage  d’un  père  irrité  : il  ne 
devait  pas  en  tenir  un  autre , car  le  moment  de  l’indulgence 
et  du  pardon  n’était  pas  encore  venu. 

Les  discussions  sur  la  régale  éloignaient  l’assemblée  du  but 
qu’on  lui  avait  assigné.  Colbert  et  de  Harlay  , archevêque  de 
Paris,  sollicitèrent  de  nouveaux  ordres  du  roi  pour  imprimer 
a ses  travaux  plus  d’activité  5 une  commission  fut  nommée 
afin  d’assister  Bossuet  dans  la  préparation  d’un  projet  de  dé- 
claration , et,  le  19  mars  1682,  elle  présenta  à l’assemblée  le 
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fruit  de  ses  méditations , c’est-à-dire  ces  quatre  articles  dont 
il  est  si  souvent  parlé.  Je  passe  rapidement  sur  des  faits  trop 
connus  pour  qu’il  soit  utile  de  s’y  arrêter,  et  je  viens  sur-le- 
cbamp  à une  particularité  curieuse  et  importante  qui  n’a  pas, 
ce  me  semble , été  assez  remarquée. 

L’Eglise  catholique  professe  sur  le  pouvoir  spirituel  des 
Papes  une  doctrine  qui  est  obligatoire  pour  tous  les  fidèles, 
parce  qu’elle  découle  des  lois  et  des  traditions  qui  la  régis- 
sent. Si  le  clergé  d’un  pays  conçoit  la  pensée  de  modiGer 
cette  doctrine,  d’en  adopter  une  qui  lui  soit  particulière,  il 
faut  qu’il  rédige  une  profession  de  foi,  et  que  cette  profession 
de  foi  devienne  à son  tour  obligatoire  pour  tous  les  ûdèles 
de  ce  pays  5 car,  s’il  se  bornait  à exprimer  une  opinion  , à 
émettre  un  avis , à donner  un  conseil  que  chacun  serait  libre 
d’admettre  ou  de  rejeter,  que  pourrait  un  tel  acte,  destitué 
de  toute  autorité , contre  la  sentence  du  successeur  de  saint 
Pierre?  Les  partisans  d’une  Eglise  nationale  avaient  compris 
qu’un  dogme  particulier  et  obligatoire  touchant  l’autorité  des 
Papes  leur  était  indispensable,  et  ils  songèrent  à le  faire  pro- 
clamer avec  solennité  par  un  concile  national;  mais  le  cœur 
leur  manqua , comme  on  sait , et  iis  se  contentèrent  de  réunir 
en  assemblée  le  quart,  à peu  près,  des  évêques  de  France.  Or, 
à l’instant  de  promulguer  cette  fameuse  profession  de  foi,  ex- 
pression des  croyances  et  des  volontés  de  l’Église  nationale, 
cette  assemblée  sentit,  elle  aussi , faiblir  son  courage,  en  telle 
sorte  que  les  gallicans,  trompés  dans  leurs  espérances,  reçu- 
rent, au  lieu  d’un  symbole  de  foi,  une  simple  consultation  de 
droit  canonique , telle  que  les  docteurs  de  la  Sorbonne  en  ex- 
pédiaient chaque  jour.  Et  ce  qu’il  y a de  plus  digne  d’observa- 
vation,  c’est  que  l’assemblée  altéra  tout  à coup,  sans  délibé- 
ration, spontanément,  et  sur  la  simple  observation  d’un  de 
ses  membres,  qui  n’était  même  pas  Bossuet,  le  caractère  de 
sa  déclaration , et  lui  enleva  pour  le  présent  et  pour  l’avenir 
toute  autorité  directe.  Tant  il  est  vrai  que  des  gens  de  bien 
reviennent  toujours  par  instinct  à la  vérité,  dont  la  crainte 
ou  leurs  passions  les  ont  un  instant  éloignés.  Voici  de  quelle 
manière  s’opéra  ce  grave  changement. 

L’archevêque  de  Cambrai,  en  émettant  son  avis,  déclara 
qu’ayant  été  élevé,  comme  habitant  de  la  Flandre  récem- 
ment réunie  à la  France,  dans  des  doctrines  opposées  à celles 
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de  i’Egiise  gallicane,  il  n’avait  pas  cru  d’abord  pouvoir  être  de 
l’avis  commun;  mais  qu’il  y entrait  d’autant  plus  volontiers 
que  , d’après  les  explications  données  par  les  commissaires,  on 
ne  prétendait  pas  faire  des  quatre  articles  une  décision  de  foi, 
mais  seulement  en  adopter  l’opinion.  Cette  remarque  fut  ap- 
prouvée de  toute  rassemblée,  qu’elle  sembla  débarrasser  d’un 
fardeau  qui  l’oppressait,  et,  pour  en  perpétuer  la  mémoire, 
on  décida  qu’elle  serait  insérée  dans  les  actes. 

Je  ne  sais  si  Colbert , si  le  parlement,  si  les  jansénistes,  si 
tous  les  amis  enfin  d’une  Eglise  nationale  n’attendaient  rien 
autre  chose  de  l’assemblée  du  clergé  qu’une  simple  opinion 
sur  l’étendue  du  pouvoir  spirituel  des  Papes , opinion  aban- 
donnée k toutes  les  chances  de  la  dispute  ; en  ce  cas  il  était 
bien  inutile  d’agiter  les  esprits,  de  convoquer  le  clergé,  de 
réunir  solennellement  ses  principaux  chefs;  deux  ou  trois  théo- 
logiens, nourris  de  gallicanisme  et  bien  en  cour , auraient  ré- 
digé, sans  un  fracas  inutile,  les  quatre  articles,  tout  comme  l’as- 
semblée. 

Rien  n’indique  que  les  gallicans  se  soient,  dans  le  principe, 
aperçus  que  cette  assemblée  , retenue  par  d’honorables  scru- 
pules, venait,  en  se  réfugiant  avec  empressement  derrière  un 
acte  dépourvu  d’autorité,  de  proclamer  sa  volonté  de  ne  point 
violer  l’unité  de  l’Église;  mais  leur  illusion  ne  dut  pas  être  de 
longue  durée  ; car  ils  virent,  peu  de  temps  après , le  roi  entrer 
dans  une  carrière  de  doutes,  de  désaveux,  de  regrets,  peu  di- 
gne d’un  tel  prince,  et  porter  de  ses  propres  mains  le  coup  de 
mort  à cette  déclaration  précieuse  qui  devait  servir  de  dra- 
peau à l’Eglise  nationale,  délivrée  désormais  des  chaînes  de 
rultramontanisme.  Traçons  un  tableau  rapide  de  toutes  les  ré- 
tractations royales. 

L’assemblée  adopte  les  quatre  articles  le  19  mars  1682  et 
demande  au  roi  d’ordonner  aux  Facultés  de  théologie  d’en- 
seigner la  doctrine  qui  y est  contenue,  et  de  modifier,  confor- 
mément à cette  doctrine , le  serment  que  les  bacheliers  en 
théologie  prêtaient  à Paris  au  commencement  de  tous  les 
actes.  Ces  deux  demandes  étaient  la  conséquence  de  ce  qu’on 
venait  de  faire;  cependant  le  roi,  dans  son  édit  du  23  mars 
1682,  accueillit  la  première,  repoussa  la  seconde.  «Nous  igno- 
rons, dit  le  cardinal  de  Bausset  % les  motifs  qui  déterminé’ 
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rent  le  gouvernement  à écarter  cet  article  du  projet  présenté 
par  rassemblée.  » Ces  motifs  cependant  sont  faciles  à deviner. 
Si  le  roi  eut  contraint  les  bacheliers  à jurer  de  respecter  la  doc- 
trine des  quatre  articles,  il  aurait  transformé  Vopinion  de 
rassemblée  du  clergé  en  une  profession  de  foi^  ce  dont  les 
gallicans  se  seraient  vivement  applaudis  : le  roi  n’osa  pas. 

L’assemblée,  dans  sa  lettre  aux  évêques  de  France,  leur 
disait  r « Notre  assemblée  deviendra  par  notre  unanimité  un 
« concile  national  de  tout  le  royaume  5 et  les  articles  de  doc- 
« trine  que  nous  vous  envoyons  seront  les  canons  de  toute 
« l’Eglise  gallicane,  respectables  aux  fidèles  et  dignes  de  l’im- 
« mortalité.  » — Que  de  contradiclions  ! l’assemblée  déclare, 
en  premier  lieu  , qu’elle  n’exprime  qu’une  simple  opinion  ; 
puis  après,  que  cette  opinion  sera  la  loi  de  l’Eglise  gallicane, 
et  le  roi  n’impose  pas  plus  l’opinion  que  la  loi  aux  gradués. 
Voyons  ce  qu’il  en  sera  de  l’immortalité  de  la  déclaration. 

Innocent  XI  et  Alexandre  VIII,  refusant  des  bulles  aux  ec- 
clésiastiques qui  avaient  été  membres  de  l’assemblée  de  1G82 
et  que  le  roi  avait  nommés  à des  évêchés,  plus  d’un  tiers  des 
sièges  épiscopaux  de  France  furent  privés  de  pasteurs  institués 
canoniquement.  Voulant  mettre  un  terme  à un  état  de  choses 
aussi  fâcheux  , Innocent  XII  demanda  et  obtint,  en  1693,  que 
les  députés  de  l’assemblée  de  1682,  récemment  nommés  à des 
archevêchés  ou  évêchés  , lui  écriraient  individuellement  une 
lettre  de  satisfaction  et  de  regret  sur  les  événements  qui  avaient 
eu  lieu  ; de  son  côté,  le  roi  adressa  au  Saint-Père  la  lettre  sou- 
vent citée,  du  14  septembre  1693,  où  on  lit  : 

« Je  suis  aussi  bien  aise  de  faire  savoir  à Votre  Sainteté  que  j’ai  donné  les 
« ordres  nécessaires  pour  que  les  choses  contenues  dans  mon  édit  du  22  mars 
« 1682,  touchant  la  déclaration  faite  par  le  clergé  de  France,  à quoi  les  conjonc- 
« turcs  passées  m’avaient  obligé,  ne  soient  pas  observées.  » 

Ainsi  fut  termine  ce  long  et  triste  débat. 

Lorsqu’il  déclara  solennellement  qu’il  avait  été  obligé  , par 
les  conjonctures  passées , à publier  son  édit  de  1 682,  Louis  XIV 
prouva  que  cet  édit  n’était , même  à ses  yeux , qu’une  œuvre 
de  circonstance,  destinée  à effrayer  et  à contenir  Innocent  XI, 
et  que  l’assemblée  du  clergé  n^avait  été  sous  sa  main  qu’un  in- 
strument docile  de  ses  vues  politiques.  Ceux  des  membres  de 
cette  assemblée  qui  vécurent  assez  longtemps  pour  entendre 
cette  rétractation  sortir  de  la  bouche  du  grand  roi  apprirent 
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que  les  évêques  qui,  par  condescendance  pour  Tautorilé  tem- 
porelle, ne  craignent  pas  de  mettre  en  péril  Tunité  de  l’Église, 
c’est-à-dire  la  foi,  ne  peuvent  meme  pas  compter  sur  l’appui 
des  princes  qui  ont  abusé  de  leur  fragilité  : leçon  pénible  à re- 
cevoir, mais  féconde  en  bons  effets. 

Livrée  ainsi  à elle  même,  la  déclaration  du  clergé  ne  con- 
serva d’autorité  que  sur  quelques  esprits  opiniâtres  ou  ennemis 
de  l’union.  Soutenue  par  les  parlements,  invoquée  avec  affec- 
tation par  les  avocats  généraux  dans  leurs  réquisitoires  contre 
les  écrits  des  théologiens  de  Rome  ; regardée  par  les  jansénistes 
comme  une  concession  timide,  mais  qu’il  ne  fallait  pas  mépri- 
ser ; vantée  par  les  philosophes  et  par  les  incrédules  dans  leurs 
moments  de  ferveur,  elle  demeura,  aux  yeux  de  tous  les  fidè- 
les , un  avertissement  sévère  donné  à ceux  qui,  trop  confiants 
en  leurs  intentions  et  leurs  lumières  , se  hasarderaient  dans  ces 
régions  dangereuses  dont  l’Église  interdit  l’accès  aux  hommes 
de  paix  et  de  bonne  volonté.  Peu  à peu  la  déclaration  tomba 
tout  à fait  en  oubli,  et  elle  n’était  plus  guère  citée  que  par  les 
historiens,  quand,  plus  d’un  siècle  après  la  rétractation  de 
Louis  XIV,  elle  fut  tout  à coup  rendue  à la  vie  et  déclarée  loi 
de  l’Etat  dans  les  circonstances  que  je  vais  dire. 

Arraché  du  trône  pontifical,  dépouillé  de  ses  États  et  de  tous 
ses  droits,  maltraité,  emprisonné,  le  Pape  gémissait  à Savone, 
sans  conseils,  sans  amis,  sans  serviteurs.  Tous  les  fidèles 
pleuraient  en  secret,  nul  n’osait  élever  la*voix  pour  lui.  La 
chrétienté,  déchirée  de  la  main  même  qui  naguère  avait  fermé 
ses  blessures , se  demandait , éperdue  de  douleur,  si  Dieu  s’é- 
tait retiré  d’elle.  En  de  telles  conjonctures.  Napoléon,  cet 
homme  qui  réunissait  à la  fois  tant  de  grandeur  à tant  de  peti- 
tesse, croit  devoir  garantir  les  vastes  domaines  que  la  victoire 
lui  a livrés  et  que  bientôt  elle  lui  reprendra,  contre  quel  pé- 
vril?  contre  l’abus  de  la  puissance  spirituelle  des  Papes  ! Poussé 
par  de  soi-disant  gallicans,  fort  suspects  d’être  tout  autre  chose, 
il  fait  rendre  un  sénatus-consulte  où  on  lit  : «Lors  de  leur  exal- 
tation, les  Papes  prêteront  serment  de  ne  jamais  rien  faire 
contre  les  quatre  propositions  de  l’Eglise  gallicane,  arrêtées 
dans  l’assemblée  du  clergé  de  1682. — Les  quatre  propositions 
de  l’Eglise  gallicane  sont  déclarées  communes  à toutes  les  égli- 
ses catholiques  de  l’empire  L » Si  Bossuet  avait  pu  deviner  en 

* Sénalus-consulte  du  17  février  1810, 
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quels  temps  et  par  quels  hommes  son  œuvre  serait  remise  en 
lumière , je  ne  crains  pas  de  l’affirmer,  il  l’aurait  anéantie  de 
ses  propres  mains.  Au  surplus,  rendons  à Napoléon  cette  jus- 
tice , qu’il  ne  savait  pas  ce  qu’étaient  les  quatre  articles,  et 
que,  quand  on  le  lui  eut  appris,  il  ne  se  trouva  guère  plus 
avancé.  & Il  n’}^  a rien  dans  vos  quatre  propositions  dont  vous 
« faites  tant  de  bruit,  » disait-il  souvent.  «Le  discours  que  Bos- 
suet prononça  à l’ouverture  de  l’assemblée  de  1682  , ajoute 
l’abbé  de  Pradt  n’avait  pas  porté  plus  de  satisfaction  dans 
son  esprit.  » 

La  conduite  de  Napoléon  dans  les  affaires  religieuses  offre 
des  contrastes  si  étranges , si  imprévus , si  affligeants , qu’on 
doute  qu’elle  fut  le  résultat  d’une  politique  réfléchie.  Géné- 
ral de  l’armée  d’Italie,  Bonaparte  donne  des  témoignages  pu- 
blics de  respect  pour  la  religion  , de  déférence  pour  le  Saint- 
Père  , de  bienveillance  pour  les  ministres  d’un  culte  qui  est 
proscrit  dans  sa  patrie 5 premier  consul,  il  rouvre  les  temples, 
signe  le  Concordat,  et  dit  à son  ambassadeur  près  la  cour  de 
Rome  : « Traitez  le  Pape  comme  s’il  avait  une  armée  de  deux 
cent  mille  hommes^;  » empereur,  il  s’empare  des  Etats  pon- 
tificaux, fait  arrêter  Pie  VII,  l’accable  de  menaces  et  de  mau- 
vais traitements,  charge  de  chaînes  les  chefs  du  sacré  collège, 
et,  théologien  inexpert,  prétend,  à l’aide  de  ses  impuissants 
décrets , rompre  l’antique  discipline  de  l’Eglise.  Vit-on  ja- 
mais contradiction  plus  frappante,  inconséquence  plus  malheu- 
reuse? 

Il  y eut  deux  hommes  fort  différents  dans  Napoléon  : le  pre- 
mier consul  et  l’empereur^  l’un  ne  sembla  régner  que  pour  re- 
construire la  société  détruite,  que  pour  réparer  les  crimes  ou 
les  fautes  de  la  Révolution  : mission  sublime  qu’il  accomplit 
avec  une  sagesse  et  une  habileté  incomparables^  l’autre,  égaré 
par  les  fascinations  de  la  victoire , s’abandonna  aux  caprices 
d’une  ambition  qui  se  croyait  tout  permis  et  tout  possible.  L’em- 
pereur succomba  après  avoir  détruit  à peu  près  tout  le  bien  que 

1 Les  quatre  Concordais,  ».  Il,  p.  478.  Je  m’excuserais  de  citer  souvent  cet  ouvrage, 
si  je  devais  en  extraire  autre  chose  que  quelques  mois  curieux  attribués  par  l’auteur  à 
Napoléon,  et  que  je  crois  vrais.  « C’est  ce  que  j’ai  écrit  de  meilleur,  me  disait  un  jour 
a l’abbé  de  Pradt,  aussi  mon  libraire  n’en  a-t-il  vendu  que  sept  exemplaires,  dont  trois 
« à Toulouse.  » De  Pradt  était  du  petit  nombre  de  prélats  qui  croyaient  possible  d’éta- 
blir en  France  un  patriarcat.  Il  avait  infiniment  d’esprit  et  pas  l’apparence  de  bon  sens. 

2 Artaud,  Histoire  de  Pie  VU,  1. 1 p.  127. 
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le  premier  consul  avait  fait.  Ceci  est  vrai  dans  l’ordre  politique, 
et  ne  l’est  pas  moins  dans  l’ordre  religieux. 

On  a prétendu  que  Napoléon  portait  dans  son  cœur  quelques 
germes  de  piété  qui  y avaient  été  déposés  par  la  tendresse  ma- 
ternelle , germes  que  les  jours  de  malheur  réchauffèrent  et  qui 
éclatèrent  au  moment  suprême.  Je  souhaiterais  que  cette  opi- 
nion ne  fût  pas  démentie  par  des  actes  et  par  des  paroles  dont 
le  sens  est  trop  clair.  Bonaparte  jugeait  la  religion  en  homme 
de  génie  incrédule,  si  le  génie  et  l’incrédulité  peuvent  s’allier 
ensemble.  Il  rétablit  les  autels,  non  pour  satisfaire  aux  besoins 
de  son  âme,  mais  par  raison,  par  politique  , par  intérêt,  et  afin 
de  préparer  les  esprits  au  rétablissement  de  la  monarchie.  Il 
aimait  la  religion  et  les  prêtres  de  toute  la  haine  qu’il  portait  a 
la  Révolution  et  aux  sans-culottes;  et  quand  plus  tard  il  devint 
le  persécuteur  du  souverain  Pontife  , le  spoliateur  du  domaine 
de  l’Eglise  , ses  anciens  sentiments  n’avaient  véritablement  pas 
changé,  quoiqu’il  se  plût  à répéter:  «La  plus  grande  faute  de 
« mon  règne  est  le  Concordat  L»  Toujours  il  regardait  la  religion 
comme  le  plus  solide  fondement  des  États  , et  les  ministres  des 
autels  comme  les  auxiliaires  naturels  de  tout  pouvoir  régulier^; 
mais  il  subit  les  conséquences  d’une  politique  déréglée  qui  lui 
désigna  la  conquête  d’Italie  et  la  réunion  des  Etats  romains  à la 
France  comme  une  nécessité.  Napoléon  commit  cet  acte  de 
violence  sans  rencontrer  d’obstacle  et  sans  éprouver  de  scru- 
pule, et  ensuite  il  ne  put  comprendre  que  le  Pape  défendît  ses 
droits  temporels  à l’aide  des  armes  spirituelles  dont  il  dispo- 
sait, en  l’excommuniant,  en  refusant  l’institution  canonique  aux 
évêques  nommés.  Une  telle  conduite  lui  paraissait  criminelle^ 
pour  me  servir  de  ses  propres  expressions.  A l’entendre,  il 
avait  continuellement  donné  des  témoignages  de  son  respect  et 
de  son  attachement  particulier  pour  le  Pape , qui  pouvait  rem- 
plir ses  fonctions  de  chef  visible  de  l’Eglise  aussi  bien  à Paris 
qu’à  Rome,  et  la  résistance  passive  de  Pie  YIÏ  était  le  fruit  des 
machinations  de  l’Angleterre.  C’est  en  séparant  ainsi  les  deux 
caractères  indivisibles  qui  sont  confondus  dans  le  souverain 

^ De  Pradt,  Les  quatre  Concordais,  t.  III,  p.  497. 

2 B Napoléon  n’a  jamais  balancé,  dit  de  Pradt,  sur  la  nécessité  de  remettre  l’instruc- 
tion publique  au  clergé.  J’ignore  si  c’est  un  bon  système,  mais  je  suis  bien  sûr  que 
c’était  le  sien,  s C’est  là  son  métier;  cela  leur  appartient,  » disait-il  souvent.  Il  en  a 
été  détourné  par  les  tracasseries  que  n’ont  point  cessé  de  lui  susciter  des  institutions  reli- 
gieuses, » {Les  quatre  Concordais^  t.  II,  page  246.) 
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Pontife  que  Napoléon  fut  conduit  à reprocher  au  Saint*Père 
son  ingratitude,  à commettre  contre  ses  droits  et  contre  sa 
personne  les  plus  odieux  attentats , et  à sévir  contre  le  clergé 
de  ses  États  , qu’au  fond  il  estimait  et  honorait. 

11  eut,  je  ne  dirai  pas  pour  adversaire,  mais  pour  victime,  un 
Pontife  que  ses  vertus  modestes,  ses  mœurs  paisibles,  son  ca- 
ractère modéré  et  conciliant  semblaient  n’avoir  préparé  qu’à 
diriger  la  barque  de  l’Eglise  sur  une  mer  tranquille.  Quand  la 
tempête  vint  à éclater,  ce  Pontife  se  redressa,  pour  ainsi  dire, 
et  tint  tête  à des  périls  de  tout  genre  avec  le  courage  des  an- 
ciens confesseurs  de  la  foi,  donnant  à l’Europe  asservie  et  ré- 
signée l’exemple  d’une  résistance  héroïque. 

Depuis  le  commencement  de  sa  captivilé.  Pie  VII  refusait 
Finstitution  canonique  aux  évêques  nommés  par  Napoléon;  il 
leur  interdisait  même  d’exercer  les  fonctions  de  vicaires  capi- 
tulaires des  sièges  auxquels  ils  étaient  appelés.  Le  cardinal 
Maury  ayant  été  nommé  archevêque  de  Paris  au  refus  du  car- 
dinal Fesch,  le  Saint-Père  lui  défendit  d’accepter  et  d’admi- 
nistrer ce  diocèse;  il  adressa  également  un  bref  à l’archidiacre 
de  Florence  pour  lui  enjoindre  de  ne  pas  reconnaître,  comme 
administrateur,  d’Osmond,  archevêque  nommé.  D’autres  dio- 
cèses, étant  devenus  vacants,  furent  de  même  remplis  par  des 
nominations  de  la  puissance  civile,  et  l’empereur  fit  donner,  par 
les  chapitres,  des  pouvoirs  aux  sujets  nommés , qui  reçurent 
l’ordre  de  se  conduire  en  toutes  choses  comme  des  évêques 
régulièrement  institués.  On  avait  vu,  sous  Henri  IV  et  sous 
Louis  XIV,  des  évêques,  placés  dans  une  situation  analogue, 
administrer  des  diocèses  sans  qu’il  en  résultât  ni  trouble  ni 
scandale.  Mais  les  temps  ne  se  ressemblaient  guère;  en  1810, 
les  souvenirs  de  l’Eglise  constitutionnelle  étaient  encore  pré- 
sents à tous  les  esprits,  et  les  hommes  sages  craignaient  d’au- 
tant plus  de  voir  naître  quelque  schisme  nouveau  que  les  cour- 
tisans de  l’empereur,  des  prélats  même,  lui  insinuaient  la 
pensée,  tantôt  de  réduire  la  religion  catholique  au  régime  de 
la  simple  tolérance,  tantôt  de  se  déclarer  le  chef  d’une  Eglise 
nationale,  tantôt  de  nommer  un  patriarche.  Napoléon  compre- 
nait que  les  disputes  religieuses,  dans  lesquelles  son  esprit  ar- 
dent et  subtil  s’était  précipité  avec  curiosité,  diminuaient  en 
définitive  sou  pouvoir  moral,  et,  pourvu  qu’on  ne  lui  parlât  pas 
de  restituer  au  Saint-Père  ses  Etats,  il  se  montrait  disposé  à 
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faire  des  concessions.  Ainsi,  par  exemple,  il  consentait  à ce 
que  son  nom  ne  fût  plus  inscrit  dans  les  bulles,  qui  à l’avenir 
auraient  été  accordées  sur  la  demande  du  conseil  d’Etat  et  du 
ministre  des  cultes,  expédient  peu  digne  de  lui,  il  faut  en 
convenir.  Pie  Yll  répondait  : 

« Si  l’empereur  a un  véritable  attachement  pour  l’Eglise  catholique,  qu’il 
« commence  par  se  réconcilier  avec  son  chef;  qu’il  abroge  ses  funestes  innova- 
« tions  religieuses  contre  lesquelles  je  n’ai  cessé  de  réclamer;  qu’il  me  rende 
« ma  liberté,  mon  siège,  mes  officiers  ; qu’il  restitue  les  propriétés  qui  formaient, 
« non  mon  patrimoine,  mais  celui  de  saint  Pierre;  qu’il  replace  sur  la  chaire 
« de  saint  Pierre  son  chef  suprême,  dont  elle  est  veuve  depuis  sa  captivité; 
«qu’il  ramène  auprès  de  moi  quarante  cardinaux  que  ses  ordres  en  ontarra- 
« chés;  qu’il  rappelle  à leurs  diocèses  tous  les  évêques  exilés,  et  sur-le-champ 
« l’harmonie  sera  rétablie  » 

Tel  était  le  langage  de  Pie  Yîî,  deux  mois  après  la  bataille 
de  Wagram,  et  nul  autre  que  lui  ne  l’eût  tenu  en  Europe. 

Quoique  Napoléon  se  plût  à répéter  : « Je  deviens  théolo- 
gien 5 j’ai  déjà  lu  Bossuet^,  » il  savait  bien  que  ni  lui  ni  son  mi- 
nistre des  cultes  ne  pouvaient  résoudre  les  questions  difficiles 
avec  lesquelles  il  était  aux  prises;  il  adopta  donc  le  parti  de 
réunir  une  commission  d’ecclésiastiques,  presque  tous,  on  le 
suppose  aisément,  dévoués  à ses  volontés,  mais  d’un  caractère 
grave,  d’une  position  élevée,  et  de  la  consulter  sur  le  remède  à 
apporter  à l’état  ou  se  trouvait  l’Eglise,  et,  plus  particulière- 
ment, sur  le  moyen  légitime  de  donner  l’institution  canonique 
aux  évêques  nommés,  quand  le  Pape  refuse  persévéramment  de 
leur  accorder  des  bulles 

La  commission , après  avoir  exprimé  la  douleur  profonde 
qu’elle  éprouvait  en  apprenant  que  toutes  les  communications 
entre  le  Pape  et  les  sujets  de  l’empereur  venaient  d’être  rom- 
pues,après  avoir  même  déclaré  qu’elle  ne  pouvait  plus  prévoir 
que  des  jours  de  deuil  et  d’affliction  pour  l’Eglise,  si  ces  com- 
munications demeuraient  longtemps  suspendues,  fut  d’avis 
de  faire  ajouter  au  Concordat  une  clause  portant  que  Sa  Sainteté 
donnerait  l’institution  dans  un  temps  déterminé,  faute  de  quoi 

* Bref  adressé  au  cardinal  Caprara  et  dalé  de  Savone  le  26  août  1809. 

2 De  Pradt,  loc.  cit,,  page  457. 

* La  commission  se  réunit  en  deux  circonstances;  la  première,  à la  fin  de  1809;  la 
seconde,  au  commencement  de  1811.  La  question  de  rinslilution  canonique  lui  fut 
soumise  lors  de  sa  seconde  réunion.  Voyez,  sur  celte  commission,  Picot,  Mémoires 
pour  servir  à L' histoire  ecclésiastique  pendant  le  XFUl^  siècle^  t.  III,  page  551,  Paris, 
1815,  in-8% 
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le  droit  d’instituer  appartiendrait  au  concile  de  la  province; 
que,  si  le  Pape  s’y  refusait, l’Eglise  de  France  se  trouverait  dans 
la  nécessité  de  pourvoir  elle-même  k sa  propre  conservation; 
mais  qu’alors  la  réunion  d’un  concile  ou  d’une  grande  assem- 
blée serait  nécessaire,  et  qu’il  fallait  avant  tout  députer  au 
Pape  afin  de  l’éclairer  sur  le  véritable  état  des  choses. 

Les  réponses  de  la  commission  plurent  à Napoléon  ; il  décida 
que  trois  évêques,  membres  de  cette  commission,  se  rendraient 
à Savone  pour  conférer  avec  Pie  Yll,  et  il  annonça,  pour  le  9 
juin  181 1,  l’ouverture  d’un  concile  national,  composé  des  évê- 
ques de  France  et  d’Italie. 

Avant  de  rappeler  et  déjuger  les  actes  de  ce  concile,  il  con- 
vient de  faire  connaître  l’état  de  l’opinion  publique  en  France 
au  moment  oii  il  se  réunit. 

Les  historiens  de  nos  jours  répètent  à l’envi  que  Napoléon 
donna  à la  France  le  bon  ordre  à l’intérieur  et  une  grande 
gloire  au  dehors.  Cette  manière  de  parler  n’est  pas  exacte;  il 
ne  donna  pas  ces  bienfaits  précieux  : il  les  vendit,  et  très-cher; 
car  la  France  les  paya  non  pas  seulement  au  prix  de  la  li- 
berté politique , mais  de  la  liberté  morale , mais  de  la  dignité 
humaine,  mais  de  tout  ce  qui  fait  qu’une  nation  est  grande  et 
respectée  entre  les  autres.  La  Révolution  avait  corrompu  et 
brisé  le  caractère  national;  Napoléon  n’essaya  pas  de  le  re- 
lever, et  il  laissa  ce  grand  peuple  courir  avec  empressement 
sous  un  joug  qu’il  n’aurait  pas  fait  si  lourd  et  si  humiliant  s’il 
n’eût  trouvé  dans  ses  sujets  tant  de  dispositions  à le  porter, 
quel  qu’il  fût.  Pendant  douze  années  il  ne  sortit  pas,  du  sein 
de  cette  nation  , naguère  si  audacieuse  et  si  loquace,  une  seule 
parole  qui  ne  fût  dictée  par  la  crainte  ou  par  l’adulation.  Le 
sénat  et  le  corps  législatif  manœuvraient  en  silence  sous  les 
ordres  du  maître,  et  le  conseil  d’État,  qu’on  représente  comme 
l’asile  de  la  libre  discussion , perdit  bientôt  jusqu’au  droit  de 
suggérer  humblement  ce  cpi’il  croyait  juste.  La  servitude  et  le 
silence  régnaient  partout,  et  quiconque  aurait  risqué  la  plus 
légère  critique  eût  passé , aux  yeux  du  gouvernement  et  de 
ses  propres  amis,  non  pour  un  rebelle,  mais  pour  un  insensé. 
Il  faut  en  convenir,  le  clergé  suivit  le  flot  populaire  et  prodigua 
au  Cyrus  moderne  un  encens  dont  le  grand  acte  de  la  restaura- 
tion des  autels  ne  justifiait  pas  l’exagération.  Les  violences  aux- 
quelles Napoléon  s’abandonna  contre  le  Saint-Père  et  contre 
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les  chefs  du  clergé  de  France  et  d’Italie  mirent  naturellement 
un  terme  au  concert  de  flatteries  qui  retentissaient  dans  les 
chaires  chrétiennes.  L’épiscopat,  épouvanté  de  tout  ce  qui  se 
passait,  et  croyant  que  Dieu  livrait  son  Église  aux  fureurs  d’un 
conquérant  qui  avait  eu  le  pouvoir  de  changer  la  face  de  l’Eu- 
rope,  de  briser  les  sceptres  les  plus  puissants  et  les  plus  vé- 
nérés, tomba  bientôt  dans  l’abattement  et  cessa  d’espérer.  Le 
cardinal  Pacca,  ancien  ministre  de  Pie  YII,  et  l’auteur  de  la 
bulle  d’excommunication , rapporte  * que,  durant  sa  captivité 
à Fenestrelle,  il  lui  arrivait  souvent  de  chercher  à deviner 
quel  serait  le  jugement  de  la  postérité  sur  sa  conduite,  si, 
comme  il  n’était  que  trop  disposé  à le  croire,  la  cour  de 
Rome  et  la  puissance  temporelle  des  Papes  ne  devaient  jamais 
renaître. 

Dans  de  telles  circonstances,  pouvait-on  douter  que  le  con- 
cile ne  se  pliât  docilement  aux  volontés  de  Napoléon  et  ne  con- 
sentît à couvrir  de  son  autorité  les  innovations  et  les  injustices 
qui  se  méditaient?  Était-il  permis  de  craindre  ou  d’espérer 
qu’il  se  trouverait  plus  de  courage  et  d’indépendance  dans  une 
réunion  de  pauvres  évêques,  honnis  et  menacés  que  dans  ces 
assemblées  politiques,  peuplées  de  constituants  et  de  conven- 
tionnels,de  ces  geusqui  avaient  renversé  une  monarchie  et  traîné 
un  roi  à l’échafaud?  Il  en  futautrement,  parce  que  les  évêques, 
quand  on  leur  ordonna  de  violer  l’unité  de  l’Église,  de  rompre 
les  liens  qui  les  attachaient  encore  à un  Pontife  malheureux  et 
indignement  persécuté,  retrouvèrent  une  liberté  et  une  bra- 
voure propres  à réhabiliter  l’honneur  de  la  France  en  ces  jours 
d’esclavage,  et  à rappeler  aux  rois  qu’il  est  une  force  dont  on 
ne  triomphe  pas  sur  un  champ  de  bataille. 

L’assemblée  du  clergé  de  1682  courut  au-devant  des  désirs 
d’un  monarque  puissant,  mais  qui  cherchait  plus  a se  faire  ad- 
mirer qu’à  se  faire  craindre,  et  ne  s’arrêta  qu’au  dernier  mo- 
ment, quand  il  ne  s’agissait  plus  que  de  franchir  la  barrière  qui 
sépare  l’orthodoxie  du  schisme.  Je  vais  montrer  que  le  concile 
de  1811  s’opposa,  dès  le  premier  jour,  aux  projets  d’un  prince 
implacable  dans  ses  ressentiments  et  dont  la  colère  bouillon- 
nait au  moindre  retard  apporté  à l’exécution  de  ses  volontés. 

Le  17  juin  1811,  la  première  session  du  concile,  qui  fut  la 


* Mèmoire$t  t,  I,  p,  5,  édit,  franç. 
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seule  ^ 5 s’ouvrit  dans  l’église  métropolitaine  de  Paris , sous 
la  présidence  du  cardinal  Fesch.  Cette  assemblée  se  composait 
de  six  cardinaux,  neuf  archevêques,  quatre-vingts  évêques  et 
neuf  ecclésiastiques  nommés  à des  évêchés.  On  n’avait  pas  vu 
un  si  grand  nombre  d’évêques  réunis  depuis  le  concile  de 
Trente.  Le  cérémonial  et  les  formalités  pratiquées  dans  ces 
saintes  assemblées  furent  observés  ponctuellement  -,  ainsi  on 
lut  la  profession  de  foi  de  Pie  lY,  et  le  président  du  concile, 
à genoux , prêta  le  serment  ordinaire  de  rester  attaché  à cette 
profession  de  foi  et  de  rendre  au  Pontife  romain  une  véritable 
obéissance,  il  reçut  ensuite  le  même  serment  de  tous  les  Pères 
du  concile  et  des  ecclésiastiques  du  second  ordre.  Courageuse 
et  touchante  déclaration  , par  laquelle  le  concile  annonçait 
qu’il  ne  dévierait  pas  des  voies  de  la  foi  et  qu’il  ne  fallait  rien 
lui  demander  de  contraire  aux  droits  du  Saint-Siège!  Il  n’y 
eut  plus,  après  la  session  du  17  juin,  que  des  congrégations 
générales  ou  particulières,  qui  se  tinrent  h l’archevêché. 

Dans  la  première,  qui  eut  lieu  le20  juin,  le  ministre  des  cultes^ 
vint  lire  un  message  de  l’empereur  au  concile.  Ce  manifeste, 
qui  n’était  qu’une  longue  apologie  de  la  conduite  de  Napoléon, 
contenait  la  critique  violente  de  celle  du  Saint-Père,  et  se  ter- 
minait par  cette  déclaration,  que  le  Concordat,  ayant  été  violé 
par  le  Pape,  n’existait  plus,  et  qu’il  convenait  que  le  concile 
indiquât  un  mode  nouveau  de  donner  aux  évêques  nommés 
l’institution  canonique.  Le  concile  écouta  froidement  cette 
diatribe.  Le  choix  de  la  commission  chargée  de  présenter  un 
projet  de  réponse  signala  , comme  la  nomination  du  bureau 
et  de  la  commission  chargée  de  rédiger  l’Adresse  à l’empereur, 
l’esprit  qui  dominait  l’assemblée.  « On  voyait , dit  l’abbé  de 
« Pradt^,  l’esprit  d’opposition  croître  à vue  d’œil.  Il  était  clair 
« que  cela  finirait  mal.  » 

La  discussion  sur  le  projet  d’ Adresse  fut  vive  et  marquée 
par  plusieurs  incidents  notables.  Ce  projet  avait  été  rédigé 


1 On  appelle  session  d’un  concile  les  assemblées  générales  où  le  concile  prend  des 
délibérations,  et  congrégations  générales  les  assemblées  où  se  préparent  les  délibéra- 
tions du  concile  en  session.  Les  congrégations  particulières  ne  sont  que  de  simples 
commissions.  Ce  mode  de  délibérer  est  précisément  celui  que  le  parlement  anglais  a 
adopté. 

2 Bigot  de  Préameneu. 

5 Les  quatre  Concordats,  t.  III,  page  489. 
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par  l’évêque  de  Nantes  ^ et  soumis  préalablement  à l’approba- 
tion de  l’empereur;  ce  qui,  ayant  été  déclaré  avec  naïveté  par 
le  rédacteur,  excita  les  réclamations  de  l’assemblée.  Les  pré- 
lats italiens  se  plaignaient  vivement  qu’on  y eût  suivi  la  doc- 
trine de  la  déclaration  de  1682,  qu’ils  ne  reconnaissaient  point, 
et  l’évêque  de  Brescia  lut  et  déposa  sur  le  bureau,  tant  en 
son  nom  qu’en  celui  de  plusieurs  de  ses  collègues  italiens , 
une  protestation  contre  cette  partie  de  l’Adresse.  Ce  fut  au 
milieu  de  cette  discussion  que  l’évêque  de  Chambéry  ^ proposa 
d’aller  se  jeter  aux  pieds  de  l’empereur  pour  réclamer  la  li- 
berté du  Saint-Père.  L’évêque  de  Jéricho,  suffragant  de  Muns- 
ter 3,  et  l’évêque  de  Namur  ^ parlèrent  dans  le  même  sens  ; 
mais  cette  proposition  fut  abandonnée  sur  l’observation  qu’une 
pareille  démarche  nuirait  aux  intérêts  du  Pape  en  irritant 
Napoléon. 

Le  paragraphe  oîi  il  était  parlé  de  l’excommunication  devint 
l’objet  de  longs  débats.  Les  prélats  dévoués  à la  cour  alléguè- 
rent, mais  en  vain  , les  quatre  articles  de  1682.  Au  milieu  de 
cette  discussion  irritante,  l’archevêque  de  Bordeaux^, vieillard 
vénérable,  se  levant  à demi,  jeta  sur  la  table  du  bureau,  oîi 
il  siégeait  comme  secrétaire,  un  exemplaire  du  concile  de 
Trente,  ouvert  à l’article  de  la  session  qui  donne  au  Pape  le 
droit  d’excommunier  les  souverains  s’ils  attentent  aux  privi- 
lèges du  Saint-Siège,  en  disant  d’une  voix  émue:  «Condamnez- 
donc  l’Église!  » Ce  mouvement  d’une  éloquence  sans  apprêt 
entraîna  l’assemblée. 

Napoléon,  mécontent  des  changements  apportés  à l’Adresse, 
ne  veut  plus  la  recevoir  et  fait  contre-mander  la  députation  qui 

^ Il  se  nommait  Duvoisin.  L’abbé  de  Pradt  fait  de  ce  prélat  un  grand  éloge;  mais 
l’abbé  Picot  (T.  IV,  page  674)  ne  craint  pas  de  dire  ; « Plusieurs  de  ses  collègues  (au 
concile)  le  regardaient  comme  un  agent  et  un  espion  de  la  cour,  et  il  essuya,  à ce  sujet, 
quelques  humiliations.  » Duvoisin  était  un  homme  de  mœurs  douces  et  honnêtes,  très- 
instruit  et  d’une  parole  agréable.  Né  à Langres,  où  l’opinion  janséniste  comptait  encore 
des  partisans  à la  fin  du  siècle  dernier,  s’il  ne  sut  se  garantir  entièrement  contre  les  sug- 
gestions de  cette  doctrine,  du  moins  ne  prit-il  pas  le  caractère  âpre  et  querelleur  des 
jansénistes,  car  on  ne  peut  lui  reprocher  qu’une  trop  grande  souplesse  dans  ses  rapports 
avec  Napoléon  et  avec  les  personnages  éminents  de  cette  époque.  Il  a laissé  quelques 
écrits  estimés,  et,  il  faut  le  dire  à sa  louange,  de  nombreux  amis.  La  lettre  qu’il  écrivit  à 
l’empereur,  la  veille  de  sa  mort,  pour  demander  la  liberté  du  Saint-Père,  est  un  acte 
qui  l’honore. 

2 Dessolle,  — 3 Baron  de  Drost,  — Pisani  de  la  Gaude,  — ® D’Aviau  du  Bois  de 
Sanzay. 
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doit  la  lui  présenter.  Î1  ordonne  au  concile  de  s’occuper  sur^ 
le-champ  de  l’objet  même  de  sa  convocation. 

La  congrégation  particulière  , chargée  de  présenter  un  rap- 
port au  concile^  se  mit  à Tœuvre.  La  majorité  de  cette  com- 
mission se  trouva  bientôt  en  opposition  ouverte  aux  vues  du 
gouvernement , repoussa  le  projet  de  décret  relatif  à l’insti- 
tution des  évêques,  qui  lui  avait  été  présenté  par  les  ordres 
de  l’empereur,  et,  le  10  juillet,  l’évêque  de  Tournay  ^ vint  au 
nom  de  ses  collègues  lire,  dans  la  congrégation  générale  du 
concile  , un  rapport  déclarant  que  la  question  de  savoir  si  le 
concile  national  était  compétent  pour  prononcer  sur  l’institu- 
tion canonique  des  évêques,  sans  l’intervention  préalable  du 
Pape,  dans  le  cas  où  le  Concordat  serait  déclaré  abrogé  par 
Sa  Majesté,  avait  été  mise  aux  voix,  et  que  la  pluralité  des  suf- 
frages s’était  décidée  pour  l’incompétence  du  concile,  même  en 
cas  de  nécessité  ; qu’en  conséquence  la  commission  proposait 
un  message  au  souyerain  Pontife  pour  soumettre  à son  appro- 
bation le  projet  de  décret,  La  délibération  fut  renvoyée  au 
lendemain.  Le  soir  même.  Napoléon  fit  signifier  au  cardinal 
Fesch  et  le  lendemain  à tous  les  membres  de  l’assemblée  la  dis- 
solution du  concile.  Dans  son  emportement  il  s’écriait  : «La  plus 
« grande  faute  que  j’aie  faite,  c’est  le  Concordat^;  ils  m’ont 
« gâté  mes  Italiens.  Ne  pas  vouloir  des  propositions  de  Bos- 
« suet  » Les  évêques  de  Gand^,  de  Tournai  et  de  Troyes®, 
regardés  comme  les  chefs  de  l’opposition,  furent  arrêtés.  Le 
concile  de  1811  se  dispersa,  laissant  après  lui,  non  des  décrets 
nombreux,  non  de  sages  canons,  mais  un  grand  et  impérissable 
exemple  de  fidélité  et  de  courage. 

Je  ne  conduirai  pas  plus  loin  le  récit  des  faits;  je  préfère 
tirer  quelques  conclusions  utiles  de  la  comparaison  du  concile 
de  181 1 avec  l’assemblée  du  clergé  de  1682  ; car,  si  la  conduite 


4 D’Hirn. 

2 Au  fond,  l’empereur  ne  pensait  pas  du  tout  qu’il  efit  commis  une  faute  en  signant 
le  Concordatc  Rœderer,  prenant  au  sérieux  un  regret  si  souvent  exprimé,  développa, 
dans  le  conseil  d’Élal,  celte  pensée  que  rien  n’aurait  été  plus  facile  à Napoléon,  en  1801, 
que  de  se  déclarer  le  chef  de  l’Église  de  France,  L’empereur  l’interrompit  par  ces  mots 
pleins  de  raison  ; « Ce  n’est  pas  pour  vous,  M.  Rœderer,  ni  pour  vos  amis,  que  j’ai 
« rélabli  la  religion  ; je  savais  fort  bien  que  vous  n’en  aviez  aucun  besoin.  Je  l’ai  ré* 
a tablie  pour  ceux  qui  y croient,  et  ceux-là  la  voulaient  telle  qu’elle  est  et  non  telle 
« que  vous  auriez  eu  l’esprit  de  la  faire.  » 

3 Pe  Pradt,  t,  III,  page  497,  — ^ De  Broglie.  — s De  Boulogne. 
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de  ces  deux  assemblées  fut  en  tous  points  différente,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  qu’elles  avaient  été  réunies  dans  le  même  but, 
à savoir  de  poser  à l’autorité  du  Saint-Père  des  limites  que  les 
lois  et  les  traditions  de  l’Église  universelle  repoussaient. 

Louis  XIV  et  Napoléon  entreprirent  l’un  et  l’autre  une  lutte 
animée  contre  le  Saint-Siège.  Là  commence  et  finit  l’analogie  ; 
car  les  intentions,  les  actes  et  le  caractère  de  ces  deux  grands 
princes  n’offrent,  sur  tout  le  reste,  que  des  contrastes.  Une  foi 
sincère  vivifiait  le  cœur  de  Louis  XIV,  Napoléon  était  com- 
plètement étranger  à ce  sentiment.  Si  épris  qu’il  fût  de  son 
pouvoir , le  roi  s’imposait  à lui-même  certaines  règles  qu’il 
puisait  dans  le  respect  de  sa  propre  dignité , et  dont  il  ne  s’é- 
cartait jamais  ; l’empereur  ne  retrouvait  le  calme  que  sur  les 
champs  de  bataille,  partout  ailleurs  il  cédait  sans  résistance  au 
flot  de  ses  passions  tumultueuses.  L’un  représentait  le  principe 
monarchique  dans  toute  sa  splendeur,  l’autre  le  principe  ré- 
volutionnaire dans  toute  son  énergie  guerrière.  Comment  donc 
put-il  se  faire  que  ces  deux  monarques  se  soient  trouvés  aux 
prises  avec  des  difficultés  religieuses  à peu  près  semblables,  et 
que  le  clergé  de  France  ait  appuyé  le  premier  et  abandonné  le 
second?  C’est  ce  que  je  vais  essayer  d’expliquer. 

L’idée  d’établir  une  Eglise  nationale  en  France  remontait, 
je  l’ai  dit,  au  moyen  âge;  née  dans  le  sein  du  parlement,  ac- 
cueillie par  une  portion  du  clergé,  caressée  ou  repoussée  par 
les  rois,  selon  le  besoin  de  leur  politique,  elle  charmait  encore 
quelques  esprits  pendant  le  XVII®  siècle,  quoique  l’apparition 
du  protestantisme  lui  eût  fait  perdre  le  plus  grand  nombre  de 
ses  partisans.  Irrités  des  obstacles  que  l’exécution  de  leurs  plans 
rencontrait  souvent  dans  la  cour  de  Rome,  accoutumés  à exa- 
gérer l’étendue  du  pouvoir  temporel,  dévoués  aveuglément  aux 
volontés  et  aux  caprices  du  maître,  les  ministres  de  Louis  XIV 
n’embrassèrent  pas  cette  idée  avec  toutes  ses  conséquences,  mais 
ils  en  adoptèrent  le  principe,  se  flattant  de  pouvoir  le  dévelop- 
per sans  provoquer  une  scission  dans  l’Eglise  catholique.  Si 
grandque  fût  l’empire  qu’ils  exei  çaientsur  l’esprit  de  Louis  XIV, 
ce  prince  eut  repoussé  avec  indignation  leurs  conseils  s’ils  lui 
eussent  proposé  clairement  d’introduire  un  schisme  dans  la 
chrétienté;  mais,  rassuré  par  les  chefs  de  l’épiscopat,  enhardi 
même  par  des  théologiens  habiles  qui  savaient  l’art  de  dominer 
sa  conscience,  il  entra  dans  cette  voie  périlleuse;  mais  il  y entra 
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sans  passion,  sans  résolution,  sans  idée  bien  arrêtée,  comme  les 
hommes  qui  obéissent  a une  impulsion  étrangère. 

Il  en  fut  de  même  du  clergé  de  France.  Ces  évêques,  si  ar- 
dents contre  la  cour  de  Rome  lors  de  l’assemblée  de  1682  que 
Bossuet  s’en  déclare  effrayé,  n’étaient  cependant  ni  des  jansé- 
nistes, ni  des  parlementaires,  ni  des  amis  d’une  Eglise  natio- 
nale; ils  ne  méditaient  ni  rupture,  ni  schisme,  ni  dangereuses 
nouveautés;  ils  se  conduisirent  cependant  comme  s’ils  eussent 
été  ou  voulu  tout  cela,  parce  que,  dans  leur  empressement  à 
servir  l’autorité  royale,  ils  oublièrent  le  premier,  le  plus  saint 
de  leurs  devoirs.  Sans  doute  ils  ouvrirent  promptement  les 
yeux,  s’arrêtèrent,  se  repentirent;  sans  doute  ils  voulurent, 
quelques  années  plus  tard,  donner  une  preuve  indubitable  de 
leur  orthodoxie , en  provoquant  et  en  faisant  exécuter  avec 
une  rigueur  cruelle  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  ; mais 
cette  triste  réparation  ne  put  pas  même  les  rétablir  dans 
les  bonnes  grâces  du  souverain  Pontife,  et  ne  fait  qu’accroître 
leurs  torts  aux  yeux  de  la  postérité,  qui  leur  reproche  et  leur 
reprochera  toujours  d’avoir  imprudemment  , sans  l’excuse 
même  de  la  conviction,  dressé  une  déclaration  hostile  à l’unité 
de  l’Église,  dont  se  prévalent  et  se  prévaudront  en  tout  temps 
les  catholiques  égarés. 

Combien  la  conduite  du  clergé  français  sous  le  règne  de 
Napoléon  fut  différente!  On  a dit  que  l’empereur  ne  put  ja- 
mais compter  fermement  sur  rattachement  du  clergé.  Entre 
un  Pape  et  un  prince  temporel,  a-t-on  ajouté  surtout  quand 
il  est  un  peu  suspect  de  philosophie,  quel  clergé  balancera  ja- 
mais? Je  crois  ce  reproche  et  cette  remarque  également  dé- 
pourvus de  justesse.  Le  clergé,  pénétré  de  reconnaissance 
pour  le  mémorable  service  que  Napoléon  avait  rendu  à la  reli- 
gion , applaudissait  sincèrement  aux  triomphes  de  ce  conqué- 
rant, et  les  prières  qu’il  adressait  au  Ciel  en  sa  faveur  ne  res- 
semblaient nullement  à des  prières  de  commande.  Si  Napoléon 
ne  se  fût  écarté  de  la  ligne  de  politique  qu’il  suivit  dans  les 
matières  religieuses  au  début  de  son  règne,  s’il  n’eût  plus  tard 
commis  contre  le  Saint-Père  et  contre  les  premiers  de  l’É- 
glise des  violences  qu’il  convient  de  couvrir  d’un  voile  éter- 
nel, certes,  il  aurait  toujours  trouvé  dans  le  clergé,  je  ne  dis 
pas  de  la  fidélité,  car  ce  devoir  ne  lui  fit  jamais  défaut,  mais 

* De  Pradt,  loc,  cit.^  page  482. 
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du  dévouement  et  de  l’aifection.  Pour  être  juste , il  faut  re- 
connaître que  le  clergé  français  ne  fit  jamais  contre  Napo- 
léon ce  que  l’on  appelle  de  l’opposition  , pas  même  à Té- 
poque  où  le  Pape,  seize  cardinaux  dépouillés  de  la  pourpre, 
des  évêques  et  une  foule  de  prêtres  gémissaient  dans  les  fers. 
Pour  juger  de  sa  conduite  en  ces  tristes  circonstances,  rappe- 
lons ce  qu’étaient  alors  ses  idées. 

Le  clergé  s’était  retrempé  et  avait  retrouvé  des  forces  nou- 
velles au  sein  de  la  tourmente  révolutionnaire.  Ces  prêtres,  que 
l’ancien  régime  nourrissait  dans  la  mollesse  et  dans  des  habitudes 
frivoles,  déployèrent  un  courage  admirable  quand  l’impiété  vint 
leur  ordonner,  le  poignard  à la  main,  d’opter  entre  la  mort  et 
l’apostasie.  Les  martyrs  du  XVllP  siècle  ne  le  cèdent  en  rien  à 
ceux  des  premiers  temps  de  l’Eglise,  et  l’amphithéâtre  de  Ves- 
pasien  n’est  pas  plus  vénérable  à mes  yeux  que  l’église  des 
Carmes  à Paris.  Lorsque  des  jours  meilleurs  commencèrent  à 
luire,  les  prêtres  reparurent  au  milieu  de  cette  société  boule- 
versée 5 ils  y reparurent  avec  l’austérité  du  malheur,  et  péné- 
trés de  la  conviction  qu’ils  ne  pouvaient  reconquérir  leur  lé- 
gitime et  bienfaisante  autorité  qu’en  s’attachant,  de  toute  la 
force  de  leur  âme,  aux  lois  véritables,  aux  traditions  pures  de 
l’Eglise  catholique.  La  ridicule  et  sacrilège  parodie,  décorée  du 
nom  diEglise  constitutionnelle^  leur  avait  appris  où  mènent  ces 
reproches  d’ambition  dirigés  contre  la  cour  de  Rome,  ces  rêves 
d’Eglise  nationale,  ces  vaines  théories  sur  les  limites  du  pouvoir 
spirituel,  et,  instruits  par  une  rude  expérience,  ils  sentaient 
qu’il  n’y  a de  repos  et  de  salut  que  dans  l’unité.  Excité  par 
le  démon  de  l’ambition,  Napoléon  juge  utile  à l’exécution  de 
ses  desseins  de  dépouiller  le  Saint-Père  de  ses  Etals,  et  veut 
colorer  son  injustice  par  ce  singulier  paradoxe,  qu’il  a vaincu 
et  détrôné  le  souverain  de  Rome,  mais  qu’il  respecte  et  res- 
pectera toujours  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  le  Père  commun 
des  fidèles;  cette  distinction  sophistique  s’enracine  dans  son 
esprit  opiniâtre.  Pie  VII  répond  à tant  d’outrages  par  l’excom- 
munication, et  refuse  l’institution  canonique  aux  évêques  nom- 
més par  celui  qui  s’est  déclaré,  sans  nul  motif,  son  ennemi  et 
son  persécuteur.  Une  lutte  déplorable  entre  le  bon  droit  et  la 
force  est  entamée.  Quelle  conduite  tiendra  l’épiscopat  au  mi- 
lieu de  si  funestes  débats?  Tremblant  sur  le  sort  de  l’Eglise 
qui,  privée  de  son  chef  visible,  le  sera  bientôt  de  ses  évêques, 
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ému  par  les  menaces  d’un  homme  à la  voix  duquel  les  an- 
ciens trônes  s’écroulent  et  les  nations  se  dispersent,  ne  trou- 
vant nulle  part  secours  ni  encouragement,  trahi  même  par 
quelques-uns  des  siens,  l’épiscopat  français  succombera-t-il? 
Non,  parce  que,  dans  ces  conjonctures  terribles,  il  demandera 
au  principe  de  l’unité  catholique  la  force  et  le  dévouement  né- 
cessaires pour  résister  à la  tempête.  Sa  prière  sera  exaucée, 
et,  en  1811,  l’Europe  stupéfaite  entendra  un  concile,  composé 
d’évêques  de  France  et  d’Italie,  déclarer  à Napoléon  qu’il  ne 
peut  introduire  le  moindre  changement  dans  les  usages  de  l’E- 
glise sans  l’aveu  de  l’infortuné  Pontife  qui  languit  dans  une  pri- 
son à Savone. 

Semblable  à l’étoile  lumineuse  qui  conduisit  les  Mages  jusqu’à 
l’humble  chaumière  où  venait  de  naître  le  Sauveur  du  monde, 
l’unité  guide  les  fidèles  et  les  conduit  à la  vérité,  en  dissipant 
les  ténèbres  que  l’erreur  humaine  a semées  sur  leurs  pas.  Que 
les  forts  et  les  faibles  s’attachent  également  à cette  doctrine, 
car  il  résulte,  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  quelle  sauve 
les  uns  de  l’orgueil,  les  autres  du  découragement. 

Le  comte  Beügnot. 
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Une  première  étude  nous  a conduits  du  portique  superbe  de  La  Di- 
vine Comédie  jusqu’au  fond  des  catacombes,  et,  pour  ainsi  dire,  jus- 
qu’au tombeau  du  Sauveur.  Avant  de  quitter  cettg  pierre  sacrée  nous 
voudrions  recueillir  encore  quelques-unes  des  fleurs  que  la  poésie  et 
l’art  y jetèrent.  L’Eglise,  qui  permet  de  faire  brûler  des  cierges  et  fu- 
mer de  l’encens  autour  des  choses  saintes,  n’interdit  pas  au  génie  chré- 
tien d’y  porter  ses  offrandes.  C’est  ainsi  qu’on  trouve  aux  premiers 
siècles  la  belle  tradition  répandue  sous  le  nom  d’Evangile  apocryphe 
de  Nicodème , que  les  Pères  et  les  docteurs  ne  citent  point , mais  qui 
saisissait  l’imagination  des  peuples  par  un  admirable  tableau  de  la  des- 
cente du  Christ  aux  enfers.  — Le  récit  commence  au  jour  de  la  résur- 
rection. La  nouvelle  du  prodige  a mis  Jérusalem  en  rumeur  et  la  syna- 
gogue en  alarmes.  Tandis  que  les  princes  des  prêtres  délibèrent , on 
introduit  dans  l’assemblée  deux  ressuscités,  Leucius  et  Carinus,  fils  du 
vieillard  Siméon  : chacun  d’eux  se  fait  donner  un  livre,  et  ils  écrivent 
ce  qui  suit  : « Nous  étions  dans  les  ténèbres  avec  nos  pères  les  pa- 
triarches, quand,  tout  à coup,  une  lumière  d’or  et  de  pourpre  comme 
celle  du  soleil  nous  illumina.  Et  aussitôt  le  père  du  genre  humain, 
Adam,  tressaillit  de  joie,  et  il  dit  : ((  Cette  lumière  est  celle  de  l’Auteur 
« de  toute  lumière  qui  a promis  d’envoyer  son  jour  éternel.  » Et  Isaïe 
s’écria  : « Cette  lumière  est  celle  du  Fils  de  Dieu,  dont  j’ai  prophétisé  : 
« que  le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  verrait  une  grande  lu- 
((  mière.  » Et  le  vieillard  Siméon  survint,  et  avec  lui  Jean-Baptiste,  et 
ils  rendirent  ce  témoignage  du  Sauveur,  l’un,  qu’il  l’avait  tenu  dans 
ses  bras,  l’autre,  qu’il  l’avait  baptisé  et  que  sa  venue  était  proche.  En 
ce  moment,  Seth  se  souvint  qu’un  jour  il  était  allé  aux  portes  du  paradis 
terrestre  demander  « l’huile  de  miséricorde  » pour  oindre  Adam  son 
père  qui  était  malade  ; et  saint  Michel,  lui  apparaissant,  lui  avait  annoncé 

* Voir  le  numéro  du  Correspondant  du  10  février  1845. 
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que  l’huile  de  miséricorde  ne  serait  donnée  au  monde  qu’après  cinq  mille 
cinq  cents  ans  accomplis  ; et  comme  il  se  trouvait  que  ce  temps  s’ac- 
complissait à l’heure  même,  tous  les  patriarches  frémirent  d’allégresse. 
— Alors  Satan,  le  prince  de  la  mort,  dit  à l’Enfer  : a Prépare-toi  à re- 
((  cevoir  Jésus  qui  se  glorifie  d’être  le  Fils  de  Dieu,  et  qui  n’est  qu’un 
((  homme  craignant  de  mourir;  car  il  a dit  : Mon  âme  est  triste  jusqu’à 
((  la  mort... Voici  que  je  l’ai  tenté,  j’ai  excité  le  peuple  contre  lui,  j’ai  ai- 
((  guisé  la  lance,  mêlé  le  fiel  et  le  vinaigre,  préparé  la  croix.  Le  mo- 
((  ment  n’est  pas  loin  où  je  te  l’amènerai  captif.  » Et  l’Enfer  demanda  : 
((  Est-ce  le  même  Jésus  qui  a ressuscité  Lazare?  » Et  Satan  répondit  : 
((  C’est  lui-même.  » Et  l’Enfer  s’écria  : « Je  te  conjure,  par  tes  puis- 
({  sances  et  par  les  miennes,  de  ne  pas  m’amener  cet  homme.  Car,  lors- 
((  que  j’ai  entendu  le  commandement  de  sa  parole,  j’ai  tremblé,  et  je 
((  n’ai  pu  retenir  Lazare!  Mais,  se  dégageant  tout  à coup,  il  a pris  son  es- 
((  sor  comme  l’aigle  et  il  s’est  échappé.  » Or,  tandis  que  l’Enfer  parlait 
de  la  sorte,  une  voix  se  fit  entendre,  pareille  à celle  du  tonnerre,  et  elle 
disait  : « Princes,  ouvrez  vos  portes  ; élevez-vous,  portes  éternelles,  et 
livrez  entrée  au  Roi  de  gloire.  » A cette  voix  les  démons  coururent  et 
fermèrent  les  portes  d’airain  avec  des  barres  de  fer.  Et  David  dit  en 
les  voyant  : « J’ai  prophétisé  qu’il  briserait  les  portes  d’airain.  » Et  la 
voix  recommença  : « Ouvrez  vos  portes  et  livrez  entrée  au  Roi  de 
« gloire.  » L’Enfer,  voyant  qu’on  avait  crié  deux  fois , demanda  : « Et 
((  qui  est  le  Roi  de  gloire  ? » Et  Daniel  répondit  : « Le  Seigneur  fort  et 

puissant,  le  Seigneur  fort  dans  le  combat,  c’est  lui  qu’on  appelle  le 
((  Roi  de  gloire.  ))  Comme  il  parlait  encore,  le  Roi  de  gloire  parut,  sa 
splendeur  éclaira  les  ténèbres  éternelles,  et  le  Seigneur,  étendant  sa 
main,  et  prenant  la  main  droite  d’Adam  : « La  paix,  dit-il,  soit  avec  toi 
« et  avec  tous  ceux  de  tes  fils  qui  furent  justes.  » Et  le  Seigneur  sortit 
des  enfers,  et  tous  les  justes  le  suivirent.  — L’archange  saint  Michel  les 
introduit  ensuite  dans  le  paradis,  où  ils  trouvent  Enoch  et  Elie  enlevés 
de  la  terre  et  réservés  pour  les  épreuves  de  la  fin  des  temps.  Ils  voient 
aussi  venir  au-devant^d’eux  un  homme  qui  porte  sur  les  épaules  le  si- 
gne de  la  croix,  et  comme  on  lui  demande  ce  qu’il  est  : « Je  suis,  dit-il, 
((  le  larron  crucifié  avec  Jésus,  et  j’ai  cru  en  lui,  et  il  m’a  donné  ce  si- 
((  gne  en  me  disant  de  me  présenter  aux  portes  du  paradis  et  de  mon- 
« trer  ce  signe  à l’ange  qui  les  gaixte.  Et  j’ai  fait  ainsi,  et  l’ange  m’ayant 
((  ouvert  m’a  donné  ma  place.  » Ce  fut  là  que  Leucius  et  Carinus  ces- 
sèrent d’écrire,  et,  se  transfigurant,  ils  devinrent  blancs  comme  la 
neige  et  disparurent.  Mais  les  deux  livres  étant  restés,  on  les  trouva 
parfaitement  conformes. 

Les  beautés  de  ce  fragment  n’ont  pas  besoin  de  commentaire.  La 
scène  s’ouvre  avec  toute  la  grandeur  de  l’épopée.  11  ne  se  peut  rien 
de  plus  heureux  que  cette  façon  de  grouper  les  personnages , de  les 
mettre  aux  prises  et  de  leur  donner  la  parole.  Après  cette  longue  at- 
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tente , ces  entretiens  et  ces  disputes , la  brièveté  de  Taction  a quel- 
que chose  de  foudroyant,  comme  la  toute-puissance  divine;  et  le 
triomphe  terminé  par  l’histoire  du  bon  larron  couronne  ces  spec- 
tacles pathétiques  d’une  pensée  de  miséricorde  qui  repose  le  cœur. 
Assurément  la  vérité  du  dogme  ne  souffre  point  d’un  récit  de  cette 
sorte  qui  est  sans  autorité,  mais  non  pas  sans  édification  ni  sans  char- 
me. C’est  comme  l’étoile  dont  le  disque  lumineux  se  montre  quelque- 
fois entouré  de  l’auréole  que  forme  le  jeu  des  vapeurs  de  la  terre.  L’au- 
réole a sa  beauté  passagère,  mais  l’œJl  sait  bien  distinguer  l’astre 
impérissable  qui  luit  derrière  elle.  D’ailleurs  nous  avions  besoin  de 
rappeler  encore  une  fois  le  caractère  doux  et  pur  des  traditions  litté- 
raires du  Christianisme  avant  de  nous  enfoncer  dans  un  autre  monde 
poétique,  où  nous  trouverons  encore  la  grandeur,  mais  plus  jamais  la 
charité  L 

VI 

11  semble  d’abord  qu’on  pouvait  s’arrêter  à l’ère  chrétienne,  à ce  point 
duquel  descendent  toutes  les  grandes  inspirations  qui  ont  éclairé,  sanc- 
tifié, charmé  le  moyen  âge.  Mais  le  mérite  singulier  du  moyen  âge,  c’est 
qu’au  milieu  des  trésors  nouveaux  que  le  Christianisme  lui  avait  ouverts, 
il  ne  répudia  jamais  l’héritage  de  l’antiquité  ; il  ne  voulut  rien  laisser  per- 
dre des  travaux  de  l’esprit  humain.  Au  VIL  siècle , le  Pape  Boniface  IV 
s’était  fait  donner  par  l’empereur  Phocas  le  temple  du  Panthéon,  non  pour 
le  renverser  et  passer  la  charrue  sur  ses  ruines,  mais  pour  en  ouvrir  so- 
lennellement les  portes,  pour  y porterie  culte  du  vrai  Dieu,  l’image  de 
la  Vierge  et  les  ossements  des  martyrs.  Ainsi  l’Eglise , devenue  maî- 
tresse de  la  science  païenne,  ne  songea  point  à la  détruire , mais  à y 
porter  la  vérité  religieuse  qui  y manquait.  En  prenant  possession  de 
l’édifice,  elle  en  prenait  la  défense , elle  ne  souffrait  plus  que  les  Bar- 
bares en  vinssent  arracher  les  pierres.  Elle  craignait  si  peu  la  philoso- 
phie qu’elle  l’introduisait  dans  l’enseignement  des  cloîtres.  Ces  théo- 
logiens, si  rigoureux  en  fait  d’orthodoxie,  si  ardents  à l’endroit  des 
Albigeois  ou  des  Averrhoïstes,  s’épuisent  à restituer  le  texte  et  le  sens 
d’Aristote.  Le  mauvais  renom  de  Porphyre  et  de  ses  attaques  contre 
PEvangile  ne  nuit  en  rien  à l’autorité  de  ses  commentaires , demeurés 
classiques  dans  toutes  les  écoles  2.  Ces  moines,  nourris  dans  l’étude  de 

1 Fabricius,  Codex  apocryph.  Novî-Testam,  Le  lexle  primitif  est  en  grec.  Grégoire 
deTours  {Hisi,  Franc.  I,  21,  24)  en  donne  déj4  une  traduction  abrégée.  Cette  histoire, 
devenue  populaire  au  moyen  âge,  passa  dans  toutes  les  langues  et  sous  toutes  les  formes 
littéraires.  Je  la  retrouve  dans  la  légende  dorée,  De  Resiirreciione  Domxnî.  Voyez  aussi 
l’excellent  travail  de  M.  Douhaire  sur  les  Apocryphes,  dans  VUniversitc  catholique^ 
année  4838. 

^ JJ  Introduction  de  Porphyre  aux  Catégories  d’Aristote,  traduite  en  latin  par  Boècé, 
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l’Ecriture  sainte  et  des  Pères,  qui  passaient  six  heures  au  chœur,  selon 
la  règle  de  Saint-Benoît,  rentrés  dans  leurs  cellules,  y pâlissaient  avec 
amour,  avec  respect,  sur  les  précieux  manuscrits  des  poètes,  des  histo- 
riens, des  orateurs.  Didier,  abbé  du  mont  Gassin,  l’ami  de  Grégoire  VII, 
son  auxiliaire  et  son  successeur,  faisait  copier  le  de  Natura  Deorum  de 
Cicéron,  les  livres  sauvés  de  Tacite,  et  les  Métamorphoses  d’Ovide  h La 
bibliothèque  de  Bobbio  n’était  pas  moins  riche.  Celle  de  la  Novalèse 
comptait  plus  de  six  mille  six  cents  volumes  2.  Un  religieux  allemand  du 
XP  siècle  s’effraie  de  cette  passion  des  lettres  qui  trouble  le  recueille- 
ment des  monastères,  il  écrit  contre  l’abus  des  poètes  païens  {de  Libris 
gentüium  vitandis)  ; il  se  plaint  d’Horace  et  de  Juvénal  ; il  s’accuse  d’a- 
voir trop  aimé  Lucain  : mais  il  s’en  plaint  dans  leur  langue,  dans  le  mè- 
tre où  ils  écrivirent  3.  Je  n’en  suis  pas  surpris,  quand  je  vois  que  les 
écoles  monastiques  consacraient  quatre  ans  à la  lecture  et  à l’imitation 
des  poètes  latins  : toute  la  mythologie  y trouvait  place  Le  démon  des 
vers  tourmente  les  cénobites  ; l’hexamètre  et  le  pentamètre  envahissent 
la  chronique  et  la  légende;  Ambroise  Autpert rédige  en  prose  mêlée  de 
vers  la  vie  de  trois  saints,  et  Luitprand  égaie  des  mêmes  ornements  le 
sombre  tableau  de  son  histoire  contemporaine.  C’est  le  même  siècle  où 
Hroswitha  écrit  ses  drames,  destinés  à remplacer  les  comédies  de  Té- 
rence  dans  les  mains  des  religieuses  de  Gandersheim , pendant  que  Vi- 
glard,  grammairien  de  Bavenne  , se  fait  excommunier  pour  avoir  sou- 


a fait  la  base  de  tout  renseignement  philosophique  au  moyen  âge.  Voyez  V Introduction 
de  M.  Cousin  à son  édition  des  Œuvres  d'Abailard, 

1 Tosli,  Storia  delta  Badîa  di  monte  Cassino^  ânno  1071.  Petnis  diaconus,  de  Viris 
illusiribus  monasterii  Cassîniensîs. 

2 Tiraboschi,  Chronicon  Novalicense^  apud  Murafori  Script,  Je  trouve  dans  un 
catalogue  de  Bobbio,  au  X®  siècle,  Pline,  Virgile,  Lucain,  Juvénal,  Martial,  Perse, 
Horace,  Glaudien,  Lucrèce,  ïérence,  plusieurs  écrits  de  Cicéron,  de  Sénèque  et  Dé- 
moslhène. 

* Othlonis  liber  Rhythmîciis  de  doctrina  spiriiualiy  apud  Bernard  Pez,  Thésaurus 
anecdotorum  novissimus,  t.  III, 

Numquid  tam  vilis  fore  lectio  sancta  probatur. 

Ut  merito  libris  sit  postponenda  profanis  ?... 

Ütsunt  Horatius,  Terenlius  et  Juvenalis, 

Acplures  alii  quos  sectatur  schola  mundi... 

Ilia  Iripertita  Maronis  etinclyta  verba, 

Lectio  Lucani  quam  maxime  tune  adamavi.., 

4 Bernard  Pez,  Thésaurus  anecdotorum  novîssimusy  t.  II,  part,  3.  Acta  S,  Christo- 
phori,  prosa  et  versu  descripta  a IfalierOf  subdiacono  Spirensi,  Primas  libellus  de 
studio  poetœ  : 

Quotquot  Nillacis  descripsit  Græcia  libris,  etc. 


Suit  un  résumé  général  de  la  mythologie  grecque. 
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tenu  l’infaillibilité  de  Virgile  K Virgile,  en  effet,  est  le  plus  aimé  de  ces 
noms  que  le  moyen  âge  ne  laisse  pas  périr  ; une  profonde  connaissance, 
un  religieux  respect  des  traditions  l’avaient  fait  considérer  comme  le 
plus  savant  interprète  de  la  théologie  romaine.  Mais  ses  étranges 
pressentiments  de  l’avenir , ce  renouvellement  des  choses  humaines 
qu’il  chante , la  tendresse  et  la  mélancolie  que  laisse  voir  sa  grande 
âme,  l’avaient  de  bonne  heure  signalé  aux  chrétiens  comme  un  des 
leurs.  L’inspiration  supposée  de  sa  quatrième  églogue  lui  prêtait  un  ca- 
ractère sacré  qui  le  sauva  du  désastre  où  périrent  tant  d’écrivains  fa- 
meux, comme  Variuset  Varron.  Les  Bucoliques,  les  Géorgiques,  l’Enéide, 
protégées  par  la  piété  publique , traversèrent  l’époque  des  invasions 
sans  qu’il  s’en  fût  égaré  un  seul  vers.  De  là  cette  légende  de  Virgile  ré- 
pandue par  toute  l’Italie:  le  peuple  en  faisait  un  magicien,  pendant  que 
les  savants  en  faisaient  un  prophète.  De  là  cette  touchante  séquence 
longtemps  chantée  dans  l’église  de  Mantoue,  où  saint  Paul  était  repré- 
senté visitant  le  tombeau  du  poète  à Naples,  et  pleurant  d’être  venu 
trop  tard  pour  lui  2.  L’enthousiasme  poétique  du  XIID  siècle  avait  ses 
excès  , mais  il  arrivait  au  même  but  que  l’érudition  laborieuse  de  la  re- 
naissance, c’est-à-dire  à faire  lire,  aimer,  conserver  les  anciens,  en  at- 
tendant qu’on  les  comprît. 

Dante  pensa  comme  son  siècle  ; l’estime  qu’il  faisait  de  l’antiquité  se 
montre  au  quatrième  chant  de  la  Divine  Comédie,  où  il  place,  à l’entrée 
de  l’enfer,  un  lieu  lumineux  et  pur,  une  sorte  d’Élysée,  habité  par  les 
grands  esprits  du  paganisme.  C’est  là  qu’il  trouve  Homère  et  les  poètes, 
Aristote  et  les  philosophes  L 11  se  plaît  dans  la  société  de  ces  beaux  gé^ 
nies.  11  y reconnaît  Lucain,  Horace,  Ovide,  comme  de  vieux  amis.  Stace 
lui  apparaîtra  plus  tard  en  purgatoire,  mis  au  nombre  des  élus,  selon  une 
tradition  de  cette  école  du  moyen  âge  qui  sauvait  le  plus  qu’elle  pou- 
vait des  morts  illustres  qu’elle  avait  admirés.  Virgile  enfin  remplit  tout  le 

* On  voit  déjà  la  trace  de  l’anliquilé.  Virgile,  Tile-Live,  dans  les  légendes  écrites  par 
Jonas,  moine  de  Bobbio,  au  VII®  siècle.  — Mabillon,  Jeta  SS.  ord.  S.  Benediciù  Vie 
des  SS.  Tasoy  Tato  et  Paldo,  par  Ambroise  Autpert.  Le  récit  en  prose  est  coupé  par  des 
couplets  de  trois  hexamètres. — Luitprand,  Rerum  gesiarum  ab  Europœ  împeratoribus 
et  regibus,  libri  VI.  — Hroswitha,  Préface  de  ses  comédies  sacrées.  — Tiraboschi,  de 
Charlemagne  à Otion,  III. 

2 Sur  l'Histoire  populaire  de  Virgile  au  moyen  âge,  voyez  Gœrres  Volksbücher  ; et 
l’analyse  du  livre  hollandais  intitulé  ; Eene  sclione  historié  von  Virgilius,  von  zijn 
leven,  doot,  ende  van  zijn  wonderlike  werken  di  hj  deede  by  Nigromaniien,  ende  by 
dat  Behulpe  des  Duyvels,  Amsterdam,  1552. — Boccace,  Comento  sopra  Dante,  cantol, 
in  fine.  Nous  avons  vu  Virgile  dans  le  drame  des  Vierges  sages  et  des  vierges  folles.  On 
le  retrouve  jusqu’en  Espagne  dans  la  vieille  romance  de  Vergilios. 

^ In  fer  no,  IV,  39  : In  luogo  aperto,  luminoso  e alto.  Cette  doctrine  s’accorde  à peu 
près  avec  celle  de  saint  Anselme,  de  Guillaume,  de  Paris,  de  Cajetan,  de  Salmeron,  de 
Cornélius  a Lapide,  qui  destinent  les  âmes  reléguées  dans  les  limbes  à revenir  peupler, 
après  le  dernier  jugement,  la  terre  régénérée  et  revêtue  de  sa  beauté  première.  Voyez 
le  Commentaire  de  Tirinus  Sur  le  chap.  III  de  la  2®  épître  de  saint  Pierre. 
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poëme.  D’un  autTO  côté , nous  savons  qu’après  la  mort  de  Béatrix  l’in- 
consolable Dante  avait  cherché  quelque  distraction  dans  la  lecture  de  Ci- 
céron ^ De  même  que  le  sixième  livre  de  l’Énéïde  lui  ouvrait  la  route 
de  la  descente  aux  enfers,  il  trouvait  dans  le  songe  de  Scipion  une  pre- 
mière ébauche  de  la  vision  du  ciel.  L’exemple  de  ses  contemporains 
l’encourageait  à ne  pas  négliger  ces  sources.  Les  visions  des  légendaires 
trahissaient  plus  d’une  fois  le  souvenir  des  fables  antiques.  On  y retrou- 
vait les  fleuves  infernaux  ; le  nom  même  de  l’Achéron  s’y  était  conservé, 
et  Tundale,  au  fond  de  la  vallée  ténébreuse,  avait  reconnu  les  forges  de 
Vulcain.  D’un  autre  côté,  dans  toutes  les  Universités  italiennes  on  interpré- 
tait les  livres  de  l’orateur  romain.  Les  savants  commentaient  la  descente 
d’Enée  aux  enfers,  et  Bernard  de  Chartres  en  expliquait  le  sens  philoso- 
phique par  la  descente  de  l’âme  dans  le  corps,  où  elle  est  tourmentée 
par  les  passions,  plongée  dans  la  nuit  des  sens  L’imagination  des  hom- 
mes ne  perd  pas  facilement  ses  habitudes  ; et,  après  treize  siècles  de 
Christianisme,  elle  ne  pouvait  encore  se  détacher  de  ces  vieux  tableaux. 

Ainsij  au  delà  du  cercle  de  récits  romanesques,  de  pieuses  légendes, 
d’actes  des  saints  que  nous  avons  parcourus,  Dante  avait  des  modèles 
dans  une  série  de  fictions  profanes  dont  il  faut  étudier  l’enchaînement 
et  reconnaître  les  origines.  Il  faut  se  donner  la  satisfaction  de  pousser 
une  fois  jusqu’au  bout  l’histoire  d’une  idée. 

1.  Parmi  les  réminiscences  qui  ont  inspiré  la  Divine  Comédie^  celles 
de  Cicéron  me  frappent  d’abord.  Lorsque  Dante  parcourt  les  cercles  du 
paradis,  écoutant  le  bruit  harmonieux  des  astres,  et  cherchant  des  yeux, 
au  fond  de  l’espace,  la  terre  imperceptible  ; lorsqu’il  apprend  de  son  bi- 
saïeul Cacciaguida  sa  mission  périlleuse  et  son  exil , on  reconnaît  le  ré- 
cit du  Songe  de  Scipion.  Au  moment  de  commencer  sa  carrière  de  gloire, 
le  héros  est  ravi  en  songe  en  un  lieu  élevé  du  ciel,  où  son  aïeul  l’Afri- 
cain, lui  découvrant  les  honneurs,  les  périls  et  les  devoirs  qui  l’atten- 
dent , le  prépare  à cette  destinée  par  le  spectacle  de  l’économie  divine 
qui  soutient  l’univers,  police  les  sociétés , et  dispose  souverainement 
des  hommes.  Du  haut  du  temple  céleste,  au  milieu  des  âmes  justes  qui 
vont  et  viennent  par  la  voie  lactée , Scipion  écoute  les  sept  notes  de 
cette  musique  éternelle  que  forment  les  astres.  Il  contemple  les  espaces 
où  ils  roulent  ; et  quand  enfin  il  aperçoit  la  terre  si  petite,  et  sur  la  terre 

2 ConvitOy  II,  13. 

2 Bernard  de  Chartres,  fragment  publié  par  M.  Cousin,  à la  suite  d’Abailard,  p.  642  : 
V Et  quia  profondius  philosophicam  veritatera  in  hoc  volumine déclarât  Virgilius,ideo... 
in  CO  diutius  iminoremur...  Spiritu  vero  corpus  esse  inferius  evidenlissimum  est... 
cuinque  ita  nil  inferius  humano  corpore,  infernum  idem  appellatur.  Quod  autem  iii- 
feris  legimus  animas  coactione  teneii,  quædam  a spirilibus  carceriis,  hoc  idem  dice- 
bant  pati  animas  in  corporibus  a vitiis.  — Remarquez  la  ressemblance  de  cette 
interprétation  avec  celle  que  Dante  veut  appliquer  à la  Divine  Comédie  dans  son  épîlre 
dédicaloire  à Can  Grande  : « Secundum  allegoricum  sensum  poeta  agit  de  infernoisto, 
in  quo  pciegrinando  ut  vialores  mereri  et  deraereri  possumus. 
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le  point  obscur  qui  est  Tempire  romain,  il  a honte  d’une  puissance  qui 
trouve  sitôt  ses  limites,  il  aspire  à une  félicité  que  rien  ne  circonscrive. 
Son  aïeul  lui  en  découvre  le  secret  ; et,  dans  ce  cadre  admirable,  Cicé- 
ron rassemblait  ses  plus  fortes  doctrines  sur  Dieu,  la  nature,  l’humanité. 
Il  en  avait  fait  le  dernier  livre  de  son  traité  de  Republica,  cherchant  ainsi 
dans  l’éternité  la  sanction  des  lois  destinées  à contenir  les  peuples  dans 
le  temps.  * — Il  imitait  en  ceci,  comme  dans  le  reste,  le  traité  de  la  Répu- 
blique de  Platon,  couronné  parla  belle  histoire  d’Er  le  Pamphylien.  Er, 
frappé  à mort  dans  un  combat,  s’était  réveillé  dix  jours  après  sur  le  bû- 
cher des  funérailles,  pour  raconter  son  séjour  parmi  les  trépassés.  C’é- 
tait là  qu’il  avait  vu  la  région  lumineuse  où  la  Nécessité  tenait  suspen- 
dus à sa  quenouille  de  diamant  les  huit  fuseaux  des  sphères  célestes  : les 
trois  Parques  étaient  assises  autour  d’elle,  chantant  le  passé,  le  présent, 
l’avenir.  Les  âmes,  après  mille  ans  d’expiation  ou  de  récompense,  ve- 
naient tenter  les  chances  de  la  métempsychose.  L’ordre  du  monde, 
c’est-à-dire  de  la  cité  de  Dieu , se  dévoilait  pour  servir  de  type  à la 
cité  des  hommes^.  — Le  même  dessein  se  montre  dans  Plutarque  lors- 
qu’il termine  son  traité  des  Délais  de  la  Justice  divine  par  le  témoi- 
gnage de  Thespésius  le  ressuscité.  Lui  aussi  avait  contemplé  au  sommet 
du  monde  Adrastée,  fille  de  Jupiter,  jugeant  les  âmes.  Celles  des  jus- 
tes, transparentes  et  radieuses , planaient  en  haut.  Au-dessous , les 
âmes  coupables  tourbillonnaient  dans  un  gouffre  où  se  succédaient  les 
appareils  de  tous  les  supplices  : le  fer,  les  forges  ardentes,  les  étangs  de 
métaux  fondus  ; une  troupe  d’ouVriers  infernaux  avaient  saisi  Néron  et 
le  découpaient  pour  en  faire  une  vipère.  Au  milieu  de  l’horreur  de  ces 
spectacles,  Thespésius  s’était  retrouvé  vivant:  on  ajoutait  à l’appui  de 
ses  discours  qu’il  était  devenu  vertueux  ^ Les  fictions  du  même  genre 
semblent  fréquentes  chez  les  philosophes.  On  trouve  une  descente  aux 
enfers  attribuée  à Py  thagore,  par  Hiéronyme,  le  péripatéticien.  La  gra- 
cieuse fable  de  Psyché  et  l’Amour,  toute  embaumée  des  parfums  de  la 
doctrine  platonique,  montrait  la  jeune  immortelle  traversant  la  série  des 
épreuves:  on  n’oubliait  pas  de  la  conduire  au  sombre  empire  des 
morts  L Et,  en  effet,  malgré  les  voluptés  faciles  des  anciens,  malgré  l’o- 
pulence des  villas  romaines  et  la  resplendissante  lumière  qui  inondait 

1 Cicéron,  de  Republica,  liber  uUimus.  — Macrobe,  in  Somnium  Scipionîs,  I,  2. 
Sacrarum  rerum  nolio  sub  pio  ligraentorum  velamine,  honestis  et  tecta  rebus,  et  vestila 
horainibus  enunciatur. 

I 2 Platon,  de  Republica,  lib.  % ; Proclus,  dans  un  fragment  publié  par  3.  2.  Le  cardi- 
nal Mai  {Auctores  classici^  t.  I)  exprime  ainsi  le  dessein  de  Platon:  xat 

TToitTst'as  blvii  rè  sTooç  îv  ru  TravTt  TcpovTtdpxo'j  àTcofoi-ivu.  La  peinture  des  peines  et 
des  récompenses  qui  suivent  la  mort  revient  encore  dans  le.  Gorgias  et  dans  le  Phédon, 

* Plutarque,  De  hîs  qui  a numine  sera  puniuniur. 

* Fulgenlius  Planciades  {Mythologicorum,  III)  rapporte  la  fable  de  Psyché  d’après 
Apulée  et  Aristophante  l’Alhénien,  Sur  la  descente  de  Pythagore  aux  enfers,  voyez 
Lobeck,  Aglaophamus^  p,  156, 
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le  ciel  de  la  Grèce,  comment  les  pensées  des  sages  n’auraient-elles  pas 
cherché  avec  inquiétude  à pénétrer  ce  monde  invisible  dont  l’Evangile 
n’avait  pas  encore  adouci  les  terreurs  ? 

Néanmoins , ce  ne  fut  pas  sans  imprudence  qu’ils  donnèrent  à leurs 
spéculations  les  formes  dangereuses  de  la  fable.  Le  cadre  fait  se  prêta 
à d’autres  usages  : le  sceptique  Lucien  se  servit  des  morts  pour  répan- 
dre à pleines  mains  l’ironie  sur  les  affaires , les  opinions , les  croyances 
des  vivants.  Nulle  part  sa  verve  indisciplinée  ne  se  joue  plus  librement 
que  dans  la  Descente  de  Ménippe  aux  enfers  : soit  qu’il  décrive  les  tours 
du  magicien  Mithrobarzane  ; soit  qu’il  montre  le  sort  renversé  des  ty- 
rans et  de  leurs  esclaves,  et  dans  un  coin  du  Tartare  Philippe , roi  de 
Macédoine , raccommodant  de  vieux  souliers.  La  popularité  de  ce  joyeux 
écrit  se  soutint  longtemps , et  lui  suscita  des  imitateurs  jusqu’aux  der- 
niers siècles  de  la  littérature  byzantine.  Constantinople,  déjà  cernée  par 
les  Turcs,  s’égayait  encore  à la  lecture  des  aventures  de  Timarion  et  du 
Voyage  de  Mazari  chez  les  trépassés,  dernières  et  misérables  parodies 
de  ces  récits  qui  avaient  charmé  des  siècles  héroïques  L 

2.  Toutefois,  l’image  de  la  vie  future  tenait  plus  de  place  dans  un  li- 
vre que  Dante  connaissait  mieux , qu’il  savait  par  cœur  d’un  bout  à 
l’autre , dont  l’auteur  représente  à ses  yeux  toute  la  sagesse  de  l’anti- 
quité : je  veux  dire  l’Enéide  , et  ce  chant  sixième  qui  en  forme  pour 
ainsi  dire  le  nœud , qui  en  soutient  tout  le  dessein  poétique  , politique, 
théologique.  C’est  là , c’est  dans  la  descente  aux  enfers  que  les  destins 
d’Enée , entrevus  peu  à peu  dans  une  série  d’oracles  obscurs , se  décla- 
rent enfin:  il  ne  reste  qu’à  les  accomplir.  Les  voyages  du  héros  finis- 
sent , ses  combats  vont  commencer  : le  moment  qui  >sépare  ces  deux 
sortes  de  scènes  forme  la  péripétie  du  drame.  C’est  là  surtout  que  se 
découvre  l’intérêt  national  du  poëme,  et  le  véritable  sujet,  qui  n’est 
plus  la  fortune  d’Enée,  mais  l’histoire  du  peuple  romain  2.  Lorsqu’au 
fond  des  Champs-Elysées  apparaissent  les  grands  esprits  des  temps  fu- 
turs , depuis  Romulus  jusqu’à  César,  jusqu’à  Auguste , je  reconnais  un 
pieux  effort  pour  ranimer  les  traditions  de  la  patrie , pour  rappeler  les 
droits  de  Rome  à l’empire  universel , pour  inaugurer  le  règne  des  lois 
et  la  paix  du  monde.  Enfin , l’épisode  offrait  une  admirable  occasion 
d’exposer  l’origine  et  la  destinée  des  âmes,  et  de  relever  les  dogmes 
de  la  théologie  latine , en  les  rattachant  d’une  part  aux  doctrines  philo- 

* Lucien,  Necyomantia,  — Mémoire  de  M.  Hase  (Notice  des  Manuscrits^  tome  IX) 
sur  trois  pièces  satiriques  imitées  de  Lucien.— ÈTrt^y; /Ata  MaÇapi  èg  publié  par 
M.  Boissonade. 

2 Servius  ad  Æneidos  VI  ; Unde  eiiam  in  anliquis  invenimus  opus  hoc  appellatum 
esse  non  Æneidem,  sedgesta  populi  Romani,.»  Totus  quidem  Virgilius  scientia  plenus 
est,  in  qua  hic  liber  possidet  principalum...  Et  dicuntur  mulfa  per  aliatn  sententiam 
philosophornm  Ihcologicorum  Ægyptiorum,  adeo  ut  plerique  de  his  singulis  hujus  libri 
intégras  scripscrint  n/^ay/AaTstas.  L’habitude  se  conserva  au  moyen  âge. 
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sophiques  qui  leur  prêtaient  de  la  force , de  l’autre  part  k la  mytholo- 
gie grecque  qui  leur  prêtait  de  l’éclat  h Ainsi , le  poëte  travaillait  à raf- 
fermir le  culte  des  dieux  et  celui  des  ancêtres , ces  deux  bases  de  la 
puissance  romaine , ébranlée  par  le  désordre  des  guerres  civiles , et 
dont  la  restauration  fut  le  premier  soin  de  la  politique  d’Auguste.  Mais 
il  ne  reste  pas  une  pierre  des  4rois  cents  autels  qu’ Auguste  avait  fait 
ériger  aux  dieux  Lares  dans  les  carrefours  de  Rome  2 : le  temps  n’a  rien 
pu  sur  les  souvenirs  consacrés  dans  ce  sixième  livre , qui  est  comme 
le  sanctuaire  de  l’Enéide. — Il  semble  que  Virgile  , effrayé  même  de  la 
grandeur  d’un  tel  travail  , en  ait  d’abord  tenté  l’ébauche , et  qu’il  ait 
voulu  essayer  sa  main  par  l’épisode  d’Orphée  et  d’Eurydice , enchâssé 
dans  le  quatrième  livre  des  Géorgiques , comme  le  diamant  dans  l’or. 
Il  n’y  a pas  jusqu’au  Moucheron  (Cm/cæ;),  héros  du  petit  poëme  attri- 
bué à sa  jeunesse , qu’il  n’ait  conduit  au  bord  du  Cocyte  pour  décrire 
le  peuple  mélancolique  des  morts , au  milieu  duquel  son  âme  se  plaisait. 
Il  avait  déjà  ce  don  des  larmes  qui  fait  les  grands  poëtes  chrétiens^ 

Sunt  lacrymæ  rerum  et  menlem  mortalia  tangunt. 

Plus  tard,  la  foule  des  poëtes  imitateurs  se  pressera  dans  la  route 
frayée  : je  n’en  vois  pas  un  qui  ne  descende  aux  enfers  : facilis  descen- 
sus  Averno.  Ovide  y accompagne  Orphée  et  Junon  3.  Silius  Italicus  ne 
peut  se  résoudre  à produire  Scipion  sur  la  scène  avant  de  l’avoir  mené 
au  bord  de  l’Averne , où  il  évoque  par  des  libations  les  mânes  de  la  si- 
bylle , les  ombres  de  ses  ancêtres , toutes  les  âmes  appelées  à soutenir 
le  poids  du  nom  romain.  Il  apprend  de  leurs  entretiens  la  gloire  qui 
l’attend  dans  les  plaines  de  Zama,  et,  après  les  triomphes  de  la  terre, 
l’immortalité  que  les  prêtres  et  les  philosophes  promettent  à la  vertu  L 
— Lucain , trop  esprit  fort  pour  croire  aux  grenouilles  du  Styx,  et  trop 
libre  pour  subir  la  loi  commune , n’évite  le  voyage  des  enfers  qu’en  y 
substituant  une  fable  plus  philosophique  à son  gré , l’évocation  de  la 
magicienne  Erichtho.  Par  ses  conjurations  puissantes , un  corps  relevé 
du  champ  de  bataille  se  ranime  pour  un  moment;  l’âme,  forcée  de 
trahir  les  secrets  du  tombeau , raconte  les  tumultes  civils  qui  agitent 
l’empire  de  Pluton  , la  joie  du  Tartare  , la  tristesse  de  l’Elysée , et  tous 

1 Je  ne  pense  pas  qu’il  faille  chercher  dans  l’école  pylhagoricienne  la  source  de 
la  doctrine  professée  au  sixième  livre  de  l’Énéide  ; rémanation , l’expiation , le  retour 
des  âmes  sont  des  dogmes  primitifs  de  la  théologie  romaine.  Voyez  OUfi  ied  Millier,  die 
Etrusker, 

2 Voyez  l’excellent  Mémoire  de  M.  Egger  sur  tes  historiens  d’Auguste^  et  particu- 
lièrement l’Appendice  sur  les  Auguslalcs. — Ovide,  Fastes,  V,  129. 

* Ovide,  Métamorphoses,  VII,  409  ; IV,  432  ; X,  12  ; XIX,  105.  Le  moyen  âge  lisait 
beaucoup  les  Métamorphoses  d' Ovide.  Parmi  les  professeurs  de  l’univcrsilé  deBologne, 
au  XIV®  siècle  (1325),  je  trouve  maître  Vital,  docteur  en  grammaire,  engagé,  au  prix 
de  100  livres  par  an,  pour  lire  et  commenter  Cicéron  et  les  Métamorphoses, 

* Silius  Italicus,  Piinic,,  lib,  XIII. 
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les  signes  du  désastre  de  Pharsale  Ainsi,  le  théâtre  infernal  reste  ou- 
vert , et  c’est  toujours  chez  les  morts  que  se  dénoue  la  destinée  des  vi- 
vants. — Les  grandes  images  de  l’autre  vie  devaient  tenter  la  verve 
pompeuse  de  Stace  : dès  le  début  de  la  Thébaïde , il  tire  Laïus  de  l’E- 
rèbe;  plus  tard,  il  y fait  descendre  Amphiaraüs  : il  introduit,  au  qua- 
trième livre  , Tirésias  , interrogeant  les  mânes.  Alors  , au  milieu  des 
rites  funèbres,  le  vieillard  aveugle  voit  s’ouvrir  le  royaume  souter- 
rain. Les  ombres  des  héros  de  Thèbes  et  d’Argos  se  montrent  menaçan- 
tes ; au  milieu  d’elles  Laïus  prédit  la  victoire  des  Thébains  et  le  com- 
bat fratricide  où  s’éteindra  la  race  d’OEdipe^.— Valerius  Flaccus  ouvre 
ses  Argonautiques  par  le  sinistre  appareil  d’une  évocation  ; et , dans 
Y Enlèvement  de  Proserpine^  qui  est  peut-être  le  meilleur  ouvrage  de 
Claudien , l’enfer  occupe  le  fond  du  tableau  3.  Toute  cette  poésie  de  la 
décadence  a été  trempée  dans  le  Styx , comme  Achille  ; mais  elle  n’en 
est  pas  sortie  invulnérable. 

Cependant  la  tragédie  rivalise  avec  l’épopée.  Sénèque  n’a  garde  de 
négliger  les  apparitions , les  descriptions  du  sombre  empire  ; il  leur 
ménage  une  place  dans  VOEdipe  et  dans  V Hercule  furieux.  Il  imite  en 
ceci  les  maîtres  du  théâtre  latin , Varron , Ennius , Næviiis , Atticus  et 
le  vieil  Andronicus  de  Rhodes , qui  avaient  porté  sur  la  scène  Alceste , 
Protésilas , les  Euménides , fables  terribles  et  toutes  pleines  des  mystè- 
res de  l’éternité.  Appius , ami  de  Cicéron , et  Laberius , auteur  de  tant 
de  mimes  applaudis , avaient  donné  à deux  de  leurs  compositions  le 
titre  de  Nécyomantie  C’était  peut-être  un  souvenir  des  spectacles  de 
la  vie  future , dont  les  prêtres  étrusques  avaient  fait  un  de  leurs  jeux 
sacrés.  J’en  crois  apercevoir  quelques  vestiges  dans  le  nom  de  Larves 
que  les  latins  donnaient  aux  spectres  des  trépassés  et  aux  masques  de 
théâtre.  Mais,  surtout,  je  remarque  la  pompe  religieuse  des  combats 
de  gladiateurs , où  un  personnage , revêtu  des  attributs  de  Pluton , un 
marteau  à la  main , venait  enlever  les  morts  de  l’arène  Le  peuple  de 
Rome  aimait  ces  représentations  violentes  : de  là  ce  grand  nombre  de 
peintures  qui  reproduisaient  les  peines  du  Tartare , mais  qui , dès  le 
temps  de  Plaute , ne  suffisaient  plus  pour  alarmer  la  conscience  d’un 
esclave  tenté  de  voler  son  maître  6.  Bientôt  les  vieilles  fables  tombèrent 
pièce  à pièce  en  discrédit  ; et  l’irrévérentieuse  satire  d’Horace  paro- 

* Lucain,  Pharsal.^  VI,  419, 

5 Stace,  Thebaid.^  IV,  107.  Il  ne  peut  se  refuser  le  plaisir  de  ces  sinistres  descrip- 
tions en  deux  autres  endroits  de  son  poërae,  II,  1 ; VIII,  123. 

* Valerius  Flaccus,  Argonautîc,^  I,  1-738.  — Claudien,  de  Haptu  Proserpinæ;  et 
le  second  livre  contre  Rufin,  la  descente  de  Rufin  au  Tartare, 

* Cicéron,  Tuscidan.^  I,  16.  — Aulu-Gelle,  Nocies  Atticœ,  XVI,  7. 

6 Magnin,  Origine  du  iheâtre,  I,  227. — Clément  d’Alexandrie,  Protreptica,  c.  2. 

® Piaule,  Caplivi  : 

Vidi  ego  multo  sæpe  picta  quæ  Acherunti  fièrent 
Criiciamenta. 
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diant  Homère  fit  paraître  l’ombre  de  Tirésias  pour  enseigner  aux  Ro- 
mains dégénérés  un  art  qu’ils  savaient  trop  , celui  de  courtiser  les  vieil- 
lards et  de  figurer  aux  testaments.  Je  lui  suppose  aussi  le  dessein  de 
déconsidérer  ces  prophéties , ces  prétendus  vers  sibyllins  , ces  thèmes 
généthliaques  dont  ses  contemporains  étaient  épris  et  auxquels  Auguste 
faisait  la  guerre  par  le  feu  i.  Les  hommes  de  ce  temps  se  croiront  heu- 
reux quand  ils  auront  foulé  aux  pieds  les  craintes  de  l’avare  Achéron. 
Ils  ont  banni  l’enfer  ; mais  ils  n’ont  pas  chassé  la  mort.  Cette  sombre 
ligure  est  de  toutes  leurs  fêtes.  Rien  ne  saurait  les  en  distraire  , ni  les 
roses  qui  se  fanent , ni  les  coupes  qui  se  vident,  ni  les  chants  qui  s’étei- 
gnent. Ces  tristes  joies  ne  dédommagent  pas  l’homme  de  l’espoir  perdu 
d’une  vie  future.  Il  faudra  qu’il  le  retrouve  quelque  part.  Quand  Juvé- 
nal  se  moquera  des  grenouilles  du  Styx,  les  martyrs  commenceront  à 
mourir  pour  le  royaume  du  ciel. 

3.  Mais  les  Muses  latines  n’étaient  guère  que  de  belles  captives  trouvées 
dans  le  butin  de  Tarente  et  de  Corinthe , et  qui  se  souvinrent  toujours  de 
la  Grèce.  C’était  sur  le  territoire  des  colonies  ioniennes , auprès  de  Na- 
ples , au  bord  de  l’Averne , que  Virgile  avait  cherché  son  enfer.  Les  ima- 
ges du  monde  invisible  plaisaient  aux  Grecs  : elles  ornaient  leurs  coupes, 
elles  couvraient  les  murs  de  leurs  palais  et  de  leurs  temples.  La  descente 
aux  enfers  fait  le  sujet  de  plusieurs  bas-reliefs  que  nous  admirons  en- 
core. Attale , roi  de  Pergame , avait  donné  soixante  talents  d’une  évoca- 
tion peinte  par  Nicias.  On  admirait  à Delphes  la  grande  composition  où 
Polygnote  avait  représenté  Ulysse  interrogeant  les  ombres  Tout  le 
théâtre  athénien  était  rempli  des  spectacles  de  la  mort.  Avant  qu’ Aris- 
tophane y eût  montré  ses  Grenouilles  et  le  pèlerinage  ridicule  de  Bac- 
chus  chez  Pluton  , on  avait  vu  V Alceste  d’Euripide , où  le  Trépas 
( ©âvKToç)  se  montrait  en  personne  et  disputait  à Appollon  l’héroïque 
épouse  d’Admète  s.  Sophocle , dans  Y Hercule  cm  Ténare , avait  célébré 

* Horace,  Saiyr.^  II,  5 : 

O Laerliade  quidquid  dicam  aut  eril  aut  non 
Divinare  etenim  inihi  magnus  douât  Apollo. 

2 Pausanias,  X,  28. — Pline,  cité  par  Winkelmann,  Monument,  ani.  înéd.,  p.  2H, 
— Creuizer,  Symbolik,  Jilas,  tab.  56,  etc. 

* C’est  Hercule  qui  la  lui  arrache  à la  fin  de  la  tragédie,  et  je  ne  puis  m’empêcher 
de  citer  ces  vers  d’une  théologie  étrange.  Hercule  parle  : 

a J’irai,  j’épierai  le  Trépas  au  noir  vêtement,  ce  roi  des  morts;  je  pense  le  trouver 
« s’abreuvant  du  sang  des  victimes  auprès  du  tombeau;  je  l’attendrai  en  embuscade,  et, 
e me  montrant  tout  à coup,  je  le  saisirai,  je  le  serrerai  de  mes  mains  ; et  nul  ne  m’ar- 
« rachera  de  sa  poitrine  haletante  jusqu’à  ce  qu’il  m’ait  rendu  l’épouse  d’Admète.  » 

E^0s3v  5 avaxra  tov  //.sAâ/JirsTrAov  vsx/swv 
©«varou  Koà  viv  cOprjjsLv  Soxû» 

Dans  V Hercule  furieux  d’EuripidCj  le  récit  delà  descente  aux  enfers  trouvait  aussi  sa 
place. 
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l’enlèvement  de  Cerbère.  Le  même  genre  de  merveilleux  soutenait 
deux  tragédies  perdues  d’Eschyle , la  Psychagogie  ou  le  Voyage  des 
Ames , et  les  Aventures  de  Sisyphe^  à qui  Pluton  permettait  de  retour- 
ner sur  la  terre  pour  prendre  soin  de  sa  sépulture , et  qui , abusant  du 
congé  , était  ramené  de  force  aux  sombres  bords.  Si  une  intention  co- 
mique perçait  dans  ce  récit , rien  au  contraire  n’était  plus  solennel  que 
révocation  de  l’ombre  de  Darius  dans  les  Perses;  et  lorsque , à la  pre- 
mière représentation  des  Euménides,  le  spectre  de  Clytemnestre  parut 
entouré  de  soixante  Furies , telle  fut  l’épouvante  de  l’assemblée  qu’il 
fallut  rendre  un  décret  pour  réduire  à quinze  les  personnages  du  chœur. 
Mais  on  ne  songea  point  à interdire  la  mise  en  scène  des  régions  infer- 
nales. Aristote , en  distinguant  quatre  sortes  de  tragédies , place  au 
quatrième  rang  celles  dont  l’action  est  aux  enfers  L Les  hommes  d’a- 
lors , comme  ceux  de  tous  les  temps , voulaient  qu’on  les  effrayât.  C’est 
là  un  signe  du  désordre  de  la  nature  humaine , qu’elle  aime  ce  qui  la 
trouble , et  que  des  peuples  belliqueux  se  soient  construits  des  théâtres 
de  marbre  pour  y aller  pleurer  aux  jours  de  fête,  et  chercher  sur  une 
scène  des  sujets  d’effroi  et  de  douleurs , comme  s’il  en  manquait  au- 
tour d’eux. 

Mais  toutes  les  grandes  fables  du  drame  grec  descendent  des  tradi- 
tions nationales  transmises  de  bouche  en  bouche  dans  les  collèges  des 
prêtres,  dans  les  familles  guerrières,  chantées  par  le  peuple  et  mises 
en  œuvre  par  les  poètes  qu’on  appela  cycliques.  Tels  étaient  les  tra- 
vaux d’Hercule  qu’avaient  célébrés  Hésiode,  Pannyasis  et  Pisandre;  les 
douze  épreuves  du  demi-dieu  s’y  terminaient  par  la  plus  redoutable 
de  toutes,  la  descente  aux  Enfers.  Hercule,  purifié  du  sang  des  Centau- 
res qui  venaient  de  tomber  sous  ses  coups,  admis  ensuite  aux  mys- 
tères d’Éleusis,  arrivait,  sous  la  conduite  de  Mercure,  aux  portes  du 
Ténare.  Il  s’engageait  dans  la  route  souterraine,  et  l’on  décrivait  ses 
combats  contre  le  vieux  Charon , le  spectre  de  Méduse , et  Ménécius, 
pâtre  des  troupeaux  de  Proserpine  : il  chargeait  de  chaînes  le  chien 
aux  trois  têtes  qui  faisait  la  terreur  des  mânes.  Enfin,  il  les  réjouissait 
par  des  libations  de  sang,  accordait  à quelques-uns  l’interruption  de 
leurs  peines,  et  reparaissait  avec  Alceste  et  Thésée  qu’il  ramenait  à la 
lumière  2.  Ainsi,  le  cycle  d’Hercule  se  liait  à celui  de  Thésée,  qui  avait 
aussi  exercé  le  génie  d’Hésiode  et  de  Pannyasis.  On  y voyait  les  ex- 
ploits du  roi  d’Athènes,  le  Minotaure  terrassé,  les  Amazones  vaincues, 
et  le  dévouement  qui  le  conduisit  au  bord  du  Styx,  à la  suite  de  son 
ami  Pirithoüs;  mais,  enchaîné  par  les  puissances  infernales,  il  restait 
captif,  jusqu’au  moment  où  le  vainqueur  de  Cerbère  paraissait  pour 

* Aristote,  Poelîc.^  16.  — Klausen,  Æschyli  theolo  go  amena, 

2 Apollodore,  Bibliothec.y  II,  5,  12.  — Servius,  ad  Æneid»  VI,  dQ2,'-~Scriptüres 
rerum  mythicarum  latini  ires  (edidil  Bode),  III,  13,  3. 
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îe  délivrer  1.  Le  livre  des  Cypriaques  chantait  la  tendresse  de  'Pollux, 
et  comment  chaque  année  il  allait  prendre  aux  Champs-Elysées  la  place 
de  Castor,  pour  lui  donner  la  moitié  de  son  immortalité  dans  les  cieux 
Un  récit,  attribué  à Prodiciis  de  Samos,  célébrait  le  pèlerinage  d’Or- 
phée et  la  trop  courte  délivrance  d’Eurydice  3.  La  navigation  des  Ar- 
gonautes, qui  avait  exercé  tant  de  poètes,  conduisait  lason  au  pays 
des  Cimmériens,  où  s’ouvrait  une  des  portes  de  l’Enfer^.  Gomment  eût- 
on  chanté  les  malheurs  d’OEdipe  et  les  combats  des  sept  chefs  devant 
Thèbes  sans  évoquer  Laïus?  Le  début  de  la  guerre  de  Troie  faisait  la 
matière  d’une  épopée  qui  n’avait  garde  d’omettre  la  mort  de  Protési- 
ias,  et  son  retour  de  quelques  heures  à la  vie.  Enfin,  on  lisait  encore 
une  description  des  enfers  dans  la  Minyade  et  dans  le  Retour  des  héros, 
ouvrage  de  Prodicus  et  d’Augias,  bien  qu’on  ne  voie  pas  le  lien  qui  Fy 
rattachait  O.  Il  semble  seulement  que  la  peinture  du  monde  invisible 
(Nexvtsc)  était  devenue  l’épisode  nécessaire  de  toutes  les  épopées  grec- 
ques , et  que  la  scène  mobile  de  la  vie  ne  pouvait  s’y  ouvrir  sans  laisser 
apercevoir  derrière  elle  le  spectable  immobile  de  l’immortalité. 

Homère  est  trop  grand  pour  ne  pas  obéir  à cette  grande  loi.  Ce  qui 
fait  l’incomparable  beauté  de  Y Iliade,  c’est  que  tout  y prend  part  à l’ac- 
tion, les  hommes  et  la  nature,  la  terre  et  le  ciel  ; l’enfer  même  ne  peut 
y rester  étranger.  Aux  coups  du  trident  de  Neptune,  Pluton  s’élance  de 
son  siège  ; il  tremble  que  les  abîmes  ne  s’entr’ouvrent,  et  que  la  lumière 
d’en  haut  ne  pénètre  chez  le  peuple  des  morts.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
terrible  que  cette  courte  échappée  de  vue  dans  le  lieu  obscur  et  souter- 
rain où  tombent  les  milliers  de  combattants  qu’on  voit  périr  d’un  bout  à 
l’autre  du  poëme  : 

noAAàs  5’  if  dtiiovs  Tfpota<psv 

Ce  rendez-vous  funèbre  des  héros  est  vu  de  plus  près  au  onzième 
chant  de  V Odyssée.  Ulysse  y raconte  comment  il  visita  le  pays  des  Cim- 
mériens , et  comment  il  pénétra  jusqu’au  seuil  du  royaume  infernal , 
pour  apprendre  de  Tirésias  le  terme  de  ses  maux.  Il  ajoute  comment,  à 
la  suite  du  devin,  parurent  les  mânes  de  sa  mère  Anticlée,  de  plusieurs 
héroïnes  et  des  chefs  qui  combattirent  sous  les  murs  de  Troie.  Il  décrit 
enfin  le  gouffre  de  FÉrèbe  ouvert  devant  lui , le  tribunal  de  Minos,  les 
peines  des  impies.  Je  reconnais  dans  ce  passage  le  point  sur  lequel  roule 
toute  Faction  de  l’Odyssée.  Les  périls  d’Ulysse  vont  en  grandissant  jus- 
qu’à ce  qu’il  affronte  le  séjour  même  de  la  mort.  C’est  le  comble  de  la 

* Pausanîas,  IX,  31  ; X,  28. 

^ Pholiüs,  Bibliothec,,  de  Cyclicis. 

* Jrgonautio.^  1118. 

* Clément  d’Alexandrie,  Stromaia,  I.  — Lobeck,  Jglaophamiis^  p,  353. 

9 Pausanias,  X,  28.  — Procips,  Chrestomaîhîe^  VII,  3, 

® Iliade,  T,  3. 
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terreur,  mais  c’est  aussi  le  commencement  de  l’espérance.  Le  premier 
rayon  brille  dans  l’oracle  de  Tirésias,  pour  éclairer  d’une  lumière  tou- 
jours plus  vive  le  retour  du  héros  sous  le  toit  de  ses  pères  i.  D’un  autre 
côté,  l’entretien  d’Ulysse  et  des  morts  donnait  place  aux  événements 
que  V Iliade  n’a  pu  contenir,  en  faisant  connaître  la  fin  d’Achille,  d’Ajax, 
d’Agamemnon.  Mais , de  ces  hommes  redoutés , il  ne  reste  plus  que  de 
pâles  ombres  regrettant  la  vie , tandis  qu’au  milieu  d’elles  le  fils  de 
Laërte  paraît  plein  de  force,  vainqueur  des  dangers,  maître  de  sa  for- 
tune. En  sorte  qu’on  peut  découvrir  ici  le  nœud  des  deux  poèmes  homé- 
riques : la  fin  d’un  âge  héroïque  où  la  force  était  maîtresse,  le  commen- 
cement d’une  ère  nouvelle  où  l’intelligence  régnera  2.  Mais  l’évocation 
d’Ulysse  ne  s’arrête  pas  aux  victimes  du  siège  de  Troie  ; on  y voit  pa- 
raître les  femmes  célèbres  pour  avoir  partagé  la  couche  des  dieux , et 
ces  personnages  qui  sortent  de  la  condition  des  hommes , Thésée,  Her- 
cule, Orion,  et  tout  l’appareil  des  jugements  divins.  11  semble  qu’Homère 
ait  voulu  élargir  une  fois  le  théâtre  de  sa  fable,  et,  déchirant  le  rideau, 
laisser  voir  les  profondeurs  de  l’éternel  et  de  l’infini  3.  Sans  doute  cette 
vue  est  bien  trouble.  Rien  n’est  moins  digne  d’envie  que  cette  triste  im- 
mortalité donnée  au  héros  ; à peine  y a-t-il  un  reste  d’existence  dans  ces 
ombres  vaines  qui  ne  peuvent  rien,  si  elles  ne  viennent  s’abreuver  aux 
libations  de  sang,  et  qui  ne  parlent  que  pour  pleurer  la  lumière.  Que 
nous  sommes  loin  des  claires  visions  du  poète  de  Florence  ! Toutefois , 
il  ne  faut  point  imputer  les  pâles  doctrines  de  VOdxjssèed.\d.  grossièreté 
des  temps  : des  enseignements  plus  solides  étaient  transmis  dans  les 
écoles  de  Samothrace  et  d’Éleusis.  Mais  Homère  n’est  pas  le  poète  des 
écoles  sacerdotales  ; c’est  celui  de  ces  races  guerrières  qui  échappaient 
à la  domination  du  sacerdoce  et  revendiquaient  leur  indépendance.  C’est 
le  chantre  des  navigations,  des  combats,  des  délibérations  publiques, 
de  cette  vie  passionnée,  glorieuse,  qui  continuera  dans  les  champs  de 
Marathon,  au  Pirée,  sur  la  place  publique  d’Athènes.  Il  était  naturel  à 

^ Eustalhe  ad  Odyss.^  X ; O oyL-/jpt>:o^  vsûç  toû  rov  ’O^uacsa  siç  kXdsTv 

lltdo^ôç,  isTl  TÔJV  §V7)w0y3O-'3/A£VWV  //.üôwv. 

* Ëustatlie,  ibid.  ; Avo!.-nlr)p6iv  rs  v.mp  tvj  lAtaSi  illilznxTo.i,  Je  ne  prétends  pas 
résoudre  ia  question,  longtemps  controversée,  si  VlliadQ  et  V Odyssée  sont  du  même  au- 
teur ; il  suffit  qu’elles  soient  de  la  même  école  poétique.  Mais  j’avoue  que  je  ne  vois 
point  dans  le  onzième  livre  de  VOdyssée  les  interpolations  et  le  désordre  qu’on  y sup- 
pose. Je  penche  même  à croire  que  l’énumération  des  héroïnes  n’y  est  pas  insérée  sans 
dessein,  et  qu’elle  faUait  une  partie  nécessaire  de  l’épisode,  puisque  je  la  vois  reproduite 
dans  le  CuleXj  imitée  dans  les  Lugentes  campi  de  l’Éüéide  et  dans  VEiifer  de  Silius 
Ilalicus.  — Je  m’explique  moins  la  seconde  description  des  enfers  au  chant  XXIV  de 
l’Odyssée. 

* Eustath.  ad  Odyss.^  X;  O Tror/jr^;  rvjv  TotaÛT-zjv  etj  aooy  "nldxTti  Ttpbi 

xopriyi'y.v  ypciffjç,  7T)siovci.  Pour  compléter  les  idées  d’Homère  sur  l’autre  vie»  cf, 
Iliade,  IX,  10;  XVI,  671;  Odyssée,  IV,  564;  XXIV  passm\  Halbkart,  Psychologie 
Ilomerica, 
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des  hommes  si  heureux  dans  cette  vie  de  mal  connaître  l’autre.  11  ne 
leur  était  pas  possible  d’en  éloigner  la  pensée.  Les  villes  s’environnaient 
d’une  ligne  de  tombeaux  et  de  temples  qui  leur  servaient  de  remparts  ; 
on  vivait  sous  les  yeux  des  morts  et  des  immortels.' En  même  temps,  le 
dogme  antique  se  conservait  dans  les  initiations,  et  ne  permettait  pas 
d’oublier  que  c’est  la  vie  qui  est  l’ombre , et  qu’au  delà  seulement  la 
réalité  commence. 

4.  Avant  Homère  il  n’y  a plus  que  l’Orient.  Mais  là,  dans  une  so- 
ciété immobile,  sans  distractions  puissantes,  sans  événements,  sans 
histoire,  rien  n’efface  le  souvenir  de  l’éternité.  Si  j’ouvre  le  livre  des 
lois  indiennes,  j’y  trouve  la  création  au  commencement,  à la  fin  les 
peines  et  les  récompenses  futures  ; toute  la  cité  des  hommes  envelop- 
pée, surveillée  par  la  cité  des  Dieux  et  des  ancêtres.  Si  je  touche  à l’une 
de  ces  épopées  dont  l’âge  se  perd  dans  les  fables,  je  vois  dans  le  Ma- 
habharata  le  voyage  d’Ardjuna  au  ciel  d’Indra.  Et  pour  arriver  enfin 
aux  plus  antiques  monuments  de  la  poésie  orientale , je  remarque  un 
épisode  de  l’Atharva-Veda  qu’il  faut  lire,  afin  de  se  représenter  au 
vif  les  inquiétudes  qui  tourmentaient  déjà  l’esprit  humain.  — Le  jeune 
brahme  Tadjkita  est  envoyé  par  son  père  chez  le  roi  de  la  mort,  d’où 
jamais  nul  homme  ne  revint  vivant.  Le  roi,  touché  de  l’obéissance  de 
Tadjkita,  le  renvoie  après  trois  nuits,  lui  accordant  la  vie,  et  trois  pré- 
sents à son  choix.  Le  jeune  homme  en  a demandé  et  reçu  deux , et  l’en- 
tretien continue  en  ces  termes.  Tadjkita  dit  : « Voici  mon  troisième  dé- 
fi sir.  Entre  ceux  qui  parlent,  il  y a une  contradiction  ; plusieurs  affir- 
« ment  que  l’âme  (Djivatma)  est  distincte  du  corps,  et  que,  le  corps 
fi  étant  détruit,  l’âme  passe  dans  un  monde  où  elle  est  traitée  selon 
« son  mérite.  Je  veux  que  vous  m’instruisiez,  afin  que  je  m’assure  de  la 
fi  vérité  de  ces  opinions. — Le  roi  de  la  mort  dit  : En  ce  point  les  dieux 
fi  mêmes  doutent,  et  c’est  une  chose  subtile  et  qui  échappe  à la  force 
« de  l’intelligence.  — Tadjkita  dit  : O roi  ! voilà  mon  grand  désir,  et 
« je  n’ai  pas  d’autre  désir  égal  à celui-ci.  — Leroi  de  la  mort  dit:  Dé- 
fi mande-moi  un  grand  nombre  d’enfants,  et  pour  eux  une  longue  vie, 
« jusque-là  que  chacun  d’eux  vive  cent  ans.  Demande-moi  le  monde 
fi  et  ses  richesses,  demande-moi  beaucoup  d’années,  et  tout  ce  qu’il  te 
V plaira  de  pareil  ; mais  ne  me  demande  point  cette  seule  chose  : Que 
« se  passe-t-il  après  la  mort?  Car  nul  d’entre  les  morts  n’est  jamais  re- 
« venu  à la  lumière  pour  le  dire  aux  vivants. — Tadjkita  dit  : Vous  me 
*•  dites,  demandez-moi  beaucoup  d’années.  Si  à la  fin  il  faut  mourir, 
« que  gagnerai-je  au  nombre  des  années  ? C’est  pourquoi  gardez  pour 
«vous  ce  monde,  ces  richesses,  et  cette  longueur  de  vie...  Je  n’ai 
« qu’un  désir,  c’est  que  vous  m’instruisiez...  Je  demande,  parce  que  je 
« passe  sur  la  face  de  la  terr§,  et  parce  que  j’ai  peur  de  la  mort  et  de  la 
« vieillesse,  je  demande  que  vous  m’enseigniez  quelque  chose,  par 
« quoi  je  n’aie  plus  peur,  ni  de  h vieillesse  ni  de  la  mort,  » Le  roi, 
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vaincu  par  tant  de  prières,  et  lié  par  sa  parole,  découvre  au  jeune 
bralime  toute  la  condition  des  âmes,  et  le  congédie  avec  ce  dernier 
présent  : la  certitude  d’une  vie  future  K 

5.  Tant  de  fables,  répétées  de  peuple  en  peuple,  devenues  tradition- 
nelles , inévitables , et  pour  ainsi  dire  obligatoires,  ne  s’expliquent  ni 
par  le  caprice  des  poètes  ni  par  les  préceptes  des  rhéteurs.  Il  en  faut 
chercher  l’origine  aux  sources  mêmes  de  la  poésie. — Le  premier  em- 
ploi de  la  poésie  est  un  emploi  religieux  : elle  conserve  le  dogme,  elle 
traduit  les  oracles,  elle  anime  le  culte  2.  C’était  sur  le  trépied  de  Delphes 
et  par  la  bouche  de  la  pythie  que  le  vers  héroïque  avait  été  proféré  pour 
la  première  fois.  L’autel  de  Bacchus  , dressé  au  milieu  de  l’orchestre,  les 
danses  symboliques  et  les  hymnes  du  chœur  faisaient  du  théâtre  un 
temple,  et  de  la  tragédie  une  pompe  sacrée.  L’épopée  gardait  la  trace 
d’une  semblable  destination,  dans  le  commerce  supposé  du  poète  avec 
les  dieux,  dans  l’invocation  qui  commençait  chaque  récit,  dans  tout  cet 
appareil  merveilleux  qui  fut  une  tradition  sacerdotale  avant  de  se  tour- 
ner en  lieu  commun  littéraire.  Dante  lui-même,  après  un  travail  de  plu- 
sieurs années,  où  son  visage  a maigri,  finit  par  y voir  une  œuvre  sainte  : 
il  ne  doute  pas  que  le  ciel  n’y  ait  mis  la  main  ; et  si  ses  concitoyens  lui 
décernent  la  couronne  poétique,  c’est  sur  les  fonts  de  son  baptême  qu’il 
la  veut  prendre  L II  n’y  a point  de  poésie  inspirée  où  l’on  ne  sente  la 
présence  de  la  religion , comme , au  parfum  de  l’encens , on  reconnaît 
le  voisinage  d’un  sanctuaire. 

Ainsi,  dans  la  descente  aux  enfers,  je  crois  reconnaître  un  épisode 
théologique , un  reste  de  l’enseignement  religieux , qui  fut  la  première 
fonction  des  poètes.  Or,  cet  épisode  a pris  deux  formes  principales. 
Tantôt  l’entretien  des  héros  avec  les  ombres  n’est  qu’une  révélation  des 
choses  invisibles  : Ulysse , Énée,  Scipion , Sextus  Pompée,  Tirésias  veu- 
lent interroger  le  destin.  Tantôt  la  visite  des  enfers  est  une  lutte  héroïque 
pour  leur  arracher  leur  proie  : Plercule , Thésée , Pollux , Orphée  se 
proposent  de  vaincre  la  mort. 

De  ces  deux  sortes  de  fictions , si  j’étudie  les  premières  chez  Homère, 
chez  Virgile  et  ses  imitateurs  latins , j’y  remarque  invariablement  trois 

* Oupnek'hat,  t.  II,XXXYII,  Les  mêmes  scènes  reviennent  dans  les  chants  deVEdda, 
Dans  le  Vaflhrudnismal,  40,  43,  le  géant  Vaflhrudnis,  interrogé  par  Odin,  lui  raconte 
comment  il  a visité  les  neuf  mondes,  les  joies  du  Valhalla,  et  le  sombre  empire  des 
morts.  Le  Vegtamsquila  raconte  a descente  d’Odin  chez  les  morts,  pour  arracher  à la 
prophélesse  Volva  le  secret  du  destin  qui  menace  Balkler,  le  plusjeuneetleplusbeau 
des  immortels. 

2 Quinlilien,  Institut,  orator»  proœm, 

i Faradiso,  XXV,  1 ; 

• 

Se  mai  continga  che’  T poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  cielo  e terra 
Si  che  m’  ha  falto  per  più  anqî  macro. 
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choses,  il  y a d’abord  des  rites  funèbres  et  des  libations  de  sang  ré- 
pandues, soit  pour  conjurer  les  puissances  infernales,  soit  pour  évoquer 
les  âmes  captives.  J’y  retrouve  la  croyance  d’un  commerce  perpétuel 
entre  les  ancêtres  et  leur  postérité  ; des  sacrifices  expiatoires  ; des  of- 
frandes aux  tombeaux  ou  au  foyer  de  chaque  maison  , pour  attirer  les 
ombres  qu’on  supposait  errantes  sous  la  terre , épuisées  de  soif  et  de 
faim^  En  second  lieu,  il  y a une  prophétie  : les  mânes  interrogés 
rendent  des  réponses;  ils  déclarent  le  passé,  le  présent,  l’avenir.  Ces 
entretiens  rappellent  les  oracles  des  morts  {Yvx,oiiavrew)  qu’on  trouve 
en  Grèce  ou  dans  l’Asie-Mineure,  au  bord  de  l’Achéron,  chez  les  Thes- 
protes , dans  l’antre  de  Trophonius , au  cap  Ténare , à Héraclée  de 
Pont,  à Cumes,  aux  mêmes  lieux  où  la  fable  plaçait  l’entrée  du  sombre 
empire 2.  Troisièmement,  l’épisode  finit  par  une  vision  générale  de  la 
vie  future.  J’y  vois  un  souvenir  des  représentations  qu’on  donnait  aux 
initiés  dans  les  mystères.  Ceux  de  Samothrace,  de  Crète,  de  Phrygie, 
retraçaient  le  meurtre  d’un  Dieu  et  sa  descente  chez  les  morts  3.  Ceux 
d’Éleusis,  placés  sous  le  patronage  de  Proserpine,  se  terminaient 
par  une  vision  (s7T077T£t«)  dont  le  secret  a été  sévèrement  gardé  par  les 
anciens.  Mais  les  témoignages  d’Aristophane , de  Lucien , de  Sénèque, 
prouvent  qu’on  y ménageait  l’apparition  de  l’Elysée  et  du  Tartare.  Les 
cryptes  immenses , encore  visibles  sous  les  ruines  du  temple , se  prê- 
taient à l’artifice  des  prêtres.  La  poésie  avait  assurément  son  emploi 
dans  ces  spectacles Elle  emprunta  à la  religion  de  si  puissants 
moyens  d’émouvoir  les  hommes;  et  ces  trois  pompes  du  culte,  les  évo- 
cations, les  oracles  des  morts  et  les  mystères,  se  retrouvèrent  dans  les 
scènes  infernales  de  Y Odyssée  et  de  YÉnéide. 

Je  passe  aux  autres  fictions  ; et  les  voyages  d’Hercule , de  Thésée, 
d’Orphée,  de  Pollux , chantés  par  les  poètes  cycliques , m’étonnent  par 

* Fréret,  Observations  sur  les  oracles  des  morts,  — Halbkart,  Psycliologia  Homerica, 
— Plutarque,  In  Aristid,  — Pindare,  Olympic, , I,  146.  Ovide,  Fastes,  Ub.  II. 
Ottfried  Millier,  Die  Etrusker,  — Cf.  Lois  de  Manou,  liv,  III,  82-285. 

2 Fréret,  Observations  sur  les  oracles  des  morts,  — Herodot.,  Terpsichor,,  92.  — r 
Pausanias,  IX,  30. — Allatius,  ad  Dissert ationem  Eustathii  de  Engastrimytho,  — 
hobeck,  Âglaophamus,  p.  900.  — Magnin,  Origines  du  théâtre,  71.  — Plutarque,  de 
seranuminis  vindicta.  Le  même  auteur,  au  Traité  du  démon  de  Socrate,  décrit  la 
vision  de  Timarchus  dans  l’antre  de  Trophonius.  Timarchus  y passe  deux  nuils  et  un 
jour.  Au  milieu  des  ténèbres  qui  l’environnaient,  il  aperçut  un  abîme  profond  d’où 
s’élevaient  des  voix,  des  cris,  des  gémissements,  et  il  y vit  descendre  d’innombrables 
étoiles  tombantes  qui  étaient  des  âmes. 

* Lobeck,  Aglaophamus,  90,  117.  — Magnin,  Origines  du  théâtre,  78. 

* Lucien,  Cataplus  : MIK.  Eeni  pot-)  iTslsVSyjî  ykp  rà  E^suatvta,  aux  ip-oix  roîi 
Ix£?  Ta  èvbdSs  (TOI  §oxsZ',  — KTN.  Eu  }.éyetg.  — Sainte-Croix,  Recherches  sur  les 
mystères,  — Magnin,  Origines  du  théâtre,  88,  96.  — Lobeck,  quoique  d’une  opinion 
différente,  convient  cependant  que  les  divinités  du  ciel  et  de  l’enfer  étaient  données 
en  spectacle  aux  initiés  d’Éleusis. 
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des  caractères  plus  imposants.  Ce  sont  plus  que  des  héros  : ce  sont  des 
demi-dieux,  dieux  eux-mêmes.  11  s’agit,  non  de  pénétrer  seulemént  les 
mystères  de  la  mort , mais  de  la  dompter  ou  de  la  fléchir.  11  y a autre 
chose  qu’une  aventure  ; il  y a le  dévouement,  le  sacrifice  de  soi  pour 
le  salut  d’autrui.  On  touche  ici  au  fond  même  des  théologies  antiques. 

Dès  qu’on  s’enfonce  à quelque  profondeur  dans  l’étude  des  mythes 
grecs  , on  aperçoit  que  tous  les  grands  dieux , tous  les  dieux  appelés 
Sauveurs  {i^Mrrjpsç) , descendent  aux  enfers.  Je  ne  parle  pas  de  Proser- 
pine, de  Diane,  de  Mercure,  dont  on  connaît  assez  les  fonctions  chez 
les  morts.  Mais  je  trouve  une  tradition  qui  fait  succomber  Apollon  dans 
le  combat  symbolique  avec  le  serpent.  Triopas  pourvoit  à ses  funé- 
railles, et  on  l’adore  parmi  les  puissances  du  Styx*.  Bacchus  visite  le 
royaume  des  ombres  pour  en  arracher  Sémélé,  sa  mère.  Jupiter  même, 
assiégé  par  les  géants , était  tombé  sous  les  coups  de  Typhon  , et  son 
corps,  mis  en  pièces,  n’avait  repris  la  vie  que  par  l’assistance  de  Mer- 
cure et  de  Pan  Regardez  vers  l’Orient,  vous  y retrouverez  les  mêmes 
récits  sous  des  couleurs  plus  éclatantes.  La  Phrygie  célébrait  tour  à 
tour  la  mort  et  la  résurrection  d’Atys.  Tous  les  ans  la  Syrie  se  mettait 
en  deuil  d’Adonis,  son  dieu.  Chez  les  Egyptiens,  c’était  Osiris,  la  divi- 
nité libératrice  et  bienfaisante , qui  avait  péri  par  la  perfidie  de  Typhon, 
mais  qui  sortait  glorieusement  du  tombeau  L Si  nous  remontons  en- 
core une  fois  jusqu’aux  Indes,  nous  n’y  trouverons  rien  de  plus  célèbre 
que  la  neuvième  incarnation  de  Wichnou , lorsque , sous  la  figure  de 
Krichna , il  terrasse  le  serpent  infernal , relève  l’empire  des  bons , hu- 
milie les  méchants , et  meurt  par  trahison  pour  reparaître  un  jour  en 
libérateur 

6.  Ainsi  les  fables  se  ramènent  aux  dogmes.  Il  faudrait  encore  ra- 
mener les  dogmes  à leur  dernière  raison.  Mais  ce  n’est  ici  ni  le  lieu  ni 
le  temps  d’une  telle  recherche.  Il  suffit  d’en  indiquer  la  route  et  l’issue. 

Déjà  les  anciens  avaient  prêté  à leurs  mythes  trois  sens  qui  en  éclai- 
raient les  obscurités  : un  sens  physique , un  sens  historique , un  sens 
moral.  Ainsi , la  descente  des  dieux  aux  enfers  était  interprétée , soit 
comme  une  image  du  soleil  descendu  dans  les  froides  régions  de  l’hi- 
ver, soit  comme  le  récit  poétique  d’une  aventure  lointaine  chez  les 
peuples  du  Nord , soit  comme  le  symbole  de  la  raison  pénétrant  dans 

^ Lobeck,  Aglaophamus^  p.  179. 

2 Sainte-Croix,  Recherches  sur  les  mystères^  I,  55,  204,  425.  — Lobeck,  Âglaopha- 
mus,  571,  609  ; Zagreus  ou  Bacchus  l’ancien,  égorgé  par  les  Titans,  pour  renaître 
ensuite.  — Plutarque,  de  Sera  numînîs  vindicîa  : Bacchus  descend  aux  enfers  pour  y 
chercher  Sémélé.  — Sur  Jupiter,  Apollodore,  Biblioth.y  I,  8. 

s Guigniaut,  Symbolique^  ï,  450  ; II,  46,  58.  Même  tradition  chez  les  Scandinaves  : 
Ballder,  le  plus  beau  des  dieux,  est  frappé  à mort  par  l’artifice  des  divinités  infernales. 
Sa  chute  est  le  signal  de  l’incendie  du  inonde  ; mais  de  ses  cendres  sortira  un  autre 
univers  plus  pur  et  plus  durable. 

^ Guigniaut,  Symbolique^  t,  I, 
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les  profondeurs  de  la  nature  humaine  pour  y enchaîner  le  vice  et  dé- 
livrer la  vertu  h Je  ne  repousse  aucune  de  ces  interprétations.  C’est 
une  habitude  du  génie  antique  de  rattacher  à chaque  point  de  la  doc- 
trine sacrée  plusieurs  parties  des  connaissances  profanes.  Mais  je  vou- 
drais précisément  trouver  le  point  auquel  se  rattachait  tout  le  reste. 
Dans  les  croyances  religieuses  , Je  voudrais  voir  plus  que  de  la  phy- 
sique, de  l’histoire,  de  la  morale  : J’y  cherche  de  la  religion. 

Tout  l’effort  de  la  religion  , suivant  l’énergie  même  du  nom  qu’elle 
porte,  c’est  de  lier  souverainement  ce  qui  est  souverainement  désuni, 
ce  qui  est  en  deçà  de  la  mort  avec  ce  qui  est  au  delà.  — Au  milieu  de 
cet  ordre  admirable  de  l’univers,  où  tout  conspire  à la  vie,  on  ne  tarde 
pas  à découvrir,  en  y regardant  de  plus  près,  une  puissance  de  des- 
truction. Le  ciel  a des  étoiles  qui  s’éteignent  ; la  terre , dans  ses  pro- 
fondeurs , laisse  voir  les  ruines  d’une  nature  colossale  qui  a péri. 
L’homme , au  faîte  de  la  création , se  voit  circonvenu  , serré  de  près, 
saisi  par  la  mort,  dont  il  a horreur  comme  d’un  mal  infini.  Car,  en 
même  temps  qu’elle  Farrache  à ce  monde  visible  où  il  tenait  par  tant 
d’endroits,  elle  le  menace  d’un  monde  invisible  dont  il  ne  sait  rien,  et 
qu’il  lui  importe  absolument  de  connaître,  puisque  de  sa  destinée  éter- 
nelle dépend  toute  sa  conduite  dans  le  temps.  De  là  cette  crainte  de  la 
mort  qui  troubla  les  peuples  païens  ; ces  litanies  où  les  indiens  célèbrent 
un  dieu  destructeur  : « La  terre  est  à vos  pieds , l’atmosphère  est  votre 
« ceinture  ; vous  êtes  celui  qui  donne  et  qui  retire  , qui  fait  et  qui  dé- 
<(  fait.  Vous  attirez  tout  en  vous  pour  tout  détruire.  Le  monde  n’est 
U que  la  bouchée  de  votre  festin , et  c’est  pourquoi  on  vous  nomme  : 
c(  Celui  qui  mange  » Athènes  et  Rome  ont  aussi  des  divinités  souterrai- 
nes ; mais  on  évite  d’en  prononcer  le  nom,  ou  bien  on  leur  en  donne  un 
de  bon  augure,  qui  les  touche  et  qui  les  flatte  ; les  Furies  sont  appelées 
Euménides.  Plus  les  philosophes  dissertent  sur  le  mépris  de  la  mort , 
plus  je  vois  que  les  hommes  la  redoutent.  Et  je  ne  m’en  étonne  pas 
quand  je  considère  Socrate  hésitant  sur  l’immortalité , Epicure  épui- 
sant son  éloquence  à prouver  le  néant , et  Cicéron , entouré  de  toute  la 
science  des  anciens,  balançant  les  deux  partis,  sans  prendre  sur  lui  de 
conclure  s.  ■ Rien  n’est  triste  comme  ce  premier  livre  des  Tusculanes, 
où,  après  avoir  établi  que  Pâme  est  immortelle , l’orateur  veut  prouver 
encore  que  l’âme,  dût- elle  périr,  la  mort  ne  serait  pas  un  mal.  Vaine- 

* Cicéron,  deNaiura  deorum,  îib.  ÎI.  • Cliæremon,  Macrobe,  Porphyre,  cités  par 
M,  Guigniaut,  Symbolique^  I,  396,  870  ; ÎI,  50,  65.  — Strabon,  Geograph,^  I.-Pau- 
sanias,  lîl,  25.  — Ammien  Marcellin,  XÎX,  4. — Sénèque,  Epîst,  88, 

2 Oupnek'‘hat,  t.  II,  p.  17  et  19, 

* Cicéron,  Tusculanes,  I.  — Il  faut  rappeler  aussi  cet  ineffaçable  texte  de  Platon,  ce 

grand  acte  d’humililé  du  plus  grand  génie  philosophique  qui  fut  jamais  î Alcibiades,  ï ; 
AvayxKtov  oZ‘j  Icrvi  TttpipJvsiv  â'wj  «v  rte  jtpài  dsoZq  xxt  Ttpbi  sfvSpdiTXWf 

StXKStaOoic. 
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ment  Tinterlocuteur  se  contente  de  la  première  démonstration,  Cicéron 
insiste  : «Il  ne  faut  point,  dit-il,  s’y  trop  confier.  Nous  chancelons, 
« nous  changeons  de  sentiments  sur  des  points  plus  lumineux  que 
' « celui-ci , car  j’y  vois  encore  quelques  ombres.  » Voilà  donc  tout  ce 
qu’avaient  pu  quarante  siècles  d’antiquité  et  les  derniers  efforts  de 
l’esprit  humain  dans  ces  beaux  génies  de  Platon,  de  Zénon,  d’Aristote. 
— Cependant  le  grand  nombre  des  hommes  qui  ne  se  résignait  pas  à 
l’alternative  du  néant  voulait  un  autre  secours.  Entre  l’éternité  et  le 
temps,  le  monde  invisible  et  le  visible , il  fallait  une  intervention  di- 
vine ; il  fallait  un  libérateur  qui  vînt  arracher  à la  mort  son  secret  et 
ses  menaces , qui  la  subît  pour  satisfaire  à la  loi  commune , et  qui  la 
vainquît  enfin  par  une  expiation  réversible  sur  l’humanité  tout  entière. 
C’est  la  fonction  que  les  peuples  antiques  attribuaient  à leurs  dieux  tu- 
télaires, Wichnou , Osiris , Jupiter,  Apollon,  Hercule.  Sous  des  formes 
altérées,  j’entrevois  la  tradition  du  Rédempteur,  j’entrevois  la  seule 
lumière  qui  ait  éclairé  le  monde,  entre  ces  ténèbres  de  la  création  d’où 
il  sort,  et  ces  ténèbres  de  la  mort  où  il  retourne. 

VII 

Nous  voilà , ce  semble , bien  loin  de  Dante , et  pourtant  nous  ne 
l’avons  pas  quitté.  C’est  sa  pensée  que  nous  avons  suivie  et  remontée, 
pour  ainsi  dire,  de  siècle  en  siècle,  jusqu’à  ses  premières  origines. 
Nous  avons  traversé  toute  l’histoire  sans  jamais  perdre  de  vue  ce  fleuve 
d’idées  formé  des  légendes  du  moyen  âge , purifié  par  le  Christianisme, 
chargé  auparavant  de  toutes  les  fables  de  la  poésie  et  de  la  théologie 
païennes , et  sorti  d’une  source  mystérieuse  que  l’homme  n’a  pas  creu- 
sée. Nous  ne  pensons  pas  que  Dante  en  paraisse  moins  grand.  Il  nous 
semble  au  contraire  que  le  premier  trait  du  génie  ce  n’est  pas  d’être 
neuf,  comme  le  veulent  quelques-uns,  c’est  bien  plutôt  d’être  anti- 
que , de  travailler  sur  un  de  ces  sujets  qui  ne  cessèrent  jamais  de 
toucher  les  hommes.  Il  n’est  pas  vrai  que  l’art  n’intéresse  que  par  l’im- 
prévu. Rien  n’est  plus  prévu  que  les  passions , les  situations , les  pen- 
sées qui  depuis  vingt  siècles  remplissent  le  théâtre  : ce  sont  deux  lieux 
communs  usés  par  tous  les  poètes,  l’amour  et  la  mort,  qui  restent  encore 
en  possession  de  remuer  les  cœurs  et  de  tirer  les  larmes.  Rien  ne  se 
répète  comme  l’éloquence  : Rossuet  n’a  pas  un  mouvement  qu’il  ne 
doive  aux  Pères  de  l’Eglise.  Il  y a six  cents  ans  que  la  peinture  produit 
des  chefs-d’œuvre  sans  sortir  des  Christs , des  Vierges  et  des  Saintes 
Familles.  L’art , au  contraire , ne  veut  donner  ses  peines  qu’à  une  ma- 
tière qui  les  vaille.  Il  la  lui  faut  durable , éprouvée , ancienne  par  con- 
séquent. Gomme  il  prend  le  marbre  dans  le  rocher  aussi  vieux  que  la 
terre,  il  choisit  aussi  le  texte  de  l’épopée  dans  les  plus  vieilles  traditions 
peuples,  et  s’il  en  est  quelqu’une  qui  remonte  aux  premiers  jours  du 
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monde,  c’esL  celle  qu’il  préfère,  puisqu’elle  Lient  davantage  de  l’éternité. 

Que  reste-t-il  donc  au  génie , et  par  où  sort-il  de  la  foule  ? Il  y touche 
par  l’emprunt  du  sujet  qui  appartient  atout  le  monde;  il  en  sort  par  le 
travail  qui  est  à lui , et  par  l’inspiration  qu’il  tient  de  Dieu.  Cette  pierre 
où  s’asseyait  le  pâtre,  où  broutaient  les  chèvres,  à laquelle  le  voyageur 
ne  prenait  pas  garde , Michel-Ange  la  façonne  et  la  taille , le  ciseau  en 
fait  peu  à peu  sortir  une  forme  divine  ; elle  s’anime , elle  rayonne , on  la 
met  dans  un  sanctuaire,  et  les  pèlerins  viendront  déposer  leur  bâton  et 
prier  devant  elle.  Voici  des  récits  fabuleux  qui  ont  circulé  durant  toute 
l’antiquité , et  auxquels  les  enfants  même  finissaient  par  ne  plus  croire  ; 
voici  des  légendes  pieusement  contées  dans  les  cloîtres,  aimiées  du 
peuple,  versifiées  sans  trop  de  respect  par  les  trouvères  de  Normandie. 
Les  grands  et  les  lettrés  ne  font  guère  plus  qu’en  sourire.  Mais  il  y a en 
Italie  un  homme,  venu  ou  moment  qu’il  fallait,  dont  l’âme  a été  de 
bonne  heure  façonnés  p?r  l’étude,  échauffée  par  la  tendresse  et  par  la 
douleur  ; car  Dieu  n’a  p?  s ménagé  le  feu  dans  l’encensoir.  Cet  homme  a 
l’inspiration  ; depuis  l’âge  de  neuf  ans  son  cœur  est  tourmenté  d’une 
passion  qui  veut  quelque  chose  de  grand , et  que  rien  de  médiocre  ne 
peut  contenter.  Il  a f impatience  de  savoir  : son  zèle  n’a  reculé  ni  de- 
vant des  voyages  lointains , ni  devant  des  langues  ignorées  et  la  ra- 
reté des  livres,  ni  devant  l’inexorable  ennui  qui  est  au  fond  des  scien- 
ces comme  des  plaisirs  de  la  terre.  Enfin  il  a la  foi  qui  ne  lui  permet 
pas  de  résister  à une  vocation  manifestée  par  tant  de  signes.  Il  semble 
que  la  Providence  l’ait  poussé  hors  de  sa  patrie,  qu’elle  lui  en  ait  fermé 
les  portes , afin  qu’un  si  beau  génie,  ^au  lieu  de  se  perdre  dans  les  af- 
faires d’une  seule  ville,  arrêté  par  l’obstacle,  se  rejetât  quelque  part  et 
trouvât  un  meilleur  emploi.  Cet  homme , fatigué  du  temps,  se  tourne 
vers  l’éternité  ; il  y trouve  une  tradition  qui  vient  du  fond  des  siècles. 
Il  y entre  ; il  s’y  établit  pour  le  reste  de  sa  vie  ; il  y porte  tout  ce  qu’il 
a d’art  et  de  science,  de  colère  et  d’amour  ; il  se  rend  maître  de  l’ensem- 
ble , fixe  la  structure , travaille  pendant  vingt  ans  jusqu’aux  moindres 
détails  , et  ne  se  retire  qu’en  y laissant  la  proportion,  la  lumière  et  la 
beauté.  Et  le  travail  du  poète  forcera  encore,  au  bout  de  cinq  cents  ans, 
l’admiration  de  ceux  mêmes  qui  n’aiment  ni  la  pensée  de  la  mort, 
ni  celle  de  l’éternité,  ni  la  théologie,  parce  qu’elle  en  est  pleine,  ni  l’É- 
glise, parce  qu’elle  les  prêche.  Pendant  ce  temps-là  on  avait  d’autres 
récits  épiques , des  poèmes  chevaleresques  écrits  pour  le  plaisir  des 
rois  et  des  cours  ; on  avait  les  douze  preux  de  la  Table-Ronde,  et  la  quête 
du  Saint-Graal.  Impossible  de  concevoir  de  plus  nobles  caractères , ni 
des  aventures  plus  attachantes.  Cependant  les  grands  écrivains  n’y  tou- 
chèrent pas.  Ces  belles  histoires  descendirent  les  siècles , se  transfor- 
mant toujours  en  vers,  en  prose,  en  contes  populaires.  Je  trouve  le 
Lancelot  refait  quatre  fois  en  Italie  au  XVP  siècle  seulement;  je  ne  sa- 
che point  qu’on  ait  tenté  de  refaire  la  Divine  Comédie.  Dante  s’en  est 
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assuré,  selon  la  forte  expression  d’un  ancien,  la  possession  perpétuelle. 
C’est  là  sa  gloire,  d’avoir  mis  sa  marque , la  marque  de  l’unité,  sur  un 
sujet  immense , dont  les  éléments  mobiles  roulaient  depuis  bientôt  six 
mille  ans  dans  la  pensée  des  hommes. 

Le  génie  ne  peut  rien  de  plus.  Il  n’a  pas  mission,  quoi  qu’on  ait  dit, 
de  créer  des  idées,  de  les  introduire  dans  le  monde.  Il  y trouve  tout  ce 
qu’il  faut  d’idées  pour  les  esprits,  comme  tout  ce  qu’il  faut  de  lumière 
pour  les  yeux;  mais  il  les  trouve  flottantes,  nuageuses,  en  tourbillon  et 
en  désordre.  La  hardiesse  est  d’arrêter  chez  soi  au  passage  ces  pensées 
fugitives,  de  percer  le  nuage,  de  saisir  les  beautés  qu’elles  recèlent,  de 
les  fixer  enfin  en  les  enchaînant,  en  y mettant  l’ordre,  en  les  forçant  de 
se  produire  par  des  œuvres.  Je  crois  voir  l’originalité  souveraine  dans 
cette  force  d’un  esprit  qui  soumet  ses  idées,  qui  les  fait  obéir,  et  en  ar- 
rache tout  ce  qu’elles  peuvent;  en  sorte  que  le  dernier  secret  du  génie 
comme  de  la  vertu  serait  de-se  rendre  maître  de  soi.  Si  l’homme,  se- 
lon la  maxime  des  philosophes,  est  un  abrégé  de  l’univers,  il  ne  se 
montre  jamais  puissant  que  lorsqu’il  maîtrise  cet  univers  intérieur,  ce 
chaos  orageux  de  sentiments  et  de  pensées  qu’il  porte  en  lui.  Dieu  s’est 
réservé  le  pouvoir  de  créer  ; mais  il  a communiqué  aux  grands  hom- 
mes le  second  trait  de  sa  toute-puissance,  de  mettre  l’unité  dans  le 
nombre  et  l’harmonie  dans  la  confusion. 


A. -F.  OZANAM. 


DU  PRÊTRE, 

DE  LA  FEMME,  DE  LA  FAMILLE, 

PAR  M.  MICHELET. 


Ne  venons-nous  pas  trop  tard  pour  parler  d’un  livre  qui  fai- 
sait appel  aux  passions  et  auquel  les  passions  n’ont  pas  répondu? 
Ce  retard  aura  du  moins  quelque  chose  d’utile  : il  abrège  et  il 
complète  notre  tâche.  Le  silence  gardé  sur  le  livre  de  M.  Miche- 
let par  la  plupart  des  organes  de  la  presse  anticatholique,  les 
critiques  de  quelques-uns,  les  éloges  même  donnés  par  d’au- 
tres, éloges  convenus,  sans  adhésion  et  sans  enthousiasme,  ont 
trompé  l’effet  d’un  livre  qui,  par  sa  nature  violente,  avait  be- 
soin d’emporter  d’assaut  le  succès.  11  y a donc,  même  aux  yeux 
des  hommes  les  moins  catholiques,  une  limite  à respecter,  et 
cette  limite  a été  franchie  j la  patience  publique  peut  tolérer 
beaucoup  d’excès,  mais  le  moment  vient  où  elle  s’épuise.  Cette 
réprobation  domestique  a sa  puissance,  elle  nous  suffit.  Nous 
ne  chercherons  pas  à caractériser  comme  action  et  comme  dé- 
marche récrit  de  M.  Michelet.  Nous  pourrons  dire  plus  froide- 
ment ce  qui  nous  reste  à dire  sur  un  livre  que  nous  avons  lu 
avec  fatigue,  avec  tristesse,  avec  répugnance  plus  qu’avec  co- 
lère. 

Il  y a deux  parties  dans  ce  livre  : Tune  où  est  attaqué  l’esprit 
catholique,  Tesprit  de  direction  et  de  spiritualité  du  XVIP  siè- 
cle, et,  par  suite,  le  XVIP  siècle  tout  entier  ^ 

L’autre,  oùl’ensemble  des  institutions  catholiques,  et  surtout 
les  deux  grandes  bases  de  la  confession  et  du  célibat,  sont  alta- 
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quées  dans  leurs  résultats  actuels  et  clans  leur  application  a 
notre  siècle. 

Suivons  cette  division. 

I 

Sur  les  attaques  faites  au  XVIP  siècle,  tout  peut  être  dit  en 
un  seul  mot  : M. Michelet  n’est  pas  seulement  dans  l’erreur;  il 
s’est  jeté,  sur  tous  les  points,  à l’extrême  opposé  de  la  vérité. 

L’Eglise  a ses  époques  de  combat  et  ses  époques  de  paix  (de 
paix  relative,  car  la  lutte  ne  cesse  jamais  entièrement)  : des 
temps  où  sa  plus  grande  activité  se  porte  au  dehors  et  repousse 
l’ennemi;  des  temps,  au  contraire,  où  elle  rentre  au  dedans  et 
demeure  libre  pour  sa  grande  tâche  de  l’éducation  des  saints  : 
des  siècles  d’apôtres  et  de  martyrs,  des  siècles  de  docteurs  et 
de  maîtres  de  la  vie  spirituelle.  Dans  les  premiers,  il  faut,  avant 
tout,  que  l’arche  sainte  soit  défendue,  que  le  Christianisme 
reste  pur,  intact,  inébranlé;  il  faut  surtout  des  chrétiens,  des 
chrétiens  fermes,  purs,  courageux.  Dans  les  seconds,  l’Eglise, 
plus  tranquille  sur  le  dépôt  de  la  foi,  a plus  de  loisir  pour  arro- 
ser les  admirables  rejetons  de  la  perfection  chrétienne;  elle  est 
plus  libre  pour  l’éducation  personnelle  des  âmes;  non  con- 
tente d’avoir  des  chrétiens,  elle  cherche  plus  que  jamais  à 
faire  des  chrétiens  parfaits.  On  embellit  la  cité  qui  n’a  plus 
besoin  d’être  défendue;  on  cultive  la  terre  pour  laquelle  on 
n’a  plus  à combattre  ; les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  arrivent, 
et,  comme  un  plus  haut  degré  de  Christianisme  pratique,  la  spi- 
ritualité, cette  piété  plus  parfaite  que  l’Eglise,  du  reste,  ne 
laisse  jamais  s’éteindre,  la  spiritualité  se  développe  davantage 
et  fleurit  dans  un  plus  grand  nombre  d’âmes. 

Tel  fut  le  IV®  siècle,  le  siècle  qui  succéda  aux  luttes  des  mar- 
tyrs, le  siècle  des  saint  Jérôme,  des  Paule,  des  Marcelle,  des 
Mélanie.  Tel  fut  aussi  le  XVII®  siècle.  La  grande  impulsion  avait 
été  donnée  dès  le  milieu  du  siècle  précédent,  quand  le  concile 
de  Trente,  quand  saint  Pie  V,  quand  une  admirable  pléiade  de 
grands  hommes  et  de  saints  avait  relevé  l’Eglise,  qui  semblait 
chancelante,  balayé  le  semi-paganisme  de  la  renaissance  et  fait 
reculer  Luther  au  milieu  de  sa  victoire.  Mais  alors  la  lutte,  en 
France  surtout,  était  active,  violente,  extrême;  le  combat  était 
la  vie  des  peuples  et  la  vie  de  l’Eglise;  il  fallait,  avant  tout, 
défendre  la  foi. 


DE  LA  FEMME,  DE  LA  FAMILLE.  535 

Vers  la  fin  du  XVI®  siècle,  FÉglise  de  France  était  plus  paisi- 
ble; saint  François  de  Sales  fut  comme  Fange  qui  lui  annonça 
cette  paix  et  en  cultiva  les  fruits.  Il  fut,  non  l’inventeur,  mais 
le  grand  maître  pour  son  siècle  de  la  vie  spirituelle,  et  toute 
l’époque  qui  suivit,  jusque  vers  la  fin  de  Louis  XIV,  ce  temps 
de  saint  Vincent  de  Paul,  de  Bossuet,  de  Fénelon,  fut  éminem- 
ment un  siècle  de  spiritualité  et  de  perfection  chrétienne.  Ces 
hauteurs  de  la  piété,  auxquelles  n’arrive  qu’un  petit  nombre, 
furent  le  lot  de  plusieurs.  Ce  degré  de  perfection  chrétienne, 
qui  semblait  n’être  que  le  partage  du  cloître,  se  montra  dans 
le  monde,  dans  les  cours,  dans  les  armées,  et  jusque  sur  le 
trône. 

Mais  cette  piété  fut-elle  inerte , toute  personnelle , toute 
contemplative  , stérile  en  bonnes  œuvres?  Tout  au  contraire. 
Cette  époque  d’un  Christianisme  si  haut  et  si  pur  fut  aussi  celle 
d’un  Christianisme  actif  et  fécond.  C’est  par-dessus  tout  le 
siècle  des  œuvres,  des  fondations  , de  la  charité,  de  toutes  les 
réalisations  extérieures  delà  vertu  chrétienne.  Avec  saint  Fran- 
çois de  Saies  et  M“®  de  Chanta! , Fordre  de  la  Visitation  com- 
mence (1610);  M.  de  Bérulle  fonde  l’Oratoire  (1613);  Port- 
Moyal  est  réformé  (1609)  et  compte  saint  François  de  Sales 
parmi  ses  amis;  une  autre  des  saintes  de  ce  siècle,  M“®  Acca- 
rie,  s’associe  avec  lui  pour  amener  en  France  les  Carmélites, 
et  cet  ordre  si  rigide  attire  à lui  de  tous  côtés  cette  noblesse 
française  que  M.  Michelet  nous  peint  molle,  élégante,  épuisée 
par  les  guerres  civiles  : une  M“®  de  Bréaiité,  une  M^'®  de  Fon- 
teines-Masrao,  et  plus  tard  de  La  Vallière,  ces  Carmélites 
françaises  dont  les  Carmélites  espagnoles,  les  filles  de  sainte 
Thérèse,  disaient  : « Ce  ne  sont  pas  des  femmes,  ce  sont  des 
anges.»  Les  fondations  charitables  ne  manquent  pas  plus  que  les 
fondations  pieuses  : nommons  seulement  M®®  de  Miramion, 
M“® ‘Legras 5 saint  Vincent  de  Paul,  le  père  de  ces  six  mille 
Sœurs  de  Charité  que  M.  Michelet  a bien  le  cœur  de  reprocher 
à FEglise  catholique  (p.  viii).  Nul  siècle  plus  que  le  XVll®  siècle 
n’a  laissé  de  ces  grands  et  salutaires  souvenirs. 

Ni  cette  piété  si  hante  , ni  cette  ardeur  d’austérités , ni  ces 
miracles  de  la  charité  chrétienne , ne  sont  le  fait  d’âmes  mol- 
les , éteintes,  absorbées,  sensuellement  endormies , comme 
M.  Michelet  va  nous  le  dire,  dans  une  spiritualité  énervante. 
Ces  femmes-là,  au  contraire,  sont  singulièrement  énergiques  : 
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de  Chantal,  couverte,  a vingt-huit  ans,  du  sang  d’un  mari 
qu’elle  aimait  avec  passion  et  qui  meurt  entre  ses  bras,  de 
Chantal  élève  ses  enfants,  est  l’appui  et  la  consolation  de  deux 
vieillards;  puis,  quand  Dieu  l’appelle,  et  qu’elle  a pourvu  à l’a- 
venir des  siens,  elle  n’hésite  pas  à passer,  poursuivre  la  voix  du 
Ciel,  sur  le  corps  de  son  fils  qui  veut  l’arrêter  : il  faut  bien  qu’on 
le  dise  : « C’est  là  une  vie  pleine  d’œuvres  et  doublement  rem- 
« plie,  vie  de  sainte  et  de  fondatrice,  mais  d’abord  vie  d’épouse, 
« de  mère  et  de  famille,  de  sage  maîtresse  de  maison  (p.  3ô),  » 
M*®®  Accarie,  avant  d’entrer  au  cloître,  vit  cinquante  ans  dans 
le  monde,  élève  six  enfants  avec  un  soin  minutieux  et  dévoué, 
traverse  les  horreurs  des  guerres  civiles  en  pansant  les  blessés, 
nourrissant  les  pauvres,  convertissant  les  hérétiques;  et  quand 
S3n  mari  est  accusé  de  conspiration,  c’est  elle  qui,  par  son  in- 
telligence et  sa  fermeté,  le  justifie  devant  Henri  IV  et  lui  sauve 
la  vie.  A ces  exemples  je  pourrais  en  ajouter  d’autres.  Soyez-en 
sûr,  l’inactivité,  l’inertie,  la  pusillanimité,  la  négligence  des  de- 
voirs domestiques  ne  comptaient  pas,  au  XVII®  siècle  plus  qu’au- 
jourd’hui,  au  nombre  des  vertus  chrétiennes. 

Il  est  vrai  la  vie  spirituelle  et  les  grandes  œuvres  de  la  re- 
ligion ne  sont  que  le  partage  d’un  petit  nombre  d’âmes.  Mais  ce 
petit  nombre  agit  sur  le  grand.  D’une  âme  admise  aux  plus 
hautes  voies  de  la  piété  naîtront  une  foule  d’âmes  moins  par- 
faites sans  doute  , mais  saintes  et  chrétiennes.  Autour  d’un 
saint  François  de  Sales  rayonnera  ce  cercle  dont  l’histoire  le 
montre  environné , de  bons  prêtres,  de  pieux  laïques,  de  gen- 
tilshommes chrétiens  autant  que  braves,  comme  le  furent  ses 
frères,  ses  neveux,  le  président  Favre  son  ami  et  bien  d’autres. 
Voilà  à quoi  sert  au  siècle  et  à la  société  cet  ascétisme  qui , re- 
légué dans  sa  cellule,  vous  semble  peut-être  si  inactif,  si  inutile. 
11  ne  fut  au  XVII®  siècle  ni  inactif  (nous  venons  de  le  dire),  ni 
stérile,  même  pour  le  monde.  Les  élèves  de  ces  directeurs  as- 
cétiques , les  fils  de  ces  femmes  qui,  après  un  demi-siècle  de 
vertus  domestiques,  allaient  achever  leurs  jours  dans  le  cloî- 
tre, furent  la  génération  la  plus  forte  , la  plus  intelligente,  la 
plus  sérieusement  et  la  plus  utilemeat  active  que  la  France  ait 
portée,  la  plus  française,  en  un  mot,  par  toutes  les  qualités 
droites,  sérieuses,  profitables  de  l’esprit  français.  La  liaison  ici 
est  beaucoup  plus  intime  qu’on  ne  le  pense.  Ni  Fénelon,  ni  Bos- 
suet même  n’eussent  été  ce  qu’ils  furent  sans  leur  maître  saint 
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François  de  Sales.  Ni  Descartes,  pariicolièrement  encouragé  par 
M.  de  Béruile , ni  Malebranche , ni  Pascal , ni  aucun  de  ces 
génies  sérieux  du  siècle  de  Louis  XIV  n’eussent  été  ce  qu’on 
les  a vus , si  leur  éducation  ne  se  fût  pas  faite  à travers  les 
fortes  et  courageuses  vertus  du  temps  de  Louis  XIIL  Et  loin 
que  leur  éducation  se  ressente  d’une  spiritualité  excessive, 
loin  que  le  vague  du  quiétisme  , la  rêverie  , l’immobilité,  Fim- 
personnalité,  pour  parler  avec  M.  Michelet,  l’abus  de  la  sensi- 
bilité aux  dépens  de  l’intelligence  aient  présidé  à leur  ber- 
ceau , ce  qui  manque  plutôt  à leur  génie,  c’est  un  certain  côté 
rêveur,  poétique,  mélancolique,  côté  qui  échappe  à tout  ce 
siècle,  hormis  peut-être  au  seul  La  Fontaine.  Quoique  leur  sen- 
sibilité soit  vraie,  elle  est  toujours  contenue,  parfois  jusqu’à  la 
sécheresse.  Leur  pensée  est  toujours  arrêtée,  précise,  vivante; 
elle  n’a  rien  de  la  molle  indécision  des  imaginations  du  Nord. 
Ce  siècle-là  est  dans  l’ordre  intellectuel  le  siècle  du  bon  sens  , 
comme  il  est  dans  l’ordre  moral  le  siècle  des  œuvres  ; et , en 
effet,  il  n’y  a rien  d’actif,  de  personnel,  de  mouvant,  de  vivant, 
comme  le  bon  sens. 

Or,  pour  peu  qu’il  y ait  un  mot  de  vrai  dans  tout  ceci,  si  les  vé- 
rités banales,  ce  me  semble,  que  je  viens  d’émettre,  trouvent  un 
écho  dans  les  instincts  et  les  sentiments  de  tous,  dès  lors  il  n’y  a 
pas  un  mot  de  vrai  dans  M.  Michelet.  Pour  lui,  malgré  ces  exem- 
ples dont  il  cite  quelques-uns  pour  les  oublier  ensuite,  le  XVII® 
siècle  est  un  siècle  de  mort,  d’inertie,  de  rêverie,  d’anéantisse- 
ment. « Saint  François  de  Sales  lui  a ouvert  la  porte  des  voies  pas- 
sives » (voyez  comme  il  les  a suivies).. . « Dès  l’aube  de  ce  siècle, 
dans  la  fraîcheur  du  matin,  quand  la  brise  souffle  des  Alpes, 
M“®  de  Chantal  défaille  et  respire  à peine  » (vous  avez  vu  quelle 
femme  elle  était)  ; » que  sera-ce  donc  le  soir...  (p.  33)?  » Et  ail- 
leurs, à l’aide  du  même  trope  et  de  la  même  métaphore  : « Un 
vent  tiède  et  fiévreux  soufflait  du  Midi;»  Molinos  vient  et 
parle...  «Faut-il  dhe parier?  Cette  voie  basse,  muette,  pour  ainsi 
dire,  se  confond  pour  eux  dans  ce  demi-sommeil  avec  leur  rêve 
intérieur...  (p.  77).  » Et  le  siècle  finira  « dans  l’affaiblissement 
et  l’impuissance  » avec  « une  génération  qui  se  vantera  d’avoir 
oublié  de  se  mouvoir  et  qui  s’en  fera  gloire  (p.  134).  » 

Or  quels  seront  les  résultats  momx  de  cet  esprit  d’anéan- 
tissement, de  cette  «théorie  de  k mort?  » Dans  la  vie  réelle, 
l’inertie,  l’oubli  des  devoirs  (voyez  ci-dessus  ce  que  je  disais  de 
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Mme  de  Chantal,  et  ce  que  je  pourrais  dire  de  mille  autres). 
Dans  la  \\e  intellectuelle,  le  rétrécissement  des  intelligences 
(Descartes,  Bossuet,  Fénelon,  etc.,  en  sont  la  preuve).  Le  mé- 
pris de  la  science  (ainsi  Pascal,  Fermât,  dans  les  sciences 
exactes-,  Mabillon,  Montfaucon,  Sirmond,  Petau  dans  l’érudition. 
Notez  que  Mabillon  et  Montfaucon  étaient  des  moines,  Sir- 
mond et  Petau  des  Jésuites  ; ils  avaient  puisé  à sa  source  l’es- 
prit antiscientifique  de  l’ascétisme).  « Le  goût  du  genre  ro- 
manesque, du  fade,  du  bénin  et  du  paterne,  » comme  dit 
agréablement  M.  Michelet,  p.  51.  (Rappelez-vous  seulement 
M“^®  de  Sévigné  et  le  sérieux  de  ses  lectures.)  Partout  enfin  «le 
vide  et  l’ennui.  » Lisez  encore  M“^®  de  Sévigné,  ou  plutôt  lisez 
tous  les  écrivains  du  XVIP  siècle^  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ait 
cet  air  ennuyé  qui  n’appartient  qu’à  l’école  moderne. 

Allons  plus  loin.  — La  piété  du  XVII®  siècle  a un  grand  dé- 
faut; elle  n’est  pas  austère,  les  mortifications  corporelles  lui 
font  peur;  — et  M.  Michelet  de  s’enthousiasmer  pour  la  vie 
des  couvents  du  moyen  âge,  cette  «vie  puissante,  savante  et 
sérieuse,  qui  domptait  la  chair  par  un  jeûne  exterminateur, 
des  veilles  excessives,  des  saignées  fréquentes  (p.  60).  » Tout 
à l’heure,  en  parlant  des  pieux  personnages  du  XVIP  siècle,  je 
ne  sais  quel  pauvre  respect  humain  me  faisait  hésiter  à dire  un 
mot  de  leurs  austérités-,  mais  à cette  heure  je  me  sens  tout  à 
mon  aise.  Quand  un  philosophe  du  XIX®  siècle  me  donne  un 
aussi  édifiant  exemple  et  regrette  si  chrétiennement  « la  haire 
avec  la  discipline  » (dont,  au  reste,  Molière  n’eût  pas  parlé  si 
de  son  temps  ils  n’eussent  été  en  usage),  je  ne  reculerai  certes 
ni  devant  le  cilice  de  M“®  de  Chantal,  ni  devant  la  chaîne  de  fer 
que  portait  au  cou  la  mère  Anne  de  Jésus  quand  elle  priait 
la  nuit,  en  hiver,  pieds  nus,  pendant  trois  ou  quatre  heures. 
Voilà,  ce  me  semble,  au  XVIF  siècle,  des  personnages  assez 
mortifiés.  Je  me  permettrai  aussi  de  rappeler  à M.  Michelet 
cet  officier  dont  parle  Racine , si  je  ne  me  trompe , qui , 
après  avoir  combattu  avec  courage,  demeura  sur  le  champ  de 
bataille,  et  à qui  on  trouva,  en  le  dépouillant,  un  cilice  sous  sa 
chemise.  Je  lui  ferai  observer  quel  succès  eut  l’établissement 
en  France  des  Carmélites,  « cet  idéal  de  la  pénitence,  où  res- 
pirait, comme  il  le  dit,  l’esprit  de  sainte  Thérèse.  » Et  enfin,  je 
prendrai  la  liberté  de  lui  dire  qu’il  oublie  purement  et  simple- 
ment la  Trappe,  fondée  en  plein  XVll*’  siècle  par  l’abbé  de 
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Rance;  la  Trappe,  ce  lieu  de  morlification  plus  rigide  que  tout 
autre  au  monde , ce  type  du  martyre  volontaire  que  nul  autre 
martyre  n’a  dépassé  ! 

Passons.  — La  piété  du  XVII®  siècle  est  hypocrite.  — Je  sais 
bien  que  ce  reproche  d’hypocrisie  est  devenu  banal  jusqu’à  un 
certain  point  contre  les  dernières  années  de  Louis  XIV ; mais, 
pour  être  banal,  il  ne  me  semble  pas  plus  juste.  Je  conçois  que 
les  roués  de  la  régence,  délivrés  à la  mort  de  Louis  XIV  d’une 
certaine  bienséance  en  fait  de  mœurs  que  la  présence  du  grand 
roi  les  obligeait  encore  de  garder,  enchantés  depouvoir  jeter  le 
masque,  aient  accusé  d’hypocrisie  ceux  dont  l’honnêteté  et  la 
vertu  leur  avaient  imposé  cette  contrainte:  je  ne  doute  pas  non 
plus  que  les  voleurs  ne  traitent  les  magistrats  d’hypocrites. 
Mais  quand  j’étudie  la  vie  des  hommes  pieux  de  cette  époque, 
quand  je  les  vois  lutter,  tout  comme  aujourd’hui,  contre  les 
railleries,  contre  l’exemple,  contre  une  véritable  persécution 
morale,  quand  je  vois,  dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV, 
Fénelon  encourager  des  hommes  du  monde,  des  gens  de  guerre, 
à qui  la  foi  ne  manque  pas,  mais  dont  la  piété  chancèle  sous  ce 
terrible  bélier  du  respect  humain,  quand  je  le  vois  leur  prêcher 
le  courage,  leur  demander  de  rompre  la  glace,  les  pousser  à 
une  profession  évidente  de  la  piété,  après  laquelle  la  médisance 
finira  par  se  taire,  faute  de  rien  espérer  de  ses  clameurs  ; en 
vérité  , je  ne  crois  guère  que  l’hypocrisie  fût  le  vice  dominant 
de  cette  époque-là.  Les  libertins  tenaient  déjà  le  haut-bout;  ils 
avaient  le  rire  moqueur  et  les  railleries  insultantes,  « les  fins 
sourires  et  les  branlements  de  tête,  » comme  le  leur  dit  Bossuet, 
qui  prophétise  avec  une  grande  sûreté  de  vue  leur  triomphe 
dans  le  XVIIL  siècle.  Le  duc  de  Bourgogne,  ce  prince  si  noble, 
si  courageux,  si  aimable,  était  raillé,  calomnié,  discrédité  au 
milieu  des  gens  de  la  cour  pour  sa  religion.  De  tels  courtisans 
n’avaient  certes  pas  besoin  du  Tartuffe  pour  les  réformer.  Ils 
étaient  tout  convertis  à Molière,  et  n’attendaient  que  la  mort 
d’un  vieillard  pour  donner  à la  France  les  scandales  ignobles 
de  la  régence. 

Enfin  la  spiritualité  du  XVII®  siècle  était  du  fatalisme. 

Ici  je  renonce  à expliquer  M.  Michelet.  Nous  faire  compren- 
dre comment  le  fatalisme  et  la  prédestination  absolue,  cette 
doctrine  des  protestants  et  des  jansénistes,  se  trouve  être  le 
crime  des  catholiques  et  des  Jésuites;  comment  ceux-ci,  prenant 
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pour  point  de  départ  le  libre  arbitre  et  la  responsabilité  juri- 
dique de  l’homme  pour  ses  fautes  (on  en  convient  p.  41), 
arrivent  cependant,  en  dernier  résultat,  au  fatalisme  (voy. 
p.  133  et  suiv.),  c’est  ce  que  M.  Michelet  a entrepris,  mais  ce 
que  je  n’aurai  garde  d’entreprendre  après  lui. 

Du  reste,  sans  aller  si  loin,  il  trouve  un  facile  moyen  de 
toujours  condamner  l’Eglise.  II  pose  en  principe  (p.  40)  que , 
selon  le  Christianisme  (quel  Christianisme?),  l’homme  n’est 
sauvé  que  par  une  pure  opération  de  la  grâce  et  que  les  mérites 
sont  inutiles;  en  d’autres  termes,  il  établit  que  la  loi  chré- 
tienne est  fataliste.  Ceci  admis,  qu’arrive-t-il?  Si  l’Eglise  recon« 
naît  le  libre  arbitre , si  elle  attribue  aux  œuvres  quelque  puis- 
sance, l’Eglise  dévie,  elle  n’est  plus  chrétienne.  Si  au  contraire 
l’Eglise  donne  tout  à la  grâce,  l’Eglise  est  fataliste,  criera 
M.  Michelet;  elle  mène  à l’impersonnalité,  k l’anéantissement 
deThomme,  k l’inactivité,  k la  mort.  Ici  comme  théologien,  Ik 
comme  philosophe,  M.  Michelet  la  condamnera  toujours. 

Laissons  Ik  ces  pauvretés!  Un  homme  qui  n’est  pas  plus  avec 
nous  que  M.  Michelet,  mais  qui  a le  sens  plus  rassis  et  l’esprit 
plus  impartial,  le  rectiQe  en  ce  point  d’une  manière  k laquelle  il 
n’y  a rien  k ajouter  : 

« Il  est  complètement  faux,  dit  M.  Saisset,  que  la  lutte  du  Christianisme  et 
de  la  philosophie  soit  celle  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce.  Que  le  Christianisme, 
tout  en  maintenant  avec  force  la  doctrine  de  la  grâce,  ait  toujours  réseryé  les 
droits  du  libre  arbitre,  c’est  ce  qu’il  est  facile  de  prouver.  Jésus-Christ,  l’Hom- 
me-Dieu,  n’est-il  pas  le  type  de  la  liberté  morale?...  Le  dogme  même  du  péché 
originel,  loin  d’exclure  la  liberté  morale,  l’implique  et  la  supposç. 

« L’Eglise  a-t-elle  été  sur  ce  point  infidèle  à l’exemple  du  Christ  et  à l’E- 
vangile?... Pélage  sans  doute  a été  condamné  pour  avoir  nié  la  grâce,  mais  les 
Manichéens,  les  Priscillianistes,  etc.,  qui  niaient  la  liberté  morale,  n’ont-ils  pas 
été  frappés  en  même  temps  des  anathèmes  de  l’Eglise?... 

«Quand  Vaugustinianisme  exagéré  est  devenu  le  calvinisme  et  le  luthéranisme, 
l’Eglise  l’a-t-elle  épargné?  Les  conciles  du  V®  siècle  n’ont -ils  pas  eu  leur 
écho  dans  le  concile  de  Trente?  La  part  du  libre  arbitre,  celle  du  mérite  des 
œuvres,  n’ont-elles  pas  été  faites  d’une  main  ferme  et  prévoyante?  Un  siècle 
plus  tard  nous  trouvons  dans  le  jansénisme  une  sorte  de  calvinisme  déguisé; 
l’Eglise  n’a-t-elle  pas  fait  encore  entendre  sa  voix?  Les  motifs  temporels,  les 

intrigues  des  Jésuites  ont  eu  leur  influence  ; qui  le  conteste? Qu’importe? 

L’histoire  sait  reconnaître  la  sagesse  de  l’Eglise,  qui,  pendant  une  longue  suite 
de  siècles,  par  les  Pères,  par  les  conciles,  à travers  mille  révolutions,  a main- 
tenu dans  leur  équilibre  les  deux  éléments  de  la  vie,  l’élément  de  la  grâce  et 
l’élément  de  la  liberté.....  Pourquoi  la  philosophie,  pourquoi  l’histoire  ne  ren- 
draient-elles pas  cet  hommage  à l’Eglise?  La  sagesse  de  l’Eglise  ne  fait-elle  pas 
honneur  à l’esprit  humain?  Ne  représente -t-elle  pas  la  raison  même?....  Aveu- 
gles ennemis,  détracteurs  indiscrets  des  institutions  religieuses,  qui  ne  voyez 
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pas  qu’en  les  défigurant  c’est  la  raison  même  que  vous  insultez,  c’est  à l’huma- 
nité même  que  s’adressent  vos  outrages  » 

Reste  maintenant,  parmi  les  accusations  de  M.  Michelet,  la 
plus  blessante  et  la  plus  odieuse.  On  peut  la  résumer  en  un 
mot,  l’immoralité  de  la  dévotion  catholique. 

Et  les  grandes  preuves  de  celte  immoralité , ce  sont  les 
écrits  spirituels  de  saint  François  de  Sales,  de  Bossuet,  de 
Fénelon,  leur  correspondance  avec  sainte  Françoise  de  Chantal, 
avec  de  la  Maison-Fort , religieuse  de  Saint-Cyr,  avec  la 
sœur  Cornuau.M.  Michelet  prend  ces  trois  noms,  les  plus  purs, 
dit-il,  et  les  plus  grands  du  clergé  catholique  au  XYJI®  siècle  : 
et  c’est  dans  leurs  lettres  qu’il  trouve  les  traces  d’une  affection 
toute  terrestre  et  toute  humaine,  qui,  chez  des  hommes  moins 
parfaits,  a pu  devenir  criminelle, 

H n’y  a vraiment  à cela  qu’une  seule  réponse  qu’on  ne  peut 
plus  faire  à M.  Michelet,  mais  qui  sera  convaincante  pour  tout 
autre  : Prenez  et  lisez.  Ouvrez  ces  livres  qu’on  accuse,  et  quand 
vous  aurez  un  peu  vécu  dans  cette  lecture,  demandez-vous  si 
dans  cette  atmosphère-là  il  peut  y avoir  rien,  je  ne  dirai  pas 
de  criminel,  je  ne  dirai  pas  de  terrestre,  mais  seulement  d’im- 
parfait. Pour  ma  pari,  ces  admirables  œuvres  m’étaient  en- 
core peu  connues.  Quand  j’ai  fermé  M.  Michelet  pour  les  ou- 
vrir, j’ai  compris  tout  de  suite  que  je  n’habitais  plus  la  même 
sphère.  Sans  effort,  sans  travail,  la  lumière  s’est  faite  pour  moi, 
et  il  m’a  semblé  pénétrer  jusqu’au  fond  de  ces  âmes,  où  rien 
d’impur  n’a  jamais  habité.  Et,  que  je  l’ajoute,  ce  qui  m’a  le 
plus  touché,  ce  n’a  pas  été  saint  François  de  Sales  avec  sa 
sainteté  d’ange,  sa  naïveté  d’enfant,  sa  dignité  d’évêque  et  de 
vieillard.  Ce  n’a  pas  été  même  M”^®  de  Chantal  avec  son  admi- 
rable courage  et  ses  magnifiques  effusions  d’amour  divin  ^ ni 
Fénelon,  qui  a tant  d’esprit  avec  tant  de  cœur;  ni  Bossuet, 
plus  admirable  encore  à certains  égards  , tant  il  est  merveil- 
leux de  voir  le  génie  s’unir  à ce  point  à la  tendresse  , à 
la  bonté,  à la  patience,  et  cet  évêque,  qui  lutte  contre  tous  les 
ennemis  du  Christianisme  à la  fois,  «passer  trois  heures  à faire 
faire  la  confession  générale  d’une  personne  pénible  à entendre 
et  encore  plus  à s’expliquer,  lui  disant,  quand  elle  s’en  étonne  : 
Et  pourquoi  suis-je  fait,  ma  fille,  sinon  pour  vous  entendre?  » 
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Ni  tant  de  génie,  ni  tant  de  douceur,  ni  tant  de  cœur,  ni  tant 
de  vertus,  ni  un  Christianisme  à la  fois  si  doux  et  si  fort,  n’ont 
été  pour  moi  une  aussi  complète  apologie  que  ne  le  sont  peut- 
être  une  quinzaine  de  pages  bien  simples,  bien  humblement 
écrites , incorrectes  parfois  , d’une  pauvre  bourgeoise  de  la 
Brie,  la  sœur  Cornuau.  11  n’y  a rien  dans  ces  pages  qui  pré- 
tende aux  saintes  hauteurs  de  la  piété,  encore  moins  à l’élo- 
quence et  au  style.  Mais  le  témoignage  de  son  affection  pour 
son  pieux  évêque  est  si  vrai  et  si  pur;  elle  parle  si  humble- 
ment du  bonheur  qu’elle  a eu  de  le  connaître;  elle  se  sent  si 
confuse  et  si  humiliée  de  n’avoir  pas  mieux  profité  d’une  telle 
direction;  elle  demande  avec  tant  de  candenr  à ceux  qui  la 
liront  d’avoir  pitié  de  sa  pauvre  âme,  qui  a si  mal  cheminé 
sous  la  conduite  d’un  tel  guide,  qu’il  devient  incompréhensi- 
ble qu’une  telle  affection  ait  jamais  pu  être  calomniée.  Voir 
quelque  chose  d’humain  et  de  terrestre  dans  une  telle  liaison 
et  dans  une  âme  aussi  bonne,  ne  pas  comprendre  ce  qu’avait 
d’inaltérablement  pur  ce  commerce  de  direction,  sous  lequel  la 
veuve  Cornuau  et  une  de  Luynes  se  rangeaient  l’une  avec 
l’autre  auprès  du  grand  Bossuet  et  devenaient  amies;  voir 
là  dedans  quelque  chose  des  impuretés  d’une  affection  hu- 
maine, des  rivalités,  des  jalousies,  ne  rien  comprendre  ni  à 
celte  bonne  femme  ni  à cette  sublime  chrétienne  : on  a ap- 
pelé cela  de  la  haine  et  de  la  calomnie!  Oh!  non!  la  calomnie 
du  moins  raisonne,  et  la  haine  est  intelligente. 

Et  lorsque  j’en  appelle  à la  lecture  des  livres  mêmes  qu’on 
accuse,  ce  n’est  pas  seulement  aux  chrétiens  que  je  m’adresse. 
Citons  encore  le  critique  qui  tout  à l’heure  venait  à notre  aide. 

« Je  dois  des  remerciements  à M.  Michelet;  son  chapitre,  aussi  piquant  qu’in- 
exact sur  Bossuet,  m’a  fait  relire  le  volume  entier  des  lettres  de  direction  de 
ce  grand  homme.  Je  ne  crois  pas  qu’un  ami  de  la  philosophie  et  de  l’humanité 
se  puisse  donner  un  plaisir  plus  relevé  et  plus  pur  que  celui  de  méditer  ce 
volume.  Sur  la  foi  de  M.  Michelet,  j’y  ai  cherché  des  traces  de  mysticisme  et  de 
fatalisme;  j’en  demande  bien  pardon  au  brillant  écrivain,  mais  tout  cela  est 
imaginaire  ; je  n’ai  trouvé,  dans  les  lettres  de  Bossuet  à la  sœur  Cornuau  et  à 
tonies  les  personnes  qui  lui  confiaient  la  direction  de  leur  âme,  qu’un  mélange 
véritablement  incomparable  d’élan  mystique  et  de  mesure,  de  tendresse  et  de 
pureté,  de  sublimité  et  de  simplicité,  de  noble  assurance  et  de  candeur.  Nulle 
part  Bossuet  n’est  plus  grand;  nulle  part  il  n’est  plus  respectable  et  plus  aima- 
ble. Je  n'hésite  point  à dire  que  les  lettres  de  Bossuet  à cette  humble  sœur  Cor- 
nuau sont  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain  (p.  393).  » 

Je  n’ai  rien  à ajouter.  Disons  seulement  qu’il  est  triste  de 
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ne  pas  comprendre  et  de  ne  pas  sentir  ce  que  tous  sentent  et 
comprennent,  de  respirer,  sans  en  être  ravivé,  une  atmosphère 
si  pure,  de  traverser  un  pareil  ciel  sans  y chercher  autre  chose 
que  des  taches  qui  n’y  sont  i^as. 

Maintenant,  que  l’excès  puisse  être  en  face  du  bien,  que 
l’imperfection  ou  même  le  vice  se  soit  mêlé  aux  choses  les  plus 
pures,  que  les  plus  saintes  doctrines  aient  été  perverties  et 
conduites  à un  excès  dangereux,  je  sais  que  cela  s’est  vu.  Il  y 
a eu  du  quiétisme  et  du  molinosisme  au  XVIP  siècle,  je  le  sais 
fort  bien  ; il  y a eu  de  cet  esprit  de  prétendu  anéantissement, 
d’absorption,  d’impersonnalité,  qui  allait  jusqu’à  décharger 
l’homme  de  la  responsabilité  de  ses  actes.  De  telles  doctrines 
ont  existé , et  avec  de  déplorables  conséquences.  M.  Michelet 
triomphe  en  citant  quelques  phrases  d'un  mysticisme  exagéré 
de  M“®  Guyon,  quelques  passages  de  Molinos,  quelques  anec- 
dotes vraies  ou  fausses  qu’il  a retrouvées  dans  les  balayures 
du  sanctuaire.  Il  oublie  seulement  de  remarquer  que  ces  faits 
ont  été  démasqués  et  flétris,  que  ces  doctrines  ont  été  rejetées, 
que  Molinos  et  M“®  Guyon  , si  différente  de  lui,  ont  été  con- 
damnés, par  qui?  par  l’Eglise.  Il  y a eu  aussi  du  fatalisme  au  XVII® 
siècle;  il  y en  a eu  beaucoup  chez  les  calvinistes  , condamnés 
également  par  l’Eglise;  chez  les  luthériens,  condamnés  encore 
par  l’Eglise;  chez  les  jansénistes,  condamnés  à leur  tour  par 
l’Eglise.  Cela  est  vrai  ; mais  M.  Michelet  s’en  inquiète  peu  ; les 
Jésuites,  les  ultramontains,  les  quiétistes,  Bossuet,  c’est  toute 
une  même  chose.  C’est  toujours  le  Catholicisme  et  l’Eglise. 
L’Eglise  qui  a condamné  Molinos  est  pourtant  molinosiste  ; 
Bossuet,  qui  a lutté  contre  le  quiétisme,  est  quiétiste  pourtant; 
le  vent  tiède  et  fiévreux  a soufflé  sur  lui.  Les  Jésuites  , qui  pen- 
dant quarante  ans  ont  combattu  le  fatalisme  de  Port-Royal, 
sont  fatalistes  eux-mêmes.  On  est  coupable  de  ce  que  l’on 
combat;  on  est  répréhensible  des  crimes  qu’on  a condamnés; 
on  est  accusable  pour  les  fautes  qu’on  a flétries;  en  un  mot,  on 
est  toujours  assez  criminel  lorsqu’on  est  catholique. 

Avions-nous  tort  de  dire  que  le  livre  de  M.  Michelet  n’est 
point  la  vérité , mais  le  rebours  exact  de  la  vérité?  Aussi  y a-t-il 
une  sorte  d’harmonie  dans  son  ensemble;  il  y a un  certain  ac- 
cord dans  l’extrême  erreur  comme  dans  la  parfaite  raison  , et 
en  prenant  le  contre-pied  de  tout,  on  doit  retrouver  tout  à 
sa  place. 
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Ce  qu’il  y a de  singulier  , en  effet , c’est  que  la  critique  de 
M.  Michelet  contre  le  Catholicisme  du  XYII^  siècle,  appliquée 
à l’irréligion  du  XIX® , tomberait  assez  juste  sous  certains  rap- 
ports. Quand,  au  nom  de  notre  siècle,  on  accuse  le  temps  de 
Louis  XIV,  ce  temps  des  intelligences  fermes,  des  cœurs  droits, 
des  volontés  actives,  ce  siècle  de  la  personnalité  et  du  bon 
sens,  certes  il  nous  est  permis  de  rappeler  à notre  siècle  et  sur- 
tout de  rappeler  à la  partie  antichrétienne  de  notre  siècle  ses 
tendances  au  vague  des  idées,  a ramollissement  des  conscien- 
ces , à rénervation  des  cœurs , son  inaction  égoïste  ou  sa 
stérile  et  inquiète  activité.  C’est  l’école  d’oii  sont  sortis  Wer^ 
ther  et  Obermann  qui  trouve  sans  doute  Bossuet  trop  rêveur 
et  Fénelon  trop  impersonnel  ; c’est  au  nom  des  romanciers  hu- 
manitaires qu’on  accuse  d’inertie  et  de  passivité  ce  siècle  des 
grandes  choses,  le  siècle  de  M“^®  de  Miramion  et  de  saint  Vin- 
cent de  Paul.  C’est  au  nom  des  lectrices  incomprises  de 
M“®  Sand  que  l’on  plaint  ces  pauvres  femmes  du  XVIP  siècle, 
si  faibles  et  si  absorbées,  dit  on,  et  sur  lesquelles  le  clergé 
« avait  prise  par  l’excès  du  vide  et  de  l’ennui  (p.  38).  » 

Ceci  me  rappelle  un  passage  infiniment  curieux  de  ce  livre 
et  qui  sert  d’exorde  au  chapitre  sur  les  couvents.  Une  dame 
allemande  racontait  à l’auteur  que  , venue  à Paris  pour  la 
première  fois  et  se  promenant  dans  les  rues,  elle  perdit  son 
chemin.  Elle  s’était  égarée  (nous  supprimons  les  circonlocutions 
poétiques)  dans  la  rue  des  Postes.  Elle  demanda  plusieurs  fois 
son  chemin  et  on  le  lui  indiqua;  mais  je  ne  sais  comment, 
disait-elle , après  avoir  monté,  descendu,  remonté,  nous  en 
étions  toujours  au  même  point  (p.  56).  Or,  ces  rues  étaient  fort 
tristes,  « enterrées  entre  deux  rangs  de  hautes  maisons  grises 
qui  ne  regardaient  pas  la  rue , avec  des  croisées  murées  et  des 
jalousies  rivées,  tournées  à l’envers,  qui  voient  et  ne  voient  pas.  » 
L’ennui  et  la  fatigue  ia  gagnèrent,  et,  « effrayée  par  ces  maisons 
sombres,  sournoisement  closes.^  qui  la  regardaient  d'un  œil  louche, 
elle  s'assit  sur  une  borne  et  se  mit  à pleurer  (p.  56-57).  » 

Voilà  qui  est  fort  touchant,  sans  aucun  doute,  et  qui  donne 
une  idée  charmante  de  l’imagination  rêveuse  et  de  la  déli- 
catesse sensitive  de  ces  fleurs  qu’on  appelle  les  femmes  du 
XlXe  siècle. 

i’avoue  que  parmi  les  chrétiennes  du  XVIP  siècle,  chez  qui  la 
volonté  et  rintelligence  étaient  tellement  absorbées  par  l’excès 
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de  la  sensibilité,  je  ne  rencontre  rien  de  pareil.  L’une  d’elles, 
une  Chantal,  une  pelite-ülle  de  sainte  Jeanne-Françoise, 
de  Sévigné,  est  une  femme  d’une  personnalité  active  et 
vivante  ; il  n’y  a chez  elle  rien  de  rêveur  ni  de  germanique  ; elle 
est  aimante,  nullement  sentimentale  5 elle  pleure,  mais  ce  ne 
sont  pas  les  maisons  grises  qui  la  font  pleurer  : elle,  en  pareil 
cas,  eût  tout  simplement  demandé  sa  route  et  l’eût  retrouvée. 

J’en  vois  une  autre  : une  dévote,  une  contemplative,  une 
femme  ascétique  s’il  en  fut  jamais,  une  femme  que  Rome  a 
béatifiée  , la  bienheureuse  Marie  de  l’Incarnation  (M“®  Acca- 
rie).  Celle-ci  se  casse  la  cuisse-,  le  chirurgien  la  lui  remet  et 
lui  fait  souffrir  d’horribles  douleurs  sans  qu’elle  pousse  un  cri, 
si  bien  que  le  chirurgien  lui  dit:  «Où  êtes-vous,  madame  ? êtes- 
vous  morte  ou  vivante?  et  comment  se  fait-il  que  vous  ne  criiez 
pas?  » Celle-ci,  certainement,  si  elle  se  fût  perdue  dans  la  rue 
des  Postes,  ne  se  serait  pas  assise  sur  la  borne  pour  y pleurer. 

Ainsi  l’intelligence  énervée  du  XYIP  siècle,  c’est  de  Sévi- 
gné  ; la  volonté  amollie,  anéantie  du  XYIP  siècle,  c’est  Ac- 
carie  : mais  la  femme  forte  du  XIX®  siècle,  c’est  celle  qui  s’as- 
sied sur  la  borne  et  qui  pleure,  parce  que  les  murailles  sont 
grises  et  que  les  maisons  se  permettent  de  la  regarder  sour- 
noisement. 

Un  mot  seulement,  un  mot  sérieux,  à propos  de  ce  fait  qui 
ne  l’est  guère,  et  que  je  suis  loin  de  prendre,  comme  un  trait 
caractéristique  soit  d’une  personne,  soit  d’une  nation,  soit  d’un 
siècle. 

Où  est  le  secret  de  la  faiblesse  et  de  la  pusillanimité  de  la 
femme?  Où  est  le  secret  de  sa  force  et  de  son  courage,  supé- 
rieur parfois  au  nôtre?  Qui  fait  la  différence  entre  ces  saintes 
du  XYII®  siècle,  si  actives  et  si  fortes,  et  les  incomprises  de 
notre  siècle,  si  molles  et  si  faibles?  La  nature,  l’éducation,  les 
événements  peuvent  avoir  sans  doute  leur  part  d’influence; 
mais  la  grande  influence  est  celle  de  la  foi.  Toutes  choses  éga- 
les d’ailleurs,  sans  religion  la  femme  s’énerve,  de  même  que 
l’homme  s’endurcit;  avec  la  religion  la  femme  devient  plus 
forte,  de  même  que  l’homme  devient  plus  doux.  Il  suffit  de 
rappeler,  chacun,  nos  propres  souvenirs.  L'a  où  nous  avons  vu 
la  force  féminine,  cette  force  qui  est  si  belle  parce  qu’elle  reste 
douce,  l’activité,  le  courage,  l'énergie,  le  dévouement  féminin, 
là  presque  toujours  nous  avons  trouvé  la  foi.  Là  où  nous  avons  vu. 
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poussée  jusqu’à  une  exagération  misérable,  la  faiblesse  naturelle 
de  la  femme,  presque  toujours  la  foi  manquait  ou  elle  était  effa- 
cée. La  femme  chrétienne  est  la  femme  forte.  Les  rêveries  sen- 
timentales, les  niaiseries  de  l’imagination,  les  mélancolies  pué- 
riles sont  arrivées  aux  femmes  avec  la  lecture  de  Rousseau  et 
(quand  elles  ont  eu  le  malheur  d’arriver  jusque-là)  avec  la  pra- 
tique de  l’irréligion.  De  l’école  des  François  de  Sales  et  des 
Vincent  de  Paul  il  ne  sortait  pas  des  cœurs  aussi  tendres  en- 
vers eux-mêmes,  ni  des  imaginations  aussi  promptes  aux  lar- 
mes 5 il  en  sortait  des  femmes  dévouées,  des  mères  courageuses, 
des  chrétiennes  fidèles  jusqu’à  la  mort.  Et  ce  n’est  que  d’une 
écolepareille  qu’on  voit  encore  sortir,  au  lieu  du  sentimentalisme 
et  du  romantisme  germaniques,  quelque  chose  de  l’esprit  de 
M*"®  de  Sévigné;  au  lieu  de  ces  recherches  de  délicatesse  pué- 
rile et  de  sensibilité  égoïste,  aujourd’hui  si  fréquentes,  quel- 
que chose  de  pareil  au  courage  de  Accarie...  Essayez  un 
jour,  pour  la  femme,  d’autre  chose  que  cette  éducation  chré- 
tienne, catholique,  ascétique,  si  vous  voulez  ^ et  vous  verrez,  en 
fait  d’intelligence  et  en  fait  de  volonté,  ce  qui  en  pourra  naître. 

Il 

Nous  voici  arrivés  à la  partie  importante,  à la  partie  actuelle 
du  livre  de  M.  Michelet. 

Jusqu’ici,  la  critique  du  Catholicisme  cherchait  à s’appuyer 
sur  des  faits  historiques;  elle  citait,  elle  alléguait  des  autorités. 
11  y avait  alors  à discuter,  à rectifier  du  moins. 

Mais  quand  elle  se  met  plus  à son  aise,  quand  elle  procède 
par  de  pures  affirmations  et  par  des  affirmations  inouïes;  quand 
elle  assure,  dans  l’ordre  de  faits  le  plus  patent,  ce  qui  est 
faux,  dans  l’ordre  de  faits  le  moins  pénétrable,  ce  qui  est  im- 
possible , et  qu’à  l’appui  de  tout  cela  elle  se  contente  de  dire  ; 
Je  le  sais,  cela  est,  il  n’y  autre  chose  à répondre  que  : Cela 
n’est  pas. 

Je  ne  saurais  donner  une  idée  de  ces  affirmations,  par  res- 
pect d’abord  pour  la  patience  et  le  temps  du  lecteur;  ensuite, 
et  sur  certains  points,  par  respect  pour  sa  pudeur. 

Qu’il  soit  bien  entendu  seulement  que  M.  Michelet  sait  tout. 
Les  confidences  lui  sont  venues  de  toutes  parts.  Un  digne  prêtre 
lui  a affirmé  que  la  confession  est  la  plaie  de  son  état  et  le 
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tourment  de  sa  vie  (p.  185).  Des  séminaristes,  des  prêtres  sont 
venus  déposer  dans  son  sein  leurs  plaintes  et  leurs  peines.  Des 
religieuses  mêmes  lui  ont  transmis,  leurs  larmes  et  leurs  sou- 
pirs par  des  amies  fidèles  qui,  «après  avoir  reçu  ces  larmes 
dans  leur  sein,  revenaient  elles-mêmes,  le  cœur  percé,  pleurer 
près  de  M.  Michelet  (p.  221).  » Ne  voudrait-il  donc  abolir  la 
confession  que  pour  devenir  le  confesseur  universel? 

Ce  n’est  pas  assez.  Il  est  entré  dans  les  séminaires^  il  a lu 
les  cahiers  de  théologie  qui  s’y  rédigent,  cahiers  qui  contien- 
nent « des  choses  que  les  plus  intrépides  n’osent  pas  publier 
(p.  186).  Il  a pénétré  dans  les  couvents;  il  y a vu  la  tyrannie 
des  supérieurs;  il  y a vu  injurier,  maltraiter,  fustiger  ; il  y a 
vu  le  prêtre , le  confesseur  , frapper  des  femmes  (p.  228).  Il 
a été  témoin  de  la  latte  entre  la  supérieure  et  le  directeur, 
de  ces  deux  tyrannies  qui  se  heurtent,  de  cette  tyrannie  de  la 
femme  pire  encore  que  celle  de  l’homme  ; il  y appelle  le  ma- 
gistrat (p.  231);  » et  il  se  garde  bien  de  dire  que  toutes  les  fois 
que,  par  d’infâmes  calomnies,  le  magistrat,  j’entends  le  juge, 
le  magistrat  légal,  et  non  pas  les  agents  officieux  d’illégales 
perquisitions  , a été  appelé  à prononcer  sur  de  tels  faits  , il  a 
reconnu  l’innocence  de  ceux  qu’on  accusait  C 

Il  a mieux  fait  encore.  Il  est  allé,  au  pied  du  confessionnal, 
épier  la  conversation  sacrée  du  prêtre  et  de  sa  pénitente  (car 
du  pénitent  il  n’en  est  pas  une  seule  fois  question , et  il  est 
bien  entendu  que  les  femmes  seules  se  confessent,  que  la  con- 
fession est  toute  instituée  pour  séduire  la  femme,  pour  la  cor- 
rompre, pour  la  liguer  contre  le  mari  avec  le  prêtre  ).  lia 
entendu  les  choses  étranges  qui  s’y  disent;  les  questions  , les 
réponses  ; il  a vu  la  rougeur  sur  les  fronts , la  palpitation  au 
fond  des  cœurs.  Il  vous  raconte  en  détail  comment  la  femme 
de  trente-cinq  ans,  femme  d’intrigue,  femme  du  monde,  se 
raille  du  prêtre,  jeune,  ignorant  et  inexpérimenté,  le  pousse 
au  désespoir  et  le  corrompt  par  ce  désespoir  même;  comme 
le  prêtre  à son  tour,  jeune  aussi,  mais  expérimenté  cette  fois  , 
« la  tête  toute  pleine  d’une  vilaine  science,  » se  trouve,  par 

* M.  Michelet  cite  les  trois  affaires  de  Sens,  d’Avignon  et  de  Poitiers,  où  des  reli- 
gieuses ont  été  punies.  S’il  entend  par  punition  les  dénonciations  calomnieuses  et  les 
vexations  illégales,  c’est  bien  ; mais  s’il  entend  un  jugement  rendu  par  des  juges  com- 
pétents, nous  lui  dirons  qu’à  Sens  les  religieuses  ont  été  déclarées  innocentes  par  une 
ordonnance  de  non-lieu,  qu’à  Avignon  elles  n’ont  pas  même  été  poursuivies  en  justice. 
Nous  ne  savons  ce  qu’est  l’affaire  de  Poitiers. 
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devoir^  obligé  d’interroger,  de  troubler,  de  corrompre  en  un 
mot  la  jeune  fille.  M.  Michelet  sait  comment  cela  se  passe;  il  a 
entendu  jusqu’à  la  dernière  parole  : il  vous  donne  tout  le  dia- 
logue, avec  les  soupirs,  les  rougeurs,  les  réticences  (p.  190, 
192,  208  et  p.  246  sq,).  Il  sait  comment  le  prêtre  diffère  l’abso- 
lution, afin  d’extorquer  à une  femme  un  secret  étranger  à la 
confession,  comme  le  nom  propre  de  son  amant  (p.  246).  Il  a la 
certitude  que  la  confession  ne  porte  que  sur  les  sujets  qui  peu- 
vent souiller  leur  imagination  ou  troubler  la  paix  de  leur  ma- 
riage. 11  a la  certitude  enfin  que  par  la  confession,  dans  un  degré 
plus  ou  moins  grand,  toutes  sont  séduites  , moralement  du 
moins,  toutes  sont  éloignées  du  cœur  de  leur  mari,  toutes  sont 
prêtes  «à  livrer  aux  prêtres,  autant  qu’elles  peuvent,  leurs 
filles  et  leurs  fils  (p.  261).  » 

En  vérité,  je  n’ai  pas  le  courage  d’aller  plus  loin.  Disons  seu- 
lement qu’il  n’y  a pas  un  désordre,  pas  une  infamie  qui  ne  soit 
ici  reproché  au  clergé  catholique:  ambition,  orgueil  (p.  237 
et  suiv.),  corruption  de  mœurs,  corruption  dont  le  confession- 
nal est  l’instrument’,  corruption  que  la  théologie  favorise,  que 
le  mysticisme  excuse,  aidé  par  «des  subtilités  diaboliques  que 
« peu  s’avouent  nettement,  mais  qu’un  grand  nombre  couve  et 
« caresse  (p.  219  et  suiv.);»  espionnage  organisé  contre  la  fa- 
mille , espionnage  par  la  femme,  par  les  enfants,  par  le  domes- 
tique, par  la  servante  (p.  204);  quelque  chose  de  pis  encore, 
un  crime  qui  n’a  jamais  été  commis,  et  dont  le  nom,  que  je 
sache,  n’avait  jamais  été  prononcé  que  dans  les  libelles  les  plus 
décriés,  la  révélation  de  la  confession  , la  révélation  de  la  con- 
fession organisée,  concertée,  mise  en  commun  (p.  198  , 203, 
204  et  304  à la  note). 

C’est  là  ce  qu’a  produit  pour  lui  « une  sérieuse  enquête  sur 
« les  faits  contemporains,»  dans  laquelle  il  a écouté,  interrogé, 

* « La  direction  dévote  observée  dans  noire  première  partie...  me  donne  un  résultat 
que  je  formule  ainsi  ; 

« 1“  Un  saint  qui  pendant  longtemps  parle  ù une  sainte  de  l’amour  de  Dieu  la  con- 
vertit infailliblement  à l’amour. 

«2"  Si  cet  amour  reste  pur,  c’est  un  hasard  tout  personnel;...  la  personne  dirigée, 
perdant  peu  à peu  toute  volonté  propre,  doit,  à la  longue,  être  à sa  merci.  — Reste  à 
dire  que  celui  qui  i>eut  tout  n’usera  de  rien;  que  ce  miracle  d’abstinence  se  renouvel- 
lera tous  les  jours.  » P.  296. 

Nous  copions  ceci,  en  demandant  pardon  à nos  lecteurs  de  l’avoir  copié.  Il  fallait 
leur  donner  un  échantillon  de  pareilles  choses  ; il  n’y  a ensuite  qu’à  détourner  la  tête 
et  à UC  plus  regarder  de  ce  côté  I 
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pesé  les  témoignages....  et  tout  contrôlé  devant  le  jury  intérieur 
qu'il  porte  en  lui  (p.  17). 

Mais  les  éléments  de  cette  enquête,  où  sont-ils?  M.  Michelet 
n’apporte  pas  une  preuve,  n’allègue  pas  un  fait,  ne  cite  pas  la 
déposition  d’un  seul  témoin  , l’aveu  d’un  seul  coupable.  M.  Mi- 
chelet convient  qu’il  cite  peu  (p.  16);  il  laisse  aux  Jésuites  ces 
recherches  timorées  d’exactitude.  Cependant,  quand  on  accuse 
et  qu’on  accuse  cinquante  mille  hommes,  qu’on  les  accuse  de 
tels  délits,  qu’on  les  accuse  d’une  telle  façon,  ce  serait  le  cas 
de  citer.  Devons-nous  tous,  la  France  doit-elle  tout  entière  s’en 
rapporter  à l’omniscience  et  à l’infaillibilité  papale  de  ce  jury 
que  M.  Michelet  porte  en  lui? 

Et  de  plus,  si  le  clergé  français  était  coupable  de  pareils 
crimes , si  ces  faits  que  M.  Michelet  nous  peint,  sinon  comme 
universels,  du  moins  comme  fréquents,  se  rencontraient  seule- 
ment, je  ne  dirai  pas  chez  tous  les  prêtres,  je  ne  dirai  pas  chez 
la  plupart,  mais  chez  un  prêtre  sur  vingt,  sur  cent,  sur  mille, 
s’il  y avait  en  France  un  corps  de  quarante  mille  hommes  dont 
les  doctrines,  l’organisation,  l’éducation  conduisissent  logique- 
ment à de  telles  infamies  , que  M.  Michelet  représente  comme 
la  conséquence  nécessaire  des  doctrines  et  des  institutions  ca- 
tholiques, si  ces  tristes  conséquences  se  réalisaient  dans  une 
proportion  tant  soit  peu  importante,  il  y auraitautre  chose  à faire 
qu’un  livre,  qui,  après  tout,  ne  conclut  à rien,  qui  en  définitive 
ne  vote  nettement  ni  pour  le  Catholicisme  ni  contre  lui , et  se 
termine  par  de  purs  rêves  humanitaires.  Il  y aurait  à jeter  un 
cri  d’alarme,  à adresser  des  pétitions  aux  parquets,  aux  mi- 
nistres, aux  Chambres,  à éveiller  leur  sommeil,  à gourmander 
leur  indolence,  à réclamer  Fiisage  des  lois , qui , telles  qu’elles 
sont,  punissent  la  corruption  de  la  jeunesse,  l’adultère,  la  vio- 
lation des  secrets;  à demander,  s’il  était  besoin,  des  lois  nou- 
velles, non  pas  contre  les  Jésuites  , portion  minime  du  clergé 
dont  en  vérité  le  nom  ne  figure  dans  ce  livre  que  pour  la  forme, 
mais  contre  tous  ces  coupables,  les  prêtres;  contre  ces  grands 
coupables,  les  évêques  ; contre  ces  pépinières  du  vice,  les  sé- 
minaires; contre  ces  serviteurs  de  la  tyrannie  cléricale,  les  ca- 
tholiques. Voici  ce  que  je  ferais,  ce  me  semble,  si  j’avais  la  triste 
conviction  de  M.  Michelet. 

Ou,  pour  mieux  dire , s’il  y avait  dans  son  livre  quelque 
vérité,  croit-on  que  le  prêtre,  poursuivi  déjà  par  tant  de 
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haines,  si  calomnié,  épié  de  si  près,  fut  toléré  un  seul  jour?  Il 
faut  convenir  que,  si  M.  Michelet  a raison,  nous  sommes  en  France 
d’une  patience  singulière.  Nous  supportons  ce  que  nulle  autre 
nation  ne  supporterait.  Nous  supportons  un  corps  de  cinquante 
mille  individus,  organisé,  élevé,  discipliné  dans  un  but  in- 
fâme, répandu  partout,  parlant  partout,  partout  accueilli  comme 
nécessaire.  Est-ce  que  par  hasard  ces  hommes  nous  trompent, 
que  leur  hypocrisie  fait  illusion  à notre  simplicité,  qu’ils  ont 
pour  eux  l’opinion  qui  gouverne,  qui  crie,  qui  pérore,  qui  do- 
mine? est-ce  que  ceux  qui  sont  témoins  de  leurs  macliinalions 
perverses  étendent  pieusement  le  manteau  de  Japhet  sur  l’op- 
probre du  sanctuaire  ? Pas  le  moins  du  monde.  Autour  du  prêtre, 
les  ennemis,  les  accusateurs  , les  espions  abondent;  il  est  sur- 
veillé de  toutes  parts,  et  il  a vingt  journaux  à ses  côtés  pour 
répéter  et  pour  grossir  la  moindre  de  ses  fautes.  Orgon  du 
moins  est  trompé  ; il  aime  Tartuffe  ; il  l’estime  et  le  révère. 
Mais  vous  figurez-vous  Orgon , déjà  prévenu  contre  Tartuffe  , 
instruit  de  ses  manœuvres,  et  ne  le  chassant  pas  de  chez  lui? 

En  voilà  assez,  je  crois,  sur  lagénéralité  de  ces  attaques.  Mais 
il  est  un  point  important  et  qui  prête  à une  discussion  sérieuse. 

Un  homme  est  chez  lui,  à table,  entre  sa  femme  et  sa  fille  ; 
il  semble  libre  et  heureux.  Que  pense  cet  homme  «des  choses 
éternelles,  de  la  religion,  de  Pâme,  de  Dieu?»...  Nous  ne  le  sa- 
vons; savons-nous  mêmes’il  y pense?  Mais  qu’il  y pense  ou  non, 
s’il  «se  hasarde  à en  dire  un  mot,  aussitôt  sa  mère  secoue  tris- 
tement la  tête , sa  femme  contredit,  sa  fille  tout  en  se  taisant 
désapprouve.  Elles  sont  d’un  côté  de  la  table  ; lui  de  l’autre  et 
tout  seul. 

« On  dirait  qu’au  milieu  d’elles,  en  face  du  maître  de  la  mai- 
son , siège  un  homme  invisible  pour  contredire  ce  qu’il  dit 
(p.  5 et  6).  » 

Le  prêtre  est  « l’envieux  naturel  de  la  vie  de  famille....  Il 
sent  cruellement  qu’il  est  privé  de  la  famille  et  il  ne  s’en  con- 
sole qu’en  troublant  la  nôtre  (p.  vu)...  S’il  est  un  prêtre  qui  fasse 
exception  à ceci  (je  veux  bien  le  croire)^  c’est  un  héros,  un  saint, 
un  martyr,  un  homme  au-dessus  de  Thomme  (p.  200  et  201).  » 

Il  domine  la  femme  et  s’empare  d’elle.  Il  l’isole  de  sa  famille. 
Dès  lors,  tout  est  glacé  autour  d’elle;  « il  fait  froid  dans  cette 
maison.  Tout  est  changé  dans  les  habitudes  intimes...  Les  amis 
s’éloignent,  rebutés  par  une  politesse  glaciale  {Ihid.).>y 
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« Nos  femmes  et  nos  filles^  dit  M.  Michelet,  sont  élevées  et  gou^ 
vernéespar  nos  ennemis  (p.  vi).  » C’est  là  le  résumé  de  son  livre 
et  son  grand  chef  d’accusation. 

L’accusation,  on  le  sent , porte  ici  moins  sur  les  hommes  que 
sur  les  choses,  sur  les  institutions  permanentes  de  l’Eglise,  la 
confession  et  le  célibat  du  prêtre.  Une  s’agit  plus  du  XVII®  siè- 
cle, ni  d’ascétisme,  ni  de  Jésuites,  ni  d’ultramontains^  il  s’agit 
de  l’Eglise,  de  l’Eglise  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

On  n’en  convient  pas,  il  est  vrai;  on  cherche  à établir  des 
différences  entre  la  confession  du  moyen  âge  et  celle  de  notre 
siècle , entre  le  célibat  du  moyen  âge  et  celui  d’aujourd’hui. 
Les  institutions  étaient  les  mêmes:  on  l’accorde.  S’appliquent- 
elles  à d’autres  hommes,  à une  autre  nature?  S’il  y a aujour- 
d’hui quelques  prêtres  incrédules  ou  sensuels  , tous  étaient-  ils 
croyants,  tous  étaient-ils  mortifiés  au  moyen  âge?  Si  l’esprit 
d’analyse  poussé  trop  loin  dans  la  confession  peut  de  nos  jours 
troubler  quelques  imaginations,  croyez  -vous  que  l’esprit  d’ana- 
lyse manquât  au  moyen  âge?  Ouvrez  seulement  les  scolasti- 
ques; et,  quant  à ce  qui  touche  la  confession,  lisez,  entre  au- 
tres, un  traité  de  Jacques  Passavanti,  du  XIY®  siècle,  dont 
M.  Valéry  a donné  quelques  extraits.  L’esprit  de  raisonnement, 
de  retour  sur  soi-même  manquait-il  à ces  hommes?  Les  distinc- 
tions et  même  les  subtilités  leur  manquaient-elles?  Leur  langue 
n’était-elle  pas  déliée  comme  la  nôtre?  Du  reste,  disons-le  en 
passant,  si  un  esprit  d’analyse  excessif  et  d’interrogation  mi- 
nutieuse a pu  amener  quelques  périls  dans  la  confession , à qui  en 
est  la  faute?  Aux  hommes  que  M.  Michelet  préfère,  aux  jansé- 
nistes ; à leur  rigorisme,  que  par  émulation  leurs  adversaires  en 
France  ont  adopté,  et  qui  poussent  forcément  vers  cette  inves- 
tigation de  la  conscience,  vétilleuse,  inquiète,  périlleuse.  Nous 
ne  faisons  qu’indiquer  ce  fait  qui  nous  mènerait  trop  loin. 

Peu  importe  du  reste  en  ce  moment;  M.  Michelet  ne  re- 
noncera pas  à ses  attaques,  quand  on  lui  prouvera  qu’elles  tom- 
bent sur  l’Eglise  de  tous  les  siècles  comme  sur  l’Eglise  de  notre 
siècle. 

Ce  qu’il  est  plus  important  d’apprécier,  c’est  la  vérité  du  ta- 
bleau qn’il  nous  trace. 

Je  sais  qu’à  ses  yeux  la  confession,  ou  plutôt  la  religion  tout 
entière,  est  chose  exclusivement  féminine.  Il  ne  permet  pas 
aux  hommes  d’en  faire  usage.  Il  y a cependant  (il  est  bon  que 
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nos  adversaires  le  sachent),  il  y a certaines  exceptions  à cette 
règle  5 il  y a même  de  par  le  monde,  il  y a en  France,  il  y a 
dans  Paris  quelques  familles  (et  plus  qu’on  ne  le  pense)  où  le 
prêtre,  ce  redoutable  fantôme,  n’effraye  pas  le  mari  plus  que  la 
femme,  où  ni  l’un  ni  Fautre  ne  craint  de  l’aborder  et  de  se  met- 
tre à genoux  devant  lui  pour  lui  demander  son  absolution;  où 
si’ un  et  l’autre,  revenus  ensemble  à la  maison,  se  sont  sentis 
mieux  d’accord,  plus  un,  plus  heureux,  depuis  qu’ils  ont  ob- 
tenu, par  la  vertu  du  même  sacerdoce,  la  miséricorde  du  même 
Dieu.  Ce  singulier  accord,  cette  étrange  conformité  dans  le 
mariage,  cette  union  par  le  point  même  qui,  aux  yeux  de 
M.  Michelet,  enfante  le  divorce,  ce  fait  inouï,  extraordinaire, 
arrive  quelquefois.  L’intervention  du  prêtre,  au  lieu  d’être  un 
glaive  qui  sépare,  est  un  lien  qui  unit,  et  ceux  en  qui  cette  sin- 
gularité se  manifeste  ont  la  simplicité  d’en  être  heureux  et  de 
la  bénir.  L'a  n’existe  pas  le  schisme  entre  les  époux,  et  le  ta- 
bleau de  M.  Michelet  n’a  rien  de  vrai  dans  de  telles  familles. 

Passons  'a  d’autres. 

Il  y a des  familles  aussi  (et  qui  de  nous  n’en  a fréquemment 
rencontré?)  où  la  femme  est  pieuse  et  où  le  mari  a le  malheur 
de  ne  pas  croire,  mais  où  il  a pourtant  assez  d’intelligence  et  de 
droiture  pour  respecter  la  foi  de  sa  compagne.  Non-seulement 
il  lui  pardonne,  non-seulement  il  la  tolère;  mais  il  comprend, 
grâce  à cette  bonne  odeur  de  la  vertu  dont  sa  maison  est  rem- 
plie, que  cette  piété,  à laquelle  il  ne  croit  pas  devoir  s’associer, 
est  pourtant  un  des  éléments  de  sa  sécurité,  un  des  charmes  de 
son  union , une  des  sources  de  son  bonheur.  Aurait-il  donc  le 
cœur  de  réprouver  la  doctrine  qui  donne  à celle  qu’il  aime  une 
vertu  pins  douce,  un  sentiment  plus  énergique  des  devoirs,  une 
plus  inébranlable  fidélité?  Aurait-il  la  folie  de  maudire  ce  prêtre 
ignoré  qui,  du  fond  de  sa  cellule,  sans  l’avoir  vu  et  sans  le  con- 
naître, lui  rend  chaque  jour  le  service  de  faire  de  sa  femme 
une  compagne  plus  parfaite  et  une  meilleure  mère?  Il  ne  sait 
pas  toujours  toute  l’étendue  de  la  reconnaissance  qu’il  lui  doit, 
ni  quels  troubles  dans  sa  vie,  quels  dissentiments  dans  sa  mai- 
son, quelles  douleurs  et  quels  dangers  cette  lointaine  inter- 
vention lui  a évités.  Il  sait  seulement'que  de  ce  côté-là  ne 
sont  pas  les  périls  de  son  union;  il  est  assez  juste  pour* ne 
pas  calomnier  la  foi  qui  le  protège.  Quand  il  en  est  ainsi  ; 
quand,  par  ce  simple  acte  d’équité  et  de  reconnaissance  en- 
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Ters  la  religion , il  rétablit  èn  partie  le  défaut  d’équilibre  que 
le  vide  de  sa  foi  laissait  entre  sa  femme  et  lui,  y a-t-il  divorce, 
je  vous  le  demande,  y a-t-il  absence  d’épanchement?  Il  n’y  a 
qu’un  dissentiment  douloureux  sans  doute  pour  celle  qui  porte 
la  foi  dans  son  âme,  un  dissentiment  qui  n’a  pas  besoin  d’étre 
dissimulé,  mais  qui  (chose  mille  fois  meilleure)  est  adouci  de 
part  et  d’autre  par  un  amour  et  une  reconnaissance  mutuelle. 
Ce  mari-Ià,  croyez-le,  ne  voit  point  de  froideur  autour  de  lui; 
ses  amis  ne  sont  pas  repoussés;  sa  table  n’est  pas  silencieuse  ; 
et  si  la  pensée,  l’heureuse  pensée  lui  vient  de  dire  quelques 
mots  « de  Dieu,  de  l’âme,  de  la  religion,  des  choses  éternelles,  » 
ce  n’est  pas  un  froid  silence  et  un  murmure  désapprobateur 
qui  suivra  ses  paroles  ; c’est  bien  plutôt  un  mouvement  de  joie 
de  le  voir  accueillir  enfin  des  pensées  qu’il  avait  repoussées 
longtemps.  On  aimera  à l’entendre,  on  prolongera  cet  entre- 
tien, si  nouveau  et  si  doux;  on  n’examinera  pas  de  trop  près 
l’exactitude  de  ses  paroles,  tant  on  trouvera  noble  le  sentiment 
qui  les  a inspirées;  on  se  réjouira  de  rencontrer  en  lui  ces  gé- 
néreux instincts,  les  seuls  jusque  là  qui  lui  manquassent;  le 
soir  on  aura  pour  lui  une  prière  plus  fervente  et  de  plus  dou- 
ces larmes;  on  se  sentira  l’en  aimer  davantage,  et  bien  long- 
temps après  on  le  remerciera  encore  du  bien  qu’il  a fait  à ceux 
qui  l’environnent  et  du  bien  qu’il  s’est  fait  à lui-même. 

De  tels  exemples  ne  sont  pas  rares;  ils  abondent  autour  de 
nous;  et  là  oii  ils  se  rencontrent,  là  encore  se  trouve  faux  le 
triste  tableau  de  famille  que  M.  Michelet  nous  a fait  voir. 

Mais  la  femme  chrétienne  trouve-t-elle  toujours  pour  sa  foi 
ou  cette  parfaite  sympathie  ou  ce  respect  tendre  et  amical? Non 
sans  doute.  Je  me  figure  très -bien  le  mari  type  de  M.  Michelet  ; 
chacun  de  nous  l’a  rencontré.  Homme  vulgaire , inintelligent, 
qui  n’a  pas  le  scepticisme  auquel  trop  souvent  des  esprits  éle- 
vés ont  eu  le  malheur  de  se  condamner,  mais  une  négation 
aveugle  et  brutale;  qui  a tout  reçu  de  Voltaire,  moins  l’esprit! 
Nous  le  connaissons;  c’est  lui  qui  parle  bien  haut  de  liberté  du 
culte,  et  qui  empêchera  sa  femme  d’aller  h la  messe;  c’est  lui 
à qui  la  foi  déplaît,  que  la  piété  irrite;  c’est  lui  qui  « aboie  à la 
robe  du  prêtre,  » expression  de  M.  de  Lamartine  qu’on  rappe- 
lait l’autre  jour  à M.  Michelet;  c’est  lui  qui,  sous  cette  enve- 
loppe rude  et  menaçante,  est  souvent  faible  et  pusillanime,  et 
qui  a peur  de  l’Eglise  parce  qu’elle  est  près  du  cimetière. 
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Ici  la  scène  de  famille  citée  tout  à Theure  peut  avoir  quelque 
vérité.  11  se  peut,  quelles  que  soient  la  patience  et  la  douceur 
chrétienne,  que  la  maison  de  cet  homme  lui  paraisse  froide  ; 
que  sa  femme,  quoi  qu’elle  fasse,  se  sente  gênée  auprès  de  celui 
qui  ne  nie  pas  seulement  sa  religion,  mais  qui  l’injurie  : et  lui  à 
son  tour  peut  trouver  que  la  société  d'une  chrétienne,  si  douce 
et  même  si  aimable  qu’elle  soit,  ne  vaut  pas  la  société  des  amis 
qu’il  trouve  hors  de  chez  lui.  Elle  peut  être  morne  et  silen- 
cieuse (et  cela  sans  qu’il  soit  besoin  de  spectre  ni  d’homme  in- 
visible) , à la  table  de  cet  homme  qui  ne  sait  pas  souffrir  la  con- 
tradiction, ni  delà  bouche  d’une  fille,  ni  de  la  bouche  d’une 
femme  , ni  même  (remarquez  ceci)  de  la  bouche  d'une  mèrê 
{voy,  p.  vi).  Jusqu’ici  le  tableau  peut  être  vrai,  mais  est-ce  lui 
qu’on  nous  peint  inquiet,  embarrassé,  forcément  taciturne  lors- 
qu’il voudrait  parler  des  choses  éternelles?  Mais  l’éternité  n’est 
pas  chose  qu’il  admette.  Il  n’y  a qu’un  chrétien  qui  admette 
bien  formellement  l’éternité.  De  l'âme?  Mais  il  la  nie,  ou,  du 
moins , il  a peur  de  s’en  occuper  : qui  de  nous  n’a  été  mille 
fois  témoin  d’une  pareille  peur?  De  Dieu?  Il  croit  en  Dieu,  je  le 
veux  bien  5 si  vous  le  pressez  beaucoup , il  vous  le  dira.  Mais 
en  parle-t-il  jamais  le  premier,  et  n’est-ce  point  lui  qui,  lors- 
qu’il entend  ce  mot , prend  un  air  embarrassé , rembrunit  son 
front,  et  laisse  voir  le  scandale  que  lui  cause  une  telle  incon- 
venance? 

Du  reste,  je  le  dirai  franchement,  dans  un  dissentiment  pa- 
reil, aux  yeux  de  toute  âme  un  peu  généreuse,  tous  les  motifs 
de  sympathie  seront  pour  la  femme.  Elle  est  convaincue,  et 
lutte  contre  celui  à qui  la  passion  sert  de  conviction.  Elle  est 
intelligente,  au  moins  dans  la  mesure  de  son  éducation,  et  elle 
lutte  contre  celui  qui  est  inintelligent  et  aveugle  au  plus  haut 
point,  puisqu’il  attaque  ce  qui  le  sert  et  maudit  la  foi  qui  le  dé- 
fend. Elle  est  faible  et  elle  lutte  contre  le  fort.  Elle  est  atta- 
quée par  de  rudes  paroles,  pour  ne  pas  dire  plus,  par  ce  qué 
la  colère  masculine  a de  brusque  et  de  violent,  et  elle  ré- 
pond, selon  M.  Michelet  lui-même , par  les  armes  féminines, 
les  larmes,  le  silence,  la  froideur.  Et,  lors  même  que  dans  cette 
lutte  les  armes  seraient  égales,  vous  voulez  que  je  plaigne  celui 
qui,  dans  sa  liberté,  trouve  des  distractions  assez  faciles,  et 
vous  ne  me  permettez  pas  d’avoir  pitié  de  tant  de  pleurs  soli- 
tairement versés,  de  tant  de  nuits  d’insommie  et  de  tristessej 
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de  tant  de  prières  inquiètes,  de  tant  dépensées,  soit  douces, 
soit  amères,  durement  refoulées  au  fond  du  cœur,  par  celle 
qui , clouée  au  seuil  domestique , reste  forcément  chargée 
de  tous  les  devoirs,  par  cela  même  que  son  époux  prend  toute 
la  liberté. 

Chose  étrange!  on  réclamait,  il  y a peu  d’années,  et  Ton  ré  • 
clame  encore  l’émancipation  de  la  femme  ; on  trouvait  trop  dure 
pour  elle  la  loi  du  mariage  chrétien  ^ on  voulait  briser  ce  joug  au 
profit  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  aberrations  d’esprit 
et  de  cœur  de  la  femme  incrédule.  Et  voilà  maintenant  que, 
contre  la  femme  chrétienne,  contre  elle  seule,  la  grande  cou- 
pable, on  réclame  une  aggravation  du  joug  conjugal,  on  veut 
l’omnipotence  du  mari , non-seulement  sur  le  corps  , non- 
seulement  sur  les  actions,  non-seulernent  sur  toutes  les  heures 
de  la  vie,  mais  sur  la  conscience  et  sur  la  foi.  Elle  sera  sou- 
mise, elle  obéira  à tous  les  caprices  ; ce  n’est  pas  assez:  elle 
subira  sans  se  plaindre  toutes  les  rudesses,  sans  colère  toutes 
les  amertumes  ; ce  n’est  pas  assez  encore:  elle  restera  sous  le 
toit  domestique,  s’il  le  faut,  tout  le  jour,  occupée  d’affaires  et 
de  négoce  , elle  sacrifiera  sa  liberté  ; c’est  peu  de  chose  : elle 
suivra  son  mari  en  Amérique  ou  aux  Indes,  elle  sacrifiera  sa 
famille  et  tout  ce  qu’elle  aime  ; c’est  peu  de  chose  encore:  elle 
fera  plus  ^ sans  murmurer,  elle  se  séparera  d’un  fils,  d’une  fille, 
si  un  mari  le  commande  5 tout  cela  n’est  rien:  ce  dévouement 
de  femme  et  de  mère  ne  suffit  pas  à l’absolutisme  conjugal  des 
adversaires  de  la  foi.  Ils  veulent  d’elle  un  sacrifice  plus  grand  : 
unie  et  soumise  en  toute  chose,  ils  veulent  qu’elle  soit  même 
dans  les  choses  de  la  conscience  unie  et  soumise  à son  mari  ; 
qu’elle  soumette  sa  religion  à l’irréligion  de  son  mari  ; qu’après 
avoir  abdiqué  sa  liberté  personnelle  elle  abdique  sa  liberté  de 
conscience;  il  faut  cela,  disent-ils,  il  faut  cette  violente  et  ty- 
rannique unité  pour  que  « le  mariage  redevienne  le  mariage.  » 

Or,  tout  au  contraire,  pour  que  le  mariage  soit  le  mariage, 
c’est-à-dire  l’union  de  deux  êtres  libres  et  dignes  l’un  de  l’autre, 
il  faut  que,  toute  autre  liberté  étant  sacrifiée  à l’unité  conjugale, 
la  liberté  de  conscience  demeure.  Sans  cela,  ce  n’est  que  le 
misérable  lien  entre  l’esclave  et  son  maître.  Ce  qui  se  passe 
en  dehors  du  Christianisme  en  est  la  preuve,  et  je  n’ai  besoin 
que  de  rappeler  à ce  sujet  les  belles  et  consolantes  pensées  que 
M.  Lenormant  faisait  entendre  il  y a peu  de  jours.  Il  faut,  en 
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vérité,  singulièrement  méconnaître  tout  ce  que  Thumanité  a 
gagné  depuis  dix-huit  siècles,  tout  ce  que  la  femme  chrétienne, 
l’époux  chrétien,  le  mariage  chrétien  ont  de  supérieur  à leurs 
analogues  parmi  les  païens  ou  les  infidèles,  tout  ce  que  cette 
notion  de  l’inviolabilité  de  la  foi  a ajouté  à la  dignité  de 
l’homme  et  à celle  de  la  famille,  pour  vouloir  aujourd’hui,  après 
dix-huit  cents  ans  de  Christianisme,  traiter  les  questions  de  con- 
science comme  des  affaires  de  ménage,  et  réclamer  l’absolu- 
tisme du  mari  sur  la  foi.  — Quoi  donc!  quand  la  femme  qui,  sur 
tout  le  reste,  a épuisé  le  commandeur  à force  de  soumission, 
résiste  parce  qu’il  touche  le  point  inviolable;  quand  elle  dit,  et 
avec  une  justice  évidente,  que  l’autorité  de  l’époux  ne  va  pas 
jusque-là;  quand  elle  a rendu  à César  tout  ce  qui  est  à César 
et  qu’elle  veut  garder  pour  Dieu  ce  qui  est  à Dieu;  lorsque, 
placée  sur  l’extrême  limite,  elle  aime  « mieux  obéir  à Dieu 
qu’aux  hommes,  » vous  ne  prendrez  pas  parti  pour  elle  ! Vous 
ne  verrez  pas  que  c’est  elle  qui  est  dans  le  progrès  et  que  son 
mari  rétrograde  vers  la  barbarie  ! Vous  ne  sentirez  pas  que  c’est 
la  femme  qui  est  chrétienne,  c’est-à-dire  civilisée,  et  vous  vote- 
terez  cette  aggravation  du  joug  conjugal  qui  consiste  à dire  : 
ce  que  vous  croyez,  ce  que  vous  aimez,  ce  que  vous  jugez  un 
devoir,  vous  ne  le  ferez  pas,  parce  que  je  ne  le  veux  point  et 
que  j’ai  la  force. 

Mais  ce  serait  détruire  d’un  seul  coup  tout  le  bien^apporté 
par  la  révolution  chrétienne.  Dans  tous  les  rapports  sociaux, 
elle  n’a  établi  la  liberté  que  parce  qu’elle  l’a  rendue  néces- 
saire à la  foi.  Si  elle  a donné  des  bornes  moins  étroites  à la  li- 
berté du  sujet  vis-à-vis  du  prince,  du  serviteur  vis-à-vis  du 
maître,  du  fils  vis-à-vis  du  père,  de  la  femme  vis-à-vis  de  l’é- 
poux, ce  n’est  pas  en  provoquant  le  faible  à la  conspiration  et 
à la  révolte,  ni  en  lui  donnant  des  armes  matérielles  contre  le 
, fort;  au  contraire,  elle  lui  a prêché,  sur  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  à la  foi,  une  plus  stricte  obéissance  : mais,  en  même  temps, 
elle  a créé  un  ordre  de  pensées  et  de  devoirs  communs  que  tous 
doivent  garder  en  eux- mêmes  et  respecter  en  autrui,  le  fort 
dans  le  faible,  le  roi  dans  le  sujet,  le  maître  dans  l’esclave, 
l’homme  dans  la  femme.  Elle  a inauguré  la  notion  de  la  con- 
science ; elle  a admis  une  région  inviolable  dans  laquelle  tous  ont 
le  même  droit  et  le  même  rang,  dans  laquelle  la  liberté  n’est 
pas  seulement  une  faculté,  mais  un  devoir , dans  laquelle 
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riiomme  ne  rend  point  compte  à Thomme,  mais  à Dieu  et  au 
ministre  de  Dieu.  Elle  a consacré,  pour  rendre  visible  et  palpa- 
ble cet  ordre  d’idées,  un  pouvoir  tout  à fait  en  dehors  du  pou- 
voir humain,  un  pouvoir  régulateur,  protecteur,  revendicateur 
de  cette  liberté;  et  l’Eglise  n’intervient  en  toute  chose  et  ne  se 
rencontre  sur  les  pas  de  tous  les  pouvoirs  humains  que  parce 
qu’en  toute  chose,  et  en  face  de  tous  les  pouvoirs,  elle  a mis- 
sion d’armer  et  de  fortifier  riiomme  en  faveur  de  sa  propre 
conscience.  Et,  enfin,  pour  rendre  cette  autorité  venue  de  Dieu, 
plus  localeet  plus  voisine  de  chacun  de  nous,  sans  être  moins  une 
par  cela,  elle  a appuyé  notre  conscience  individuelle  de  la  pré- 
sence, des  paroles  et  du  ministère  du  prêtre.  Cet  homme  invi- 
sible n’est  que  cela  : l’avocat  de  la  conscience  , le  protecteur 
du  faible.  Cet  homme  qui  vous  effraie  n’est  qu’une  doctrine  et 
qu’une  idée  ; k ce  titre  seulement  il  a quelque  puissance,  et  son 
influence  devrait  vous  plaire,  si  vous  aimiez  le  triomphe  de  la 
pensée  sur  le  fait,  du  droit  sur  la  force,  de  l’intelligence  sur  le 
corps.  La  liberté  même  extérieure,  sociale,  politique,  n’a  été 
qu’une  conséquence  indirecte  de  cette  liberté  intérieure.  Et 
c’est  grâce  à cet  ensemble  d’une  doctrine  empreinte  dans  la 
conscience,  gardée  par  l’Eglise,  fortifiée  parle  prêtre,  que  la  foi 
a apporté  au  monde  tout  ce  qu’il  a et  tout  ce  qu’il  aura  jamais  de 
liberté,  dans  tous  les  sens  acceptables,  légitimes,  honorables 
de  ce  mot. 

Et  pour  en  revenir  au  foyer  domestique,  ne  voit-on  pas  que 
cette  liberté  de  la  conscience  en  est  la  plus  sainte  et  la  plus 
pure  gardienne?  que  la  domination  violente  sur  l’intelligence  et 
sur  le  cœur,  au  lieu  d’être  un  resserrement  du  lien,  en  serait  la 
rupture?  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  à son  foyer  un  être  libre, 
votre  sujet  quant  à ses  actions,  libre  quant  à sa  pensée,  qu’un 
misérable  esclave  qui  n’aimera,  qui  ne  croira,  qui  ne  pensera 
que  par  ordre?  La  question  ne  saurait  être  douteuse,  ni  devant 
M.  Michelet,  ni  devant  personne.  Quand  on  veut  le  dévoue,- 
ment,  l’anjour,  la  vertu,  tout  ce  qui  constitue  le  bien  moral,  il 
faut  admettre  le  dissentiment  possible  et  permis  ; et  la  plus 
triste  de  toutes  les  unions,  la  plus  malheureuse,  la  plus  féconde 
en  désordre,  serait  celle  de  l’être  libre  avec  l’esclave,  de 
l’homme  qui  pense  avec  celle  qui  n’ose  penser,  de  l’intelli- 
gence avec  l’abrutissement,  de  la  vie  avec  la  mort. 

Nous  l’avons  dit  vingt  fois,  mais  nous  ne  saurions  trop  le 
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dire  : le  moindre  pas  fait  hors  de  la  loi  chrétienne,  ou  par  la 
femme  ou  en  ce  qui  la  louche  , sera  un  malheur  pour  elle,  et 
par  conséquent  un  malheur  pour  l’homme.  Quelque  superfi- 
cielle qu’ait  été , en  apparence  au  moins  , l’action  de  ces 
théories  insensées  sur  l’émancipation  de  la  femme  , elles  ont 
porté  leurs  fruits.  Elles  ont  eu  une  influence  sur  les  mœurs. 
La  femme  est  moins  respectée  qu’elle  ne  l’était  il  y a \ingt  ans; 
par  conséquent  elle  est  moins  respectable  , et  par  conséquent 
moins  heureuse.  Des  hauteurs  de  la  dignité  chrétienne,  notre 
siècle  est  descendu  d’un  degré;  il  peut  le  remonter,  mais 
qu’il  se  hâte!  Ce  pas  imperceptible  fait  en  arrière  a fait  baisser 
d’une  manière  frappante , sous  quelque  rapport  qu’on  l’envi- 
sage, le  niveau  général  des  mœurs.  11  n’y  a pas  à regarder 
bien  loin  autour  de  nous;  ce  déchet  est  partout  visible.  Au 
respect  de  la  femme,  qui  est  un  principe  chrétien,  écrit  en 
propres  termes  dans  l’Écriture,  à la  galanterie  même,  qui, 
prise  dans  un  sens  honorable,  est  comme  un  souvenir  mondain 
de  ce  principe,  le  mépris  de  la  femme  tend  à succéder  : et 
ce  mépris  se  manifeste  en  offrant  à ses  yeux  tout  ce  qu’on  leur 
épargnait,  en  la  conviant  là  où  on  se  cachait  d’elle,  en  la  met- 
tant face  à face  avec  des  êtres  impurs  dont  les  moins  scrupu- 
leux se  faisaient  une  bienséance  de  lui  épargner  la  rencontre. 
L’homme  est  coupable,  sans  doute,  il  méconnaît  étrangement, 
je  ne  dirai  point  son  devoir,  mais  son  intérêt,  quand  il  laisse 
de  cette  façon  percer  son  mépris  pour  la  femme.  L’homme  est 
coupable  ; mais  il  faut  bien  dire  que  la  femme  l’est  aussi  ; on 
ne  méconnaîtrait  passa  dignité  si  elle-même  ne  l’avait  oubliée 
un  jour. 

Et  maintenant  que  la  société  suit  cette  déplorable  pente, 
que  propose-t-on?  Oter  à la  femme  ce  qui  l’ennoblit  et  ce  qui 
l’élève,  les  institutions  chrétiennes  ; lui  ôter  la  confession,  qui 
la  soutient  contre  l’exemple  d’autrui  et  contre  elle-même  ; lui 
ôter  non  pas  seulement  la  confession,  mais  tout  le  Christia- 
nisme. Supprimer  le  confesseur,  en  effet,  ne  sera  pas  assez 
pour  accomplir  le  but  de  ce  livre  ; il  faut  supprimer  la  foi  et 
toute  foi.  Si,  le  mari  restant  incrédule  ou  sceptique,  la  femme 
est  croyante  de  quelque  façon  que  ce  puisse  être,  catholique, 
protestante,  méthodiste,  luthérienne,  que  sais-je?  si  elle  garde 
la  moindre  trace  d’un  Christianisme  ou  d’une  religion  quelcoa- 
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que,îe  dissentiment  subsiste,  la  contradiction  subsiste,  et  M.  Mi- 
chelet n’a  rien  fait. 

En  vérité,  trouve-t-il  par  hasard  la  femme  trop  digne  encore  et 
trop  respectée  aujourd’hui?  et  a-t-on  besoin,  pour  la  rabaisser 
davantage,  de  lui  infliger  le  plus  dégradant  esclavage,  l’escîa- 
vage  de  la  conscience? 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  nous  ne  demandons  rien  à la  vio- 
lence. Nous  n’exigeons  pas  que  le  mari  interdise  à sa  femme 
Féglise  et  le  confessionnal,  qu’il  la  suive  pour  savoir  si  elle  ne 
va  pas  chez  un  prêtre,  qu’il  l’humilie  et  surtout  s’avilisse  par 
cette  contrainte  et  cet  espionnage,  inutiles  du  reste. 

J’aime  à le  croire,  mais  nlors  que  voulez- vous?  A quoi  ce 
livre  concîut-il  ? Quelle  sentence  cette  accusation  provoque-t- 
elle?  Ceci  est  important. 

En  appellera-t-on  au  pouvoir  public  plus  qu’au  pouvoir  do- 
mestique, au  gendarme  plus  qu’au  mari?  Voulez-vous  que  le 
souverain  ferme  le  confessionnal  et  interdise  au  prêtre  le  cé- 
libat? Mais  c’est  une  autre  contrainte,  pire  encore  et  encore 
moins  efûcace.  C’est  non-seulement  hors  de  tout  droit,  c’est 
hors  de  toute  puissance;  non-seulement  illicite,  mais  impos- 
sible. 

Veut-on  autre  chose?  S’adresse-t-on  au  pouvoir  pater- 
nel ? Le  mari,  inhabile  à convertir  sa  femme,  cherchera-t-il  à agir 
sur  sa  fille,  et  à préparer  dans  l’avenir  une  génération  fémi- 
nine plus  disposée  à laisser  absorber  sa  conscience  dans  la  con- 
science maritale? 

La  réponse  est  dans  ce  livre  même.  Il  y a quelques  pages 
dont  j’aime  la  pensée.  M.  Michelet  y combat  le  principe  mo- 
derne de  la  séparation  de  i’enfant  d’avec  sa  fâmiliei  II  veut  que 
le  fils  reste  avec  sa  mère;  il  i’y  laisse  longtemps  et  il  fait  bien.  Il 
ne  pense  pas,  comme  la  Convention,  que  l’enfant  appartient 
d’abord  à la  patrie  ; il  veut  que  l’éducation  pour  la  société  suive 
et  confirme  au  lieu  d’exclure  et  de  combattre  l’éducation  pour 
la  famille.  C’est  une  pierre  jetée  au  système  aujourd’hui  domi- 
nant de  l’éducation  révolutionnaire,  patriotique,  antimater- 
iielle.  De  quelque  part  qu’elle  vienne,  elle  a touché  le  but. 

Mais  si  vous  laissez  le  fils  à sa  mère,  à plus  forte  raison  la 
fille  lui  restera-t-elle  ; et  si  la  mère  est  chrétienne,  la  fille  sera 
chrétienne  aussi  ; et  si  la  mère  se  confesse,  la  fille  saura  aussi 
le  chemin  du  confessionnal.  Et  au  lieu  d’une  génération  de  fem- 
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mes  mcrédîiles,  sceptiques,  toutes  prêtes  du  moins  a ne  pas 
croire  plus  que  leur  mari,  continueront  à naître  des  générations 
de  femmes  chrétiennes  pour  le  chagrin , disons-mieux,  pour 
le  bonheur  de  vos  neveux.  Prenez-y  garde  : le  nœud  est  plus 
étroit  que  vous  ne  le  pensez  entre  la  femme  et  le  Christianisme  : 
vous  ne  le  dénouerez  pas  ; il  faut  le  briser. 

Reste  une  dernière  hyi30thèse,  celle  d’une  grande  révolution 
intellectuelle  qui  abolirait  et  la  confession  et  l’Eglise  et  le  Chris- 
tianisme, d’un  mouvement  unanime  de  l’opinion  pour  détruire 
ce  que  jusqu’ici  du  moins  elle  tolère. 

M.  Michelet  provoque-t-il  une  telle  révolution  et  comment 
Pentend-il?  En  vérité,  je  ne  le  sais  pas. 

(Tette  révolution  se  ferait  sans  doute  en  dehors  de  tout  Ca- 
tholicisme. L’auteur  doit  savoir  qu’une  Eglise  catholique,  qui 
se  démentirait,  ne  serait  plus  catholique.  L’établissement 
d’une  Eglise  bâtarde,  comme  celle  de  1792,  qui  abolirait  la 
confession,  le  célibat  ecclésiastique,  l’épiscopat  et  la  papauté, 
aurait  cela  de  curieux,  que  cette  religion  ne  pourrait  être  fon- 
dée que  par  des  hommes  sans  religion  ; la  première  chose  qui 
lui  manquerait  serait  des  fidèles. 

Cette  révolution  se  ferait  également  en  dehors  de  tout  Chris- 
tianisme, si  toutefois  on  donne  à ce  mot  un  sens  positif,  si  large 
qu’il  soit.  L’observation  toute  simple  que  nous  faisions  tout  à 
l’heure  en  est  la  preuve.  Il  est  vrai  que  des  écrivains  protes- 
tants, satisfaits  de  trouver  dans  ce  livre  quelques  injures  con- 
tre l’Eglise  romaine,  l’ont  tenu  quitte  du  reste  et  ont  pris  parti 
pour  lui.  S’imaginent-ils  par  hasard  que  le  voltairianisme  res- 
suscité va  lire  la  Bible  et  tourner  à Calvin?  que  M.  Michelet 
fera  des  protestants?  que  les  gens  qu’il  détournera  du  con- 
fessionnal iront  au  prêche?  et  que  le  mari  incrédule  fera  sa 
femme  méthodiste?  Beau  moyen  d’éviter  les  contradictions 
dans  le  ménage!  N’ont-ils  donc  pas  eu  ce  queM.  Michelet  veut 
à toute  force  éviter?  C’est  que  Ihomine  rentrant  chez  lui  y 
retrouve  pour  son  repos  une  vieille  dispute  qui  est  finie  dans 
la  science  et  le  monde  (p.  xii).  On  sait  bien  quelle  est  cette  dispute. 

Maintenant  M.  Michelet  veut-il  donc  une  religion  nouvelle, 
un  quelque  chose  qui  se  substituerait  au  Christianisme,  cette 
chimère  dont  M.  Saisset  lui  démontre  trop  bien  l’absurdité? 

On  pourrait  le  croire.  Il  y a par-ci  par-là  des  phrases  à 
eflet  et  des  exclamations  fantastiques  comme  celle-ci  : 
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t Homme  , tu  cherches  Dieu  au  ciel , à l’abîme mais  il  est  à ton  foyer 

L’homme,  la  femme,  l’enfant,  l’unité  des  trois  personnes,  leur  médiation  mu- 
tuelle, voilà  le  mystère  des  mystères.  » 

Des  pensées  d’avenir,  comme  celle-ci: 

« Le  prêtre  devrait  être  un  vieillard Il  serait  l'homme  de  tous,  l’homme 

qui  appartient  aux  pauvres,  l’arbitre  conciliant  qui  empêche  les  procès,  le  mé- 
décin  hygiénique  qui  prévient  les  maux  (p.  309).  » 

En  un  mot,  il  serait  touf,  si  ce  n’est  prêtre. 

Mais,  après  tout,  veut-il  une  religion  nouvelle?  La  veut-il  ré- 
vélée, inspirée,  inventée,  imposée?  Que  sera-t-elle?  Qu’or- 
donnera-t-elle ? Nous  ne  le  savons,  et  sur  cette  question,  au- 
quel tout  le  livre  aboutit,  nous  n’avons  trouvé  rien  de  plus’clair 
que  les  deux  phrases  que  nous  venons  de  citer. 

Du  reste  la  même  inexactitude  de  la  pensée  règne  dans  tout 
le  livre.  A la  page  186,  la  croyance  de  l’enfer  toujours  pré- 
sente est  comptée  comme  une  de  celles  qui  troublent  la  tête 
et  échauffent  le  sang  des  séminaristes.  A la  page  188  , elle  est 
reléguée  au  moyen  âge 5 ni  prêtres,  ni  pénitents  n’y  croient 
plus.  Les  inexactitudes  historiques  abondent  : Bellarmin  donné 
comme  Vinventeuv  àQ  l’infaillibilité  papale  (p.  74)  ^ — saint  Fran- 
çois de  Sales , comme  l’inventeur  du  mysticisme  ou  du  quié- 
tisme, comme  on  voudra,  quand  sa  spiritualité  (Bossuet  le  dé- 
montre) n’est  autre  que  celle  de  sainte  Thérèse  et  de  sainte 
Catherine  de  Gênes;  — l’immaculée  Conception  entendue  de 
celle  de  Jésus-Christ,  non  de  celle  de  Marie  (p.  1 52); — la  science 
au  XVII®  siècle  présentée  ( p.  70)  comme  l’apanage  exclusif 
des  laïques,  si  bien  qu’on  oublie  et  le  P.  Malebranche,  et  le 
P.  Mersenne,  et  le  cardinal  Norris,  si  glorifié  par  Leibniz,  et 
Arnaud,  « le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit,  » et  Sir- 
mond,  et  Petau,  et  tant  d’autres  ; — l’ascétisme  au  XVIP  siècle 
présenté  comme  une  nouveauté,  quand  au  XVIP  siècle  comme 
auparavant , comme  aujourd’hui , Vlmitalion  de  Jésus-Christ  a 
été  le  livre  classique  de  l’ascétisme  ; — enfin  on  va  jusqu’à  pren- 
dre au  sérieux  le  complot  papiste  de  1678  en  Angleterre  {voy. 
p.  160),  cette  comédie  sanguinaire,  honteusement  bafouée 
par  les  contemporains  eux-mêmes.  Il  ne  faut  pas  demander 
àM.  Michelet  ce  que  c’est  que  quiétistes  , jansénistes , mysti- 
ques, ultramontains , gallicans  , probabilistes,  anti  probabilis- 
tes , choses  dont  il  parle  sans  cesse  : il  n’y  a qu’une  chose 
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claire  : tout  ce  qui  est  catholique  est  Jésuite,  est  ultramontain, 
est  quiétiste  : ainsi  Bossuet.  Tout  ce  qui  est  anticallioliquej  a 
un  degré  plus  ou  moins  grand  est  janséniste,  gallican  et  ver- 
tueux. Cependant  les  Jésuites  français  sous  Louis  XIV  étaient 
gallicans  pour  la  plupart.  En  169i,  leur  général  écrivait  contre 
le  probabilisme.  Un  des  plus  illustres  Jésuites  italiens , le 
P.  Seyneri,  a combattu  Molinos.  Machiavélisme  de  Jésuite  î 
Le  probabilisme  avait  été  trop  décrié  par  les  Provinciales , 
les  Jésuites  n’osant  plus  le  défendre  se  donnaient  l’honneur  de 
l’attaquer.  Mais,  en  1608  Conatolo,  en  1609 Rabelais,  l’avaient 
attaqué  tous  les  deux  dans  les  Jésuites.  N’importe,  jésuitisme, 
ultramontanisme,  quiétisme,  probabilisme  sont  une  même  chose. 

Là  révocation  de  l’édit  de  Nantes  est  sans  doute  aussi  un 
fait  ultramontain  et  jésuite  : la  révocation  de  l’édit  de  Nantes 
s’est  faite  pourtant  en  plein  gallicanisme,  et  je  puis  même  dire 
par  gallicanisme  , quand  Louis  XIV  était  en  lutte  ouverte  et 
presque  en  schisme  avec  Rome , sans  une  provocation  , un 
conseil , ni  une  approbation  du  Pape. 

Resterait  à dire  cette  exaltation  du  langage,  cet  enivrement 
des  paroles,  ces  phrases  aventureuses,  qui  n’aboutissent  pas  à 
une  pensée  et  qui  veulent  être  un  argument.  Le  XVII®  siècle 
est  inépuisable,  parce  que  ses  monuments  ont  Vair  vieille  fille  et 
r air  prêtre  (p.  ô8).  La  vie  de  couvent  est  abominable  parce 
qu’elle  se  passe  dans  ces  maisons  sournoises^  en  face  desquelles 
on  s’asseoit  sur  la  borne  pour  y pleurer  (p.  57).  L’aspect  des 
murs  de  Saint  Cyr  a ennuyé  M.  Michelet,  peiné  de  l’ennui  pro- 
fond oîivivaient  les  religieux  1 de  Saint-Cyr,  M”'®  de  Maintenon, 
et  tout  le  siècle  de  Louis  XIV.  On  reconnaît  là  le  vrai  domicile 
de  l’ennui.  L’âme  de  la  fondation  est  partout...  On  bâille  rien 
qu’à  regarder  (p.  118)!  Tout  cela  n’est-il  pas  bien  concluant  en 
fait  de  théologie  ou  d’histoire?  Ailleurs, le  souvenir  romantique 
des  lieux  décide  la  très-prosaïque  question  du  jugement  de  la 
personne.  J’ai  déjà  parlé  du  vent  qui  vient  des  Alpes  et  qui  fait 
défaillir  Jll"'"  de  Chantal^  du  vent  qui  souffle  du  Midi  et  qui 
endort  la  France  dans  le  molinosisme.  M^"®  Guyon  écrit  aussi 
près  des  Alpes  son  livre  des  Torrents^  et  les  Alpes,  les  cascades, 
la  Reuss,  le  Pont  du  Diable  jouent  dans  le  chapitre  de  ce  livre 
sur  les  Torrents  un  bien  plus  grand  rôle  que  les  états  d’oraison 


* Il  faut  lire  religieuses. 
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OU  la  théorie  du  pur  amour.  Et  remarquez  que  tous  ces  rappro- 
chements, fort  poétiques  peut-être,  mais  assez  peu  concluants, 
des  lieux  aux  personnes  et  aux  idées,  s’appliquent  au  XVIP 
siècle,  au  siècle  qui  a le  moins  admis  de  tels  rapports,  qui  s’est 
le  moins  laissé  dominer  par  ces  sortes  d’imagination,  qui  a gardé 
sa  pensée  la  plus  libre  des  impressions  extérieures.  Et  quand 
nous  en  venons  à la  partie  actuelle  et  accusatrice  du  livre,  ce 
même  système  continue.  Ce  n’est  pas  sans  beaucoup  parler  ar- 
chitecture, sans  révéler  à tous  les  ogives,  les  voussures,  les  vi- 
traux « qui  scintillent  dans  l’ombre  comme  un  illisible  grimoire 
en  caractère  inconnu  (p.  184)-,  » sans  parler*  du  prêtre  qui  se  re- 
vêt d’une  Notre-Dame  de  Paris  et  d’une  cathédrale  de  Cologne 
(p.  181),  que  l’on  accuse  le  clergé  d’infamies  parfois  dignes  des 
galères.  Ce  réquisitoire  de  cour  d’assises , rédigé  en  style 
fantastique,  ne  se  tiendrait  pas  debout  un  instant  s’il  n’appelait 
à son  aide  toute  cette  phraséologie  poétique,  si  l’on  veut,  mais 
bien  pauvre  aux  yeux  de  quiconque  veut  raisonner,  s’il  ne 
prenait  pas  des  jeux  de  mots  à titre  d’argument  (p.  lE);  si,  dans 
un  passage  que  je  ne  veux  ni  citer,  ni  qualifier,  il  n’allait  cher- 
cher jusque  dans  le  dessin  et  la  gravure  des  images  pieuses  une 
preuve  de  mœurs  infâmes  contre  le  clergé  (p.  168).  Passe 
quand  on  s’amusait  à symboliser  l’histoire,  et  qu’on  pratiquait 
ce  beau  style  et  cette  manière  transcendentale  de  composer 
les  choses  et  de  les  juger  aux  dépens  de  Romulus  et  de 
Tarquin-le-Superbe.  Or,  on  trahissait,  à travers  des  qualités 
brillantes,  un  jugement  bien  incertain  et  une  bien  trompeuse 
imagination,  mais  voilà  tout.  Passe  encore,  je  consens  à le  dire, 
quand,  avec  le  même  style  halluciné,  on  s’attaque  au  XVIP  siè- 
cle, si  près  de  nous  pourtant,  et  qu’on  fait  du  conte  d’Hoff- 
mann à l’encontre  des  plus  beaux  noms  de  la  France  et  de  l’E- 
glise : cela  est  peu  patriotique,  j’en  conviens,  mais  c’est  fort 
anüjésuitique  par  compensation.  Mais  ici , il  s’agit  d’hommes 
vivants,  d’hommes  qui,  si  les  procès  en  diffamation  ne  sont  pas  à 
leur  usage,  ont  aussi  un  honneur  à défendre,  une  dignité  à 
garder,  disons  mieux,  une  sainteté  à maintenir  pure.  Et  c’est 
avec  de  la  rhétorique  sentimentale  , avec  des  contes  de  fée  et 
des  légendes  de  l’enchanteur  Merlin,  avec  des  calembours,  du 
symbolisme,  du  mythisme  et  des  puérilités  de  toute  espèce, 
qu’en  face  « de  ce  jury  intérieur  qu’on  porte  en  soi,  » on  ac- 
cuse, juge,  condamne,  flétrit  cinquante  mille  citoyens  français. 
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Mais  on  va  couronner  l’œuvre  et  mettre  le  comble  à l’étran- 
geté inexplicable  de  tels  procédés.  Ce  clergé  qu’il  accuse  de 
tels  crimes  et  qu’il  accuse  par  de  tels  moyens;  ces  prêtres  qu’il 
traite  ennemis^  et,  qui  pis  est,  de  malfaiteurs,  tournez  la  page, 
et  M.  Michelet  se  déclare  leur  ami.  11  trouvera  pour  le  prêtre 
une  pleureuse  bénignité.  Il  larmoyera  toutes  sortes  de  plaintes 
sur  les  douleurs  du  sacerdoce.  Il  n’accuse  pas  les  hommes  , oh! 
non  ! quelques  vices  et  quelques  mauvais  sentiments  qu’il  leur 
impute,  malgré  leur  hostilité  contre  le  siècle  et  leur  jalousie 
désespérée  contre  la  famille,  ce  n’est  pas  eux,  c’est  le  système 
qu’il  accuse,  l’esprit  de  mort,  le  cadavre,  le  je  ne  sais  quoi 
qu’il  ne  nomme  pas,  en  français,  l’Eglise.  Il  a,  du  reste,  du 
prêtre  une  extrême  pitié,  et  en  finissant  pleure  avec  lui.  Mais 
il  a commencé  par  l’avilir.  Gomme  si,  dans  cette  sentimentalité 
tardive,  ne  s’apercevait  pas  l’intention  nullement  déguisée  de 
brouiller  le  prêtre  et  l’évêque,  et  de  susciter  dans  l’Eglise  et 
contre  l’Eglise  une  petite  insurrection  démocratique.  Oui,  sans 
doute,  si  le  prêtre  consentait  a ne  plus  «être  prêtre,  s’il  abjurait 
la  foi  de  toute  sa  vie,  s’il  accusait  d’hypocrisie  tout  son  passé, 
s’il  se  déshabillait  de  tout  ce  qui  fait  sa  pureté  et  sa  dignité,  il 
pourrait  se  donner  le  mince  plaisir  de  secouer  le  joug  épisco- 
pal. Resterait  à subir  la  domination  du  philosophe,  douce  et 
bénigne,  on  peut  en  juger;  sa  censure  un  peu  plus  âpre  et 
un  peu  plus  prompte  que  celle  de  l’évêque.  Resterait  la  honte, 
la  honte  publiquement  acceptée  de  toutes  les  accusations  qui 
remplissent  ce  livre. 

Un  mot  de  vérité  maintenant.  Nous  avons  longuement  en- 
tendu le  témoignage  de  M.  Michelet;  nous  pouvons  déposer 
à notre  tour. 

Celui  qui  parle  ne  parle  pas  en  son  seul  nom.  Il  y a en 
France  et  plusieurs  milliers  et  plusieurs  millions  d’hommes 
qui  ne  partagent  pas  les  terreurs  de  M.  Michelet  et  qui  ne 
croient  pas  que  le  divorce  soit  dans  leur  ménage  parce  que 
leur  femme  se  confesse. 

Ils  ne  sont  ni  tous  catholiques  ni  tous  chrétiens.  Il  y a en 
parmi  eux,  et  beaucoup,  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  croire, 
mais  qui,  grâce,  dirons-nous,  à une  certaine  netteté  d’esprit  et 
à une  certaine  rectitude  du  cœur,  M.  Michelet  dirait  à leur 
aveuglement  et  à leur  faiblesse,  grâce  aussi  peut-être  au  calme 
d’une  imagination  plus  froide,  qui  ne  rêve  pas  toujours  spectres 
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et  fantômes,  disent  avec  Diderot  : Je  veux  que  ma  femme  se 
confesse,  parce  qu’alors  elle  sera  fidèle-,  que  ma  tille  se  con- 
fesse, parce  qu’elle  se  conduira  bien  5 que  ma  servante  se  con- 
fesse, parce  qu’elle  ne  me  volera  pas. 

Et  nous-même,  qui  sommes  catholique,  nous  savons  parfai- 
tement discerner  dans  le  prêtre  ce  qui  est  de  l’horame  et  ce  qui 
est  du  sacerdoce.  Notre  foi,  toute  sincère  qu’elle  est,  ne  nous 
rend  pas  aveugles  sur  les  défauts  que  le  prêtre  peut  avoir  ; et 
cette  distinction,  qui  s’est  toujours  faite,  ne  s’est  jamais  faite 
aussi  nettement  qu’au  XIX®  siècle';  peut-être  même,  par  une 
singulaîité  dont  je  n’ai  pas  à chercher  la  cause,  la  malignité  qui 
révèle  tes  taches  individuelles  du  sanctuaire  n’est  pas  plus  rare 
chez  les  intidèles  que  chez  les  chrétiens.  L’esprit  de  l’indépen- 
dance laïque,  si  exaltée  de  nos  jours,  se  retrouve  partout.  11  y a 
plus  : les  défauts  du  clergé  comme  corporation  et  comme  classe, 
les  côtés  faibles  de  son  caractère  collectif,  comme  toute  asso- 
ciation a les  siens,  le  clergé  moins  que  tout  autre,  mais  comme 
toute  autre,  ces  défauts-là  n’échappent  pas  non  plus  à notre 
regard. 

Cependant,  voici  ce  que  nous  avons  vu  les  uns  et  les  autres. 

Nous  avons  vu  des  hommes  voués  à un  état  non-seulement 
sérieux  et  pénible,  mais  à un  état  qui  exige  des  sacrifices  dont 
l’homme  semble  a peine  capable,  à un  état  le  moins  lucratif  de 
tous  1,  et  à un  état  qui  exclut  à jamais  tous  les  autres,  h un  état, 
de  tous  le  plus  souvent,  le  plus  violemment,  le  plus  impunément 
attaqué.  Le  livre  qui  est  sous  nos  yeux  en  .est  la  preuve. 

Parmi  ces  hommes,  il  en  est,  et  en  plus  grand  nombre  que 
M.  Michelet  ne  le  pense,  qui  ont  renoncé  à une  position  élevée, 
à une  fortune  honorable,  à des  ambitions  légitimes,  pour  aller 
s’enfermer  dans  les  tristes  murailles  des  séminaires.  D’autres, 
il  est  vrai,  sont  nés  dans  le  peuple,  ou  plus  près  du  peuple. 
Mais  cette  origine  ne  nous  a pas  semblé  un  motif  de  réproba- 
tion, et  nous  n’avons  pas  partagé  à cet  égard  les  mépris  aristo- 
cratiques de  M.  Michelet. 

Maintenant,  jugeant  ces  hommes  en  eux-mêmes,  ils  nous  ont 
paru  graves,  ils  nous  ont  paru  instruits,  surtout  en  comparant  la 
moyenne  de  leur  éducation  à la  moyenne  de  l’éducation  com- 
mune ; réguliers  dans  leurs  mœurs  (car  il  est  bien  temps  de 

* J’ai  fait  remarquer  ailleurs  que  le  budget  des  cnlies,  qui  est  de  30  millions  environ, 
ne  représente  par  conséquent  pas  plus  d’une  rétribution  de  700  fr,  pour  chaque  prêtre. 
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laisser  là  toutes  les  calomnies  dont  nous  nous  sommes  trop  oc- 
cupés)-, vertueux  dans  leur  conduite^  je  ne  dis  pas  assez,  admi- 
rables d’abnégation  et  de  pureté  -,  mille  fois  au-dessus,  sans 
prétendre  en  aucune  façon  déprécier  notre  société,  mille  fois 
au-dessus  de  la  limite  commune  de  la  terre,  du  dévouement  et 
de  la  chasteté. 

Nous  avons  remarqué,  en  outre,  que,  bien  qu’ils  soient  pau- 
vres , souvent  dénués  d’influence  , placés  forcément  sur  leurs 
gardes  par  la  calomnie  qui  les  épie,  il  n’est  guère  de  misères  et 
de  douleurs  qu’ils  ne  trouvent  moyen  de  secourir  j pas  un  in- 
cendie oïl  le  curé  n’aille,  sous  les  poutres  déjà  croulantes,  sau- 
ver la  fortune  de  son  paroissien  ^ pas  une  inondation  où  le  prê- 
tre ne  monte  sur  la  barque  pour  porter  du  pain  à ceux  qui  ont 
faim,  et  sauver,  au  risque  de  sa  vie,  ceux  qui  se  noient;  pas 
une  épidémie  où  le  prêtre  ne  marche  le  premier,  passant  des 
nuits  dans  les  hôpitaux,  l’oreille  collée  aux  lèvres  des  mourants; 
prêtre  à la  fois,  médecin,  infirmier,  quelquefois  même  fossoyeur; 
pas  une  exécution  à mort  où  le  misérable,  abandonné  de  toute 
assistance  humaine,  n’ait  encore  un  prêtre  à son  côté,  et  où  le 
sang  de  la  guillotine  ne  rejaillisse  pas  sur  ce  vêtement  dont  on 
veut  faire  un  vêtement  d’opprobre,  sur  la  soutane. 

Nous  avons  regardé  ailleurs  et  nous  n’avons  rien  vu  de 
pareil.  Dieu  nous  garde  de  nier  une  seule  vertu.  Nous  savons  et 
Je  dévouement  du  médecin,  et  l’humanité  active  du  magistrat, 
et  la  servialité  courageuse  du  soldat,  et  la  bienfaisance  instinc- 
tive, mais  admirable,  de  l’homme  du  peuple.  Loin  de  chercher 
à rabaisser  le  niveau  général  de  la  vertu,  nous  ne  demandons 
pas  mieux,  au  contraire,  que  de  l’élever;  car  le  prêtre  catho- 
lique, qui  domine  tout,  sera  relevé  d’autant  plus.  Ge  que  nous 
n’avons  vu  nulle  part,  en  effet,  c’est  cette  charité  constante, 
universelle,  du  prêtre  catholique,  cette  charité  de  tous  les  lieux, 
de  tous  les  moments,  de  tous  les  besoins. 

Portant  ensuite  nos  regards  sur  des  intérêts  plus  généraux, 
nous  avons  cherché  qui  travaillait  à remplir  les  grandes  tâches 
sociales,  et  qui  représentait  le  mieux,  auprès  des  masses  souf- 
frantes, la  société  prévoyante  et  secourable.  Nous  avons  encore 
trouvé  le  prêtre.  En  fait  d’œuvres  utiles,  d’établissements  cha- 
ritables, il  n’a  pas  tout  fait,  nous  le  savons  bien;  mais  peu  de 
chose  s’est  fait  sans  son  aide,  et  rien  ne  sera  fait  contre  lui. 

Les  hôpitaux,  le  plus  grand  nombre  du  moins,  sont  d’origine 
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catholique  , c’est-k-dire  sous  l’influence  du  sacerdoce.  Les 
associations  bienfaisantes  se  forment  presque  toujours  ou  par  le 
conseil,  ou  sous  les  auspices,  ou  presque  toujours  avec  l’aide 
du  prêtre.  L’éducation  morale,  de  quelque  manière  qu’on  l’en- 
tende, n’arrive  pas  au  peuple  sans  lui  ; et  l’instituteur  laïque, 
si  probe  et  si  vertueux  qu’il  soit,  n’enseigne  utilement  la  vertu 
qu’autant  qu’il  sait  s’entendre  avec  le  curé.  Voulez-vous  d’au- 
tres détails?  Le  clergé  ne  manque  pas  non  plus  au  soulagement 
des  aliénés  , celte  lâche  qui' semble  exclusivement  médicale  : 
ici  des  religieuses,  là  des  Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  s’en 
acquittent  avec  un  dévouement  admirable,  et,  comme  par  un 
don  de  Dieu,  l’habit  religieux  exerce  sur  ces  pauvres  âmes  une 
douce  autorité  que  la  science  elle-même,  jointe  au  dévouement, 
ne  sait  pas  toujours  conquérir  au  même  degré.  L’instruction  des 
sourds-muets,  dont  un  Bénédictin  a donné  le  premier  exem- 
ple, qu’a  popularisée  un  vertueux  prêtre  dans  la  pensée  domi- 
nante du  salut  des  âmes,  ne  se  donne  guère  aujourd’hui  que 
dans  des  maisons  religieuses  et  dans  les  deux  écoles  publiques 
oii  préside  la  mémoire  de  l’abbé  de  L’Epée.  Enfin,  ce  qui  est  le 
rebut  de  la  société  ne  trouvera  jamais  qu’entre  des  mains  reli- 
gieuses secours,  consolation  , encouragement  au  bien.  Nulle 
autre  qu’une  femme  consacrée  à Dieu  n’entreprendra  la  tâche 
rebutante  de  réhabiliter  par  le  repentir  l’âme  d’une  fille  per- 
due. Et  la  réforme  des  prisonniers,  cette  œuvre  si  urgente, 
comment  a-t-elle  commencé  de  se  faire,  si  ce  n’est  par  les 
soins  dévoués  du  prêtre,  comme  à Lyon,  à Marseille  et  k Nî- 
mes, ou  avec  son  active  et  continuelle  influence,  comme  k 
Mettray? 

Il  faut  bien  que  le  prêtre  soit  nécessaire  -,  car  la  loi,  si  dé- 
fiante envers  lui,  l’appelle  partout.  A l’école,  à l’hôpital,  à la 
prison,  elle  le  réclame  ^ elle  lui  fait  sa  part  aussi  étroite  qu’elle 
le  peut,  mais  elle  est  forcée  de  la  lui  faire.  Et  si  un  grand  mal 
public,  qui,  du  reste,  n’est  que  le  symptôme  d’un  mal  plus  grand, 
la  taxe  des  pauvres,  n’a  pas  encore  atteintla  France,  comme  elle 
atteint  sous  des  formes  diverses  la  plupart  des  Etals  anticatho- 
liques, la  France  (elle  finira  par  le  comprendre)  ne  le  doit  qu’à 
son  clergé. 

Mais  le  clergé  s’y  prend  mal,  dira-t-on  : son  aumône  est 
inintelligente,  sa  charité  indiscrète. — Sans  discuter  ici  le  procès 
entre  la  charité  toujours  féconde  et  une  certaine  économie  po- 
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litique  toujours  stérile;  si  le  clergé  fait  mal,  dirons'uous,  faites 
mieux.  Mettez-vous  à l’œuvre;  il  en  est  grand  temps.  Avant 
que  cette  religion  mourante  ne  soit  tout  à fait  morte,  que  ce 
clergé  qui  va  périr  ne  soit  tout  à fait  disparu,  mettez  vous  en 
mesure  de  le  remplacer.  Au  lieu  de  faire  sur  le  paupérisme  et 
l’organisation  du  travail  des  livres  qui  ne  concluent  à rien,  et 
des  règlements  administratifs  qui  ne  nourrissent  et  ne  guéris- 
sent personne,  tournez  votre  science  en  pratique  ; montrez-nous, 
de  grâce,  comment  le  philosophe  remplacera  le  prêtre  auprès  du 
pauvre,  auprès  du  malade,  auprès  du  mourant,  auprès  de  Tin- 
sensé,  auprès  de  Tiufirme,  auprès  de  la  fille  repentie,  auprès 
du  condamné  à mort. 

Et  enfin  — nous  avons  consulté  notre  propre  expérience  : et 
quoique  nous  n’ayons  pas  les  renseignements  intimes  de  M.  Mi- 
chelet sur  les  couvents,  les  séminaires  et  les  confessionnaux , 
quoique  nous  n’ayons  ni  pénétré  dans  les  uns,  ni  écoulé  auprès 
des  autres,  nous  avons  trouvé  auprès  de  nous  un  moyen  de 
conviction  qui  nous  semble  avoir  son  prix.  Chacun  de  nous, 
dans  un  cercle  étroit  autour  de  lui,  a rencontré  quelques-unes 
de  ces  femmes  qui  subissent  encore  le  joug  du  confessionnal; 
il  a jugé  quelles  filles,  quelles  épouses,  quelles  mères  de  famille 
a su  former  cette  scandaleuse  influence.  Je  n’en  connais  pas  un 
qui,  posant  laquestion  de  cette  manière,  et  jugeant  non  sur  une 
personne,  mais  sur  toutes  celles  qu’il  a connues,  ait  résolu  le 
problème  dans  le  sens  de  M.  Michelet.  Les  plus  obstinés  ont  pu 
seulement  traiter  d’exception  le  fait  qui  les  touchait  de  plus 
près,  ne  songeant  pas  que  chacun  dit  la  même  chose,  et  que  l’ex- 
ception devient  la  règle.  Et  je  crois  pouvoir  assurer  que  cette 
expérience  domestique,  familière  , quotidienne , est  une  des 
raisons  les  plus  puissantes  pour  faire  admirer  la  confession  par 
ceux  qui  croient , pour  la  faire  tolérer  par  ceux  qui  ne  croient 
point. 

Et  nous  enfin,  catholiques,  nous  avons  là-dessus  une  expé- 
rience plus  personnelle  encore.  Ce  fantôme  du  confesseur, 
nous  Tabordons  et  nous  l’avons  abordé  chaque  jour;  cette  cha- 
pelle noire  et  ees  autres  épouvantails  de  M.  Michelet,  nous 
en  savons  jusqu’au  moindre  recoin.  Et  nous  sommes  revenus  de 
là  plus  rassurés,  plus  consolés,  plus  tranquilles  sur  nous-mênaes 
et  sur  ce  qui  nous  touche,  et  ne  craignant  pas  d’envoyer  nos 


DE  LA  FEMME,  DE  LA  FAMILLE.  569 

femmes  et  nos  enfants  à la  fournaise  par  laquelle  nous  avons 
passé. 

Voici  quelle  enquête  nous  avons  faite,  nous  aussi,  catholiques 
ou  non  catholiques,  chrétiens  ou  non  chrétiens,  mais  gens  tout 
aussi  sérieux  et  tout  aussi  réfléchis  que  personne,  tout  aussi 
épris  de  notre  bonheur  domestique  et  de  notre  repos  inté- 
rieur; mais,  à notre  sens,  plus  intelligents  de  ce  bonheur  et  de 
ce  repos,  par  cela  meme  que  nous  respectons  plus  la  liberté 
des  consciences  et  que  nous  redoutons  moins  les  contradic- 
tions que  ne  le  fait  le  mari-type  de  M.  Michelet. 

III 

Nous  avons  assez  répondu  à M.  Michelet.  Il  nous  reste  pour- 
tant quelque  chose  encore  à ajouter  sur  ce  livre  qui  a manqué 
son  eflét  et  qui  n’est  pourtant  pas  sans  importance. 

On  Ta  bien  dit,  c’est  un  réveil  de  voltairianisme;  ce  sont  ses 
passions  et  ses  préjugés.  Ce  n’est  pas  son  esprit.  Il  n’y  a rien 
ici  de  cette  habileté  de  l’école  du  XVllP  siècle,  de  sa  simpli- 
cité insinuante,  de  sa  clarté  apparente  du  moins,  de  l’adresse 
avec  laquelle  elle  mesurait  exactement  ce  que  pouvaient  porter 
ses  lecteurs.  M.  Michelet  a ignoré  cela,  et  il  a dépassé  le  but. 

Mais,  quel  que  soit  le  succès,  le  fait  même  de  ce  livre  n’en  est 
pas  moins  pour  nous  plein  de  lumières. 

Ceux  que  M.  Michelet  a effrayés  ont  publié  contre  lui  leur 
manifeste.  Nous  avons  cité  la  critique  de  M.  Saisset,  critique 
amicale  envers  l’auteur,  quoiqu’elle  démontre  fort  bien  la  gros- 
sièreté de  ses  erreurs;  critique  mesurée  envers  le  sacerdoce 
et  l’Église,  surtout  quand  on  la  lit  après  M.  Michelet.  M.  Sais- 
set a justifié  nos  grands  hommes;  il  a sur  plusieurs  points 
rendu  justice  à notre  Église  : nous  l’en  louons.  Il  n’a  rien  eu  de 
la  violence  de  M.  Michelet;  nous  sommes  de  ceux  qui  louent 
la  modération  des  formes  partout  où  elle  se  trouve.  Et  enfin 
nous  le  louons  encore  d’autres  choses.  Ayant  le  malheur  de 
n’être  ni  catholique  ni  clirélien,  il  n’a  pas  la  prétention  de  l’être. 
Avec  gravité  et  avec  franchise,  il  place  sa  philosophie  en  de- 
hors de  toute  foi  révélée  et  sur  le  terrain  d’une  négation  res- 
pectueuse si  l’on  veut,  mais  d’une  négation. 

Chose  singulière!  l’antichristianisme  de  M.  Michelet,  beau- 
coup plus  violent,  est  loin  d’avoir  cette  franchise.  Ce  que  veut 
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OU  croit  M.  Michelet  demeure  enseveli  dans  de  profondes  et 
fantastiques  ténèbres;  l’anlichristianisme  de  M.  Saisset,  plus 
modéré  dans  les  termes,  a une  expression  beaucoup  plus  fran- 
che. M.  Saisset  a eu  besoin  (chose  facile,  a la  vérité)  de  démon- 
trer  Tantichristianisme  de  M.  Michelet  ; quant  au  sien,  il  l’a  laissé 
voir. 

Mais  dans  l’un  et  l’autre,  dans  le  manifeste  des  hommes  vio- 
lents comme  dans  la  critique  des  hommes  modérés,  dans  le  cri 
de  guerre  des  impatients  comme  dans  les  paroles  plus  pacifi- 
ques des  habiles,  la  même  pensée  se  présente  à nous,  Tanti- 
christianisme,  démontré  chez  l’un,  avoué  par  l’autre,  profond 
et  fondamental  chez  tous  deux. 

Ne  parlons  plus  de  Jésuites  et  d’ultramontains.  Il  serait 
temps  de  laisser  là  ces  enfantillages,  dont  un  homme  grave 
comme  M.  Saisset  doit  faire  bon  marché,  et  au  delà  desquels 
ira  toujours,  même  malgré  elle,  l’impatiente  imagination  de 
M.  Michelet.  La  question  vraie,  la  question  fondamentale  de- 
meure entre  le  rationalisme  et  le  Christianisme,  entre  les  no- 
tions que  la  foi  révèle  et  les  notions  que  la  raison  attend  d’elle 
seule.  Cette  question  est  posée  depuis  des  siècles  ; mais  à me- 
sure que  nous  marchons  elle  se  dégage,  et  il  nous  est  mainte- 
nant assuré  qu’entre  nos  adversaires  et  nous  nulle  autre  ques- 
tion n’est  posée. 

Ce  combat,  nous  sommes,  dans  l’ordre  dogmatique,  tout  prêts 
à le  soutenir.  Nous  avons,  depuis  dix-huit  cents  ans,  nos  vieilles 
armes;  elles  ne  sont  pas  émoussées  encore.  Ce  que  la  chaire, 
ce  que  la  presse  ont  d’athlètes  suffira  à la  défense  du  Christia- 
nisme. Nous  n’avons  rien  à dire  à cet  égard. 

Mais  dans  un  autre  monde  et  sous  d’autres  formes,  la  question 
reparaît;  elle  est  là  moins  nette,  moins  franche,  parce  qu’elle 
sort  du  terrain  logique  où  elle  doit  se  discuter.  Quand  la  que- 
relle redescend  delà  philosophie  dans  la  politique,  elle  s’y  com- 
plique et  s’y  obscurcit. 

Là  cependant  encore,  nous  n’avons  qu’un  adversaire  sérieux: 
l’antichristianisme  ; mais  il  trouve  là  des  armes  et  des  alliés 
qu’il  n’a  pas  ailleurs.  Dans  le  monde  de  la  pensée,  réduit  aux 
seul  raisonnement,  il  est  pauvre  et  le  plus  souvent  se  trouve 
mal  à Taise  ; dans  le  monde  des  affaires,  il  rencontre  pour  l’aider 
mille  préjugés,  mille  passions,  mille  malentendus  et  mille  er- 
reurs; il  est  riche  : et  sur  ce  terrain-là  il  nous  provoque. 
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Qu’arrive-t-il  en  effet  en  ce  moment  ? 

Le  livre  que  nous  venons  d’examiner  a révolté  d’autres  con- 
sciences que  la  nôtre  ^ dans  la  sphère  du  pouvoir,  quelques  âmes 
aussi  se  sont  indignées;  il  a été  question  de  poursuites,  et  (nous 
sommes  les  premiers  à nous  en  réjouir)  ces  poursuites  n’ont  pas 
eu  lieu. 

Mais  ce  n’est  pas  assez,  et  il  se  trouve  au  monde  de  telles  suscep- 
tibilités  que  la  critique  de  M.  Saisset,  cette  critique  si  peu  hostile 
et  si  peu  personnelle,  a été  l’objet  d’une  réclamation,  inouïe  en 
vérité,  dans  un  pays  qui  vit  depuis  trente  ans  sous  le  régime  de 
la  liberté  de  discussion.  Un  écrivain  qu  ivenait  d’accuser  de  mille 
infamies  tout  le  clergé  de  France,  et  qui  à chaque  instant  traite 
à'ineptes  (p.  221  et  ailleurs)  ses  adversaires  contemporains,  n’a 
pas  su  tolérer  une  critique  aussi  douce,  et  il  a réclamé,  au  milieu 
de  la  liberté  générale  des  discussions,  l’inviolabilité  constitu- 
tionnelle de  ses  écrits. 

Et  cela  pendant  que  l’autorité  la  moins  Ihéologique  de  France 
est  appelée  h juger  la  censure  d’un  archevêque  en  matière  de 
foi  5 pendant  que  des  procès  sont  intentés  aux  écrivains  catho- 
liques, pendant  qu’un  vénérable  prêtre  est  condamné  pour  avoir 
excité  à la  haine  et  au  mépris  d’une  classe  de  citoyens. 

Je  ne  connais  pas  l’écrit  de  M.  l’abbé  Souchet;  je  veux  bien  le 
supposer  haineux  et  méprisant  au  dernier  point.  J’affirme  seule- 
ment qu’il  n’est  ni  plus  méprisant  ni  plus  haineux  envers  une 
classe  de  citoyens  quelconque  que  ne  l’est  contre  tout  le  clergé 
de  France  le  livre  de  M.  Michelet. 

Il  me  suffit  de  signaler  ce  contraste  et  d’ajouter  ce  que  tout 
le  monde  croira  sans  peine  : c’est  que  la  condamnation  des  uns 
m’afflige  plus  que  l'impunité  des  autres,  et  que,  si  je  souhaite 
que  l’inégalité  disparaisse  , ce  n’est  pas  dans  le  sens  de  la  ri- 
gueur , mais  dans  le  sens  de  la  liberté. 

Y a-t-il  donc  en  France  une  classe  de  citoyens  que  la  loi  pro- 
tège, une  autre  qu’elle  ne  protège  pas?  Y a t -il  un  ordre  de  fonc- 
tionnaires publics  (puisque  le  prêtre, dit-on,  est  un  fonctionnai- 
re) que  le  pouvoir  défend  comme  sien,  un  autre  que,  tout  en  le 
maintenant  sous  sa  subjection,  il  abandonne  comme  étranger? 

Non  ; cela  ne  peut  exister  ni  n’existera  ni  aux  yeux  du  pou- 
voir, ni  aux  yeux  de  la  presse,  ni  aux  yeux  de  personne.  Il 
n’y  a qu’une  chose  ; une  grande  puissance  réelle  dans  l’anti- 
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christianisme  , une  grande  faiblesse  ou  plutôt  une  grande 
inertie  dans  les  catholiques. 

L’antichrislianisme  est  puissant,  il  est  hardi^  il  fait  ses  con- 
ditions; il  s’impose;  il  dompte  les  répugnances,  sincères,  nous 
en  sommes  persuadés , du  pouvoir. 

Au  contraire,  les  catholiques  sont  faibles  ; ils  s’effacent  ; loin 
d’être  partout  comme  leurs  adversaires  , ils  se  font , ou  du 
moins  se  sont  fait  longtemps  gloire  de  n’être  nulle  part.  Ils 
n’exigent  pas  que  l’on  compte  avec  eux , et  par  conséquent, 
lorsque,  dans  les  revirements  de  la  politique,  quelqu’un  doit 
souffrir,  tous  les  autres  se  défendant  et  parant  le  coup,  ce  sont 
eux  qui  souffrent.  Autant  que  possible,  ils  se  sont  faits  égale- 
ment incapables  soit  de  résister  à un  pouvoir  qui  les  attaque- 
rait, soit  d’être  utiles  à un  pouvoir  qui  voudrait  être  juste  en- 
vers eux. 

Il  faut  que  cela  cesse,  et  cela  cessera.  Cela  cessera  quand  il 
sera  suffisamment  démontré  que  les  affaires  politiques  touchent 
aux  affaires  spirituelles,  que  la  vie  extérieure  de  l’Eglise  est 
une  dépendance  de  sa  vie  intérieure,  que  le  fond  de  la  ques- 
tion est  entre  l’antichristianisme  et  la  foi.  En  livre  comme  ce- 
lui-ci avance  grandement  la  démonstration. 

11  n’était,  du  reste,  pas  nécessaire.  Les  catholiques  commen- 
çaient déjà  à comprendre  qu’en  laissant  à Dieu  seul  le  soin  de 
son  Eglise,  et  en  se  prescrivant  comme  un  devoir  sacré  celui  de 
ne  jamais  la  défendre,  ils  étaient  pratiquement  fort  peu  ortho- 
doxes, et  tombaient  dans  un  fatalisme  en  action  digne  des  mu- 
sulmans. Ils  commençaient  à savoir  que  l’absence  n’est  pas  le  re- 
mède à tous  les  maux,  et  que  même  être  présent  c’est  déjà  quel- 
que chose.  Leur  présence,  et  leur  présence  comme  catholiques, 
dans  la  presse,  aux  Chambres,  dans  les  élections,  commençait 
déjà  à ne  pas  être  inutile. 

Au  fond,  il  ne  s’agit  pour  eux  de  rien  autre  : sortir  au  lieu 
de  se  cacher , montrer  qu’ils  sont  au  lieu  de  faire  croire  à 
leur  mort;  être  partout  au  lieu  de  se  dissimuler  partout.  Ils 
liront  peu  M.  Michelet,  et  si  la  question  de  foi  et  de  morale  ne 
devait  pas  passer  avant  tout,  je  le  regretterais  presque  : car  son 
livre  est  une  vive  incitation  à celte  conduite. 

Du  reste,  nous  n’achevons  pas  ce  travail  sans  une  vive  espé- 
rance au  cœur.  De  telles  attaques  sont  de  bon  augure.  Les  exal- 
tés d’un  parti  ne  s’échappent  pas  atnsi  sans  que  le  parti  contraire 
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en  profite  ; certains  excès  révèlent  la  faiblesse,  et  il  y a des  adver- 
saires qui  portent  bonheur.  Une  réflexion  d’ailleurs  nous  est  ve- 
nue en  lisant  ce  livre.  L’antichristianisme  a eu,  depuis  cent  ans, 
bien  des  triomphes.  11  a souvent  vaincu,  souvent  meurtri,  il  n’a 
jamais  tué.  11  n’a  tué  ni  l’Eglise,  ni  aucun  de  ses  dogmes,  ni 
aucune  de  ses  institutions  ^ la  papauté,  l’épiscopat,  la  confes- 
sion , le  célibat  des  prêtres,  les  ordres  religieux  subsistent.  Même 
parmi  ce  qui  est  accessoire  et  ce  qui  peut  changer.  Dieu  n’a  pas 
voulu  qu’il  détruisît  rien.  Nul  ordre,  nulle  congrégation,  nulle 
dévotion  accessoire  n’a  disparu.  Tout  a souffert,  mais  rien  n’a 
péri , même  parmi  les  choses  que  la  foi  nous  enseigne  péris- 
sables. 

L’antichristianisme  n’a  pas  même  tué  les  Jésuites.  Ces  pauvres 
Jésuites,  tant  de  fois  vaincus,  et  non  pas  sans  que  leur  maladresse 
y ait  fort  aidé^,  ces  pauvres  Jésuites  se  relèvent  toujours;  tant 
de  fois  chassés , ils  reviennent  : et  il  y a dans  cette  infatigable 
pertinacité,  quand  même  la  source  en  serait  purement  humaine, 
quelque  chose  de  puissant  et  d’immortel  contre  lequel  hommes 
et  lois  s’useront.  Ne  désespérons  donc  de  rien  en  ce  monde; 
ne  croyons  impossible  aucun  triomphe.  L’Eglise  affranchie, 
l’éducation  redevenue  chrétienne , les  ordres  religieux  rele- 
vés sous  l’enseigne  de  la  liberté,  tout  est  possible,  si  nous  nous 
aidons  ; car  alors  Dieu  nous  aidera.  Grâce  à cette  force  de  résis- 
tance et  de  durée,  tout  est  possible,  même  le  retour  des  Jésui- 
tes. Les  Jésuites  durent,  et  les  préjugés  s’en  vont. 

Fr.  DE  Champagny. 

1 M.  Michelet  le  sait  bien  ; o Les  Jésuites  si  souvent  chimériques  dans  leur  fourberie 
(p,  159).  » Mais  alors  pourquoi  les  craindre  tant? 
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Quand  saint  Benoît  parulen  Occident , c’était  le  temps  où  la  civilisalion 
se  mourait  sous  les  invasions  réitérées  des  Barbares.  Le  dégoût  *d’un 
monde  de  plus  en  plus  rempli  de  misères  et  de  ruines  poussait  vers  la  soli- 
tude les  chrétiens  de  la  vieille  sociéié.  Les  moines  se  multipliaient  dans 
les  montagnes  et  dans  les  sauvages  asiles  qu’offrait  la  nature  contre  la 
fureur  des  hommes.  Ils  formaient  en  quelque  sorte  une  armée  im- 
mense , mais  une  armée  de  volontaires  qui  ne  reconnaissaient  ni  le  com- 
mandement d’un  chef,  ni  les  règles  de  la  hiérarchie,  ni  les  lois  de  la 
discipline.  De  là  naissaient  des  désordres  sans  nombre , et  les  évêques , 
dont  la  juridiction  était  souvent  méconnue  , étaient  impuissants  à les  ré- 
primer. Il  fallait  donc  un  législateur  à cette  population  (1)  du  désert.  En 
Orient,  ce  législateur  fut  saint  Basile  ; en  Occident  ce  fut  saint  Benoît. 

Saint  Benoît,  né  à Norcia,  dans  l’Ombrie,  vers  l’an  480,  fut  envoyé 
par  ses  parents  aux  écoles  publiques  de  Rome  , au  moment  où  il  sortait  à 
peine  de  la  première  enfance. 

.A  cette  époque,  le  Christianisme  avait  en  apparence  complètement 
triomphé  dans  Rome  ; il  avait  même  été  déclaré,  sous  Théodose,  la  religion 
nationale  et  légale  de  la  cité.  Mais  cependant , du  pied  des  basiliques  con- 
sacrées à Jésus-Christ,  on  pouvait  voir  au  loin  sur  les  montagnes  de  la 
Sabine  des  temples  païens  encore  debout,  où  des  victimes  sanglantes 
étaient  toujours  offertes  à ces  dieux  que  la  superstition  populaire  et  la 
corruption  sociale  défendaient  opiniâtrement  contre  les  progrès  de  la  foi 
nouvelle.  Dans  l’intérieur  même  de  la  ville,  l’enseignement  des  rhéteurs 
et  des  philosophes  et  les  mœurs  de  leurs  écoles  étaient  restés  infectés  de 
paganisme.  Pour  détruire  ces  plaies  profondes  d’une  civilisation  vieillie,  il 
fallait  que  la  Providence  y»  fît  passer  le  fer  et  le  feu  des  Barbares. 


* Voir  le  i)r(^ambule  même  de  la  règle  de  saint  Benoît,  Nous  le  citerons  plus  loin. 
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Le  jeune  Benoît,  doué  d’une  foi  vive,  ardente,  d’un  cœur  chaste  et 
pur,  ne  put  pas  supporter  la  tendance  antichrélienne  de  ses  maîtres,  ni 
l’immoralité  de  ses  compagnons  d’étude.  Il  avait  été  confié  par  sa  mère 
aux  soins  de  sa  nourrice;  c’était  sa  nourrice  qui  veillait  avec  une  affection 
quasi-maternelle  sur  son  adolescence  , comme  elle  avait  veillé  jadis  sur 
son  berceau.  Elle  s’aperçut  de  l’intolérable  ennui,  du  dégoût  profond 
qu’inspirait  à Benoît  la  vie  des  écoles  romaines.  Elle  surprit  dans  son 
cœur  le  projet  qu’il  nourrissait  de  quitter  un  tel  foyer  de  corruption  et  de 
s’enfuir  au  désert.  Ce  projet,  dont  elle  se  fît  complice  après  avoir  tenté 
vainement  de  le  combattre,  ne  tarda  pas  à s’accomplir.  Tous  les  deux 
remontèrent  le  cours  de  l’Anio  et  allèrent  se  réfugier  dans  un  petit  village 
au  bord  d’un  lac;  ce  village  s’appelait  Subiacum,  aujourd’hui  Subiaco. 

Mais  Benoît  était  contrarié  dans  ses  désirs  de  pénitence  et  de  mortifi- 
cation par  l’inquiète  tendresse  de  sa  nourrice.  Il  voulut  pouvoir  se  livrer 
seul , sous  l’œil  de  Dieu,  aux  macérations,  à la  contemplation,  à la  prière. 
Il  s’échappa  donc  une  fois  encore  , se  déroba  à l’hospitalité  des  villageois 
qui  l’avaient  reçu  , et  gravit  les  flancs  presque  inaccessibles  d’une  mon» 
tagne  qui  s’élevait  au-dessus  du  lac.  Là  il  trouva  une  grotte  profonde  où 
il  établit  sa  demeure. 

Un  moine  du  voisinage,  appelé  Romain  , devint  Tunique  confident  du 
secret  de  Benoît.  Romain  le  visitait  de  temps  en  temps  , et  , après  Tavoir 
averti  parle  son  d’une  clochette,  il  lui  tendait,  au  moyen  d’une  corde, 
le  pain  grossier  qui  devait  lui  servir  d’unique  aliment. 

C’est  dans  la  solitude  que  se  trempent  les  vigoureux  caractères  et  que 
les  âmes  s’illuminent  de  rayons  célestes.  Moïse,  resté  seul  sur  le  Sinaï 
avec  le  Seigneur,  en  rapporte  les  tables  de  la  loi.  Benoît , demeuré  trois 
ans  sans  communication  avec  les  hommes  , puise  dans  la  méditation  et  la 
prière  le  plan  d’une  grande  réforme  monastique. 

Un  jour , des  bergers  qui  faisaient  paître  leurs  chèvres  sur  la  pente 
escarpée  de  la  montagne,  pénètrent  à travers  des  buissons  pour  cher- 
cher un  abri  contre  la  tempête.  Ils  s’arrêtent  étonnés;  ils  ont  cru  aper- 
cevoir un  être  vivant  et  ne  savent  si  c’est  un  animal  ou  un  homme.  C’était 
Benoît , revêtu  de  peaux  de  bêtes;  Benoît  se  lève  et  parle  aux  pâtres  du 
désert  le  langage  du  ciel.  Les  pâtres  se  convertissent  à la  voix  du  solitaire 
inspiré. 

Bientôt  la  retraite  et  la  sainteté  de  Benoît  sont  connues  dans  toute  la 
contrée;  les  villageois  et  les  pasteurs  viennent  en  foule  visiter  la  caverne 
de  l’anachorète,  ils  s’en  retournent  édifiés,  ravis  de  ses  chrétiennes  et  élo- 
quentes exhortations. 

Ce  n’est  pas  tout.  Des  moines  qui  habitaient  au-dessous  du  lieu  appelé 
Varronis  Viens  ^ sur  les  bords  de  TAnio , voulurent  appeler  Benoît  au 
milieu  d’eux  pour  le  prier  de  leur  donner  une  règle.  Ils  avaient  pour  de- 
meure des  grottes  taillées  dans  le  roc,  qui  existent  encore  prèsducouven 
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actuel  de  San  Cosîraato  (1).  Elles  ressemblent  aux  casiers  d’une  ruche  gi- 
gantesque. Ces  moines  avaient  préparé,  à quelque  distance  de  leurs  de- 
meures , une  caverne  isolée  pour  Benoît. 

Arraché  malgré  lui  à sa  retraite,  le  saint  fit  la  triste  expérience  de  la 
difficulté  qu’on  éprouve  à corriger  des  hommes  chez  qui  s’est  formé  le 
pli  invétéré  de  l’indocilité  et  du  vice  ; son  zèle  excita  d’abord  des  mur- 
mures; sa  persistance  fit  naître  une  haine  sourde  et  violente.  Enfin, 
quelques-uns  de  ces  moines  conçurent,  dans  leur  rage  impie,  la  résolu- 
tion de  se  défaire  à tout  prix  du  censeur  importun  qu’ils  s’étaient  donné. 
Ils  mirent  du  poison  dans  le  vin  qu’il  devait  boire  et  le  lui  présentèrent. 
Le  saint,  suivant  sa  coutume,  fit  le  signe  de  la  croix  sur  la  coupe  avant 
de  la  porter  à ses  lèvres,  et  la  coupe  se  cassa  sur-le-champ.  Dieu  lui  ré- 
véla au  meme  moment  la  cause  de  ce  miracle.  Sans  se  laisser  troubler 
par  l’étonnement,  la  crainte  ou  la  colère  : «Que  le  Ciel  vous  le  pardonne, 
« dit  Benoît  avec  sa  douceur  ordinaire  ; vous  devez  bien  comprendre  au- 
« jourd’hui  combien  j’avais  raison  de  vous  répéter  que  mon  caractère  ne 
« pouvait  pas  s’accorder  avec  les  vôtres.  » 11  retourna  alors  à sa  pre- 
mière retraite,  qu’on  appelle  dans  le  pays  la  sainte  Caverne,  il  sacro 
Specco. 

On  raconte  qu’un  Jour  les  souvenirs  du  monde  vinrent  l’assaillir  dans  la 
solitude.  11  éprouva  une  tentation  si  violente  qu’il  fut  près  de  quitter  le 
désert  et  de  retourner  à Rome.  Mais,  revenu  à lui,  il  s’aperçut  que  c’était 
une  suggestion  de  l’esprit  de  ténèbres,  et,  pour  en  triompher,  il  se  jeta 
sur  des  arbustes  épineux  qui  croissaient  sur  un  banc  de  rocher,  près  de 
l’entrée  de  sa  grotte.  11  s’y  roula  longtemps  nu  et  ensanglanté,  puis  il  se 
releva  guéri  et  fortifié  contre  toute  tentation  nouvelle. 

Sa  célébrité  devint  toujours  plus  grande,  et  l’éclat  de  ses  vertus  et  di 
ses  miracles  fut  bientôt  tel  que  des  disciples  accoururent  en  foule  autour 
de  lui.  II  les  réunit  en  communauté  et  fonda  douze  monastères,  en  chacun 
desquels  il  mit  douze  moines  sous  un  supérieur.  Il  avait  renoncé  à réfor- 
mer de  mauvais  moines  ; il  réussit  plus  facilement  à façonner  aux  pratiques 
et  aux  devoirs  de  la  vie  religieuse  des  pâtres,  des  villageois  et  des  hommes 
du  monde.  Après  avoir  fait  ces  fondations,  il  retint  avec  lui,  dans  sa  ca- 
verne, à laquelle  il  avait  joint  des  bâtiments,  quelques  moines  qu’il  croyait 
n’avoir  pas  encore  suffisamment  instruits.  De  plus,  des  patriciens  de  Rome 
lui  avaient  donné  leurs  enfants  à élever,  et  il  veillait  sur  eux  avec  la  ten- 
dresse d’un  père.  Ainsi  Equitius  lui  avait  confié  son  fils  Maur,  et  Tertullus 
son  fils  Placide,  encore  dans  la  première  enfance.  Un  jour,  le  jeune  Pla- 
cide alla  puiser  de  l’eau  dans  le  lac  : mais  son  pied  glissa  et  il  tomba  lui- 
même  dans  l’eau,  qui  l’emporta  rapidement  loin  du  rivage.  Saint  Benoît, 
qui  était  dans  le  monastère,  eut  aussitôt  connaissance  de  cet  accident;  il 
appela  Maur  et  lui  dit  : « Mon  frère,  courez  vite,  cet  enfant  est  tombé 

* Ce  couvent  est  habité  aujourd’hui  par  des  racines  d’un  ordre  raendiant. 
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dans  l’eau.  » Maur  lui  demanda  le  secours  de  ses  prières  el  vola  rapide- 
ment jusqu’à  l’endroit  où  le  courant  de  l’eau  emportait  Placide,  et,  Tayanl 
pris  par  les  cheveux,  il  revint  avec  la  même  diligence.  Aussitôt  qu’il  fut  à 
terre,  il  regarda  derrière  lui,  et  s’apercevant  qu’il  avait  marché  sur  l’eau, 
il  en  fut  épouvanté.  Il  vint  tout  ému  raconter  ce  qui  venait  de  lui  arriver 
à saint  Benoît,  qui  attribua  ce  miracle  à son  obéissance. 

Pèlerin  sur  la  terre  qu’habita  et  qu'illustra  le  grand  saint  Benoît,  vai- 
nement nous  avons  cherché  les  traces  du  lac  dont  parle  celte  intéressante 
légende;  ce  lac  n’existe  plus.  Un  jour,  il  rompit  avec  fracas  un  amon- 
cellement de  rochers,  digue  naturelle  qui  retenait  ses  eaux  ; cet  accident 
ramena  le  désordre,  la  stérilité  et  le  chaos  sur  les  rivages  que  les  premiers 
Bénédictins  avaient  fertilisés  de  leurs  sueurs.  Des  cascades  bruyantes  se 
précipitent  aujourd’hui  à travers  d’effrayants  abîmes  dans  les  mêmes 
lieux  que  le  lac  baignait  de  ses  eaux  tranquilles.  Mais  celle  révolution  de 
la  nature  a respecté  la  caverne  consacrée  par  le  souvenir  de  Benoît,  il 
sacro  Specco.  Nous  partîmes  de  Subiaco,  un  soir  du  mois  de  mai,  pour 
aller  visiter  ce  lieu  vénéré.  Nous  trouvâmes  sur  notre  route,  dans  un  vallon 
frais  et  riant,  le  couvent  de  Sainte-Scolastique*,  élevé  en  l’honneur  de  la 
sœur  de  saint  Benoît.  Sans  nous  laisser  arrêter  longtemps  par  les  beautés 
architecturales  de  son  cloître  moresque,  ni  même  parles  douceurs  d’une 
attrayante  hospitalité,  nous  gravîmes  avec  empressement  les  rochers  au- 
dessus  desquels  est  situé  le  pittoresque  monastère  de  San^Benedetto, 
Bientôt  de  vieux  chênes  verts  nous  couvrirent  de  leur  ombre.  La  tradi- 
tion rapporte  que  ces  arbres  avaient  coutume  de  s’incliner  respectueuse- 
ment devant  le  saint;  leurs  troncs  el  leurs  rameaux  noueux  auraient  gardé 
la  même  posture  : ils  penchent  encore  avec  majesté  du  côté  du  torrent. 
C’est  ainsi  que,  suivant  la  fable  grecque,  la  lyre  civilisatrice  d’Orphée  ren- 
dait même  les  arbres  sensibles.  En  sortant  de  ce  bois,  on  aperçoit  le  mo- 
nastère de  San-Benedetto.  Il  est  situé  au-dessus  de  la  célèbre  caverne,  où 
l’on  descend  de  l’église  actuelle  par  un  bel  escalier  taillé  dans  le  roc.  La 
caverne  est  divisée  en  deux  parties  superposées  l’une  à l’autre.  La  plus 
élevée  servait  d’oratoire  au  saint;  l’autre  était  celle  où  il  couchait.  On 
montre  encore  le  banc  de  rocher  qui  lui  servait  de  lit.  On  y a placé  sa 
statue  en  marbre  blanc,  par  le  Bernin.  Au  sein  de  la  mystérieuse  obscu- 
rité où  cette  statue  nous  apparut,  nous  l’eussions  prise  volontiers  pour  le 
fantôme  même  du  saint,  évoqué  du  tombeau.  Du  bas  de  la  Caverne  sacrée, 
on  descend  sur  la  terrasse,  toute  couverte  de  rosiers,  dont  les  troncs  dé- 
crépits sont  entourés  de  rejetons.  Suivant  la  tradition,  ce  sont  là  les  buis- 
sons où  se  roula  saint  Benoît  : un  miracle  les  changea  en  rosiers. 

Nous  revînmes  par  l’autre  rive  du  torrent.  Vu  ainsi  de  loin,  le  monas- 
tère de  Saint-Benoît  semble  collé  contrôles  flancs  abruptes  de  la  montagne, 
et  placé  comme  sur  un  promontoire  au-dessus  des  cascades  où  se  précipite 

* Occupé  aujourd’hui  encore  par  des  Bénédictin?. 
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TAnio.  Ce  paysage,  qui  offre  à la  fois  les  larges  accidents  des  Alpes  et  la 
belle  lumière  de  ritalie,  fait  l’admiration  et  le  désespoir  des  peintres. 

Presque  en  face  de  ce  monastère,  nous  retrouvâmes  les  débris  de  la  villa 
et  des  bains  de  Néron.  C’est  là  que  le  tyran  de  Rome  venait  se  reposer  de 
ses  orgies  de  débauches  et  de  sang.  Un  jour  qu’il  dînait  dans  celte  déli- 
cieuse villa,  la  foudre  tomba  sur  la  table,  et  perça  même  la  coupe  dans 
laquelle  il  allait  boire.  Mais  ce  n’était  encore  qu’un  avertissement  du  Ciel  ; 
l’heure  des  vengeances  divines  n’était  pas  venue. 

Le  palais  de  ce  bourreau  des  chrétiens,  de  ce  fléau  de  l’humanité  tout 
entière,  n’offre  plus  que  des  ruines  informes,  et  les  modestes  fondations 
d’un  pauvre  anachorète,  agrandies,  enrichies  par  ses  enfants  spirituels, 
s’élèvent  de  tous  côtés  sur  les  montagnes  d’alentour.  Les  premiers  disci- 
ples de  Benoît  furent  principalement  des  ermites  et  des  pâtres  des  Apen- 
nins; les  farouches  habitants  de  ces  contrées,  enèore  à moitié  païens , 
se  firent  serfs  et  colons  volontaires,  sous  la  direction  de  cet  homme  de 
Dieu.  Le  travail  des  mains , méprisé  par  l’homme  libre,  soit  chez  les  Ro- 
mains dégénérés,  soit  chez  les  Barbares  , reçut  une  réhabilitation  solen- 
nelle. Ce  fut  le  commencement  d’une  immense  révolution  sociale , due  à 
la  seule  puissance  de  la  vertu  et  du  génie. 

On  croit  que  Benoît  écrivit  sa  règle  à Subiaco  (1),  après  avoir  fondé  ses 
douze  couvents , et  après  avoir  éprouvé  par  la  pratique  et  l’expérience 
l’avantage  et  les  inconvénients  de  ce  code  monastique  , regardé  toujours 
depuis  comme  un  type  et  un  modèle  dans  son  genre. 

Dans  son  préambule  , Benoît  distingue  quatre  espèces  der moines,  dont 
deux  étaient  dignes  d’un  blâme  sévère , savoir  : les  Farabaïtes,  qui  de- 
meuraient deux  ou  trois  ensemble  et  vivaient  suivant  leurs  caprices;  et 
les  Gyrovagues,  oa  moines  vagabonds,  qui  couraient  de  côté  et  d’autre, 
demandant  l’aumône  avec  importunité  , et  ne  paraissant  occupés  que  des 
moyens  de  se  bien  nourrir  sans  rien  faire.  Puis  il  en  vient  aux  religieux 
qui  vivent  en  communauté  sous  une  règle , et  aux  anachorètes , qui , 
après  avoir  accompli  pendant  longtemps  leurs  exercices  de  piété  dans  un 
monastère,  se  reiirent  à l’écart  pour  mener  une  vie  plus  parfaite.  Ne 
semble-t-il  pas  par  là  désapprouver  indirectement  ceux  qui  se  font  er- 
mites sur-le-champ  sans  avoir  passé  par  l’épreuve  de  la  vie  commune? 
Benoît  pouvait  juger  par  sa  propre  expérience  des  inconvénients  de  l’éré- 
mitisme non  discipliné  d’avance  par  l’habitude  d’un  joug  religieux. 

A la  tête  des  obligations  de  tout  chrétien  digne  de  ce  nom , et , par 
conséquent , de  toute  communauté  pieuse , doit  se  trouver  la  prière  ; saint 
Benoît  commence  par  en  tracer  la  règle.  Il  ordonne  que,  l’hiver,  on  se 
lève  à deux  heures  du  matin  pour  chanter  douze  psaumes  après  l’hymne 
Ambroisienric.  Le  dimanche  , on  doit  se  lever  encore  plus  malin  , afin  de 
célébrer  l’office  divin  avec  une  solennité  particulière.  Il  déclare  pourtant 

* D’autres  disent  qu’il  ne  l’écrivit,  ou  du  moins  ne  l’acheva  qu’au  Mont-Gassin, 
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que  la  distiibiilion  des  heures  de  la  prière  peut  être  réglée  autreraeoi, 
pourvu  toutefois  que  le  Psauiier  tout  entier  soit  récité  dans  la  semaine. 
Quant  à l’oraison  mentale  , il  la  veut  courte  et  pure,  et  la  laisse  au  libre 
ar  bitre  de  chacun. 

Après  la  prière , le  travail.  C’est  encore  la  loi  imposée  à tout  fi!s  d’A- 
dam. Saint  Benoît  veut  que  sept  heures  au  moins  de  la  journée  soient 
employées  au  travail  manuel  et  deux  heures  à la  lecture.  En  été,  une 
heure  de  sieste  était  permise  après  dîner.  On  donnait  des  travaux  moins 
pénibles  à ceux  qui  étaient  faibles  et  délicats.  Les  moines  qui  étaient  oc- 
cupés dans  les  champs,  trop  loin  pour  se  rendre  à l’église  aux  heures 
marquées,  se  mettaient  à genoux  au  lieu  du  travail  et  y faisaient  leurs 
prières.  Ceux  (|ui  savaient  des  métiers  ne  pouvaient  les  exercer  qu’avec  la 
permission  de  l’abhé  et  en  toute  humilité.  Toute  cette  partie  de  la  règle 
prouve  que  le  commun  des  moines  n’était  que  de  simples  ouvriers  , et 
que  les  plus  nobles  se  plaçaient  par  l’humilité  sous  le  niveau  des  mêmes 
obligations. 

Tous  ces  moines  étaient  laïques,  et  il  ne  paraît  pas'qiie  saint  Benoît  lui- 
rnême  ait  eu  aucun  rang  dans  le  clergé.  Un  prêtre  qui  se  faisait  moine  ne 
devait  pas  être  distingué  des  autres.  Cependant,  à l’église,  on  lui  accordait 
la  première  place  après  l’abbé  ; il  pouvait  aussi,  si  l’abbé  l’ordonnait , 
présider  à l’office  et  donner  la  bénédiction. 

La  nourriture  était  d’une  extrême  simplicité.  Il  y avait  au  dîner  deux 
portions  cuites  et  une  portion  de  fruits.  Ou  ne  pouvait  pas  avoir  plus 
d’une  livre  de  pain  par  jour,  ni  plus  d’une  petite  mesure  de  vin. 

Pendant  une  partie  de  l’année,  les  moines  de  saint  Benoît  dînaient  à 
dix  heures  et  soupaient  le  soir  ; pendant  une  autre  partie  , ils  reculaient 
l’heure  du  dîner  jusqu’à  midi  et  ne  faisaient  qu’un  repas.  Enfin  , pendant 
le  carême , ils  jeûnaient  jusqu’au  soir,  une  heure  environ  avant  le  coucher 
du  soleil.  La  chair  des  bêtes  à quatre  pieds  était  défendue,  excepté  aux 
malades. 

Les  moines  se  servaient  tous  les  uns  les  autres  et  faisaient  la  cuisine 
chacun  à son  tour  pendant  une  semaine. 

Quant  à la  manière  d’habiller  les  religieux , l’abbé  avait  sur  ce  point 
un  pouvoir  discrétionnaire , et  il  ordonnait  des  vêtements  plus  chauds  ou 
plus  légers , suivant  le  climat.  Au  Mont-Cassin  , les  habillements  consis- 
taient en  une  cuculle  , une  tunique  et  un  scapulaire  , ou  habit  de  dessus  , 
pour  le  travail.  Afin  de  détruire  tout  esprit  de  propriété  particulière, 
l’abbé  donnait  à chacun  ses  vêtements. 

Les  lits  étaient  divisés  par  dortoirs  de  dix  en  dix  ou  de  vingt  en  vingt. 
Ils  consistaient  en  une  natte,  un  drap  de  serge  et  une  couverture.  Les 
moines  devaient  se  coucher  tout  habillés,  afin  d’être  toujours  prêts  à se 
lever  pour  l’office.  On  ne  parlait  plus  depuis  Compiles  jusqu’au  jour. 

On  exerçait  l’hospitalité  avec  charité  et  respect;  mais  les  étrangers  lo- 
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geaient  dans  un  appartement  séparé  et  n’avaient  de  communication  qu’a- 
vec le  moine  destiné  à les  recevoir. 

L’abbé  devait  être  choisi  , eu  égard  à son  seul  mérite,  par  toute  la 
communauté.  Si  le  choix  était  mauvais  , l’évêque  diocésain  avait  le  droit 
de  l’annuler,  et  pouvait  proposer,  même  imposer,  un  autre  candidat. 
L’abbé  ne  devait  rien  décider  d’important  sans  conseil. 

Loin  de  chercher  à gagner  des  moines  par  la  séduction , on  faisait  passer 
les  novices  par  des  épreuves  faites  pour  décourager  les  vocations  faibles 
et  chancelantes.  Quand  les  novices  avaient  résisté  à ces  épreuves,  on 
les  faisait  eticore  examiner  avec  grand  soin  par  un  ancien^  qui  décidait 
s’ils  étaient  propres  à la  vie  religieuse;  on  leur  montrait  combien  cette 
vie  était  pénible  et  austère;  puis  on  leur  lisait  la  Règle  le  deuxième 
mois,  le  sixième  et  le  dixième.  Enfin  , au  bout  d’un  an  de  persévérance, 
ils  étaient  reçus  si  leurs  dispositions  continuaient  de  paraître  bonnes.  Ils 
faisaient  profession  publique  devant  toute  la  communauté  , dans  l’oratoire 
ou  dans  l’église  du  couvent  ; là  , ils  promettaient  la  stabilité,  la  conversion 
des  mœurs,  la  pauvreté  et  l’obéissance.  Ils  eu  faisaient  la  cédule  écrite  de 
leur  main  et  la  déposaient  sur  l’autel.  S’ils  avaient  quelque  bien  , ils  le 
donnaient  aux  pauvres  ou  aux  monastères  par  un  acte  solennel. 

Il  y avait  alors  une  coutume  que  l’Eglise  a désapprouvée  par  la  suite, 
mais  qui  était  encore  en  pleine  vigueur  au  temps  de  saint  Benoît.  Dans 
ces  temps  de  décadence,  d’invasions  et  de  calamités  générales,  les  pères 
étaient  tellement  inquiets  de  l’avenir  de  leurs  enfants  qu’ils  étaient  trop 
heureux  de  leur  assurer  une  vie  tranquille  à l’abri  du  cloître.  En  consé- 
quence , ils  allaient  faire  pour  leurs  fils  encore  en  bas  âge  l’acte  de  consé- 
cration (1)  dans  un  monastère.  Ils  écrivaient  pour  eux  la  promesse  sacrée, 
la  mettaient  dans  la  main  de  l’enfant,  avec  leur  offrande,  et  l’envelop- 
paient de  la  nappe  de  l’autel.  Plusieurs  saints  et  plusieurs  grands  hommes 
du  moyen  âge,  parmi  lesquels  nous  compterons  l’illustre  abbé  Suger, 
commencèrent  ainsi  leur  vie  monastique. 

Les  fautes  contre  la  Règle  ou  contre  l’obéissance  due  aux  supérieurs 
étaient  : 1®  l’avertissement  particulier  ; 2®  la  réprimande  ou  correction 
publique;  3®  l’excommunication,  qui  entraînait  l’isolement  dans  le  travail, 
dans  la  prière,  et  enfin  une  séparation  partielle  de  la  communauté.  Pour 
h s hommes  endurcis  et  insensibles  à ces  peines  morales , on  les  condam- 
nait à des  jeûnes  rigoureux  , ou  même  on  leur  imposait  des  châtiments 

1 Voici  quelle  était  la  formule  de  ces  actes  : « Moi je  donne  à Dieu,  à Notre- 

« Dame et  au  révérend  abbé  et  à ses  successeurs,  et  à Tordre  de...  mon  fils,  afin 

« qu’il  y serve  Dieu  et  ses  saints  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie , selon  la  régie  de  Tordre  de... 
Cf  cl  je  le  donne  de  la  sorte  à Dieu  pour  la  rémission  de  ses  péchés,  des  miens  et  de  ceux 
« de  tous  scs  parents,  etc.  » Le  contrat  stipulait  en  outre  que  les  parents  s’interdi- 
saient le  droit  de  donner  quoi  que  ce  fût  au  monde  à leurs  enfants  d’une  manière 
directe  ou  indirecte  pour  ne  pas  les  exposer  à violer  le  vœu  de  pauvreté  religieuse  qu’on 
prononçail  en  leur  nom  et  pour  eux. 
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corporels.  Enfin  , la  punition  la  plus  grave  et  dont  on  n’usait  qu’à  la  der- 
nière extrémité,  était  l’expulsion  du  couvent. 

Telle  est  l’esquisse  incomplète  de  la  Règle  célèbre  de  saint  Benoît, 
qui  devint , avec  quelques  légères  modifications  , le  code  de  presque  tous 
les  monastères  de  l’Occident. 

Après  cette  Règle,  la  plus  belle  création  de  saint  Benoît  fut  le  monastère 
du  Mont-Cassin.  Gassin  était  une  petite  bourgade  située  sur  le  penchant 
d’une  haute  montagne  du  Samnium;  sur  le  sommet  de  la  montagne  était 
un  ancien  temple  d’Apollon  que  les  paysans  adoraient  encore  ; ce  temple 
était  entouré  d’un  bois  épais  consacré  par  la  vénération  des  païens.  Saint 
Benoît  étant  arrivé  dans  ce  lieu  se  sentit  saisi  d’une  colère  divine.  Au 
risque  d’attirer  sur  lui  le  courroux  des  habitants  du  pays  , il  brisa  l’idole 
d’Apollon  , renversa  ses  autels , porta  la  hache  dans  le  bois  sacré , et  bâtit 
sur  les  débris  du  temple  un  oratoire  à saint  Jean  et  à saint  Martin.  Sa 
parole  éloquente  et  inspirée  acheva  de  détruire  au  dedans  des  âmes  l’i- 
dolâtrie dont  il  avait  ruiné  les  symboles  extérieurs.  Les  apôtres  et  leurs 
successeurs  avaient  répandu  l’Évangile  dans  ces  villes  ; il  s’agissait  alors 
de  le  faire  pénétrer  dans  les  campagnes  reculées,  au  sein  des  montagnes 
presque  inaccessibles , de  forcer  enfin  l’idolâtrie  dans  ses  derniers  re- 
tranchements. Saint  Benoît  et  toute  sa  génération  spirituelle,  en  cher- 
chant, pour  asseoir  leurs  monastères,  les  lieux  écartés  et  les  solitudes 
profondes,  accomplirent  l’abolition  du  paganisme,  qui  existait  encore 
parmi  les  montagnards  et  les  villageois  du  désert,  longtemps  appelés, 
pour  celte  raison  , paganl. 

Parmi  les  auditeurs  qu’attirait  Benoît,  prêchant  au  Monl-Cassin  sur 
les  ruines  du  temple  d’Apollon  , un  certain  nombre  s’attachèrent  à sa 
personne  et  se  consacrèrent  à la  vie  monastique;  il  leur  fit  bâtir  dei 
cellules  séparées.  Ce  fut  là  l’origine  du  couvent  célèbre  appelé  le  Mont-^ 
Gassin.  Placé  au  centre  de  plusieurs  vallées  délicieuses,  entouré  de  mon- 
tagnes presque  toujours  couvertes  de  neige  , ce  couvcnbdevinl  une  véri- 
table colonie  religieuse  , savante  et  agricole.  Les  arts,  les  métiers  et  les 
professions  y avaient  chacun  leurs  Lâlimenis  et  leurs  ateliers.  C’était  la 
disposition  de  l’ancienne  maison  romaine  , où  l’individu  était  subordonné 
à la  famille  comme  la  famille  l’était  à la  société. 

Plusieurs  faits  intéressants  de  la  vie  de  saint  Benoît  se  rapportent  au 
temps  de  son  séjour  au  Mout-Cassin. 

Après  que  Bélisaire  eut  quitté  l’Italie,  Totila  (1),  roi  des  Goths,  y fit 
de  rapides  progrès.  La  terreur  précédait  les  pas  du  conquérant  Bar- 
bara, qui  mettait  tout  à feu  et  à sang.  En  passant  dans  la  Campanie, 
il  entend  parler  de  Benoît , de  ses  prodiges,  de  ses  admirables  fondations; 
il  veut  éprouver  le  saint  ; en  conséquence  , il  fait  revêtir  les  habits  royaux 

1 Suivant  quelques  auteurs,  ce  fait  se  serait  passé  à Terracine  et  non  au  Monl- 
Cassin. 
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à im  de  ses  écuyers  nommé  Kiggon , et  l’envoie  au  Mont-Cassin  sous  son 
nom;  Riggon  arrive  accompagné  d’un  magnifique  cortège;  mais,  du  plus 
loin  qu’ii  le  voit,  Benoît  s’écrie  : «Mon  fils,  quittez  l’habit  que  vous  por- 
tez, il  ne  vous  appartient  pas.  » Riggon  tomba  à genoux  saisi  de  frayeur, 
en  demandant  pardon  au  saint  de  la  feinte  à laquelle  il  s’était  prêté. 
Tolüa  vient  lui-même  ensuite  au  Mont-Cassin  ; il  se  prosterne  devant 
Benoît,  qui  s’empresse  d’aller  lui  tendre  la  main  et  de  le  relever.  «Vous 
« avez  fait  beaucoup  de  mal , lui  dit  le  courageux  abbé;  cessez  enfin  de 
« commettre  des  injustices  ; vous  entrerez  à Rome  , vous  passerez  la  mer, 
« et,  après  avoir  régné  neuf  ans,  vous  mourrez  le  dixième.  »>  Cette  pro- 
phétie s’accomplit  en  tous  points.  Totila  se  recommanda  aux  prières  de 
saint  Benoît , et  on  prétend  qu’il  fut  beaucoup  moins  cruel  par  la  suite. 
C’est  ainsi  qu’au  Yl®  siècle  les  hommes  de  Dieu  savaient  attirer  le  respect 
des  conquérants  barbares  qui  ne  respectaient  rien , et  qu’eux  seuls  inter- 
cédaient avec  quelque  succès  en  faveur  de  l’humanité. 

Mais  ce  trait  caractérise  un  clergé  et  une  époque  ; en  voici  un  qui  ca- 
ractérise saint  Benoît  lui-même. 

Saint  Benoît  avait  une  sœur  nommée  Scolastique  qui  s'était  aussi 
consacrée  à Dieu,  et  vivait  dans  un  monastère  peu  éloigné  du  Mont-Cassin  ; 
elle  venait  le  voir  une  fois  l’an  dans  une  grotte  du  voisinage  où  il  se  ren- 
dait de  son  côté.  Saint  Benoît  et  sainte  Scolastique,  vieillis  tous  les  deux 
par  les  travaux  apostoliques  et  par  les  macérations  de  la  pénitence,  se 
trouvaient  ensemble  dans  cette  grotte  pendant  l’année  542.  Après  avoir 
passé  la  journée  à louer  Dieu  et  à s’entretenir  de  choses  saintes,  ils  firent 
sur  le  soir  un  frugal  repas.  Comme  le  soleil  allait  se  coucher,  Scolastique 
s’écria  : « Je  vous  en  prie,  mon  frère,  ne  me  quittez  pas  cette  nuit,  et  par- 
« Ions  des  joies  du  ciel  jusqu’à  demain  malin.  — Que  dites-vous,  ma 
« sœur?  dit  le  saint  ; je  ne  puis  en  aucune  façon  coucher  hors  du  monas- 
« 1ère.  »»  Le  temps  était  fort  serein.  Scolastique  met  sa  tête  sur  la  table 
et  l’appuie  sur  ses  mains  jointes  en  priant  Dieu  et  en  versant  des  torrents 
de  larmes.  Quand  elle  se  releva,  le  tonnerre  grondait  et  la  pluie  tombait 
par  torrents.  Cependant  Benoît  voulait  toujours  se  retirer  avec  les  frères 
qui  raccompagnaient.  Alors  Scolastique  sembla  livrée  à une  douleur  tou- 
jours croissante.  Elle  saogloite  et  pousse  des  gémissements  plaintifs.  Be- 
noît s’étonne  alors  de  la  voir  sortir  à ce  point  de  ses  habitudes  de  douceur 
et  de  résignation,  il  lui  en  demande  la  cause. 

« O mon  frère,  faut-il  vous  le  dire...,  à ma  douleur  se  joint  un  cuisant 
remords. 

« —Quoi  donc,  ma  sœur  ! en  quoi  avez-vous  pu  offenser  Dieu  ? 

« — Cette  tempête  qui  semble  menacer  de  bouleverser  la  nature  et  de  vous 
« engloutir  dans  ses  eaux,  c’est  moi  qui  viens  de  demander  au  Ciel  de  la 

1 A Subiaco,  la  tradition  veut  que  celte  scène  se  soit  passée  près  du  lieu  où  est  mainte- 
nant le  couvent  de  Sainte-Scolastique;  mais  le  contraire  résulte  de  la  Vie  de  saint 
Benoît , par  saint  Grégoire-le-Grand,  qui  était  presque  son  corateinporain. 
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« déchaîner  sur  nos  têtes.  Je  voulais  vous  obliger  de  rester  avec  moi  cette 
« nuit.  Dieu  n’a  que  trop  tôt  exaucé  mes  prières,  puisque  vous  dédaignez 
**  celles  que  je  vous  adresse.  Malheureuse  que  je  suis,  je  serai  peut-être  la 
« cause  de  votre  perte  ! » 

Attendri  par  celte  étrange  révélation,  ému  par  l’expression  si  vraie  de 
ces  angoisses  de  repentir  et  d’amour  fraternel,  Benoît  ne  résiste  plus  ; il 
reste  auprès  de  Scolastique;  tantôt  il  cherche  à calmer  par  de  douces  pa- 
roles cette  âme  exaltée,  tantôt  il  la  gronde  tendrement  de  sa  prière 
presque  égoïste,  car  elle  n’avait  consulté  en  la  faisant  qu’un  sentiment 
d’affection  toute  humaine. 

Le  ciel  était  toujours  en  feu,  et  de  violentes  raffales,qui  pénétraient 
jusque  dans  la  grotte,  secouaient  violemment  la  porte  de  branchages  qui 
en  masquait  l’entrée.  Mais  ce  frère  et  cette  sœur,  unis  par  les  lieus  de 
la  charité  et  de  la  foi  plus  encore  que  par  ceux  du  sang,  oubliaient  le  dé- 
sordre des  éléments  dans  des  entretiens  affectueux  et  de  ferventes  orai- 
sons. Puis  ils  chantaient  ensemble  les  louanges  de  Dieu,  et,  à travers  les 
bruits  de  l’orage,  le  pâtre  de  la  forêt  voisine  croyait  entendre  des  mélo- 
dies célestes. 

Les  longues  heures  de  cette  affreuse  nuit  passèrent  rapides  et  déli- 
cieuses pour  Scolastique.  En  ramenant  le  jour,  l’aurore  ramena  la  séré- 
nité j les  nuages  se  déchirèrent  sous  les  rayons  brillants  du  soleil.  Ce 
temps,  qui  réjouissait  la  nature,  porta  la  tristesse  dans  l’âme  de  notre 
sainte.  Il  fallait  enfin  que  son  frère  se  séparât  d’elle.  Benoît  reprit  le  che- 
min de  son  monastère,  où  le  rappelaient  ses  devoirs  ; mais  il  ne  se  repentit 
pas  de  la  concession  qu’il  avait  faite  à sa  sœur,  et  que  les  pharisiens  de  la 
nouvelle  loi  eussent  appelée  une  faiblesse.  Lui  aussi,  il  avait  rencontré 
des  blessures  sur  lesquelles  il  avait  versé  le  baume  qui  fortifie  et  qui  sou- 
lage, et,  pour  celte  œuvre  d’amour,  il  avait  cru  devoir  s’arrêter  en  che- 
min comme  le  Samaritain  de  l’Évangile. 

Trois  jours  après,  saint  Benoît,  étant  en  contemplation  dans  son  mo- 
nastère, vit  sa  sœur  enîrer  au  ciel  sous  la  forme  d’une  colombe.  Ravi  de 
sa  gloire,  il  rendit  grâce  à Dieu.  Puis  il  annonça  publiquement  la  mort  de 
la  sainte  et  envoya  chercher  son  corps,  qu’il  fit  déposer  dans  son  propre 
tombeau.  Lui  même  mourut  peu  de  mois  après,  le  21  mars  543,  la  veille 
du  dimanche  de  la  Passion  : il  s’était  fait  porter  à l’église  sur  les  bras  de 
quelques  uns  de  ses  frères.  C’est  là  qu’après  avoir  reçu  le  saint  Viatique 
il  rendit  le  dernier  soupir.  La  tempête  l’avait  réuni  à sa  sœur  pendant 
une  courte  nuit  ; le  calme  de  la  mort  rejoignit  leurs  cendres  dans  la  longue 
nuit  du  sépulcre,  jusqu’au  jour  de  la  résurrection  *. 

Nous  avons  visité  ce  tombeau  vénéré,  placé  aujourd’hui  dans  une 
église  toute  resplendissante  de  marbres  et  d’or  ; il  nous  a paru  être  la  plus 

^ Les  Bénédictins  de  nos  contrées  ont  prétendu  que  le  corps  de  saint  Benoît  avait  été 
apporté  en  Fiance;  mais  les  Bénédictins  du  Mont-Cassin  combattent  vivement  celte 
prélentiou. 
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grande  richesse  d’un  des  plus  riches  monastères  de  l’Itaiie,  celui  du  Mont- 
Cassin. 

! On  sait  que  saint  Maur,  l’un  des  disciples  chéris  de  saint  Benoît,  porta 
sa  règle  * en  France  et  y fonda  le  premier  monastère  de  cet  ordre.  Di- 
verses branches,  issues  du  même  tronc,  fleurirent  sur  notre  sol;  la  règle 
bénédictine  s’implanta  jusque  dans  nos  vallées  les  plus  sauvages  et  les 
plus  reculées.  Mais,  pour  le  moment,  nous  nous  occuperons  seulement  do 
ses  progrès  eu  Italie. 

Le  Pape  Grégoire-le  Grand,  qui  fonda  le  monastère  de  Saint-André  à 
Rome,  peu  de  temps  après  avoir  écrit  la  biographie  de  saint  Benoit  d’après 
les  récits  de  quatre  de  ses  disciples,  fit  de  nombreux  emprunts,  mais  en 
même  temps  apporta  des  modifications  assez  importantes  à la  règle  de  ce 
grand  homme.  La  raison  en  est  simple  : le  Pape  Grégoire  ne  voulait  pas  créer 
une  association  de  laboureurs  et  d’hommes  de  métier.  Il  désirait  faire  de 
son  monastère  une  pépinière  de  prêtres  et  de  missionnaires;  il  ordonna 
donc  que  Ton  consacrât  à l'étude  le  teinps  réservé  par  saint  Benoît  au 
travail  manuel.  La  différence  du  but  expliquait  la  différence  des  moyens. 

Placide,  disciple  de  saint  Benoît,  passe  pour  avoir  fondé  en  Sicile  les 
premiers  monastères  de  son  ordre.  Les  Sarrasins,  (jui  furent  bientôt  maîtres 
de  presque  toute  cette  île,  ruinèrent  ces  établissements  naissants  ; mais 
les  Normands,  qui  chassèrent  à leur  tour  les  sectateurs  de  ?.îahomet,  con- 
tribuèrent à relever  do  leurs  ruines  les  monastères  de  Bénédictins.  Le 
roi  Roger  fil  bâtir  le  magnifique  couvent  de  Montréal,  où  les  fantaisies 
féeriques  de  Part  moresque  s’allient  si  merveilleusement  aux  grandeurs 
de  Part  chrétien.  Non  loin  de  Montréal,  entouré  d’orangers  et  de  fontaines 
jaillissantes,  s’éleva,  dans  une  solitude  aride  et  sauvage,  le  monastère  de 
Saint-Martin,  beau  comme  un  palais  du  temps  de  la  renaissance.  Plus  loin 
dans  les  vallées  et  sur  les  pentes  de  l’Etna,  les  disciples  de  Benoît  mul- 
tiplièrent aussi  leurs  admirables  fondations.  La  plus  belle  de  toutes  fut  le 
couvent  de  Catano,  qui  est  assis  au  bord  de  la  mer  sur  la  lave  refroidie  du 
volcan. 

Dans  la  péninsule  Italique,  sur  toute  la  chaîne  des  Apennins  qui  court 
du  nord  au  midi  depuis  le  Piémont  jusqu’à  la  Calabre,  tous  les  sommets 
des  montagnes  se  couvrirent  ou  de  tourelles  féodales  ou  de  monastères 
fortifiés.  Ces  monastères  étaient  tous  sous  la  règle  de  saint  Benoît,-  plus 
ou  moins  modifiée.  Il  faut  avouer  que  l’expansion  de  ces  associations 
pieuses  était  merveilleusement  favorisée  par  l’état  social  de  l’Italie, 
depuis  le  VI®  jusqu’au  XI®  siècle.  A la  centralisation  si  forte  de  l’em- 
pire romain  succédait  une  dissolution  générale.  Sur  les  ruines  de  l’an- 
cien gouvernement  une  seule  chose  était  debout,  l’Eglise.  A la  société 
temporelle  qui  périssait,  succédait  une  foule  de  petites  sociétés  qui  se 
rattachaient  par  un  lien  commun  à la  grande  association  catholique  dont 
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le  chef  siégeait  à Rome.  Faute  d’une  autorité  puissante  qui  les  protégeât 
contre  les  invasions  des  Barbares  ou  les  pillages  des  châtelains  féodaux, 
les  hommes  se  groupaient  pour  se  défendre. 

Mais  ces  associations  monasii(|ues,  assez  fortes  pour  repousser  des 
bandes  indisciplinées,  ne  l’étaient  pas  assez  pour  résister  à des  armées 
entières.  Ainsi,  l’abbaye  du  Mont-Cassin  fut  pillée  une  première  fois  par 
les  Lombards,  vers  la  fin  du  siècle,  et  le  fut  souvent  depuis,  lors  des 
grandes  invasions  qui  sillonnèrent  Tltalie.  Quand  les  malheureux  Béné- 
dictins voyaient  se  préparer  de  ces  orages  qu’ils  ne  pouvaient  conjurer, 
les  plus  Jeunes  fuyaient  sur  des  montagnes  inaccessibles  ; ils  emportaient 
avec  eux  leurs  reliques,  leurs  vases  sacrés,  les  plus  précieux  manuscrits 
de  leurs  archives;  les  plus  âgés  attendaient  la  mort  dans  les  stalles  de 
leur  église,  comme  les  sénateurs  de  Rome  sur  leuis  chaises  curules.  Puis, 
quand  l’orage  était  passé,  les  moines  fugitifs  s’empressaient  de  venir  ré- 
parer leurs  cloîtres  brisés,  de  rebénir  et  de  purifier  leurs  sanctuaires  souil- 
lés, de  relever  enfin  les  pierres  dispersées  de  leur  demeure  en  ruines.  Iis 
ne  se  lassaient  pas  plus  de  réédifier  que  leS'  Barbares  de  détruire.  Leur 
persévérance,  animée  parla  foi,  eut  enfin  le  dessus. 

De  plus,  il  faut  bien  dire  que  ces  congrégations  monastiques  ce  négli- 
,geaient  aucun  moyen  d’accroître  leurs  richesses  et  leur  puissance  tempo- 
relle pour  être  en  état  de  résister,  par  la  force  même  des  armes,  à ces 
dévastations  effrayantes.  Elles  se  faisaient  concéder  des  métairies,  des 
terres,  des  fiefs  considérables  par  des  seigneurs  ou  des  rois  à leur  lit  de 
mort.  Elles  attiraient  sous  l’abri  de  leurs  saintes  murailles  de  nombreux 
vassaux.  Une  riche  abbaye  finissait  par  devenir  ainsi  une  espèce  de  prin- 
cipauté temporelle.  L’Eglise,  dans  ces  jours  de  calamités  et  de  désordre, 
avait  dû  tolérer  l’aggrandissement  successif  de  ces  associations  qui  fu- 
rent d’abord  si  humbles  et  si  pauvres  au  temps  de  leur  fondateur;  car  il 
semblait  qu’alors  un  monastère  ne  pût  exister  qu’à  condition  d’être  puis- 
sant ; la  richesse  paraissait  être  un  moyen  nécessaire  de  défense  person- 
nelle. Mais  quand  la  société  nouvelle  fut  sortie  du  chaos,  quand  les  inva- 
sions cessèrent,  quand  l’ordre  se  rétablit  en  Italie,  les  fortifications  des 
monastères  prirent  l’air  d’une  menace  en  cessant  d’être  une  protection, 
leur  opulence  présenta  un  contraste  choquant  avec  l’esprit  d’abnégation 
de  saint  Benoît  et  de  ses  premiers  disciples;  leur  puissance  orgueilleuse, 
qui  souvent  méconnaissait  la  hiérarchie  épiscopale,  devint  un  danger  aus- 
sitôt qu’elle  ne  fut  plus  un  moyen  de  repousser  d’homicides  attaques. 
Aussi,  depuis  le  XII®  siècle  jusqu’au  XV®,  il  y eut  plusieurs  réformes  de 
couvents  de  Bénédictins.  Les  Vallombrosains,  les  Camaldules  et  même  les 
Chartreux  furent,  sous  d’autres  noms,  des  Bénédictins  réformés.  La  créa- 
tion des  Dominicains  et  celle  des  Franciscains,  dont  sont  issus  les  Capu- 
cins, fut  conçue  dans  un  esprit  tout  différent  et  porta  un  caractère  de 
réaction  encore  plus  marqué  contre  les  a'b'is  qui  s’étaient  glissés  dans 
l’ordre  de  Saint-Benoît.  Pour  se  mettre  lui  et  les  siens  à l’abri  de  la  tèn- 
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talion  des  richesses,  saint  François  d’Assise  se  fit  non-seulement  pauvre, 
mais  mendiant;  non-seulement  il  ne  voulut  pas  que  ses  religieux  pussent 
s’enrichir,  mais  il  exigea  qu’ils  vécussent  dans  une  continuelle  dépen- 
dance de  la  charité  d’autrui.  C’était  l’héroïsme  de  l’abnégation  et  de  l’hu- 
milité. 

Cependant,  il  faut  bien  reconnaître  les  immenses  services  que  rendi- 
rent à la  religion  et  à l’humanité  les  disciples  de  saint  Benoît,  depuis  la 
mort  de  leur  fondateur  jusqu’au  XI®  siècle.  Ils  ne  se  contentèrent  pas  de 
défricher  les  montagnes  et  les  déserts  ; ils  ouvrirent  des  asiles  où  ils  dé- 
fendirent contre  les  ravages  des  Barbares  les  monuments  du  génie  grec 
et  latin,  précieux  débris  d’une  civilisation  que  le  fanatisme  de  l’ignorance 
semblait  avoir  juré  d’exterminer  dans  les  villes.  Ils  ne  conservèrent  pas 
seulement  ces  monuments  sacrés  et  profanes  comme  une  lettre  morte  et 
stérile,  ils  s’en  transmirent  l’interprétation  inteiligenle,  et  préparèrent 
par  leurs  commentaires  ingénieux,  par  leurs  classifications  savantes,  le 
grand  mouvement  de  la  renaissance  ; en  un  mot,  ils  empêchèrent  de  se 
rompre  le  fil  de  la  tradition  littéraire 

Nous  avons  visité,  il  y a deux  ans,  les  archives  du  Mont-Cassin.  Le  Père 
bibliothécaire  du  couvent  nous  montra  une  magnifique  collection  de 
chartes,  de  diplômes  et  de  lettres  depuis  le  Ville  siècle  jusqu’à  nos 
jours.  Il  y avait  des  épîtres  autographes  du  roi  Roger,  de  Grégoire  VII, 
et  même  de  Charlemagne.  L’épître  de  Charlemagne  2,  qu’on  nous  fit  lire, 
était  composée  de  vingt-cinq  vers  latins,  dont  la  mesure  était  régulière, 
et  dont  les  pensées  étaient  douces  et  gracieuses.  Le  grand  empereur  avait 
reçu  l’hospitalité  chez  les  moines  du  Mont-Cassin  : il  en  conserva  un  dé- 
licieux souvenir.  « Chez  vous,  dit  il  en  terminant  son  épître,  un  repos  as- 
« sure  est  offert  aux  âmes  fatiguées.  Là,  règne  une  pieuse  paix,  une  humi- 
« lité  sainte  et  la  plus  belle  union  entre  tous  les  frères.  A chaque  heure 
« du  jour,  des  cantiques  de  louanges,  des  chants  d’amour  divin  s’élan- 
« cent  de  concert  vers  le  trône  du  Christ.  O mes  vers!  allez,  et  dites 
“ au  Père  et  à tous  ses  disciples,  salut,  prospérité  »> 

On  voit  dans  ces  vers  la  vive  impression  que  faisaient  sur  un  prince  chré- 
tien, vivant  au  milieu  du  tracas  des  affaires  et  du  bruit  des  armes,  le  re- 
pos et  la  paix  de  la  vie  monastique. 

La  révolution  française  du  dernier  siècle  a passé  sur  l’Italie  sans  la  trop 

1 Voir  sur  ce  sujet  le  bel  article  de  M.  Ozanam , qui  a paru  dans  ce  recueil. 

2 M.  Maxime  de  Montrond  a publié  cette  lettre  de  Charlemagne  dans  la  Bibliothèque 
des  Chartes;  il  y a joint  des  notes  intéressantes. 

3  Est  nam  certa  quies  fessis  venientibus  illuc; 

Hic  olus iiospitibus,  pisces,  hic  panis  abundans, 

Fax  pia,  mens  humilis,  pulchra  et  concordia  fratrum, 

Laus,  amor,  et  cultus  Ghiisli  siraul  omnibus  horis  : 

Die  Patri  et  sociis  cunctis,  salvete,  valele. 

M.  Maxime  de  Montrond  croit  que  ces  vers  sont  de  Charlemagne  lui-même. 
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pénétrer  de  son  venin  destructeur.  Il  en  est  resté  des  spoliations  de  biens 
monastiques  opérées  au  profit  des  gouvernements,  et  les  couvents  trop 
riches  se  sont  trouvés  réformés  par  suite  de  ces  mesures  qui  ont  été,  en 
générai,  maintenues.  Le  couvent  du  Mont-Cassiu  avait  eu,  d’ailleurs,  au 
XVe  siècle,  sa  réforme  particulière.  Les  travaux  de  l’esprit  y ont  rem- 
placé les  travaux  manuels  des  premiers  disciples  de  saint  Benoît;  on  y 
rencontre  toujours  cette  érudition  profonde  de  tous  qui  s’enrichit  des 
recherches  de  chacun  ^ Tout  nous  porte  à croire  que  cette  communauté 
célèbre  pratique  une  vie  laborieuse  et  austère. 

Mais  les  Bénédictins  de  Sicile,  qui,  nous  le  pensons  du  moins,  n’ont  pas 
subi  de  réformes  depuis  la  conquête  des  Normands,  et  qui  ont  été  sous- 
traits par  leur  position  insulaire  ^ à l’action  des  idées  du  dehors,  ont 
conservé  leur  type  moyeu  âge  dans  son  intégrité,  et,  par  cela  même,  ils 
sont  très-curieux  à observer  pour  le  voyageur. 

Les  cinq  magnifiques  monastères  de  l’ordre  de  Saint-Benoît  qui  embel- 
lissent l’antique  Trinacrie  ne  rappellent  en  rien  les  rudes  travaux  qui 
fertilisèrent  au  VP  siècle  les  landes  de  Subiaco  et  les  rochers  du  Mont- 
Cassin.  Cet  ordre  possède  encore  dans  ce  pays  ces  immenses  richesses  qui 
firent  la  splendeur  de  nos  abbayes  du  moyen  âge,  telles  que  celles  de  Saint- 
Denis  ou  de  Clairvaux.  II  est  vrai  que  ces  richesses  sont  employées  par  les 
moines  de  Sicile  à des  aumônes  considérables,  devenues  presque  obliga- 
toires par  l’usage,  aux  décorations  et  à l’entretien  de  leurs  temples,  aux 
fouilles  archéologiciues  destinées  à remplir  leurs  musées  des  élégants  dé- 
bris de  la  civilisation  phénicienne  et  gi  ecque,  enfin  aux  explorations  miné- 
ralogiques, géologiques  et  botaniques  qui  s’étendent  sur  tous  les  rameaux 
de  l’Etna.  On  comprend  donc  que  le  couvent  des  Bénédictins  de  Catane, 
par  exemple,  se  trouve  moins  à l’aise,  avec  80,000  - piastres  de  rente, 
que  ne  l’est  le  couvent  des  Capucins  de  Syracuse,  n’ayant  pour  toute 
propriété  que  les  orangers  et  les  carroubiers  de  ses  carrières.  C’est  la 
maison  du  grand  seigneur,  montée  avec  un  luxe  qui  absorbe  ses  revenus, 
tandis  que  le  laboureur,  qui  vit  dans  sa  simple  cabane,  ne  connaît  pas  le 
besoin.  Mais  les  soucis  de  celte  immense  gestion  reposent  sur  la  tête  d’un 
abbé  et  d’un  prieur,  et  les  autres  religieux  peuvent  se  livrer,  sans  aucune 
préoccupation  étrangère,  à la  prière  et  à l’étude.  Aussi,  si  le  Mont-Cassin 
s’enorgueillit  à juste  titre  de  posséder  des  archéologues  et  des  paléogra- 
phes qui  rappellent  les  Martène,  les  Ruynart  et  les  Mabillon,  le  beau  cou- 
vent de  Catane  renfermait  naguère  quelque  chose  de  plus  précieux  que 
ses  belles  collections  d’antiquité  ou  d’histoire  naturelle,  je  veux  parler  du 
Père  Barnabo  délia  Via,  merveille  vivante  d’érudition  et  de  modestie. 

* L’abbé  Gerbet,  l’un  des  plus  brillants  écrivains  du  clergé  français,  a passé  dans  la 
solitude  austère  et  grandiose  du  Mont-Cassin  quelques  mois  d’été  que  son  talent  re- 
cueilli et  méditatif  a sans  doute  mis  merveilleusement  à profit. 

2 On  sait  que  nos  armées  françaises,  qui  ont  soumis  jusqu’aux  extrémités  de  la  Ca- 
labre, n’ont  pas  même  abordé  les  rivages  de  la  Sicile. 
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Le  Père  Barnabo  délia  Via  a écrit  une  monographie  des  soufres  de  PEtna 
qui  le  place  au  premier  rang  des  naturalistes  de  l’Europe.  C’est  lui  qui 
nous  fil  les  honneurs  de  son  couvent  avec  une  grâce  et  une  urbanité 
exquises,  au  printemps  de  1841.  Nous  avons  appris  qu’il  est  mort  depuis 
peu  : son  monastère  et  la  science  ont  fait  une  grande  perte.  Mais  comme 
il  était  aussi  pieux  que  savant,  il  faut  croire  qu’il  puise  maintenant  à la 
source  intarissable  de  toute  science  comme  de  tout  amour. 

Les  Bénédictins  de  Sicile  se  recrutent  principalement  dans  l’aristocratie 
du  pays.  Malheureusement , là,  comme  dans  noire  ancien  régime,  beau- 
coup de  vocations  sont  dues  à des  raisons  de  convenance  toute  humaine. 
Les  couvents  de  Calane  et  de  Montréal  sont  remplis  de  cadets  de  grandes 
maisons.  Le  droit  d’aînesse  et  les  substitutions,  qui  existent  encore  en 
Sicile,  expliquent  les  recrues  perpétuelles  que  font  ces  riches  et  commo- 
des monastères  chez  les  descendants  des  anciens  compagnons  de  Roger. 
Aussi  faut-il  toute  la  sévérité  des  abbés  et  des  prieurs  pour  maintenir 
une  discipline  exacte  parmi  les  jeunes  religieux. 

Le  Père  Barnabo  délia  Via  donnait  l’exemple  d’une  vie  laborieuse  et 
utile;  mais  je  n’oserais  pas  affirmer  que  cet  exemple  fût  bien  généralement 
suivi  dans  son  couvent.  Et  cependant  rien  n’est  plus  contraire  à l’esprit  de 
la  règle  de  saint  Benoît  que  ce  désœuvrement  qui  endort  et  amollit  l’âme 
dans  le  repos  d’un  monastère,  si  elle  n’est  pas  continuellement  stimulée 
par  le  travail  et  élevée  par  la  prière.  On  n’est  d’ailleurs  que  trop  porté  à 
la  rêverie  sous  l’influence  de  ce  voluptueux  climat,  parmi  les  parfums 
des  orangers  et  les  murmures  des  fontaines,  sur  ces  galeries  de  marbre 
d’où  Ton  voit , d’un  côté , briller  de  tous  les  feux  du  soleil  la  mer  immense 
et  paisible  , et  de  l’autre  fumer  cet  intarissable  volcan  , image  des  pas- 
sions qui  brûlent  sans  cesse  dans  le  cœur  de  l'homme.  Les  occupations 
manuelles  ou  les  labeurs  de  l'intelligence  doivent  être  une  sauvegarde 
contre  ces  enivrements  de  la  nature , auxquels  il  est  dangereux  de  s’a- 
bandonner trop  longtemps. 

Les  Bénédictins  de  Sicile  se  distinguent  surtout  par  leur  urbanité  hos- 
pitalière, qui  fait  de  leurs  couvents  le  rendez-vous  de  la  meilleure  com- 
pagnie du  pays.  On  ne  rencontrerait  pas  à la  cour  même  du  roi  de  Naples 
plus  de  grâce  et  d’élégance  dans  les  manières  que  n’en  ont  ceux  de  ces 
religieux  chargés  de  recevoir  les  étrangers. 

S’il  y a quelque  chose  à réformer  dans  l’intérieur  de  ces  monastères, 
il  ne  faudrait  pas  en  laisser  le  soin  àVesprit  de  libéralisme,  qui  non- 
seulement  surgit  au  sein  des  révolutions,  mais  se  glisse  aussi  jusque 
dans  les  conseils  des  rois.  Le  libéralisme  moderne  est  ennemi  de  toutes 
les  libertés  et  surtout  de  la  liberté  des  ordres  religieux.  Il  ne  modifie  pas, 
il  supprime;  il  ne  réforme  pas,  il  détruit.  Voyez  l’Espagne  : elle  avait  plus 
d’un  rapport  avec  la  Sicile;  comme  elle,  elle  datait  sa  nationalité  triom- 
phante du  temps  de  l’expulsion  des  Maures,  et  une  piété  ardente  faisait 
en  quelque  sorte  partie  de  son  patriotisme.  Un  soldat  heureux,  que  la 
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révolulion  a placé  à Madrid  à la  tête  du  gouvernement  pour  faire  marcher 
par  lui  ses  idées  et  ses  principes,  a procédé  par  la  force  du  sabre  contre 
les  ordres  monastiques  et  les  a tons  supprimés  et  dépouillés  sans  distinc- 
tion*. Cependant,  cette  espèce  de  singe  de  Henri  VIII,  ou  plutôt  de 
Cromwell , s’arrête  , dit-on  , et  se  repent  en  chemin  ; il  renonce  à impor- 
ter en  Espagne  une  pâle  contrefaçon  de  notre  constitution  civile  du  clergé; 
il  se  contente  de  sa  triste  victoire  sur  les  moines. 

On  assure  que  le  roi  de  Naples  a conçu  des  idées  de  réforme  plus  mo- 
dérées et  plus  légitimes,  et  qu’il  n’en  poursuivra  l’exécution  en  Sicile  que 
d’après  les  avis  et  avec  l’assentiment  du  Souverain  Pontife.  Législateur 
prudent  et  éclairé,  il  ne  dépossédera  pas  violemment  les  ordres  religieux  ; 
il  se  contentera  de  mettre  des  bornes  à leur  faculté  d’acquérir^  et  à leur 
imposer  certains  sacrifices  envers  l’État.  Il  laissera  ensuite  à l’autorité 
compétente  le  soin  d’opérer  des  réformes  intérieures  et  religieuses. 

Il  serait , du  reste  , assez  étrange  qu’on  détruisît  des  associations  d’une 
utilité  au  moins  relative  , même  au  point  de  yne  social  et  Jiumain  ^ au 
moment  où  toute  V école  progressiste  la  reconstitution  d’une  société 

nouvelle  sur  la  base  de  V association . 

Autrefois  , quand  on  parlait  dJ association , ce  mot  représentait  l’idée 
de  la  vie  de  communauté  telle  que  l’avait  organisée  le  Catholicisme  ; avec 
sa  renonciation  consentie  à la  famille  , avec  son  abnégation  individuelle  , 
son  esprit  d’obéissance  et  de  pauvreté  , le  moine  paraissait  être  l’élément 
nécessaire  de  Vassociation. 

Aujourd’hui , il  n’en  est  plus  ainsi  ; on  prétend  faire  entrer  la  société 
tout  entière,  c’est-à-dire  les  familles  , dans  V association , et  faire  même 
des  passions  et  des  penchants  de  l’homme  le  ciment  de  cette  institution 
nouvelle. 

Nous  aurions  compris  la  famille  patriarcale  ou  la  tribu  avec  une 
grande  autorité  laissée  au  chef  de  famille  ou  de  tribu  ; nous  aurions  com- 
pris encore  la  cité  antique , oligarchie  ou  ligue  de  pères  de  familles , rois 
ou  despotes  dans  leurs  maisons , au  dehors  aveuglément  soumis  aux  exi- 
gences farouches  du  dévouement  à la  chose  publique  ; mais  c’eût  été  ré- 
trograder trop  évidemment  vers  le  passé  , et  nos  réformateurs  sociaux 
n’admettent  pas  qu’on  puisse  rien  emprunter  au  passé  pour  fonder  l’avenir. 

Parmi  eux,  les  meilleurs  et  les  plus  hardis  logiciens  ont  très-bien 
senti  que  la  famille  serait  toujours  le  plus  grand  obstacle  à la  réalisation 
de  leur  utopie.  Iis  n’ont  donc  pas  craint  de  proposer  l’abolition  de  la  fa- 
mille, ou  , ce  qui  revient  au  môme,  d’essayer  d’inîroduire  des  modifica- 
tioris  profondes  à sa  constitution  essentielle.  Ceux-là  ont  révolté  la  nature, 
et  leur  cause  est  aujourd’hui  à jamais  perdue. 

D’autres,  plus  timides  ou  pius  respectueux  envers  les  lois  immuables 
du  cœur  de  l’homme  , se  sont  contentés  de  demander  qu’on  perfectionnât 

* Ceci  a été  écrit  avant  la  chute  du  régent  Esparlero, 
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Fassociation  industrielle.  Mais  alors  c’est  descendre  des  hauteurs  de  la 
réforme  sociale  proprement  dite  juscîu’à  une  simple  réforme  du  Code  civil 
ou  commercial. 

Quelques-uns  ont  pensé  qu’on  pouvait , dans  le  cercle  et  avec  le  se- 
cours des  croyances  catholiques  , créer  des  associations  agricoles  de  fa- 
milles. C’est  l’idée  de  la  tribu  chrétienne  ^ éloquemment  développée  par 
M.  Louis  Rousseau.  Cette  idée  se  présente,  au  premier  abord,  comme 
plus  réalisable  que  celle  des  socialistes  purs  , et  cependant  elle  repose 
également  sur  une  base  fausse.  M.  Louis  Rousseau  sn[)pose  que  les  familles 
qui  entreraient  dans  la  tribu  pourraient  et  devraient  avoir  cet  esprit 
d’obéissance  et  d’abnégation  qui  est  la  première  condition  de  la  vie  de 
communauté.  Mais  cette  dispoilion  ascétique,  qui  est  déjà  le  résultat  d’un 
effort  surhumain  dans  l’individu,  ne  peut  pns,  ne  doit  passe  rencontrer 
dans  la  famille.  La  Providence  a mis  dans  le  cœur  d’un  père  et  dans 
celui  d’une  mère  des  sentiments  qui  ne  leur  permettent  pas  d’étendre 
jusque  sur  leurs  enfants  l’esprit  monastique  de  détachement  et  d’ab- 
négation. 

Ainsi , nous  ne  regardons  comme  possibles  que  les  associations  de  cé- 
libataires inspirés  par  une  vocation  religieuse  et  particulière,  pour  vivre 
de  la  vie  de  communauté  suivant  des  règles  approuvées  par  l’Église.  Et 
il  est  facile  de  prévoir,  dès  aujourd’hui , qu'après  avoir  parcouru  sur  ce 
point,  comme  sur  bien  d’autres,  le  cercle  des  erreurs  et  des  illusions 
humaines,  on  en  reviendra,  en  fali  à' association,  (iu%  prjncipes  posés,  il 
y a treize  ou  quatorze  siècles,  par  saint  Basile  et  par  saint  Benoît,  ces 
illustres  fondateurs  des  sociétés  monastiques. 


Albert  Dü  Boys. 


DES  ÉCRITS  DE  PARISIS, 

ÉVÊQUE  DE  LANGRES, 

SUR  LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 

ET  SUR  LA  LIBERTÉ  DE  L’ÉGLISE. 


EXAMENS  SUR  LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 

CONSIDÉRÉE  AU  POINT  DE  VUE  CONSTITUTIONNEL  ET  SOCIAL. 

l»  EXAMEN  (décembre  1843).  — 2e  EXAMEN  (JANVIER  1844).  — 3*  EXASIEN 
• (février  1844). 

LETTRES  A M.  LE  DUC  DE  BROGLIE, 

D*  LETTRE  (19  AVRIL  1844). — 2*  LETTRE  (22  AVRIL  1844).  — 3®  LETTRE  (22  AVRIL  1844); 

DU  RAPPORT  PRÉSENTÉ  A LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 

LE  2 JUILLET  1844.  — 4e  EXAMEN. 

LIBERTÉ  DE  L’ÉGLISE. 

!•'  EXAaiEN.  — DES  EMPIÉTEMENTS. — EST- CE  l’ÉGLISE  QDI  EMPIÈTE  SÜR  L’ÉTAT  ? 
EST-CE  L’ÉTAT  QUI  EMPIÈTE  SUR  L’ÉGLISE  ? 

I 

LIBERTÉ  d’enseignement. 

Ancien  curé  de  Gien,  près  d’Orléans,  M.  Parisis  fut  nommé  évêque 
par  le  gouvernement  actuel.  Exclusivement  renfermé  jusqu’alors  dans 
les  soins  de  son  ministère  pastoral,  rien  ne  faisait  présager  encore 
qu’il  deviendrait  bientôt  l’un  des  plus  éloquents  et  des  plus  fermes  dé- 
fenseurs de  la  liberté  d’enseignement  et  de  la  liberté  de  l’Eglise.  Un 
premier  voyage  en  Belgique,  des  rapports  intimes  et  suivis  avec 
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Mgr  l’évêque  de  Liège,  paraissent  le  point  de  départ  de  cette  ligne  de 
conduite  si  heureusement  et  si  constamment  suivie  dont  nous  allons  es- 
sayer d’indiquer  les  caractères  essentiels. 

Jusqu’alors  il  ne  s’était  guère  élevé  au  sein  du  Catholicisme  que  des 
réclamations  en  faveur  de  l’Eglise  et  des  protestations  contre  l’éduca- 
tion universitaire.  Les  unes  et  les  autres,  presque  toujours  impuissantes 
auprès  du  pouvoir,  n’éveillaient  le  plus  souvent  dans  l’opinion  pu- 
blique que  des  préventions,  jalouses  au  nom  du  droit,  de  tout  ce  qui  ne 
leur  apparaissait  encore  que  comme  faveur  et  privilège.  Mgr  de  Lan- 
gres,  le  premier,  en  appela  de  la  société  à elle-même,  du  droit  prétendu 
au  droit  réel,  se  plaça  nettement  et  hardiment  au  cœur  de  la  constitu- 
tion, et  réclama,  comme  citoyen  et  comme  Français,  ce  qu’on  avait  si 
longtemps  refusé  à ceux  qui  ne  l’avaient  demandé  que  comme  catho- 
liques ou  comme  prêtres.  Il  frappa  par  le  côté  pratique  de  son  œuvre, 
par  sa  haute  modération,  et  surtout  par  cette  adhésion  si  franche  et  si 
formelle  qui,  prenant  la  société  telle  que  les  siècles  l’avaient  faite,  ne 
voulait  que  l’application  loyale  des  principes  qu’elle-même  avait  pro- 
clamés en  dehors  de  l’Eglise  et  souvent  contre  l’Eglise.  La  société  fut 
ainsi  mise  en  demeure  ou  de  renier  hautement  ses  bases  constitutives, 
ou  d’en  admettre  les  conséquences  pour  tous.  C’était  la  combattre  avec 
ses  propres  armes,  et  la  mettre  au  défi  de  mentir  sciemment  à ces 
principes  de  droit  et  de  liberté  sur  lesquels  repose  le  monde  moderne. 
De  là  tant  de  dépits,  de  menaces  et  de  sourdes  colères  d’un  côté;  tant 
d’unanimité,  de  constance  et  de  force  de  l’autre. 

Dès  le  début  de  son  premier  Examen  sur  la  liberté  d’enseignement , 
l’évêque  de  Langres  indique  nettement  la  position  qu’il  a prise  de  con- 
cert avec  tout  l’épiscopat,  l’état  de  la  question  qu’il  aborde , et  la  solution 
qui  seule  est  possible  au  point  de  vue  constitutionnel  et  social  comme  à 
celui  de  la  religion  et  de  la  liberté. 

« On  s’obstine  à répéter,  dit-il , que  nous  ne  défendons  que  la  cause  du  clergé  ; 
il  faut  bien  faire  voir  que  nous  défendons  la  cause  de  tous,  même  la  cause  de 
ceux  contre  qui  nous  réclamons.  » 

Voilà  pour  la  position  du  sacerdoce. 

« On  dit  qu’à  l’occasion  de  la  liberté  d’enseignement  il  y a guerre  entre 
l’épiscopat  et  VUniversité;  cela  peut  être,  mais  ce  n’est  qu’un  résultat  de  la 
question,  ce  n’est  pas  la  question  elle-même.  Il  est  bien  vrai  que  l’épiscopat 
est  du  côté  du  droit  et  qu’il  combat  pour  lui  ; mais  il  combat  avec  les  amis  de 
l’ordre  et  de  la  justice;  il  combat  pour  la  France  autant  que  pour  l’Église, 
pour  la  famille  aussi  bien  que  pour  la  conscience,  pour  la  Charte  constitution- 
nelle en  même  temps  que  pour  l’Évangile.  » 

Guerre  entre  l’usurpation  et  le  droit,  voilà  l’état  de  la  question.  Quant 
à la  solution , la  voici  : 

« Nous  ne  voulons,  dit  Mgr  de  Langres,  détruire  rien  de  ce  qui  existé.  L’Üoî- 
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versité  peut  g-arder  toute  sa  hiérarchie,  toute  son  organisation,  ses  comités,  ses 
inspecteurs,  ses  examens,  ses  grades;  seulement  nous  demandons  qu’à  côté  de 
cette  société  savante,  puissante  et  riche,  il  soit  permis  à chacun  d’élever  des 
maisons  d’éducation  pour  lesquelles  l’État  ne  ferait  aucun  sacrifice  et  sur  les- 
quelles il  aurait  seulement  un  certain  droit  de  surveillance.  » 

Quelque  remarquable  qu’il  soit,  ce  début  ne  donne  qu’une  faible  idée 
de  la  précision,  de  la  clarté,  de  la  logique  toujours  pleine  et  sûre  qui 
règne  dans  ces  écrits.  Nous  aurons  surtout  recours  aux  citations,  afin 
qu’on  puisse  juger  l’œuvre  par  elle-même,  et  nous  nous  efforcerons, 
autant  qu’il  est  en  nous,  d’éviter  le  défaut  trop  commun  de  ne  refléter 
au  lecteur  que  nos  propres  impressions. 

L’état  nouveau  créé  par  la  révolution  de  Juillet  en  était  encore  à ce 
point'  d’indécision  et  de  vague  où  l’on  ne  savait  pas  bien  quelle  doit 
être  la  position  précise  des  hommes  et  des  choses,  et  cela  est  vrai  sur- 
tout quant  au  clergé.  Mgr  de  Langres  a beaucoup  servi  la  question  de 
l’enseignement  ; mais  la  défense  de  cette  question  elle-même  l’a  con- 
duit à fixer  l’état  religieux  du  monde  nouveau,  à poser  solidement  les 
rapports  de  l’Église  et  de  l’État,  à déterminer  l’attitude  que  doivent 
prendre  aujourd’hui  les  membres  du  sacerdoce.  Qu’on  lise  au  Deuxième 
Examen  la  réponse  à cette  question  : Pourquoi  écrivons-nous?  et  sur- 
tout qu’on  médite  ces  belles  paroles  qui  le  terminent  : 

«Que  nous  restions  éloignés  des  plaisirs  et  des  salons  du  monde,  nous  ne 
nous  en  plaindrons  pas;  car  il  nous  a été  dit  : Melius  est  ire  in  domum  luctûs 
Huam  in  domum  convivii.  Que  comme  prêtres,  nous  n’occupions  aucune  place, 
que  nous  n’ayons  aucun  droit  dans  la  hiérarchie  civile,  c’est  ce  qui  pour  nous 
est  Irès-peu  regrettable,  puisque  l’Esprit-Saint  nous  y uwiie  : N emo  militam 
iieo  iniplicat  se  in  negotiis  secularihus.  Mais  que  nous  ayons  moins  que  les 
autres  le  droit  de  parler  de  ce  qui  est  livré  à la  libre  discussion  de  chacun; 
qu’il  y ait  pour  nous  imprudence  ou  témérité  à entrer  dans  des  débats  qui,  sous 
des  dehors  parlementaires,  se  rattachent  aux  intérêts  et  à l’avenir  de  la  religion 
dont  nous  sommes  établis  les  défenseurs  et  que  nous  devons  soutenir,  surtout 
jjar  la  parole,  c’est  ce  qu’il  nous  est  impossible  de  comprendre.  » 

Pour  dissiper  les  inquiétudes  et  les  préventions  politiques  dont  cher- 
chent à se  prévaloir  les  adversaires  du  clergé , Mgr  Parisis  montre  que 
« les  prêtres  qui,  par  leur  éducation,  leurs  relations,  leurs  souffrances, 
étaient  attachés  à l’ancien  ordre  de  choses,  deviennent  plus  rares  tous 
les  jours;  qu’un  nouveau  clergé  s’élève  et  se  répand,  étranger  aux  ré- 
volutions, acceptant  sans  regret  et  sans  point  de  comparaison  les  faits 
accomplis,  comprenant  mieux  peut-être  l’état  social  actuel,  mais  aussi 
par  cela  même  sentant  plus  vivement  le  besoin  de  la  pleine  liberté  de 
son  ministère.  » Se  borner  aussi  à réclamer  les  conséquences  des  prin- 
cipes posés  par  la  constitution  et  le  droit  commun,  c’est  rester  en  de- 
hors des  questions  purement  politiques. 

« Les  hommes  de  parti  voudraient  nous  y entraîner,  dit  l'évèque  de  î..ao- 
grès;  ils  se  plaignent  de  ne  pas  nous  y voir;  mais  aujourd’hui  comme  toujours. 
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« Nous  savons  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  de  provoquer  la  persécution,  qui 
est  toujours  un  grand  mal  en  soi  ; nous  savons  enfin  que  la  guerre  dont  nous 
parlons,  et  qui  malheurçusement  est  déjà  commencée,  ne  peut  être  qu  un  sujet 
de  désastres  pour  la  patrie  et  de  deuil  pour  l’Église.  C’est  pour  cela  que  nous 
élevons  la  voix  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  pour  conjurer  le  pouvoir  d’en 
détourner  la  cause.  Nous  croyons  que  cette  guerre  désastreuse  ne  peut  être 
évitée  que  par  la  liberté  d’enseignement.  » 

La  dernière  lettre  répond  à ces  trois  objections  indiquées  dans  le  rap- 
port de  M.  le  duc  de  Broglie  : « La  demande  d’une  liberté  d’enseigne- 
ment comme  en  Belgique  est  étrange  et  ne  mérite  pas  qu’on  en  délibère 
sérieusement.  2o  Avec  la  liberté  les  congrégations  entreraient  dans  l’en- 
seignement. 30  Le  clergé  veut  avoir  pour  lui-même  le  monopole  de  l’en- 
seignement. ))  Sur  le  premier  point,  Mgr  de  Langres  rappelle  « qu’en  Bel- 
gique, sous  le  régime  de  la  liberté,  le  nombre  des  institutions  secondaires 
a presque  doublé  ; que  le  nombre  des  élèves  a plus  que  doublé  ; que  les  col- 
lèges de  l’Etat,  loin  de  souffrir  de  la  concurrence,  ont  considérablement 
gagné  et  en  nombre  et  en  valeur  morale  ; enfin  que  les  mœurs  publiques 
se  sont  améliorées  au  point  que  de  183/i  à 18/^1  il  y a eu  une  améliora- 
tion de  33  pour  100  dans  le  nombre  des  délits,  tandis  qu’en  France  ce 
nombre  va  toujours  croissant  ; remarquant,  en  outre,  qu’en  1841  il  y 
avait  en  France  1 accusé  sur  4,334  habitants,  et  en  Belgique  seulement 
1 sur  9,925,  beaucoup  moins  que  moitié.  » Après  avoir  montré  pour  la 
seconde  fois  combien  était  intolérable  et  illibérale  la  disposition  de  la 
loi  contre  les  communautés  religieuses,  le  vénérable  prélat  fait  voir  que 
la  proscription  même  de  ces  communautés  ne  saurait  porter  atteinte  au 
principe  de  la  liberté  d’enseignement.  Il  démontre  enfin  qu’il  est  im- 
possible de  supposer  que  les  prêtres  puissent  envahir  les  maisons  d’é- 
ducation, puisque  le  personnel  du  clergé  est  très-loin  de  pouvoir  suf- 
fire même  au  ministère  pastoral.  « Nous  connaissons,  dit-il,  des  diocèses 
où  le  nombre  des  places  vacantes  s’élève  jusqu’à  quatre-vingts,  cent- 
vingt  et  même  cent  cinquante.  Où  veut-on  que  l’on  trouve  des  prêtres 
pour  envahir  l’enseignement  ? » Ensuite  « les  institutions  laïques  sub- 
sisteront nécessairement  tant  qu’il  y aura  des  familles  qui  les  préfére- 
ront aux  institutions  dirigées  par  les  ecclésiastiques,  puisque  sous  le 
régime  de  la  liberté  ce  sont  les  familles  qui  suscitent  à leur  gré  et  selon 
leurs  goûts  les  maisons  d’éducation.  » Il  résulte  donc  « qu’avec  la  liberté 
d’enseignement  l’éducation  restera  sécularisée , en  ce  sens  que  les  sé- 
culiers continueront  à la  diriger  pour  leur  part,  comme  ils  le  font  au- 
jourd’hui, avec  cette  énorme  différence  que  ce  sera  selon  les  vœux 
divers  et  le  libre  choix  des  familles,  au  lieu  qu’au] ourd’hui  c’est  selon 
la  volonté  unique,  aveugle,  discrétionnaire  et  tyrannique  du  mono- 
pole. » 

La  querelle  grandissait,  la  lutte  se  dessinait  chaque  jour  davan- 
tage. On  répétait  sans  cesse  aux  catholiques  que  le  parti  du  silence 
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était  le  seul  qui  convenait  à leur  position  faible  et  dépendante.  On  alar- 
mait les  consciences , on  affectait  de  dire  que  la  cause  de  la  religion 
avait  tout  à perdre  à la  publicité  de  ces  débats  ; enfin , M.  Thiers  venait 
de  présenter  son  rapport  au  nom  de  la  commission  de  la  Chambre  des 
Députés.  C’est  alors  que  Mgr  de  Langres  écrivit  son  Quatrième  Examen. 

—Gains  et  Pertes.  Ce  premier  paragraphe  résume  la  position  réci- 
proque de  l’épiscopat  et  de  ses  adversaires,  et  montre  que  les  catho- 
liques et  le  clergé , loin  d’avoir  rien  perdu  à la  publicité  des  débats,  y 
ont  au  contraire  gagné. 

« Nous  avons  fait  avouer,  même  aux  moins  clairvoyants,  dit  Mgr  Parisis  en 
terminant  ce  chapitre,  que  le  Catholicisme  existe  encore  en  France,  qu’il  a des 
droits,  qu’il  veut  en  jouir  par  son  alliance  avec  la  liberté  constitutionnelle,  et 
qu’il  est  bien  déterminé  à ne  cesser  ses  réclamations  qu’au  jour  où  on  lui  aura 
pleinement  rendu  justice.  » 


— Erreurs.  Sous  ce  titre,  le  second  paragraphe  relève  les  assertions 
de  M.  Thiers  relativement  au  système  d’éducation  nationale  réglé  par 
la  Convention , à la  constitution  civile  du  clergé  décrétée  par  la  révo- 
lution française,  au  régime  exceptionnel  des  petits  séminaires,  aux 
droits  du  Concordat,  à l’ordination  ecclésiastique,  et  à la  qualification 
d’Eglise  française  donnée  à l’Eglise  catholique  de  France. 

— Inconséquences.  Ce  chapitre  rappelle  les  paroles  mêmes  de  M.  Thiers 
qui  « reconnaît  qu’il  n’y  aura  de  liberté  qu’awé’c  des  régimes  divers,  entre 
lesquels  la  sollicitude  paternelle  puisse  choisir  sidvant  ses  goûts  et  ses  senti- 
ments,.. Car^,  dit-il,  celui-ci  tient  aux  fortes  études,  et  celui-là  se  soucie 
surtout  de  Renseignement  religieux. . . 11  faut  donc  qu’il  y ait  unç  certaine 
diversité  d’ éducation,  diversité  qui  permette  à tous  les  pères  de  suivre  les 
penchants  de  leur  cœur,  les  vues  de  leur  ambition , les  scrupules  de  leur 
conscience » S’appuyant  sur  les  principes  proclamés  par  le  rappor- 

teur de  la  commission , Mgr  Parisis  fait  voir  qu’ils  sont  « froissés  et 
méconnus  par  toute  la  législation  universitaire  dans  tous  les  degrés  de 
sa  hiérarche,  » que  «la  loi  proposée  en  est  le  démenti  le  plus  formel 
et  le  plus  pénible.  » 

— ScPHiSMES.  Ceux  qui  sont  ici  démasqués  sont  au  nombre  de  cinq 
principaux.  Le  premier  est  de  l’inven  tion  de  M.  Cousin , qui  l’a  for- 
mulé en  ces  termes  : Le  droit  des  pères  de  famille  est  incommunicable. 
Le  second  est  l’axiome  politique  de  M.  Guizot  qui  dit  : UÉtat  est  laï- 
que et  doit  rester  laïque.  Les  trois  autres  sont  dus  à M.  Thiers.  Nous 
nous  contentons  de  citer  celui-ci,  avec  lequel  on  peut  justifier  tous  les 
despotismes:  La  liberté  n*  est  jamais  acquise  à trop  haut  prix. 

Aucune  des  allégations  de  M.  Thiers  ne  reste  sans  réponse  : Mgr  de 
Langres  les  renverse  une  à une  avec  la  seule  puissance  des  faits  et  l’é- 
nergie d’une  logique  toujours  sûre  et  maîtresse  d’elle-même.  C’est  ainsi 
qu’il  réfute  tour  à tour  l’étrange  apologie  dés  collèges  faite  par  le  rappor- 
teur, l’enquête  qu’il  propose , la  paît  qu’il  attribue  à l’Caiversité  dans 
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la  réaction  religieuse,  et  le  défi  blasphématoire  qu’il  jette  à l’Eglise  dans 
les  dernières  paroles  de  son  rapport.  Puis  il  retrace , d’une  main  ferme 
et  digne , les  devoirs  du  clergé , montre  que  tout  moyen  terme  est  im- 
possible, esquisse  la  conduite  du  ministère  dans  ces  débats,  et  con- 
clut en  demandant , pour  l’enseignement , la  liberté  telle  qu’elle  existe 
d’ailleurs  en  France  sous  tous  les  autres  rapports  et  principalement  dans 
1 ’industrie. 

Oui , dit-il  en  terminant,  nous  la  demandons,  non  pas  seulement  parce 
qu’elle  est  un  droit  pour  nous  ou  parce  qu’elle  est  un  besoin  pour  la  religion, 
mais  parce  que  nous  sommes  sûrs  que  seule  elle  peut  faire  le  bonheur  et  la 
gloire  de  la  patrie.  » 

II 

Liberté  de  l’Eglise. 

Mgr  de  Langres  avait  suivi  pas  à pas  la  question  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement. Dans  ses  deux  premiers  Examens  surtout,  il  en  avait  établi  les 
principes  généraux  et  développé  les  conséquences  fondamentales,  tout 
en  repoussant  une  à une  les  préventions  contraires  et  répondant  aux 
objections  qui  pouvaient  être  élevées.  Dans  son  Troisième  Examen  il 
avait  combattu  le  projet  de  loi  présenté  par  le  ministre.  Ses  Lettres  à 
M.  le  duc  de  Broglie  démontraient  les  impossibilités  pratiques  du  pro- 
jet adopté  par  la  Chambre  des  Pairs.  Enfin,  son  Quatrième  Examen, 
suivant  la  loi  de  la  Chambre  haute  au  palais  Bourbon,  fixait  la  position 
des  partis,  les  progrès  de  la  lutte,  et  renversait  les  erreurs,  les  incon- 
séquences et  les  sophismes  du  rapport  de  M.  Thiers.  Depuis  longtemps 
déjà  la  polémique  de  la  presse  et  les  discours  de  la  tribune  avaient 
agrandi  la  sphère  de  cette  question  qui,  depuis  trois  ans  déjà,  préoc- 
cupait si  vivement  les  catholiques.  Ces  débats  devaient  peu  à peu  ame- 
ner les  parties  sur  un  terrain  plus  large  eacore,  et  conduire  à la  dis- 
cussion de  la  liberté  de  l’Eglise,  ou  des  rapports  entre  l’Etat  et  l’Eglise. 
Déjà  toutes  les  intelligences  élevées  prévoyaient  cette  phase  nouvelle 
de  la  question.  Il  ne  manquait  plus  qu’un  homme  en  position  de  l’a- 
border avec  autorité,  avec  élévation  de  vues.  Mgr  Parisis  n’eut  garde 
de  manquer  à cette  haute  initiative,  et  publia  son  premier  Examen  sur 
la  liberté  de  l’Eglise,  intitulé  les  Empiétements.  La  difficulté  de  ce  vaste 
problème,  qui  remonte  à l’origine  du  monde , n’effraie  pas  le  coura- 
geux défenseur  de  la  liberté  d’enseignement  : il  l’aborde  franchement 
et  à sa  manière.  Pour  bien  faire  comprendre  comment  il  entre  dans  la 
question  et  la  pose,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  le  citer  lui- 
même. 

Est-ce  l* Eglise  qui  empiète  sur  l'Etat  ? Est-ce  l'Etat  qui  empiète  sur 
L'Eglise?  Ce  premier  Examen  est  la  réponse  à cette  double  question. 
Pour  apprécier  l’esprit  qui  a dicté  cet  écrit,  il  importe  de  rappeler  d’a- 
bord ces  paroles  qui  se  trouvent  à son  début  : 
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« Nous  entreprenons  une  œuvre  chrétienne  et  sociale  ; une  œuvre  de  jus- 
tice , et  par  conséquent  une  œuvre  de  paix  ; car  il  n’y  a de  paix  que  lorsque 
tout  est  dans  l’ordre.  Puisqu’on  nous  accuse,  nous  demandons  qu’on  veuille 
bien  nous  entendre;  puisqu’on  nous  reproche  d’envahir,  nous  demandons  à 
taire  voir  que  c’est  nous  qui  sommes  continuellement  et  cruellement  dé- 
pouillés. » 

La  première  partie  traite  du  Concordat  du  26  messidor  an  IX,  de  sa 
nature,  de  sa  matière  et  des  obligations  qu’il  impose  à chacune  des  deux 
parties  contractantes,  l’Eglise  et  l’Etat. 

« L’Eglise  y accorde  au  gouvernement  français  : 

«l®üne  nouvelle  circonscription  des  diocèses  et  des  paroisses  faite  parle  Saint- 
Siège  et  par  les  évêques  de  concert  avec  le  gouvernement  ; 

a 2»  La  démission  et  au  besoin  la  déchéance  de  tous  les  anciens  titulaires  des 
évêchés  de  France; 

« 3°  La  nomination  de  tous  les  archevêques  et  évêques,  à la  volonté  du  chef 
de  l’Etat  pour  le  présent  et  l’avenir,  le  Saint-Siège  ne  se  réservant  que  l’insti- 
tution canonique  ; 

« 4°  Un  serment  redoutable,  par  lequel  les  évêques  se  lient  au  gouverne- 
ment; 

« 5”  Des  prières  publiques  faites  pour  le  prince  dans  toutes  les  églises  à la  fin 
de  l’office  divin  ; 

« 6°  L’agrément  du  gouvernement  requis  en  faveur  des  prêtres  nommés  aux 
cures  par  les  évêques; 

« 7®  L’abandon  de  tous  les  biens  ecclésiastiques  aliénés  ; et  cela  dans  le  mo- 
ment même  où  le  clergé  revenait  de  l’exil  et  sortait  de  prison  dans  la  plus  com- 
plète indigence,  sans  avoir  où  reposer  sa  tète  ... 

« ....  En  échange  de  ses  concessions  précieuses  et  de  ses  énormes  sacrifices 
en  faveur  de  l’Elat,  qu’est-ce  donc  que  la  religion  catholique  a demandé,  et 
qu’est-ce  que  l’Etat  lui  a promis?  Le  voici  : 

« 1®  La  liberté  de  son  exercice  sans  aucune  restriction; 

« 2®  La  publicité  de  son  culte  en  se  conformant  aux  règlements  de  police  ; 

« 3®  La  disposition  immédiate  de  toutes  les  églises  non  aliénées  nécessaires 
au  culte; 

« 4°  Un  traitement  convenable  aux  évêques  et  curés; 

« 5°  Les  moyens  d’accepter  légalement  les  fondations  que  les  catholiques  vou- 
draient faire  aux  églises.  » 

La  deuxième  partie  traite  des  concessions  faites  par  l’Eglise  à l’Etat. 
Par  suite  de  la  nouvelle  circonscription  de  diocèses  stipulée  dans  le 
Concordat,  cinquante-six  évêchés,  dont  quelques-uns  des  plus  illustres, 
furent  supprimés,  ce  qui  entraîna  le  schisme  connu  sous  le  nom  de  la 
petite  Église.  Les  évêques  nommeront  aux  cures,  dit  le  Concordat  ; ce- 
pendant une  ordonnance  du  25  décembre  1830  déclare  que  ce  choix  ne 
pourra  tomber  que  sur  les  prêtres  qui  sont  bacheliers  en  théologie , et 
encore  en  théologie  universitaire.  La  déposition  comme  la  nomination 
des  curés  était  exclusivement  réservée  à l’évêque  ; mais , par  décisions 
ministérielles  du  10  juin,  des  2 et  12  décembre  184Z| , l’ordonnance  de 
déposition  avec  toutes  les  pièces  de  l’instruction  doit  être  adressée  au 
ministre  des  cultes,  et  ne  peut  être  exécutoire  qu’après  avoir  été  approu- 
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vée  par  ordonnance  royale.  Enfin,  par  la  création  des  aumôniers  pour 
les  collèges , les  hôpitaux  et  les  prisons , on  réduisit  presque  à néant , 
au  moyen  de  simples  ordonnances,  le  droit  épiscopal  de  nomination. 
Quant  aux  biens  ecclésiastiques,  l’Eglise  n’avait  renoncé  par  le  Concor- 
dat qu’à  ceux  qui,  déjà  aliénés  , se  trouvaient  alors  entre  les  mains  de 
leurs  acquéreurs  ; mais  de  nombreuses  décisions  du  conseil  d’Etat  la 
dépouillèrent  successivement  des  rentes  et  de  la  propriété  de  biens  ec- 
clésiastiques non  compris  dans  cette  concession,  puisqu’ils  n’étaient 
point  aliénés. 

Les  promesses  fai  tes  par  l’Etat  à l’Eglise  furent-elles  au  moins  fidèle- 
ment exécutées  ? C’est  ce  que  Mgr  Parisis  examine  dans  la  troisième  par- 
tie de  son  ouvrage.  Le  Concordat  garantissait  la  publicité  du  culte  ; l’ar- 
ticle 45,  de  la  loi  du  13  germinal  an  Xvint  la  restreindre.  Le  Concordat 
s’ouvrait  en  disant  que  «la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
serait  librement  exercée  en  France  ; » mais  d’abord  les  rapports  du  sou- 
verain Pontife  avec  les  évêques  furent  placés  sous  la  juridiction  de  l’E- 
tat par  cet  article  delà  loi  de  l’an  X : « Aucune  bulle,  bref,  rescrit, 
« décret,  mandat,  provision,  signature  servant  de  provision,  ni  autres 
« expéditions  de  la  cour  de  Rome , même  concernant  les  particuliers , 
« ne  pourront  être  reçues  , publiées,  imprimées , ni  autrement  mises  à 
« exécution,  sans  l’autorisation  du  gouvernement.  » Ensuite , l’art,  k 
de  la  même  loi  soumit  les  rapports  des  évêques  entre  eux  à la  même 
autorité  temporelle , en  décidant  « qu’aucun  concile  national  ou  mé- 
« tropolitain,  aucun  synode  diocésain , aucune  assemblée  délibérante 
« n’aurait  lieu  sans  la  permission  expresse  du  gouvernement,  » et  main- 
tenant on  en  est  arrivé  à ce  point  qu’une  simple  correspondance  est  dé- 
noncée et  réprouvée  comme  un  concile  écrit.  Enfin,  les  appels  comme 
d’abus  dont  on  nous  a donné  tout  récemment  encore  un  si  douloureux 
exemple  vinrent  livrer  à l’arbitraire  du  conseil  d’Etat  les  rapports  des 
évêques  avec  les  fidèles. 

L’art.  du  décret  du  17  mars  1808  enleva  à l’Église  le  droit  d’en- 
seignement de  tout  temps  exercé  par  elle.  Au  mépris  de  l’art.  11  du 
Concordat,  les  ordonnances  du  16  juin  1828  décidèrent  que  la  nomi- 
nation des  supérieurs  et  directeurs  des  petits  séminaires  serait  agréée 
par  le  roi  ; que  le  nombre  des  élèves  y serait  limité  par  le  pouvoir  civil, 
comme  si  le  pouvoir  pouvait  connaître  du  nombre  des  vocations  et  de 
celui  des  besoins  ; que  nul  ne  pourra  enseigner  dans  les  petits  sémi- 
naires s’il  n’affirme  par  un  serment  n’appartenir  à aucune  congréga- 
tion religieuse  non  autorisée  par  la  loi,  quoique  reconnue  et  bénie  par 
l’Église.  L’ordonnance  du  25  décembre  1830  place  endroit  et  en  fait 
l’enseignement  des  grands  séminaires  sous  la  dépendance  des  Facul- 
tés de  théologie  créées  par  le  décret  du  17  mars  1803,  Facultés  qui 
ne  relèvent  que  de  l’Etat.  Le  soin  des  pauvres  a été  presque  entière- 
ment enlevé  à l’Église  par  les  envahissements  succèssifs  de  l’adini- 


601 


LIBERTÉS  DE  l'eNSEIGNEMENT  ET  DE  l’ÉGLISE. 

nistration.  Afin  de  ne  pas  affaiblir  la  force  des  raisonnements  et  des 
faits  allégués  pour  prouver  sur  chacun  de  cês  points  les  empiétements 
de  l’Etat,  nous  sommes  obligés  de  renvoyer  à l’ouvrage  lui-même,  car 
ici  il  nous  faudrait  ou  le  citer  tout  entier,  ou  prendre  au  hasard 
fait  sur  cent,  ce  qui  ne  tendrait  à rien  moins  qu’à  lui  ôter  sa  valeur  et 
sa  portée. 

Veut-on  savoir  maintenant  comment  le  traitement  est  réparti  pour 
les  deux  cultes  catholique  et  protestant  ? Le  voici  : 

Pasteurs  catholiques.  Ministres  protestants. 

classe 1,500  fr 2,000  fr, 

2«  classe 1,200  1,800 

3«  classe 700  • . 1,500 

« Nous  sommes  en  droit  de  conclure,  dit  Mgr  de  Langres  : 

«1®  Que,  le  traitement  des  pasteurs  devant  être  convenable,  l’État  aujourd’hui 
ne  remplit  plus  l’obligation  qui  lui  est  imposée  par  l’art.  14  du  Concordat; 

« 2®  Que,  vu  l’abaissement  toujours  progressif  de  la  valeur  monétaire  et  le 
prix  toujours  croissant  de  tous  les  objets  qui  servent  à la  vie,  les  800  francs 
accordés  aux  desservants  ne  suffiront  bientôt  plus  aux  choses  de  première 
nécessité; 

« 3®  Qu’alors  on  sera  réduit  à faire,  dans  chaque  paroisse,  un  appel  à la 
générosité  des  fidèles,  et  que  ces  subsides  volontaires,  auxquels  tous  ne  s’asso- 
cieront certainement  pas,  auront,  entre  autres,  le  grave  inconvénient  de  jeter 
des  divisions  profondes  au  sein  des  populations.  » 

Mgr  Parisis  expose  ensuite  les  innombrables  difficultés  apportées  par 
le  gouvernement  aux  fondations  en  faveur  des  églises,  difficultés  qui 
sont  une  violation  directe  de  l’art.  15  du  Concordat.  Après  avoir  montré 
l’Église  dépouillée  même  des  biens  qu’elle  n’avait  point  aliénés,  il  fait  voir 
l’administration  lui  ravissant  jusqu’à  ses  cimetières , tombeaux  de  sa 
famille. 

« Puisse,  dit  l’illustre  prélat  en  terminant  ce  simple  exposé  des  rapports  de 
l’Église  et  de  l’État  en  France  calmer  un  peu  la  fureur  de  ceux  qui  nous 
dénigrent  comme  des  envahisseurs,  alors  qu’évidemment  c’est  nous  que  l’on 
dépouille  de  plus  en  plus.  Puisse-t-iP  éveiller  l’allenlion  des  catholiques  et  la 
surveillance  des  pasteurs  sur  ces  injustices,  qu’il  importe  de  signaler  haute- 
ment et  de  repousser  vigoureusement  partout  où  le  pouvoir  civil  se  les  permet.  » 

Ce  dernier  de  ces  ouvrages  est  une  œuvre  de  publiciste  bien  plus  que 
d’historien,  une  discussion  de  droit  bien  plus  qu’une  appréciation  de  faits. 
Mgr  Parisis  n’a  point  entrepris  de  raconter  les  diverses  vicissitudes  par 
lesquelles  ont  passé  les  gouvernements  et  les  peuples  depuis  l’époque  du 
Concordat  ; il  n’a  voulu  établir  aucune  comparaison  entre  l’état  actuel  de 
l’Eglise  et  celui  où  elle  s’est  trouvée  aux  différentes  périodes  de  son  his- 
toire ; il  n’a  pas  même  essayé  de  chercher  dans  quel  esprit  l’Etat  s’est 
servi  de  ce  pouvoir  dont  il  signale  les  empiétements.  Ce  qu’il  demande, 
ce  qu’il  sollicite  avec  instance,  c’est  ce  qui  donne  la  force  et  la  vie  à tout 
ce  qui  respire,  « le  plus  cher  des  biens,  le  plus  précieux  des  droits,  la 
IX.  26 
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liberté.  » La  logique  a ses  conclusions  inflexibles,  comme  la  politique  a 
ses  transactions  nécessaires.  L’évêque  de  Langres  a parlé  au  nom  de 
la  première  et  il  a conclu  avec  toute  la  rigueur  du  droit.  Pour  nous  » 
nous  rappellerons , au  nom  de  la  seconde  , que  l’application  du  droit  » 
semblable  en  cela  au  livre  même  de  l’illustre  prélat , est  l’œuvre  de  ces 
concordats  qui  lient  les  temps  et  les  hommes  en  fixant  le  vrai  milieu 
des  choses.  Beaucoup  de  ces  causes  d’envahissement  de  l’Etat  sur  l’E- 
glise existaient  sous  l’ancien  régime,  le  nouveau  en  a déli  uit  plusieurs^ 
mais  il  n’a  pu  faire  qu’il  n’en  subsistât  toujours.  Lors  même  que , sur 
certains  détails,  Mgr  Parisis  en  viendrait  à confondre  parfois  des  frot- 
tements inévitables  avec  des  empiétements  réels , et  à voir  la  consé- 
quence d’un  faux  principe  dans  ce  qui  n’est  que  le  résultat  de  l’imper- 
fection humaine  , ce  dernier  travail  n’en  serait  pas  moins  l’ouvrage  le 
plus  important  et  le  digne  couronnement  des  œuvres  du  prélat. 

Nous  croyons  avoir  résumé , sinon  complètement,  du  moins  avec  une 
entière  fidélité , les  écrits  de  Mgr.  de  Langres.  Sans  doute , la  plupart 
des  catholiques  les  ont  déjà  lus  ; mais  si  cette  analyse  leur  en  rappelle 
l’esprit  et  la  substance , si  elle  peut  inspirer  à d’autres  le  désir  de  léS 
connaître , si  elle  suffit  pour  dissiper  d’injustes  préventions , et  lors 
même  qu’elle  ne  devrait  être  qu’un  hommage  envers  l’un  des  plus  no- 
bles défenseurs  de  l’Eglise , notre  tâche  serait  remplie. 

Combien  nous  aimons  à voir  un  évêque  se  produire  sans  affectation 
comme  sans  embarras  au  milieu  des  luttes  de  la  presse , acceptant  fran- 
chement la  société  telle  que  le  cours  des  révolutions  l’a  faite , cher- 
chant appui , non  près  du  pouvoir,  mais  dans  l’opinion  générale , non 
sur  telle  ou  telle  passion  politique , mais  dans  la  conscience  publique  ! 
Indépendance  de  la  religion , voilà  le  résultat  le  plus  net  et  le  moins  in- 
contestable de  cette  discussion  de  deux  années.  Un  autre  résultat  se 
produit  déjà  : c’est  la  manifestation  d’une  ardeur  nouvelle  de  la  part  de 
ce  clergé  si  longtemps  signalé  comme  ignorant  dans  les  études  hu- 
maines, pour  lesquelles,  répétait-on  à l’envi,  il  n’a  qu’incapacité  et  que 
haine.  Nous  n’avons  parlé  que  de  Mgr.  de  Langres;  nous  aurions  pu 
citer  également  nombre  d’évêques  et  de  simples  prêtres  qui  ont  pris 
la  parole  en  cette  occasion , et  qui  ont  montré , d’une  manière  qui  a 
surpris  beaucoup  de  gens,  une  supériorité  de  vues  et  de  discussion  qui 
n’avait  rien  à envier  à leurs  adversaires. 

Au  reste,  bien  que  déjà  si  pleine  et  si  féconde,  la  carrière  de  Mgr.  de 
Langres  commence  à peine.  Nous  n’avons  pas  terminé  l’analyse  de  ses 
ouvrages  que  déjà  deux  nouveaux  écrits  paraissent  : l’un  est  une  lettre 
de  l’illustre  prélat  à ses  diocésains , l’autre  une  discussion  avec  M.  de 
IMérodc  au  sujet  d’un  article  sur  V Athéisme  légat,  inséré  par  ce  dernier 
dans  la  Revue  de  Bruxelles.  Ceci  montre  mieux  que  tous  les  raisonne- 
ments ce  que  l’avenir  semble  réserver  à^Mgr,  Parisis.  Ch,  Ch. 
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Le  27  août  1792,  vers  le  soir,  M.  Cazotte  et  sa  fille  arrivaient  à Paris 
après  mille  dangers  ; partout  sur  leur  passage  ils  avaient  trouvé  les  com- 
munes soulevées , les  villages  en  révolte , le  peuple  en  armes  et  turbu- 
lent. C’est  que  le  10  août  avait  achevé  de  briser  tous  les  liens  qui  rat- 
tachaient encore  le  peuple  au  roi.  Le  sang  avait  coulé  à grands  flots  dans 
cette  funeste  journée , et , comme  il  n’arrive  que  trop  souvent  dans  les 
révolutions  où  les  raisons  des  choses  restent  cachées  à la  foule, 
c’étaient  ceux  qui  l’avaient  répandu  qui  se  plaignaient  avec  fureur,  et 
se  croyaient  les  opprimés.  La  défense  du  château , menacé  depuis  plu- 
sieurs jours  par  l’émeute,  avait  été  présentée  comme  une . agression , 
et  le  peuple , en  versant  des  flots  de  sang , avait  cru  seulement  se  dé- 
fendre. Maintenant,  comme  une  bête  furieuse,  après  s’être  enivré  de  car- 
nage , il  demandait  encore  du  sang  pour  se  désaltérer  de  celui  qu’il 
avait  déjà  versé.  D’un  bout  de  la  France  à l’autre  les  esprits  étaient  en- 
fiévrés; tous  les  freins  se  brisaient,  toutes  les  barrières  tombaient,  et 
chacun  courait  dans  des  routes  nouvelles,  haletant  et  furieux,  se- 
couant tous  les  jougs , brisant  toutes  les  entraves , sans  voir  et  sans 
comprendre  où  l’on  marchait,  mais  marchant  et  courant,  et  roulant 
dans  un  chaos  effroyable  d’idées  et  de  sentiments  haineux  et  menaçants. 

Au  milieu  de  cette  effervescence  générale,  le  bruit  s’était  répandu  que 
les  conspirateurs  du  10  août  (c’est  ainsi  qu’on  nommait  les  défenseurs 
du  roi) , d’accord  avec  les  émigrés , allaient  livrer  la  France  aux  étran- 
gers en  armes  à nos  frontières  ; et  ce  jour-là  même  où  le  père  et  la  fille 
arrivaient  à Paris , la  nouvelle  soudaine  de  la  prise  de  Longwy  par  les 
armées  prussiennes  venait  de  tomber  dans  Paris  comme  une  bombe 
enflammée , et  y répandait  à la  fois  l’alarme  et  la  fureur. 

« Est-ce  croyable  ? s’écriait-on  de  toutes  parts  ; une  ville  si  forte  , si 
bien  munie  de  troupes  et  de  canons , et  qui  succombe  après  quinze 
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heures  de  défense  ! Non , non , cela  n’est  pas  possible  ; il  faut  qu’on  l’ait 
livrée  ; nous  sommes  trahis. 

— Oh  ! oui , c’est  une  infâme  trahison , criait-on  avec  désespoir  ; on 
pouvait  se  défendre  six  mois  au  moins , et  on  s’est  rendu  lâchement. 
Trahison  ! trahison  ! 

— Ce  sont  les  nobles,  les  riches,  les  prêtres  qui  trahissent  le  peuple  ; 
malheur  à nous  ! 

— Malheur  à eux , plutôt  ! 

— Oui , malheur  à eux  ! 

— Malédiction  sur  tous  les  traîtres  ! » 

C’était  dans  les  rues  que  se  tenaient  ces  propos  ; car  tout  travail  était 
suspendu  , et  la  population  oisive  errait  de  place  en  place.  On  s’assem- 
blait en  tumulte  ; on  s’interrogeait  avec  désolation. 

Les  prisonniers,  accompagnés  des  commissaires  qui  les  avaient  été 
chercher,  arrivaient  au  milieu  de  cette  effervescence.  M.  Cazotte  et  sa 
fille  croyaient  trouver  Paris  morne  et  silencieux , après  les  scènes  lugu- 
bres qui  s’y  étaient  passées , les  massacres  du  10  août  et  l’arrestation 
de  la  famille  royale  ; et  ils  le  trouvaient  dans  cette  terrible  émotion. 

Des  groupes  tumultueux  se  formaient  partout;  une  population  étran- 
gère à Paris  était  venue  se  joindre  à celle  de  la  ville,  déjà  si  agitée. 
C’étaient  des  fédérés  de  toutes  les  provinces , gens  sans  aveu , exaltés, 
et  sans  autre  occupation  que  le  trouble  qu’ils  portaient  partout  avec 
eux.  Ils  erraient  le  jour,  et  bivouaquaient  la  nuit  dans  les  rues  et  sur  les 
places  en  troupe  mouvante  et  tumultueuse,  prête  à se  porter  partout  où 
naissait  un  désordre,  qu’elle  grossissait  et  augmentait,  et  dont  bientôt 
elle  faisait  une  révolution  dans  la  Révolution  ; la  violence  était  peinte 
sur  tous  ces  visages. 

La  voiture  de  M.  Cazotte  avançait  difficilement  au  milieu  des 
groupes  serrés  qu’il  fallait  traverser  à chaque  pas.  Depuis  la  barrière 
Saint-Martin , par  laquelle  on  était  arrivé , jusqu’à  l’hôtel-de-ville , où 
siégeait  le  conseil  extraordinaire,  créé  le  17  août  pour  juger  ce  qu’on 
appelait  les  crimes  du  10  août,  la  foule  allait  toujours  grossissant,  et  sa 
fureur  s’augmentait  en  se  communiquant.  Quelques  gardes  nationaux 
requis  au  nom  de  la  loi  servaient  d’escorte  ; ils  étaient  montés  sur  le 
siège  et  sur  l’impériale  pour  voyager  plus  commodément.  Cette  précau- 
tion , bonne  pour  la  route , faillit  perdre  les  prisonniers  en  les  faisant 
remarquer. 

Un  homme  du  peuple , obligé  de  se  ranger  pour  laisser  passer  la 
voiture , leva  les  yeux , et  tout  à coup , voyant  des  gardes  nationaux  , 
il  s’écria  en  les  montrant  du  poing  : 

« Tenez , tenez , voilà  sûrement  encore  des  conspirateurs. 

— En  effet , ce  sont  des  prévenus  que  nous  escortons , dit  un  de  ceux 
qui  étaient  sur  l’impériale. 

— Tous  les  prévenus  sont  des  traîtres,  des  brigands  ; ce  sont  des  aris- 
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tocrates  qui  nous  livreraient  pieds  et  poings  liés  aux  ennemis  s’ils  le 
pouvaient.  Les  voyez-vous  ces  tyrans  du  pauvre  peuple , ces  tigres  al- 
térés de  sang  ? 

— Oui , ce  sont  ceux-là  qui  voudraient  bien  faire  du  peuple  une  seule 
bouchée , et  l’avaler. 

— A bas  les  tyrans  ! 

— A bas  les  riches  ! 

— A bas  les  calotins  ! 

— A bas  les  ci-devant  ! » beuglèrent  une  foule  de  voix. 

Cependant , à travers  les  huées  , la  voiture  avançait , quoique  len- 
tement ; elle  était  parvenue  jusqu’au  bout  de  la  rue  Saint-Martin. 

« Je  voudrais  bien  être  arrivé,  disait  le  commissaire  de  Paris,  un 
gros  homme,  en  s’essuyant  le  front  où  coulait  la  sueur;  je  ne  crois  pas 
qu’on  me  reprenne  à conduire  des  prisonniers.  Je  meurs  de  fatigue. 

— Ou  plutôt  de  frayeur,  » murmura  la  jeune  fille  en  regardant  son 
père. 

Celui  d’Épernay  n’était  pas  plus  rassuré , et  paraissait  chercher  des 
yeux  un  moyen  de  s’enfuir.  C’était  un  petit  homme  fluet,  capable  de 
passer  dans  le  trou  d’une  aiguille  pour  échapper  à sa  terreur. 

Oh  fit  encore  quelques  pas  ; mais  les  cris  : ((  A bas  les  conspirateurs  ! 
à bas  les  ennemis  de  la  nation  ! et  vive  la  liberté  ! » redoublèrent  de  vio- 
lence. 

Les  gardes  nationaux , profitant  d’un  temps  d’arrêt , descendirent 
et  se  perdirent  dans  la  foule , abandonnant  leur  poste  avant  qu’il  devînt 
trop  dangereux. 

« Voyez-vous  leurs  habits  brodés  ! continuaient  les  plus  bruyants  ; et 
cette  canne  à pomme  d’or  ! Ce  sont  bien  là  ceux  qui  s’engraissent  de 
la  misère  du  peuple.  » 

M.  Cazotte  regardait  par  la  portière  ; son  air  calme  et  serein  ne 
l’avait  pas  abandonné  un  seul  instant  depuis  son  arrestation , et  le  visage 
de  sa  fille , clair  et  brillant,  se  détachait  sur  le  fond  brun  de  la  voiture 
comme  une  étoile  dans  un  ciel  sombre. 

(c  Ce  pauvre  vieux  a pourtant  l’air  très-bon , » dit  une  femme  por- 
tant un  petit  enfant.  Et  le  petit  enfant  bégayait  : 

« La  jolie  demoiselle  ! elle  est  bien  mignonne.  » Et  il  lui  envoyait 
des  baisers  de  ses  doigts  roses. 

Elisabeth  lui  sourit  comme  au  seul  être  bienveillant  qu’elle  eût 
aperçu  depuis  plusieurs  longs  jours. 

Mais  tout  près  d’elle  une  grosse  voix  enrouée  s’écria  rudement  : 

« On  ne  sait  plus  à qui  se  fier  ; ce  sont  des  riches , c’est  tout  dire  : 
tous  les  riches  sont  les  ennemis  du  peuple  ; nous  ne  serons  libres  et 
heureux  que  quand  ils  seront  tous  morts.  L’ami  du  peuple  l’a  bien  dit  : 
il  nous  faut  trois  cent  mille  têtes.  )> 
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Un  petit  homme  à l’air  pédant  ajouta , comme  s’il  était  chargé 
d’agiter  le  peuple  , et  peut-être  l’était-il  en  effet  : 

« Tant  qu’il  y a des  grands  arbres  dans  une  forêt,  le  menu  bois  ne 
peut  pousser.  A bas  les  grands  ! à bas  ! à bas  ! 

— Oui,  oui,  reprit  un  homme  à figure  féroce,  il  faut  qu’ils  meurent.  » 

Le  commissaire  d’Epernay  se  faisait  si  petit  qu’il  disparaissait  pres- 
que au  fond  de  la  voiture. 

Le  peuple  continuait  : 

« La  justice  est  trop  lente  ; on  croirait  qu’elle  n’ose  pas  toucher  à 
ces  gens-là;  ils  n’y  regardaient  pas  de  si  près  au  10  août,  ces  égor- 
geurs  du  peuple.  » 

Les  chevaux  n’avançaient  qu’avec  une  peine  extrême  ; la  foule  re- 
fusait de  s’ouvrir  ; le  cocher  craignait  de  l’exaspérer  en  la  forçant,  et 
cependant,  comme  il  sentait  que  tout  était  perdu  s’il  s’arrêtait,  il  mar- 
chait toujours,  quoique  doucement  et  avec  précaution. 

« Faisons-la  nous-même  la  justice,  nous  la  ferons  plus  vite  et  mieux 
que  les  juges,  reprirent  les  voix  ; car  ils  dorment  sur  leurs  bancs  au  lieu 
d’expédier  leur  monde. 

— Allons,  c’est  bien  pensé  ! commençons  par  ceux-ei  ; à mort  les 
conspirateurs  ! » 

Et  des  hommes  armés,  les  uns  de  faucilles,  commue  des  moisson- 
neurs, les  autres  de  couteaux  ou  de  bâtons,  voulurent  arrêter  la  voiture 
qui  pourtant  cheminait  toujours  un  peu. 

Le  petit  commissaire,  blême  de  terreur,  criait  du  dedans  : 

« Respect  à la  loi  ! des  prisonniers  sont  sacrés. 

— Je  suis  commissaire  de  la  Commune,  et  nous  lui  amenons  des  pri- 
sonniers, » criait  l’autre. 

Mais  leur  voix  était  rendue  tremblante  par  la  terreur,  et,  comme  ils 
s’enfonçaient  dans  la  voiture,  ils  ne  pouvaient  la  faire  entendre  du  de- 
hors. Cazotte  leur  dit  : 

((  Ne  pourriez-vous  pas  mettre  la  tête  à la  portière  et  parler  à ces 
gens  un  peu  plus  haut? 

— Mais,  citoyenne ils  brandissent  leurs  sabres,  leurs  haches  et 

leurs  bâtons,  et  un  mauvais  coup  est  bientôt  donné.  » 

Elisabeth  sourit  avec  ironie. 

((  Vous  avez  peur,  sans  doute,  qu’ils  vous  prennent  pour  moi? 

— Prudence  stupide!  Aimez-vous  mieux  qu’ils  vous  massacrent  dans 
la  voiture?  s’écria  M.  Cazotte,  sortant  pour  la  première  fois  du  silence 
qu’il  avait  gardé  durant  tout  le  chemin.  Si  vous  ne  parlez  pas,  ne 
voyez-vous  pas  que  nous  sommes  tous  massacrés,  et  vous-mêmes  avec 
nous  ? )) 

Le  peuple  frappait  sur  la  voiture  et  faisait  entendre  des  cris  sau- 
vages. Le  commissaire  de  Paris  comprit  qu’à  moins  d’un  effort  ils  étaient 
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perdus,  et,  prenant  les  bouts  de  son  écharpe  tricolore,  il  les  agita  par 
la  portière,  et  cria  de  toutes  ses  forces  : 

« Silence  , silence  ! écoutez  ! 

— Ah  ! c’est  un  commissaire  ; il  veut  parler,  écoutons,  dirent  quel- 
ques gens  du  peuple,  avec  ce  besoin  d’émotion  qui  les  caractérise. 

— Voyons , que  voulez-vous  nous  conter,  citoyen  commissaire  ? 

— Ecoutez,  mes  amis,  continua  le  commissaire  enchâssant  sa  grosse 

figure  dans  la  portière  comme  dans  un  cadre,  mais  sans  avancer  sa 
tête,  ce  sont  des  prisonniers  que  nous  avons  été  chercher  très-loin  ; 
nous  les  menons  à la  commune  pour  y être  jugés 

— Le  petit  commissaire  criait  derrière  lui,  d’une  voix  de  fausset: 
Soyez  tranquilles  , allez , ils  n’échapperont  pas  ; leur  affaire  est  claire  : 
ils  seront  condamnés  et  exécutés  en  quelques  heures. 

— Aimable  présage  ! ne  put  s’empêcher  d’observer  Cazotte. 

— C’est  pour  les  contenter,  reprit-il  tout  bas  en  clignant  un  œil 
fauve. 

— Bah  ! bah  ! criait-on  du  dehors,  nous  aimons  mieux  les  expédier 
nous-mêmes. 

— Ce  sera  bientôt  fait,  » ajouta  un  homme  à figure  sinistre,  et  il  agi- 
tait une  hache  fraîchement  affilée. 

Plusieurs  voix  terribles  crièrent  avec  une  fureur  croissante  : 

« Allons, qu’on  les  fasse  descendre.  » 

Les  vociférations,  les  cris  « A mort!  à mort!  » augmentaient  de  mo- 
ment en  moment,  et  le  péril  devenait  de  plus  en  plus  menaçant. 
Mais  le  cocher , qui , heureusement , était  toujours  Jacques , celui  de 
M.  Cazotte,  résistait  encore;  il  fouettait  ses  chevaux,  avançait  quelque 
peu,  et,  profitant  d’un  moment  où  la  foule  avait  quitté  la  tête  des  che 
vaux  pour  regarder  aux  portières,  il  fit  quelques  pas  plus  rapides,  et 
parvint  à tourner  l’angle  de  la  rue  du  Mouton  sur  la  place  de  Grève, 
tout  auprès  de  l’aile  gauche  de  l’hôtel-de-ville.  Ce  fut  pour  ce  jour-là 
le  salut  de  son  maître. 

Au  même  instant  où  il  abordait  si  difficilement  l’hôtel-de-ville,  près 
duquel  il  espérait,  sans  doute,  trouver  secours  et  protection,  un  flot  de 
peuple  turbulent  et  bruyant  arrivait  par  le  quai  Pelletier.  Des  femmes, 
des  enfants,  poussés  pêle-mêle,  affluaient  et  se  rangeaient  en  haie  sur 
la  place  de  Grève  comme  pour  voir  un  spectacle.  Des  chants  et  des  cris 
se  faisaient  entendre  et  attiraient  l’attention  des  groupes  épars  sur  cette 
place  comme  dans  le  reste  de  la  ville. 

« Oh!  oh!  qu’est-ce  cela?  s’écria  le  cocher  pour  faire  diversion; 
voici  bien  une  autre  affaire.  Camarades,  entendez-vous  ces  cris?  Voyez- 
vous  cette  troupe  qui  s’avance  ? Quelles  nouvelles  nous  apporte-t-elle 
par  le  quai  ? )> 

La  foule  amassée  sur  ce  point  courait  déjà  du  côté  d’où  venait  le 
bruit,  mue  par  cette  curiosité  qui  se  mêlait  à sa  vie  désordonnée  ; ce 
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nouvel  événement  attira  l’attention  des  gens  qui  enveloppaient  la  voi  • 
ture , et  bientôt  ceux  même  dont  la  fureur  était  si  menaçante , dis- 
traits maintenant  par  une  impression  nouvelle,  se  mirent  à courir  où 
couraient  les  autres,  abandonnant  et  oubliant  même  leur  sanguinaire 
projet.  Alors  Jacques,  fouettant  ses  chevaux  barrassés,  arriva  jus- 
qu’à la  porte  de  l’iiôtel-de-ville.  Mais , avant  qu’on  eût  pu  faire  des- 
cendre les  prisonniers,  un  autre  flot  de  peuple  reflua  du  quai,  se  répan- 
dit autour  de  la  voiture,  montant  sur  les  roues,  sur  le  siège  et  jusque 
sur  les  chevaux  pour  voir  passer  la  révolution  du  jour;  car,  dans  ce 
temps,  quel  jour  n’avait  pas  la  sienne? 

Une  troupe  énorme  s’avançait  en  assez  bon  ordre  sur  quatre  de 
front,  se  déployant  et  se  déroulant,  depuis  le  coin  de  la  place,  ainsi 
qu’un  long  serpent  dont  on  ne  voyait  encore  que  la  tête  et  la  moitié  du 
corps;  le  reste  était  sans  doute  encore  bien  loin  le  long  du  quai  : on 
le  devinait  aux  cris  qu’on  entendait  retentir. 

Cette  troupe,  vociférant  et  criant,  était  composée  de  tous  ces  gens 
sans  aveu,  sans  ouvrage,  déguenillés  par  la  misère  et  les  plus  hideux 
excès,  qui  prenaient  eux-mêmes  le  nom  de  sans-culottes,  devenu  déjà 
fameux,  et  dont  la  funeste  célébrité  devait  encore  beaucoup  s’accroître. 

Un  homme  d’une  taille  colossale,  au  regard  ardent  et  audacieux, 
aux  traits  hideux  s’ils  n’eussent  été  terribles  , marchait  en  avant  : c’é- 
tait Danton,  le  farouche  Danton,  à qui  la  nature  avait  donné,  disait-il 
lui-même , les  formes  athlétiques  et  la  figure  âpre  de  la  liberté. 

((  Il  avait  le  visage  couturé  par  la  petite  vérole , le  nez  aplati  et  au 
vent,  les  lèvres  saillantes,  les  yeux  petits,  mais  le  regard  ardent  et  au- 
dacieux ; sa  voix  rude  et  tonnante  faisait  retentir  les  salles  publiquès,  et 
son  allocution  pleine  de  figures  gigantesques  et  hardies  effrayait  ceux 
qu’elle  n’entraînait  pas.  )> 

Jean  Debry,  le  turbulent  tribun,  se  tenait  à ses  côtés;  celui-ci,  pe- 
tit et  maigre,  était  à Danton  ce  qu’est  la  hyène  auprès  du  tigre  : on  sen- 
tait que  tous  deux  appartenaient  à l’espèce  des  carnassiers,  quelle  que 
fût  leur  différence  extérieure.  Jean  Debry  répétait  à la  foule  ces  paroles 
qu’il  venait  de  prononcer  à l’assemblée  : 

« Il  faut  que  la  France  se  lève  tout  entière  et  marche  contre  ses  en- 
nemis, afin  que  la  nation  soit  enfin  libre  et  indépendante. 

— Oui,  oui,  criait-on  de  toutes  parts  sur  son  passage,  qu’elle  soit  li- 
bre ! Vive  la  nation  ! A bas  ses  ennemis  ! ceux  du  dehors  et  ceux  du 
dedans  ! »» 

Danton , après  avoir  appris  à l’Assemblée  nationale  la  prise  de 
Longwy,  était  sorti  do  son  enceinte  pour  venir^provoquer  la  commune 
à décréter  des  mesures  énergiques  afin  de  secourir  la  patrie  en  danger. 

Le  peuple,  évacuant  les  tribunes,  l’avait  suivi,  se  recrutant  et  s’aug- 
mentant sur  son  passage  ; et  des  fédérés,  des  jeunes  gens  enthousiastes, 
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et  jusqu’à  des  femmes,  armées  de  piques  et  coiffées  du  bonnet  rouge , 
lui  faisaient  un  formidable  cortège. 

Tous  chantaient  La  Marseillaise  avec  des  voix  enrouées,  mais  vé- 
hémentes, et  ce  chant,  composé  dans  un  moment  de  délire  patriotique, 
dit  à l’unisson  par  cent  mille  voix  graves,  avait  quelque  chose  d’épou- 
vantablement sinistre.  Un  drapeau  rouge,  peut-être  teint  dans  le  sang 
des  traîtres  du  1 0 août,  flottait  aux  mains  de  l’un  des  plus  exaltés  de  la 
troupe.  Tous  criaient  et  demandaient  des  armes  avec  des  pleurs  de 
rage. 

M.  et  Gazotte , bloqués  par  la  foule  dans  leur  voiture , voyaient 
défiler  ces  bandes  indomptées  dont  chaque  figure  respirait  un  farouche 
enthousiasme.  Ils  sentaient  que  toutes  les  forces  brutales  de  la  société 
étaient  mises  en  jeu  au  nom  des  plus  nobles  passions  de  l’homme , 
la  liberté,  l’amour  de  la  patrie,  et  que  ces  forces  ne  rentreraient  pas 
dans  le  repos  avant  d’avoir  renversé  tout  ce  qui  tenterait  de  s’opposer 
à elles. 

La  mer,  dans  sa  fureur,  qu’est-elle  auprès  d’un  peuple  déchaîné, 
qui  croit  avoir  à venger  ses  droits  et  à sauver  son  pays  ? 

Danton  entra  seul  à la  commune  ; il  laissa  sa  bruyante  escorte  l’at- 
tendre sur  la  place,  où  Jean  Debry  continua  de  la  haranguer  ; il  disait: 

« Citoyens,  la  place  de  Longwy  vient  d’être  livrée.  Les  ennemis 
s’avancent  ! Peut-être  se  flattent-ils  de  trouver  parmi  nous  des  traîtres 
et  des  lâches  ! Ils  se  trompent  : nous  nous  indignons  de  cette  honteuse 
défaite;  nos  courages  s’en  irritent,  et  nous  marcherons  tous  comme  un 
seul  homme  pour  défendre  la  nation  et  la  liberté. 

— Oui , oui , nous  marcherons.  » 

Les  prisonniers  demeuraient  cachés  par  la  foule,  et  le  spectacle  de 
la  place  les  avait  fait  oublier  ; mais  un  mot , un  geste  pouvaient  les 
trahir,  et  toute  cette  populace  effrénée  et  oisive  fût  tombée  sur  eux  et 
les  eût  mis  en  quartier  avec  joie  pour  employer  le  temps  et  les  forces 
inutiles  qui  bouillonnaient  en  eux.  Les  commissaires  sentaient  le  danger 
qu’ils  couraient  tous,  et  tremblaient  ! Heureusement  l’absence  de  Dan- 
i ton  ne  fut  pas  longue  ; sa  harangue  avait  été  brève  et  s’était  terminée 
par  ces  mots  connus  : 

« Que  faut-il  pour  abattre  nos  ennemis , citoyens  ? il  nous  faut  de 
l’audace,  encore  de  l’audace  et  toujours  de  l’audace.  » 

La  commune  ne  pouvait  ni  ne  voulait  rien  lui  refuser  ; elle  poussa 
des  acclamations  en  l’écoutant,  et  décréta  sur-le-champ  l’appel  de  tous 
les  hommes  en  état  de  porter  les  armes. 

Danton  satisfait  reparut  bientôt,  et  s’écria  du  seuil  de  l’hôtel  de  ville  : 

« Armez-vous,  braves  citoyens,  et  courez  aux  frontières;  la  patrie  re- 
connaissante accepte  vos  services.  )> 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  cris  et  des  trépignements  de 
joie  ; le  drapeau  rouge  salua  trois  fois  ; les  bonnets  rouges  s’agitèrent 
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au  bout  des  piques  et  des  mousquets,  et  La  Marseillaise  fut  entonnée 
avec  une  sauvage  ardeur  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé; 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L’étendard  sanglant  est  levé  (bis). 

Entendez-vous  dans  nos  campagnes 
Rugir  ces  féroces  soldats? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Egorger  vos  fils,  vos  compagnes. 

Il  faut  le  dire , l’hymne  de  Rouget  de  l’Isle  est  empreint  d’un  en- 
thousiasme si  brûlant  qu’il  est  presque  impossible  de  l’entendre  sans 
émotion , à quelque  opinion  qu’on  appartienne  ; et  l’on  peut  com- 
prendre que  ceux  aux  sentiments  desquels  ils  répondaient  en  aient  été 
puissamment  électrisés.  Heureux  ceux  qui  n’ont  traversé  les  révolu- 
tions qu’en  spectateurs  ou  même  en  victimes  ; ils  ne  savent  point 
quelle  lave  ardente  circulait  autour  de  soi  et  en  soi-même  quand  la 
foule,  le  bruit , les  voix , l’enthousiasme  porté  jusqu’au  délire  s’exha- 
laient autour  de  lui.  Pitié  ! pitié  ! non  pas  pour  les  actions  , mais  pour 
les  sentiments  de  ces  temps  d’exaltations  fébriles  ! Qui  peut  dire  ce 
qu’il  eût  fait  s’il  eût  vécu  dans  cette  atmosphère  embrasée? 

Mais  l’hymne  continuait  : 

Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 

Marchons  (bis)  ! qu’un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Et  l’épouvantable  cohorte,  animée  pourtant  cette  fois  d’un  senti- 
ment généreux , se  remit  en  marche , et  reconduisit  Danton  jusqu’à 
l’Assemblée,  où  il  allait  annoncer  le  succès  qu’avait  obtenu  sa  demande. 
Tout  le  peuple  suivit , ce  peuple  où  fermentait  pêle-mêle  l’amour  du 
bien  elle  besoin  du  mal,  le  sublime  et  l’horrible,  le  dévouement  à une 
chose  inconnue  qu’on  appelait  la  patrie , l’amour  vague  et  idéal  de 
l’humanité  jointe  à la  cruauté  envers  tous  les  humains  , hydre  à sept 
têtes,  dont  les  unes  rêvaient  le  bien  tandis  que  les  autres  accomplis- 
saient le  mal  avec  délices. 

Quand  la  foule  eut  suivi  la  foule,  la  voiture  des  prisonniers  se  trouva 
seule  oubliée  sur  la  place  , et  les  commissaires  avec  ceux  qu’ils  ame- 
naient purent  enfin  descendre. 

VI 

Le  comité  de  surveillance  avait  été  institué  le  17  août  pour  re- 
chercher les  auteurs,  fauteurs  ou  complices  de  la  journée  du  10  août. 
Ses  séances  étaient  permanentes.  Il  était  composé  de  Panis,  Sergent, 
Marat,  Jourdéuil  et  autres  monstres  dont  les  noms  sont  écrits  en  ca- 
ractères de  sang  dans  nos  annales  révolutionnaires.  Ces  hommes , la 
plupart  rejetés  de  la  société  pour  de  grands  désordres,  se  vengeaient 
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d’elle  maintenant  que  le  chaos  révolutionnaire  avait  fait  surgir  la  vase 
de  la  société  et  laissé  prendre  place  aux  plus  hardis.  Ils  étaient  devenus 
l’effroi  du  monde , et  s’étaient  arrogé  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
tous  ceux  qui  tombaient  en  leur  puissance.  Ni  la  jeunesse,  ni  la  beauté, 
ni  surtout  la  fortune  et  la  naissance  ne  trouvaient  grâce  devant  eux  , 
car  tout  leur  faisait  obstacle  ou  envie. 

Les  commissaires  remirent  leurs  prisonniers  entre  les  mains  de 
quelques  volontaires  nationaux,  et  les  quittèrent  pour  aller  rendre 
compte  de  leur  périlleuse  mission  à ceux  qui  la  leur  avaient  donnée, 
et  M.  Cazotte  ainsi  que  sa  fille  furent  conduits  dans  une  salle  d’attente 
qui  précédait  celle  du  comité. 

C’était  une  sorte  de  corridor  sombre , malpropre  et  bruyant , et  où 
l’air  était  empesté  par  la  foule  qui  s’y  encombrait  chaque  jour.  La 
chaleur  y était  suffoquante.  Cette  pièce,  étroite  et  longue,  n’était  éclai- 
rée que  par  une  large  porte  ouverte  sur  la  salle  du  comité.  C’était  celle 
par  laquelle  entraient  continuellement  et  ressortaient  une  foule  de 
malheureux  accusés,  tout  tremblants,  tout  éperdus,  escortés  d’accusa- 
teurs, de  dénonciateurs  et  de  gardiens,  portant  le  costume  et  la  figure 
sordide  et  basse  du  menu  peuple  de  ce  temps-là.  La  laideur  repous- 
sante de  tous  ces  visages  haineux , envieux  et  féroces,  avait  un  aspect 
effrayant, 

Depuis  ces  temps  déjà  si  loin  de  nous , le  peuple , dont  on  s’est  oc- 
cupé d’une  manière  à la  fois  plus  chrétienne  et  plus  humaine  , n’est 
plus  ce  que  la  négligence  et  l’égoïsme  en  avaient  fait  alors.  11  s’est  cer- 
tainement amélioré  ; la  preuve  en  est  dans  les  visages  î On  ne  trouvo 
plus  aujourd’hui , si  ce  n’est  au  bagne  ou  dans  les  extrêmes  réduits  de 
la  misère  et  du  crime , des  figures  ignobles , hideuses  , des  figures  de 
bêtes  fauves  semblables  à celles  de  ces  jours  affreux  , et  dont  la  pein- 
ture nous  a transmis  des  types  dégoûtants.  Les  traits  du  peuple  sont 
plus  développés  ; ils  indiquent  plus  d’intelligence  ; les  regards  sont 
adoucis;  les  fronts  sont  plus  nobles,  et  les  révolutionnaires  de  1830 
ne  ressemblent  pas  plus  à ceux  de  93  que  les  deux  époques  ne  se  res- 
semblent, Dieu  merci!  Si  l’âme  humaine  a gagné  dans  la  lutte  où 
toutes  les  classes  se  sont  entre-choquées,  tout  le  sang  et  les  larmes  qui 
ont  coulé  ne  sont  pas  du  moins  perdus. 

« Ainsi  soit-il , » ne  put  s’empêcher  de  dire  M™®  d’Aimis  en  se- 
couant la  tête  d’un  air  d’incrédulité. 

d’Argèle  continua  sans  entendre  son  amie  ; 

Parmi  les  prisonniers  entassés  dans  la  salle  d’attente , beaucoup  se 
connaissaient  entre  eux , mais  nul  n’osait  parler  à son  voisin  de  peur 
d’aggraver  les  soupçons  qui,  sans  doute,  pesaient  déjà  trop  lourdement 
sur  lui. 

11  y avait  là  de  grandes  dames , altières  encore  sous  leur  effroi  ; de 
jeunes  femmes  surprises  au  milieu  de  leur  insouciante  et  folle  jeu- 
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nesse , et  ne  pouvant  croire  encore  au  danger  qui  les  menaçait  ; quel- 
ques ecclésiastiques  découverts  au  fond  de  leur  retraite , où , comme 
les  premiers  chrétiens , ils  consolaient  secrètement  leurs  frères , les 
exhortant  à se  préparer  aux  douleurs.  11  y avait  aussi  là  quelques-uns 
de  ces  jeunes  gens  appelés  Chevaliers  du  Poignard.  C’étaient  des 
jeunes  hommes  de  toutes  les  classes,  des  plus  hautes  comme  des 
moindres , que  leur  attachement  au  roi  avait  rassemblés  autour  de  sa 
personne  quand  ils  l’avaient  vue  menacée.  Ils  s’étaient,  avec  les 
Suisses  et  la  garde  du  roi,  vaillamment  défendus  au  10  août.  Mais, [re- 
poussés, blessés,  défaits , ils  avaient  été  dispersés,  et,  depuis  ce  jour, 
ils  avaient  vainement  tenté  de  se  soustraire  aux  poursuites  ; des  va- 
lets , des  portiers  les  avaient  vendus  et  tramés  au  comité  de  surveil- 
lance, et  ils  attendaient,  mêlés  à cette  multitude  de  malheureux, 
qu’on  appelât  leur  affaire. 

((  Notre  procès  ne  sera  pas  long , disaient-ils  entre  eux  avec  insou- 
ciance ; nous  sommes  défaits , ainsi  nous  sommes  coupables  ; il  aurait 
mieux  valu  mourir  l’autre  jour  les  armes  en  main.  » 

Chaque  affaire  était  appelée  par  le  nom  de  l’accusé  ; c’étaient  les  plus  ’ 
grands  noms  de  France;  on  disait  : « Femme  Lamballe,  approchez; 
femme  Tarente , fille  Tourzel , » et  le  reste  de  même. 

Les  accusateurs  et  les  témoins  suivaient  ; on  entendait  une  voix  aiguë 
et  discordante  : c’était  celle  de  Réal , l’accusateur  public.  Il  indiquait 
en  peu  de  mots  les  charges  qui  pesaient  sur  chacun. 

Elisabeth , soutenant  son  vieux  père , était  entrée  dans  la  salle  entre 
deux  gendarmes.  C’était  alors  le  temps  classique  d'OEclipe  et  d’ilwn- 
gone  ; la  musique  de  Saliéri  était  encore  dans  tous  les  souvenirs , et  ces 
deux  noms  vinrent  aux  lèvres  de  ceux  qui  virent  entrer  ce  beau  vieil- 
lard et  cette  jeune  personne  si  charmante  ; un  Chevalier  du  Poignard 
fredonna  même  : 

Elle  ni’a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins; 

Son  zèle  dans  mes  maux  m’a  fait  trouver  des  charmes. 

La  belle  tête  d’Elisabeth  semblait  une  apparition  dans  ce  lieu  sombre. 
Son  visage  était  calme  et  doux  ; seulement  un  peu  d’inquiétude  s’y  li- 
sait, ou  plutôt  une  tendre  et  touchante  sollicitude. 

« Vous  paraissez  bien  fatigué , mon  père  ; il  faudrait  vous  asseoir. 
Comment  faire?  il  n’y  a point  de  siège  ici.  » 

Ses  yeux  cherchèrent  une  chaise  où  le  vieillard  pût  se  reposer  avant 
d’être  appelé.  Un  banc  se  trouvait  dans  un  angle;  le  jeune  Che- 
valier du  Poignard  l’approcha  comme  s’il  eût  été  dans  un  salon  ; mais 
se  rappelant  où  il  était  : 

((  Ne  me  remerciez  pas , dit-il  en  souriant  à Elisabeth  qui  allait  par- 
ler ; on  croirait  que  nous  conspirons.  » 

M.  Cazotte  s’assit  ; il  était  épuisé , non  d’esprit , mais  son  corps 
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ployait  sous  la  fatigue  des  dernières  journées  de  voyage  et  d’émotion. 

L’image  de  sa  femme , succombant  peut-être  à son  inquiétude , se 
retraçait  à son  esprit;  et  puis  sa  fille , sa  douce,  et  belle,  et  charmante 
fille , elle  était  là  qui  partageait  toutes  ses  souffrances  ; comment  les 
supporterait-elle  jusqu’au  bout  ? 

Une  larme  vint  briller  dans  les  grands  yeux  bleus  du  vieillard  ; Eli- 
sabeth la  vit , et,  comprenant  à son  regard  fixé  sur  elle  les  sentiments 
qui  l’agitaient , elle  lui  dit  en  se  penchant , car  elle  était  debout  près 
de  lui  : 

((  N’avons-nous  pas  pensé  souvent  que  la  mort  serait  belle  si  elle  ne 
séparait  pas  ici-bas  ceux  qui  s’aiment  ? Eh  bien  , mon  bon  père  , celle 
qui  s’avance  peut-être  nous  réunira;  pourquoi  la  craindre  pour  moi 
plus  que  pour  vous  ? Je  ne  la  crains  pas,  moi,  près  de  vous.  » 

Et  la  jeune  fille  posa  ses  lèvres  sur  le  front  du  vieillard , qui  pro- 
nonça seulement  ces  mots  : 

« Fille  chérie  ! » 

Le  jeune  Chevalier  du  Poignard  s’était  appuyé  fort  près  d’eux  contre 
la  muraille  ; il  murmura  : 

« Il  y a toujours  des  anges  sur  la  terre  ! Il  est  dommage  d’aller  déjà 
mourir,  n 

On  venait  de  l’appeler  ; c’était  M.  de  Saint  ***.  Il  fut  envoyé  au  tri- 
bunal criminel , et  périt  le  lendemain. 

Les  affaires  s’expédiaient  en  peu  de  mots , et  malgré  le  bruit  souvent 
on  entendait  des  paroles  telles  que  celles-ci  : 

« Le  citoyen  Rastignac , ci-devant  prêtre , accusé  d’avoir  eu  chez  lui 
des  rassemblements  d’ecclésiastiques , sera  conduit  à l’Abbaye  ; il  y 
demeurera  jusqu’à  ce  qu’il  ait  prêté  serment  à la  constitution.  Citoyenne 
Tarente,  à l’Abbaye;  citoyen  Matton  de  Lavarenne,  à la  Force;  ci- 
toyen Lachenaye  , à Bicêtre.  » 

Quelques-uns  voulaient  essayer  une  défense , mais  ils  n’étaient  pas 
même  écoutés.  Des  gendarmes  ou  des  volontaires  nationaux  les  emme- 
naient et  les  conduisaient  dans  les  prisons  désignées , que  menaçaient 
sourdement  les  rumeurs  populaires , car  déjà  ces  terribles  paroles 
avaient  circulé  dans  la  salle  du  jugement  : 

« Il  ne  faut  pas  qu’il  reste  derrière  nous  un  seul  de  nos  ennemis  pour 
se  réjouir  de  nos  revers , et  pour  frapper  en  notre  absence  nos  femmes 
et  nos  enfants.  » 

Le  temps  s’écoulait  avec  lenteur,  les  heures  se  succédaient , mille 
émotions  poignantes  les  remplissaient , la  foule  ne  diminuait  pas , elle 
augmentait  au  contraire  toujours,  car  on  amenait  plus  d’accusés  qu’il 
n’était  possible  d’expédier  d’affaires , quelque  célérité  qu’y  mît  un  tri- 
bunal bien  décidé  à ne  trouver  que  des  coupables.  A voir  le  nombre  de 
ceux  que  l’on  amenait , il  semblait  qu’une  moitié  de  Paris  fût  accusée 
par  l’autre. 
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M.  Cazotte  ne  fut  appelé  que  vers  le  milieu  de  la  nuit  du  len- 
demain. Il  subit  un  long  interrogatoire;  il  était  accusé  de  conspiration 
flagrante  en  faveur  du  tyran.  C’était  une  affaire  à déférer  au  tribunal 
criminel,  et  le  père  et  la  fille  furent  envoyés  à l’Abbaye  pour  y atten- 
dre que  leur  affaire  fût  instruite , ou  plutôt  pour  y attendre  l’effet 
terrible  de  l’effervescence  populaire. 

On  savait  qu’elle  allait  toujours  croissant  et  s’augmentant,  fomentée 
qu’elle  était  par  les  menées  secrètes  de  vils  scélérats , à qui  le  sang  le 
plus  pur  ne  coûtait  rien  pour  assouvir  leur  haine  et  leur  cupidité. 

VII 

L’abbaye  Saint-Germain-des-Prés , transformée  par  les  révolution-  . 
naires  en  une  prison  d’ÉLat  devenue  trop  célèbre,  ne  ressemblait  point 
en  92  à ce  que  nous  la  voyons  aujourd’hui.  Cependant  ce  n’était  déjà 
plus  la  somptueuse  et  riche  abbaye  dont  Childebert  s’était  plu  à orner 
l’église  avec  tant  de  magnificence  qu’un  vieil  auteur  i la  comparait  au 
temple  de  Salomon  dans  toute  sa  splendeur.  Elle  était  bien  déchue 
aussi  du  temps  où  nos  rois  l’avaient  dotée  d’assez  grands  privilèges  et 
immunités  pour  que  sa  puissance  leur  fût  devenue  plus  d’une  fois  re- 
doutable. Les  immenses  prairies  dont  elle  avait  pris  son  surnom  en 
avaient  été  détachées  à mesure  que  la  grande  ville  s’était  étendue  de  ce 
côté.  Son  Pré-aux-Clercs , si  célèbre  , n’existait  plus  depuis  longtemps  ; 
il  s’était  couvert  peu  à peu  d’hôtels  et  de  maisons  ; plusieurs  rues  s’é- 
taient bâties  dans  son  enceinte.  Ses  privilèges , ceux  de  haute  et  basse 
justice  entre  autres,  s’étaient  fondus  dans  la  justice  générale  du  royaume  ; 
ses  immunités  avaient  disparu , les  pouvoirs  des  abbés  s’étaient  amoin- 
dris , mais  c’était  encore  une  belle  église  abbatiale , entourée  de  vastes 
cloîtres  qui  s’étendaient  de  la  rue  Sainte-Marguerite ^ à celle  du  Colom- 
bier, et  de  la  rue  Saint-Benoît  s,  où  se  voit  encore  une  petite  tourelle  en 
poivrière  d’un  joli  style,  aux  petites  rues  de  l’Échaudé  et  de  Bourbon- 
le-Château.  De  très-beaux  jardins,  des  cours,  des  cloîtres,  une  chapelle 
particulière  à l’abbé , remplissaient  cet  espace  rendu  maintenant  mé- 
connaissable par  un  grand  nombre  de  constructions;  elles  ont  tout 
envahi,  et  ne  laissent  plus  subsister  que  la  basilique,  l’un  des  plus  beaux 
monuments  de  notre  vieille  architecture  gothique. 

Quand  on  cherche  autour  de  cette  église  les  traces  du  passé,  on 
trouve  que  les  lieux,  les  choses,  les  personnes,  tout  a changé.  Les  gé- 
nérations se  sont  succédé,  effaçant  les  souvenirs  qui  pouvaient  encore 
subsister.  La  truelle  et  le  badigeon  masquent  ou  déguisent  tout.  Cepen- 
dant on  trouve  encore,  au  fond  d’une  imprimerie  de  la  rue  d’Erfurt 

* Fortunat. 

* Noraniée  ainsi  du  nom  d’une  chapelle  dédiée  à sainte  Marguerite. 

s Qui  lirait  son  nom  d’un  ancien  cloîlre. 
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une  petite  cour  aux  murailles  humides  sur  lesquelles  on  voit  des 
marques  noirâtres  qu’on  assure  être  encore  des  éclaboussures  de  sang, 
peut-être  par  suite  de  ce  salutaire  préjugé  du  peuple,  qui  croit  les  ta- 
ches du  sang  humain  indélébiles.  Cette  cour  , maintenant  étroite  et 
tout  obstruée  de  maisons,  n’est  plus  qu’une  portion  très-restreinte  de 
la  cour  vaste  et  spacieuse  qui  existait  alors  : c’était  celle  de  l’ab- 
batiale ; les  cloîtres  des  paisibles  Bénédictins  l’entouraient.  On  y ar- 
rivait par  un  porche  couvert,  vis-à-vis  duquel,  après  avoir  traversé  la 
cour , se  trouvaient  des  degrés  d’où  l’on  entrait  dans  des  salles  inté- 
rieures. Ce  porche,  par  où  les  abbés  sortaient  jadis  dans  les  jours  ‘d’ap- 
parat, avait  été  transformé  en  guichet  depuis  que  les  révolutionnaires 
avaient  ajouté  toute  cette  partie  de  l’abbaye  à la  prison  militaire  de  ce 
nom  qui  subsistait  déjà  depuis  longtemps. 

A gauche  de  ce  porche  ou  guichet  s’étendaient  les  bâtiments  de  l’ab- 
batiale, terminés  sur  la  rue  Sainte-Marguerite  par  une  tourelle.  Adroite 
étaient  les  cloîtres,  la  chapelle,  d’autres  bâtiments  qui  tous  avaient  vue 
sur  la  cour  intérieure,  et  un  epclos  planté  de  jeunes  arbres. 

Ce  fut  à ce  guichet  que  furent  amenés  les  prisonniers  au  sortir  de 
l’hôtel -de -ville:  il  pouvait  être  trois  heures  du  matin.  Le  geôlier 
était  endormi  ; il  fallut  frapper  longtemps.  Un  dogue  aboyait  au  dedans 
de  la  porte  ; sa  voix  éveilla  son  maître.  Il  souleva  les  barres  de  fer,  ou- 
vrit la  porte,  et  la  pauvre  Elisabeth,  soutenant  son  vieux  père,  fut  in- 
troduite dans  ce  triste  séjour.  Une  lampe  presque  éteinte  l’éclairait 
d’une  lueur  rougeâtre  et  vacillante,  et  laissait  entrevoir  quelques  lits  de 
camp  où  dormaient  des  porte-clefs  tout  habillés. 

De  ce  guichet  on  traversait  la  cour,  et  on  entrait,  en  montant  quatre 
degrés,  dans  un  autre  guichet  étroit  et  sombre  suivi  d’une  vaste  salle 
plus  sombre  encore  que  le  reste  à cause  de  son  étendue.  Les  cloîtres 
supérieurs  aboutissaient  à cette  pièce  par  deux  escaliers  latéraux.  Deux 
portes  s’ouvraient,  l’une  à droite  et  l’autre  à gauche , sur  les  cloîtres 
inférieurs  par  lesquels  on  allait  d’un  côté  à la  chapelle  et  aux  préaux, 
de  l’autre  à la  grande  église  alors  fermée,  et  aux  autres  dépendances  de 
l’abbaye.  C’était,  pour  ainsi  dire,  le  carrefour  de  la  prison  où  tous  les 
points  correspondaient.  A cette  heure  de  la  nuit,  l’aspect  en  était  très- 
lugubre. 

La  vue  de  la  prison,  le  grincement  des  verroux,  le  visage  bourru  du 
geôlier,  dont  les  traits  rudes  étaient  accentués  par  la  lueur  rougeâtre  de 
la  lanterne  qu’il  tenait  à la  main,  firent  une  impression  cruelle  sur  Eli- 
sabeth, naguère  encore  libre  enfant  des  prés  et  des  vignes  fleuries. 

Elle  resta  muette  et  se  serra  tremblante  contre  son  père  à la  vue  de 
ces  tristes  lieux. 

Les  volontaires  nationaux  qui  les  avaient  amenés  dictaient  au  geô- 
lier les  noms  et  le  sujet  de  la  détention  de  leurs  prisoimiers , et  le  geô- 
lier l’inscrivait,  non  sans  peine,  sur  l’écrou  de  la  prison. 
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« Citoyen  Bertrand,  leur  affaire  n’est  pas  bonne,  dit  l’un  des  gardes  au 
geôlier  ; il  s’agit  de  conspiration. 

— Ah  ! bah  ! bonne  ou  mauvaise,  cela  reviendra  bientôt  au  même,  ré- 
pondit Bertrand. 

— Vous  croyez  ? dit  le  garde  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

— Vous  verrez,  » répondit  le  geôlier.  Et  il  fit  un  geste  accompagné 
d’un  sourire  qui  fit  frémir  Elisabeth,  elle,  , si  courageuse  ! Mais  pour  les 
êtres  impressionnables  les  circonstances  extérieures  sont  très-puissan- 
tes, et  peut-être  faut-il  beaucoup  plus  de  force  d’âme  qu’on  ne  pense 
pour  triompher  du  lieu,  de  l’heure  et  de  l’obscurité. 

Le  père,  malgré  son  grand  âge,  soutint  sa  fille  pendant  que  le  geôlier 
et  les  porte-clefs,  réveillés  au  bruit,  écrivaient  autour  de  la  table. 

Quand  l’écrou  fut  rempli  et  les  volontaires  repartis,  le  vieux  Bertrand 
se  fit  suivre  par  les  prisonniers  et  les  conduisit  à travers  les  longs  détours 
des  cloîtres  inférieurs  où  le  vent  soufflait  tristement.  A l’extrémité  des 
cloîtres,  le  geôlier,  ouvrant  brusquement  une  lourde  porte  qui  cria  sur 
ses  gonds,  les  introduisit  dans  une  chapelle  assez  vaste  et  fort  délabrée  ; 
l’air  qui  en  sortit  paraissait  humide  et  froid. 

«Tenez,  leur  dit-il,  il  y a un  lit  vide  sous  la  troisième  arcade;  arran- 
gez-vous pour  le  moment  commue  vous  pourrez  ; au  jour,  on  tâchera  de 
vous  établir  mieux.  )> 

Les  proportions  de  la  chapelle  étaient  assez  élégantes,  et  les  auraient 
peut-être  frappés  au  jour  ; mais,  dans  ce  moment,  éclairée  par  une  seule 
lampe  en  fer  suspendue  à la  voûte , elle  avait  un  aspect  et  des  bruits 
lugubres  qui  portèrent  la  terreur  dans  l’âme  de  la  jeune  fille.  Son  père 
la  sentit  tressaillir. 

« Ne  pourrions-nous  pas  être  autrement  logés?  dit  M.  Cazotte  ; une 
jeune  fille  et  un  vieillard  demandent  quelques  soins. 

— Tout  est  plein,  » répondit  le  geôlier  brusquement,  et  il  referma, 
violemment  la  porte  et  les  verroux. 

M.  Cazotte  et  sa  fille  restèrent  quelque  temps  immobiles  à l’entrée  de 
la  petite  nef. 

Les  bas-côtés  étaient  masqués  par  un  rang  de  colonnes  à peu  près 
ruinées  formant  des  arceaux  sous  lesquels  la  faible  lueur  de  la  lampe 
ne  projetait  aucune  lumière.  Des  lieux  inconnus  et  mal  éclairés  ont 
toujours  un  aspect  lugubre. 

« Avançons,  dit  M.  Cazotte  ; essayons  si  dans  ce  triste  -séjour  nous 
pourrons  du  moins  nous  reposer  après  des  journées  si  pénibles.  » 

Et  il  se  dirigea  vers  ce  troisième  arceau  que  le  geôlier  leur  avait  dé- 
signé. 

Leurs  yeux  s’accoutumaient  peu  à peu  aux  ténèbres  dans  lesquelles 
ils  marchaient , et  bientôt  ils  trouvèrent  lé  lit  indiqué.  C’était  un  mau- 
vais grabat,  sans  draps  ni  couvertures,  sur  lequel  cependant  le  vieillard 
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s’assit,  tant  il  était  épuisé.  Une  chaise  était  placée  auprès  et  servit  de 
siège  à la  pauvre  Elisabeth. 

La  jeune  fille  promenait  en  silence  ses  yeux  autour  d’elle  ; elle  aper- 
çut un  assez  grand  nombre  de  grabats  semblables  à celui  de  son  père, 
et  crut  voir  çà  et  là  une  tête  soulevée.  L’obscurité  visible  , pour  ainsi 
dire,  agrandissait  l’espace  et  le  peuplait  de  tristesse.  Le  silence  n’était 
interrompu  que  par  le  cri  aigu  et  monotone  d’un  grillon  caché  dans  le 
vieux  mur.  Quelques  chauves-souris  voletaient  autour  de  la  lampe  qu’elles 
menaçaient  d’éteindre  à chaque  instant. 

« Mon  père  ! murmura  la  pauvre  enfant  saisie  de  terreur , quel  sé- 
jour lugubre  ! J’ai  froid,  j’ai  peur!..  Ah  ! c’est  ici  notre  tombeau  ; je  le 
sens  bien,  mon  bon  père  ! Qu’allons-nous  devenir  ? » Et  la  jeune  fille 
cachait  sa  tête  dans  ses  mains  avec  désolation. 

« Rassure-toi , mon  enfant , prends  courage  ; ne  sommes-nous  pas 
toujours  sous  les  regards  de  Dieu?  Il  n’abandonnera  pas  ses  serviteurs 
dans  leur  détresse. 

— Quelles  journées , mon  père , viennent  de  s’écouler  ! Quel 
voyage  ! quelle  arrivée!  Et  ma  pauvre  mère,  que  sera-t-elle  deve- 
nue?... Dieu  merci,  du  moins,  elle  n’a  pas  passé  par  toutes  les  misères 
où  nous  avons  passé  depuis  notre  départ  de  Pierry...  Pauvre  Pierry  ! le 
reverrons-nous  jamais?  » 

En  nommant  Pierry,  tous  les  souvenirs  doux  et  heureux  de  sa  courte 
vie  affluèrent  au  cœur  de  la  jeune  fille,  et  elle  répandit  un  déluge  de 
larmes  amassées  depuis  huit  jours  de  contrainte,  de  fatigue  et  de 
courage. 

« Oh  ! que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  Maintenant,  reprit-elle  , nous  som- 
mes abandonnés  de  la  nature  entière. 

— Tu  te  trompes,  Zabeth  ; jamais  encore  nous  n’avons  été  si  en- 
tourés de  nos  amis.  Ils  sont  là,  ils  veillent  sur  nous  avec  une  tendresse 
ineffable. 

— Quels  amis  ? dit  la  jeune  fille  en  relevant  la  tête.  Hélas!  je  crois 
avoir  entendu  soupirer  sous  ces  voûtes  ; et,  s’il  y a là  quelques  humains, 
ils  sont  aussi  malheureux  que  nous  et  tout  à fait  impuissants  à nous 
servir. 

— Je  ne  parle  pas  des  mortels,  ma  chère  enfant.  Dans  ces  tristes 
jours,  quel  homme  peut  quelque  chose  pour  lui-même  ou  pour  son  frère  ? 
Mais  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  vie  heureuse , nos  parents 
morts  ou  ceux  qu’une  conformité  d’âme  aurait  pu  nous  unir , si  nous 
nous’étions  rencontrés  ici-bas,  ceux-là  nous  ont  suivis  à travers  nos  tri- 
bulations depuis  Pierry  ; ils  ont  déjà  pu  nous  préserver  de  plusieurs  dan- 
gers, et  les  voilà  pressés  en  foule  autour  de  nous. 

— S’ils  vous  entourent , dit  la  jeune  fille  d’une  voix  tremblante , de- 
mandez-leur  de  nous  ouvrir,  comme  à saint  Pierre  , les  portes  et  les 
verrous  de  la  prison  ; car  je  me  sens  mourir  dans  ce  sépulcre. 
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— Tu  le  sais  bien,  Elizabeth  , je  ne  puis  ni  ne  veux  leur  demander 
rien  de  terrestre.  Mais  je  puis  les  supplier  de  ranimer  par  leur  souffle 
ton  courage  momentanément  abattu , de  rendre  à ton  âme  son  énergie 
naturelle.  Attends.  » 

Et  le  vieillard  resta  quelques  moments  silencieux  : il  priait. 

« Ne  les  sens-tu  pas  qui  t’environnent?  reprit-il  ; ils  te  bénissent  ; 
et  voilà  qu’un  chœur  d’anges  s’approche  de  toi.  Ils  tressent  pour  ta 
^tête  une  couronne  des  plus  belles  fleurs  du  ciel. 

—C’est  donc  celle  du  martyre  ! dit  Elizabeth  avec  une  sorte  de  crainte. 
Quelle  autre  couronne  puis-je  attendre?  » 

' Le  vieillard , après  un  moment  de  recueillement  : 

« Non , ma  fille , ce  n’est  point  celle  du  martyre.  Oh  ! continua-Qil 
dans  une  émotion  croissante  , de  quel  sourire  te  sourit  ton  ange  ! Il  me 
sourit  aussi  à moi , ton  père , et  me  montre  dans  ton  âme  une  semence 
de  vertu  que  ta  mère  et  moi  nous  y avons  fait  naître  en  priant  sur  toi. 
Semence  admirable,  que  le  malheur  des  temps  va  faire  éclore  sublime 
en  toi!...  Heureux  sont  les  parents  qui  t’ont  donné  le  jour!...  Salut, 
fille  chérie  ! Ton  nom  , ennobli  par  tes  vertus , sera  loué  d’âge  en  âge 
partout  où  désormais  il  sera  prononcé. 

— Que  voulez- vous  dire , mon  père  ? 

— Ne  sens-tu  rien  en  toi? 

— Je  sens que  votre  parole  puissante  a relevé  mon  courage  et 

que  le  calme  est  rentré  dans  mon  âme.  Pourtant,  mon  père,  je  ne  vous 
comprends  pas. 

— Il  ne  m’est  pas  permis  de  te  rien  dire  de  plus , répondit  le  vieil- 
lard ! La  fleur  ignore  son  parfum , le  fruit  ne  sait  point  sa  saveur , et 
la  vierge  timide  ne  connaît  qu’en  l’employant  la  force  indomptable  ren- 
fermée dans  son  âme.  » 

La  voix  du  vieillard  s’était  émue  de  plus  en  plus  et  révélait  en  lui 
comme  un  saint  enthousiasme  ; il  ajouta  : 

« Sache  seulement  que  des  esprits  purifiés  et  heureux  se  pressent 
autour  de  toi  ; ils  t’environnent  d’un  éclat  si  resplendissant  que  ma  vue 

en  est  tout  éblouie Ils  élèvent  la  voix Ne  les  entends-tu  pas?... 

Ils  célèbrent  dans  des  accords  célestes  les  vertus  de  la  fille  tendre  , de 
la  femme  courageuse , forte  et  dévouée.  Les  harpes  d’or  se  mêlent  au 
concert....  Grâce,  grâce,  esprits  mélodieux!  je  suis  encore  trop  ter- 
restre et  grossier  pour  être  admis  à de  telles  splendeurs  et  pour  enten- 
dre des  harmonies  si  parfaites.  » 

Et  le  vieillard  , se  signant , resta  comme  absorbé  dans  ses  hautes 
visions. 

Le  jour  commençait  à paraître  ; un  peu  de  clarté  tombait  par  une 
ogive  sur  la  tête  inspirée  du  père  et  sur  la  suave  figure  de  la  jeune 
fille  , assise  à ses  pieds  et  le  regardant  avec  amour. 
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Au  bas  d’un  pilier,  fort  près  d’eux,  un  prisonnier,  sans  autre  cou- 
che que  les  dalles  humides  de  la  chapelle , avait  essayé  de  trouver  le 
sommeil  enveloppé  dans  son  manteau.  L’arrivée  de  M.  Cazotte  et  les 
premiers  sons  de  sa  voix  l’avaient  éveillé.  Il  avait  écouté  cette  conver- 
sation singulière , et  maintenant  il  contemplait  le  vieillard  et  sa  fille  avec 
étonnement. 

« Monsieur  le  Voyant , lui  dit-il  quand  il  le  crut  un  peu  revenu  de 
son  extase,  vous  avez,  en  vérité , très-bien  fait  d’apporter  ici  de  ra- 
vissantes visions,  pour  embellir  un  peu  ce  séjour;  car  il  n’est  pas  plai- 
sant, je  vous  jure,  et  ce  qui  s’y  passe  n’est  pas  aussi  réjouissant  que 
vos  rêves.  » 

M.  Cazotte  n’était  point  encore  redescendu  des  hauteurs  où  son 
esprit  s’était  élevé  ; il  répondit  : 

« Les  yeux  du  corps  sont  affligés  ici,  mais  ceux  de  l’âme , quand  ils 
sont  éclairés  par  la  prière  et  par  la  foi , voient  briller  partout  la  lu- 
mière incréée  et  tout  ce  qui  vit  et  se  meut  en  elle.  La  vie  n’est  qu’un 
accident  bien  court  dans  l’ensemble  de  notre  existence  immortelle. 

— Vous  êtes  bien  heureux,  Monsieur,  de  prendre  toutes  les  choses 
de  si  haut.  Moi,  je  suis  terre  à terre  de  toutes  les  façons,  comme 
vous  voyez  ; et  je  m’en  trouve  assez  mal  pour  le  moment,  » dit  le  pri- 
sonnir  montrant  sa  dure  couche.  Et  il  se  releva  en  étendant  ses  mem- 
bres endoloris.  ((J’admire  votre  philosophie  et  voudrais  l’imiter,  mais... 
guenille  si  l*on  veut,  ma  guenille  m'est  chère ^ et...» 

Comme  il  allait  poursuivre,  une  porte  s’ouvrit  lentement  derrière 
eux  : c’était  celle  d’une  petite  sacristie  sans  issue,  où  l’officiant  s’habil- 
lait alors  que  la  chapelle  était  consacrée  au  culte.  Une  jeune  femme  en 
sortit  tout  enveloppée  dans  un  long  peignoir  blanc.  Elle  avait  un  air  de 
douceur  et  de  tristesse  très-touchant,  et  d’ailleurs  elle  était  infiniment 
belle.  Elle  s’approcha  d’Elisabeth  et  lui  dit  : 

((  J’ai  entendu  la  voix  d’une  jeune  fille,  et  je  viens  vous  offrir  l’aide 
et  la  compagnie  d’une  femme  ; car  je  sais  combien  il  est  pénible  de  se 
trouver  seule  au  milieu  d’un  si  grand  nombre  d’hommes.  » Elle  ajouta, 
comme  si  elle  achevait  intérieurement  sa  pensée  : ((  Il  faut  que  tout 
l’intérêt  de  la  vie  soit  en  jeu  pour  que  les  considérations  secondaires 
s’oublient.  Vous  les  oublierez  bientôt  aussi  bien  que  moi.  Mais  venez, 
reprit-elle  en  tendant  sa  main  à la  jeune  fille  ; les  prisonniers  vont  s’é- 
veiller, ne  restez  pas  plus  longtemps  ici.  Et  vous.  Monsieur , puissiez- 
vous  mieux  dormir  sur  cette  pauvre  couche  et  y entretenir  de  meilleu- 
res pensées  que  celui  qui  l’a  quittée  depuis  deux  jours,  ajouta-t-elle  en 
s’adressant  au  vieillard. 

— Que  Dieu  vous  bénisse  pour  les -bons  soins  que  vous  voulez  bien 
prendre  de  ma  fille  , et  aussi  pour  vos  bons  souhaits  î » lui  répondit 
M.  Cazotte,  et  il  la  regardait  avec  un  grand  intérêt. 
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« Oh  ! j’ai  bien  besoin  qu’il  me  bénisse  ! » La  voix  de  la  jeune  femme 
était  si  triste  en  prononçant  ces  paroles  qu’elle  ressemblait  à un  san- 
glot. 

Dans  ce  moment  un  sourd  gémissement  se  fit  entendre  par  la  porte 
entr’ouverte. 

« M.  de  Reding  est-il  plus  malade  ? » demanda  le  prisonnier. 

Mais  la  jeune  femme  était  rentrée  précipitamment  dans  la  sacristie  : 
elle  en  ressortit  presque  aussitôt  et  dit  : 

«Ce  n’est  rien,  il  dort  ; mais  il  souffre  tant  ! Et  point  de  médecin, 
point  de  secours  ; on  est  sans  pitié  ! M.  de  Saint-Méard,  dit-elle  en  s’a- 
dressant au  prisonnier,  tantôt  venez  le  voir;  vous  lui  faites  toujours  du 
bien  par  votre  force  et  votre  vivacité  d’esprit.  » Puis,  se  tournant  vers 
Elisabeth  : 

«Venez,  lui  dit-elle,  vous  devez  être  bien  fatiguée.  Les  jours  qui  pré- 
cèdent l’emprisonnement  sont  si  pleins  d’émotion  ! Mon  lit  est  dans  un 
enfoncement  de  cette  pauvre  chambre  de  malade  ; venez  le  prendre  et 
vous  y reposer. 

— Mais  vous.  Madame,  que  ferez-vous  ? 

— Oh  ! moi,  je  veillerai  celui  que  vous  avez  entendu  gémir. 

— Est-il  donc  très-malade  ? dit  Elisabeth. 

— Ils  l’ont  presque  tué  au  10  août;  depuis  ce  temps , il  lutte  péni- 
blement contre  la  mort,  et  ses  forces  diminuent  tous  les  jours. 

— C’est  votre  père,  peut-être  ? dit  Elisabeth. 

— Non,  ce  n’est  pas  mon  père. 

— C’est  votre  frère  ou  votre  mari,  sans  doute.  Madame?  demanda 
M.  Cazotte  avec  une  tendre  compassion. 

— Non,  ))  répondit  la  jeune  femme,  et  elle  rougit  et  baissa  les  yeux; 
pourtant  une  certaine  noblesse  d’âme  se  peignait  en  toute  sa  personne, 
et  elle  reprit,  comme  par  un  effort  de  courage  : 

« C’est  celui  dont  le  monde  m’a  vue  partager  follement  la  vie  heu- 
reuse. Nous  suivions  l’exemple  commun,  et  notre  attachement  n’était 
pas  un  mystère.  Sans  doute  la  société  (s’il  en  existe  encore  une)  ne  me 
pardonnera  pas  d’être  venue  soigner  ses  douleurs  et  fermer  ses  yeux... 
Mais,  s’il  meurt,  ma  vie  est  close,  et  les  souffrances  de  ces  cruels  mo- 
ments expieront,  je  l’espère,  mes  fautes.  » 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  sans  qu’elle  essayât  même 
de  les  essuyer. 

« Pauvre  femme  I lui  ditM.  Cazotte  avec  indulgence.  Vos  égarements, 
du  moins,  venaient  du  cœur,  et  quand  ces  fautes  sont  ainsi  lavées  dans 
les  larmes  du  repentir  et  passées  au  creuset  de  la  douleur,  elles  se  pu- 
rifient comme  l’argile  dans  la  fournaise.  Prenez  courage.  » 

Elisabeth  passa  son  bras  sous  celui  de  la  pauvre  égarée,  et  lui  dit, 
avec  une  douceur  tendre  comme  la  charité  : 

« Je  vais  avec  vous.  Je  vous  aiderai  dans  vos  soins...  dans  ceux  de 
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Tàme,  puisque  ceux  du  corps  ne  suffisent  plus  !...  Et  vous , mon  père, 
donnez  un  peu,  s’il  est  possible,  pour  réparer  vos  forces.  » 

Toutes  deux  alors  entrèrent  dans  la  sacristie. 

Le  prisonnier  regardait  la  jeune  garde-malade  s’éloigner,  et  quand  la 
porte  fut  refermée  il  dit  à M.  Gazette  : 

« C’était  une  noble  créature  I Je  l’ai  vue  lutter  longtemps  contre  les 
séductions  ; mais  l’exemple , la  contagion  des  mœurs  du  temps , l’iso- 
lement du  cœur  et  la  passion  vraie  du  jeune  Reding  Font  jetée  dans 
un  attachement  qui  a brisé  sa  vie;  un  peu  de  temps  encore,  ils  allaient 
s’unir.  Les  obstacles  étaient  vaincus...  Mais  la  mort,  la  mort  va  les  sé- 
parer... Pauvre  Reding  ! quel  dommage  de  mourir  quand  on  est  si  aimé  I 

— Il  est  rarement  dommage  de  mourir,  répondit  le  bon  M.  Cazotte 
en  souriant.  La  vie  est  bonne  quelquefois , et  je  l’ai  su  longtemps  mieux 
qu’un  autre  ; mais  croyez-moi , la  mort  est  meilleure.  Tous  ceux  dont 
je  parlais  tout  à l’heure  à ma  fille , et  que  j’ai  revus  depuis  leur  sortie 
de  ce  monde , me  Font  dit. 

— Avec  quelle  assurance  vous  parlez  de  cela  ! dit  M.  de  Saint- 

Méard Je  voudrais  bien  qu’on  pût  me  dire  ce  qu’en  pense  celui  qui 

vous  a précédé  sur  ce  pauvre  grabat.  » 

M.  Cazotte  se  recueillit  un  moment , puis  il  répondit  : 

« L’homme  doit  attendre  le  jour  et  le  moment  que  Dieu  assigne  à sa 
délivrance  sans  le  devancer  volontairement.  Ses  biens , sa  vie  lui  sont 
confiés  comme  un  dépôt  dont  il  rendra  compte.  Dissiper  les  uns, 
disposer  de  l’autre  sont  des  crimes  que  punit  la  justice  céleste.  Votre 
compagnon  est  triste  ! » 

Le  prisonnier  regarda  M.  Cazotte  avec  un  étonnement  presque  stupide. 

« Monsieur,  comment  donc  saviez-vous  que  M.  de  Ghantereine  avait 
attenté  à ses  jours? 

— Je  ne  savais  pas  son  nom , Monsieur  ; car  les  hommes  qui  passent 
dans  l’autre  vie  laissent  ici  leurs  noms  et  leurs  titres.  Mais  je  le  vois  qui 
pleure  sa  faute  sans  pouvoir  se  mêler  aux  esprits  heureux.  Pourquoi  s’est- 
il  donné  la  mort  ? 

— Il  prétendait  avoir  compris , à quelques  discours  échappés  aux 
geôliers  et  aux  gardiens , que  nous  devons  être  bientôt  massacrés  dans 
la  prison. 

— Il  avait  raison  de  le  penser. 

— Vous  le  croyez , Monsieur  ? 

— Oui , je  le  crois.  Le  bruit  en  court  au  dehors , et  le  peuple  est  exas- 
péré contre  nous , parce  qu’il  nous  croit  ses  ennemis 

~ Mais  qui  peut  répandre  de  pareils  bruits  ? 

— Qui  le  sait  ? Il  y a souvent  sur  la  terre  des  bruits  que  personne  ne 
répand  et  qui  sont  semés  partout , des  actions  que  personne  ne  com- 
mande et  qui  s’exécutent  avec  ensemble.  Le  peuple  de  Jérusalem  n’était 
point  commandé  pour  l’exécution  du  Sauveur,  et  chacun  pourtant  y a 


622 


LA  FAMILLE  CAZOTTE. 


joué  son  rôle  comme  s'il  l’avait  appris.  Ne  demandez  pas  qui  comman- 
dera de  nous  massacrer , ni  qui  en  exécutera  l’ordre  ; peut-être  per- 
sonne ne  le  donnera , et  pourtant  il  sera  reçu  et  fidèlement  obéi , soyez- 
en  sûr. 

— Vous  n’êtes  pas  rassurant,  Monsieur.  S’il  en  est  ainsi,  M.  de  Chan- 
tereine  n’a  pas  eu  si  grand  tort. 

— Et , s’il  vous  plaît , que  pouvait-on  lui  faire  de  pis  que  ce  qu’il 
s’est  fait? 

— L’horreur  des  tourments  l’effrayait. 

— Il  les  regrette  aujourd’hui,  car  il  voit  seulement  de  loin  le  lieu 
de  lumière  et  de  bonheur  qu’ils  lui  eussent  ouvert. 

— Monsieur,  tout  ce  que  vous  me  dites  est  bien  étrange.  Êtes-vous 
véritablement  inspiré , ou  bien  êtes-vous  doué  d’une  telle  perspicacité 
que  quelques  mots  vous  aient  suffi  pour  vous  mettre  sur  la  voie  de  ce 
qui  s’est  passé?  Je  ne  saurais  le  décider^  mais  je  voudrais  savoir  auprès 
de  qui  je  me  trouve.  Je  ne  sais  qu’un  seul  homme  en  France  dont  les 
idées  soient  semblables  aux  vôtres. 

— Et  cet  homme,  Monsieur?.... 

C’est  Gazette , l’auteur  aimable,  mais  un  peu  fou,  je  pense,  du  * 
Diable  amou7'eux  et  de  plusieurs  autres  charmants  ouvrages. 

— Monsieur,  c’est  moi!  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  naïf  et  fin 
qui  n’appartenait  qu’à  lui. 

— Vraiment  ! Ah  ! que  j’en  suis  heureux  ! J’avais  tant  d’envie  de  vous 
rencontrer  ! 

— Ce  ne  sera  pas  pour  longtemps , répondit  M.  Cazotte  en  branlant 
doucement  la  tête , et  le  lieu  n’est  pas  heureusement  choisi. 

— Moi , Monsieur , on  me  nomme  le  chevalier  de  Saint-Méard , bon 
Français,  quoi  qu’on  en  dise,  franc  et  zélé  royaliste  ; fait  général  à Nancy 
par  des  révoltés , et  condamné  à mort  par  ceux-là  mêmes  qui  m’avaient 
élu  ; chevalier  de  Saint-Louis , rédacteur  en  chef  du  journal  de  la  cour 
et  de  la  ville , qui  peut-être  vous  a quelquefois  amusé , et  couronnant 
autrefois  tant  de  titres  par  le  plus  beau  de  tous  à mon  gré , celui  de  gé- 
néral en  chef  de  la  sublime  société  des  Gobe-Mouches....  Car,  Monsieur, 
vous  le  savez , dans  ce  temps  nous  étions  gais.  Mais  voyez  où  on  loge 
la  gaîté,  ajouta-t-il  en  montrant  les  murs  délabrés  de  la  prison.  Hélas! 
ce  serait  à mourir  de  tristesse  si  on  voulait  ; mais  il  vaut  mieux  se  ré- 
jouir de  l’heureux  hasard  qui  nous  rassemble.  » 

Depuis  un  moment  les  guichetiers  étaient  entrés  dans  la  chapelle;  ils 
apportaient  des  aliments  grossiers  dans  d’ignobles  vases  de  terre  qu’ils 
posèrent  sur  une  longue  table  au  milieu  de  la  nef.  Le  bruit  qu’ils  fai- 
saient éveilla  les  prisonniers , et  bientôt  ils  bourdonnèrent  comme  un 
essaim  dans  une  ruche.  On  allait,  on  venait  ; quelques  porte-clefs  bien 
payés  essayaient  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans  la  prison.  D^s  gardes 
appelaient  des  détenus  pour  les  conduire  au  tribunal , dont  ils  ne  de- 
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valent  plus  sortir  que  pour  être  traînés  à la  mort.  On  se  disait  adieu , 
on  se  souhaitait  bonne  chance , comme  des  voyageurs  qui  se  sont  ren-- 
contrés  au  milieu  de  leur  route  et  ne  doivent  plus  se  revoir. 

« Messieurs , avait  dit  le  nouvel  ami  du  vieillard  à quelques-uns  de 
ses  compagnons , on  nous  a donné  cette  nuit  un  hôte  de  plus.  Je  vous 
le  présente  comme  le  plus  aimable  de  tous  ceux  que  nous  ayons  eus  jus- 
qu’ici. C’est  M.  Cazotte,  l’auteur  charmant  à.' Olivier,  du  Lcrd  im- 
promptu, et  de  plusieurs  autres  délicieux  écrits.  )> 

Un  auteur,  dans  ce  temps-là , c’était  tout  autre  chose  qu’à  présent» 
11  ne  paraissait  point  alors  deux  cent  mille  ouvrages  par  année  , et  cha- 
cun n’avait  pas  dans  son  portefeuille  un  volume  tout  prêt  à faire  gémir 
la  presse  (et  les  lecteurs)  au  premier  jour.  On  n’écrivait  pas  pour  écrire 
ou  avoir  écrit  ; c’était  seulement  quand  on  avait  quelque  chose  à dire 
qu’oii  prenait  la  plume.  Aussi  chaque  livre  était  un  événement  ou 
plaisant  ou  sérieux , qui  établissait  des  rapports  presque  intimes  entre 
l’auteur  et  ceux  qui  le  lisaient , et  qu’il  appelait  naïvement  ami  lecteur. 

Le  nom  de  Cazotte  courut  de  bouche  en  bouche , et  bientôt  tous  les 
prisonniers  se  réunirent  auprès  de  l’aimable  vieillard , à qui  la  fatigue 
n’avait  pas  permis  de  quitter  le  méchant  lit  sur  lequel  il  était  assis. 

La  conversation  s’anima  bientôt.  On  eût  dit  que  cette  chapelle  était 
devenue  le  plus  aimable  salon.  M.  de  Brissac  contait  des  anecdotes  de 
la  cour,  M.  de  Sainte-Palaye  parlait  de  chevalerie,  M.  de  Saint-Méard  lan- 
çait des  mots  piquants  ; tous  étaient  animés  de  cette  gaîté  française  du 
bon  temps , que  les  premiers  malheurs  n’avaient  pas  encore  éteinte. 

Cependant , vers  le  soir,  les  prisonniers  devinrent  soucieux , la  con- 
versation prit  un  ton  plus  grave  ; l’inquiétude  commençait  à troubler 
les  esprits. 

C’était  l’heure  où  d’ordinaire  les  femmes  logées  pour  la  nuit  dans 
d’autres  parties  de  la  prison  venaient  se  réunir  à leurs  pères  ou  à leurs 
maris  ; et  souvent  elles  achevaient  la  journée  dans  la  chapelle , et  la 
gaîté , la  folie , l’amour , la  galanterie , toutes  les  habitudes  d’un  monde 
insouciant  et  léger  se  continuaient  dans  la  prison.  On  y chantait,  on  y 
dansait,  on  y formait  des  projets  d’avenir.  Était-ce  bravoure,  bravade, 
ignorance,  force,  courage,  légèreté?  qui  le  sait?  qui  le  peut  dire?... 
Ceux  mêmes  qui  ont  vu  l’étonnante  vie  des  prisons  à cette  époque  ne 
sauraient  l’expliquer. 

Ce  jour-là  les  femmes  ne  vinrent  pas.  Cela  parut  étrange , et  ceux  qui 
les  attendaient  commencèrent  à concevoir  mille  inquiétudes.  En  prison 
toute  nouveauté  inspire  la  terreur.  Quelques  prisonniers  quittèrent  le 
cercle  formé  autour  du  vieillard , et  s’en  allèrent  au  bas  de  la  chapelle, 
où  longtemps  ils  se  promenèrent  à grands  pas  en  se  communiquant 
leurs  craintes  et  leurs  suppositions. 

Pour  M.  de  Saint-Méard  et  M.  Cazotte , ils  continuèrent  à s’entretenir 
avec  vivacité,  l’un  curieux  d’apprendre,  l’autre  aimant  à raconter.  Ils 
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parlaient  du  temps  présent,  du  passé,  de  l’avenir;  et  M.  Cazotte  es- 
sayait de  démontrer  que , les  lois  de  l’Évangile  étant  mises  en  oubli 
ou  dédaignées  , de  grands  maux  devaient  s’ensuivre , et  de  grandes 
révolutions  éclater.  M.  de  Saint-Méard  a depuis  parlé  de  cette  conver- 
sation , elle  lui  parut  alors  assez  bizarre , mais  il  a pu  reconnaître  en- 
suite combien  les  idées  en  étaient  justes  et  lumineuses. 

Beaucoup  de  prisonniers  l’écoutaient  avec  surprise.  Il  disait  : 

« Voyez-vous  bien  , l’ordre  général  est  troublé  ; les  hommes  ni  les 
choses  ne  sont  plus  à leur  place  ; la  morale  est  corrompue , la  religion 
outragée  ; les  riches  ne  savent  plus  à quoi  les  obligent  leurs  richesses  ; 
les  pauvres  ne  savent  plus  sanctifier  leur  pauvreté.  Tous  les  liens  sont 
rompus , les  hommes  ont  besoin  de  repasser  par  l’épreuve  du  malheur. 
Les  délices  de  la  vie  ont  corrompu  les  uns , la  misère  a presque  entiè- 
rement abruti  les  autres  ; il  leur  faut  à tous  la  souffrance , afin  de  les 
régénérer,  comme  il  faut  au  fer  rouillé  le  feu  pour  lui  rendre  sa  force  et 
son  éclat.  » 

Ceux  qui  l’écoutaient  paraissaient  étonnés.  Cependant  M.  de  Saint- 
Méard  reprit  : 

((  Mais , Monsieur,  vous  conviendrez  qu’il  y a bien  quelques  hommes 
justes  sur  la  terre  : ceux-là  seront-ils  mis  à part? 

— Non,  non!  dans  les  grands  châtiments  les  maux  frappent  en 
masse  ; mais  pour  les  uns  ils  sont  une  punition , tandis  que  pour  les  au- 
tres ils  deviennent  une  récompense;  voilà  tout. 

— Quelle  récompense , bon  Dieu  ! 

— Plus  grande  que  vous  ne  le  pensez.  Si  la  mort  nous  trouve  prêts, 
ceux  qui  partiront  les  premiers  éviteront  de  bien  grandes  désolations. 

— A la  bonne  heure  ! » dit  un  jeune  homme  en  riant.  C’était  M.  de 
Maillé.  «Ah!  l’heureux!  l’heureux!  » et  il  continua  de  rouler  et  dérou- 
ler un  émigrant  avec  dextérité.  C’était  un  jeu  nouvellement  inventé , et 
dont  les  jeunes  gens  et  les  femmes  amusaient  leurs  loisirs. 

Après  quelques  instants  de  silence  M.  de  Saint-Méard  reprit  : 

« Monsieur  le  prophète , si  nous  sommes  tous  massacrés  dans  les  pri- 
sons et  ailleurs , comme  nous  en  sommes  si  fort  menacés , je  vois  bien 
d’où  nous  viendra  le  châtiment,  à nous.  Mais , dites-moi , qui  donc  châ- 
tiera à son  tour  ce  peuple  innombrable  et  détestable  soulevé  contre 
nous  ? Je  pense  qu’il  méritera  bien  aussi  quelque  petite  punition. 

— Qui  le  châtiera?  dit  le  vieillard.  Hélas,  Monsieur,  l’histoire  des 
temps  passés  ne  nous  apprend-elle  pas  l’avenir? 

« Quand  l’ordre  établi  est  renversé,  quand  l’esprit  de  vertige  d’une 
part  et  de  révolte  de  l’autre  retourne  la  société  comme  le  soc  d’une 
charrue  retourne  la  terre , ensevelissant  au  fond  ce  qui  était  à la  sur- 
face et  amenant  au  jour  ce  qui  gisait  dans  ses  entrailles  , des  hommes 
nouveaux  se  lèvent,  tout  éperdus  de  voir  le  jour;  ils  s’emparent  du 
pouvoir  et  des  richesses;  ils  s’y  enivrent;  puis,  dans  leur  ivresse,  ils 
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se  dévorent  entre  eux  ; d’autres  leur  succèdent  e ts’enti  ’égorgent  aussi 
d’autres  encore , d’autres  encore , qui  se  balaient  tous  comme  un  ou- 
ragan, jusqu’à  ce  qu’au  milieu  de  cette  tempête  d’hommes  il  s’en  trouve 
un  qui  s’élève  sur  les  débris  de  tous , asservissant  ce  qui  reste.  Celui- 
là  c’est  le  fléau  de  Dieu;  il  vient  battre  le  grain  dans  l’aire  du  Seigneur. 
Et  croyez-le  bien,  après  nos  jours  effroyables,  un  homme  s’élèvera 
tout  à coup  comme  un  aigle  qui  déploie  ses  ailes , tout  se  rangera 
devant  lui,  tous  le  reconnaîtront  pour  maître.  Oui,  oui,  continua 
M.  Cazotte  en  s’animant , il  marchera  victorieux  d’un  bout  du  monde 
à l’autre , et  les  générations,  enivrées  de  gloire  et  de  malheur,  le 
suivront  au  combat  ; il  les  mènera  mourir  au  Midi  et  au  Nord.  Ceux- 
ci  tomberont  sous  les  tropiques  , ceux-là  périront  dans  les  glaces  du 
pôle.  Les  mères  demanderont  grâce  pour  un  fils  unique  et  ne  l’ob- 
tiendront pas;  les  pères  supplieront  qu’on  leur  laisse  au  moins  un 
dernier  enfant  pour  leur  fermer  les  yeux.  Non  , non  ! cette  génération 
a été  sans  pitié,  elle  ne  trouvera  point  de  pitié  ; ses  enfants,  ses  petits- 
enfants  et  jusqu’à  la  troisième  génération , tout  périra  sous  les  ordres 

inflexibles  du  grand  flagellateur  du  monde Tout  s’enchaîne^  tout  se 

déduit,  continua  M.  Cazotte , et  ceux  qui  se  servent  impitoyablement  du 
glaive  périront  par  le  glaive.  » 

Peu  à peu  les  détenus  s’étaient  groupés  autour  du  vieillard , les 
uns  debout,  d’autres  assis  sur  le  bord  de  leur  lit,  quelques-uns  appuyés 
aux  colonnes  ; et  la  journée  s’acheva  dans  ces  communications. 

Ce  jour-là  les  guichetiers  apportèrent  le  repas  du  soir  comme  de 
coutume  , mais  ils  ne  mirent  de  couteaux  sur  aucune  table  et  se  refu- 
sèrent à toutes  les  demandes  qu’on  leur  fit  pour  en  obtenir. 

Cette  circonstance , jointe  à l’absence  inaccoutumée  des  femmes , 
augmenta  l’inquiétude  des  anciens  prisonniers.  Pour  M.  Cazotte  et  sa 
fille , comme  ils  étaient  étrangers  aux  habitudes  de  la  prison , après 
avoir  fait  ensemble , à voix  basse , la  prière  du  soir  avec  une  grande 
ferveur,  ils  sé  délassèrent  chacun  de  leur  côté  dans  un  paisible  repos. 

Le  lendemain  , les  guichetiers  n’entrèrent  dans  la  chapelle  que  vers 
midi.  Ils  avaient  l’air  effrayé  , le  regard  inquiet.  Au  lieu  d’amener  les 
femmes  comme  les  autres  jours,  ils  appelèrent  la  jeune  garde-malade 
de  M.  dè  Reding , par  le  nom  de  Valentine  qu’elle  s’était  donné , et 
Cazotte  , en  leur  ordonnant  rudement  de  les  suivre  aussitôt. 

« Qu’est-ce  donc  ? 

— Qu’arrive-t-il  ? 

— Les  femmes  courent-elles  quelque  danger?  dit-on  de  toutes  parts. 

— Non,  grommela  le  vieux  geôlier  ; et  c’est  pour  qu’elles  n’en  puissent 
pas  courir  que  je  viens  les  chercher.  Ma  femme  et  ma  fille  sont  par- 
ties dès  le  matin.  » 

Les  prisonniers  se  regardèrent  avec  stupeur,  Ces  paroles , rappro- 
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chées  des  bruits  qui  circulaient,  leur  donnèrent  comme  un  terrible 
avertissement. 

Gazotte  et  sa  compagne , appelées  à plusieurs  reprises , sorti- 
rent de  la  sacristie.  Elisabeth  avait  entendu  les  derniers  mots  du  geô- 
lier ; elle  courut  au  vieillard , l’étreignit  de  ses  bras , et  lui  dit  : 

«Mon  père!  je  ne  veux  pas  vous  quitter;  s’il  y a des  dangers,  je 
veux  les  partager  avec  vous  ; la  vie , la  mort , tout  doit  nous  être 
commun. 

— Au  nom  du  ciel  ! s’écria  l’autre  femme  en  joignant  ses  mains , 
ne  me  séparez  pas  de  M.  de  Reding  ; il  se  meurt , laissez-moi  recevoir 
son  dernier  soupir  ! » 

Et  la  jeune  femme  essaya  de  retourner  vers  la  porte  de  la  sacristie , 
d’où  s’échappaient  des  soupirs  d’agonie. 

((  Il  mourra  bien  sans  vous , dit  un  des  barbares  guichetiers  en  rica- 
nant ; on  vient  au  monde  tout  seul  et  l’on  s’en  va  de  même.  Allons , 
venez  I » Et  il  la  prit  rudement  par  le  bras. 

« Ayez  pitié  de  nous!  s’écria  la  pauvre  femme.  Tenez,  ajouta-t-elle 
en  détachant  quelques  bijoux , ces  bagues , ces  boucles  d’oreilles  ont 
du  prix  ; prenez-les  pour  vos  peines  et  laissez-moi  rester  ici  ; personne 
ne  le  saura.  » 

La  jeune  femme  essaya  de  rentrer  dans  la  sacristie  ; mais  il  la  retint. 

« Monsieur  le  geôlier , ne  soyez  pas  sans  pitié , ne  me  séparez  pas 
de  mon  père , dit  Elisabeth  à son  tour  en  joignant  ses  mains  dans  une 
attitude  suppliante.  Je  ne  crains  aucun  danger,  je  les  supporterai  tous. 

— Allons , allons , marchez  ! il  n’y  a pas  de  temps  à perdre  ; nous 
n’avons  pas  envie  qu’on  nous  trouve  ici  quand  on  y viendra.  » 

Et  comme  Valentine  avait  essayé  de  s’échapper,  il  la  saisit  par  le 
bras  et  enjoignit  au  guichetier  de  s’emparer  d’Elisabeth.  Mais  celle-ci, 
comprenant  que  toute  résistance  était  inutile , fit  à l’homme  un  geste 
plein  de  dignité. 

« Ne  m’approchez  pas , Monsieur,  je  vais  vous  suivre.» 

Et  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père , elle  l’embrassa  d’une  étreinte 
passionnée  en  murmurant  ; « Adieu.  » 

Son  père  lui  dit  : 

, « Courage  ! ma  fille  bien-aimée , nous  nous  reverrons. 

— Je  le  crois,  je  le  sens , » répondit  la  jeune  fille  en  portant  la  main 
sur  son  cœur. 

Et,  sur  un  nouveau  signe  de  l’impatient  geôlier,  elle  rejoignit  sa  com- 
pagne ; toutes  deux  sortirent  appuyées  l’une  sur  l’autre,  hâtées  et  pous- 
sées par  les  geôliers. 

Anna-Marie. 

[La  fin  au  prochain  numéro,) 
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24  février  1845. 

La  discussion  des  fonds  secrets  était  l’arène  où  devait  se  livrer  le  der- 
nier combat  à mort  contre  le  ministère.  Le  résultat  a été  à peu  près  le 
même  que  dans  les  luttes  précédentes  ; le  ministère  l’a  emporté , mais 
à une  majorité  tellement  faible  qu’elle  devient  minorité  dès  qu’on  en 
déduit  les  suffrages  acquis  d’avance,  inféodés  à certaines  positions, 
ceux  par  exemple  des  ministres  eux-mêmes  , et  des  fonctionnaires  dont 
le  sort  dépend  le  plus  étroitement  de  celui  des  ministres.  Ainsi , à 
prendre  les  choses  à un  point  de  vue  purement  constitutionnel,,  et 
dans  la  plus  grande  sincérité  du  régime  représentatif , il  y aurait  majo- 
rité contre  le  ministère  ; mais  comme  l’opposition  se  compose  d’élé- 
ments dont  plusieurs  sont  incompatibles , comme  l’extrême  droite  et 
l’extrême  gauche  n’ont  agi  que  négativement , et  voteraient  tout  aussi 
bien  contre  M.  Thiers  que  contre  M.  Guizot , il  en  résulte  qu’il  y aurait 
majorité  aussi  contre  M.  Thiers.  Les  deux  grands  soutiens  de  l’alliance 
anglaise  sont  donc  tombés  également  en  discrédit , et  la  pensée  publi- 
que , indécise  et  défiante , semble  attendre  qu’une  nouvelle  lumière  se 
fasse,  et  qu’il  se  révèle  un  programme  nouveau,  qui,  sans  être  la 
guerre , ne  soit  pas  la  paix  à tout  prix  de  M.  Guizot,  et  qui,  en  repla- 
çant plus  haut  le  nom  français  en  Europe , ne  soit  pas  cependant  un 
couplet  de  la  Marseillaise , si  volontiers  entonnée  par  M.  Thiers. 

On  a pu  voir  clairement  dans  ce  dernier  débat  quelles  raisons  ont 
conservé  au  ministère  une  majorité  telle  quelle.  C’est  d’abord  qu’il  y 
avait  une  coalition  , et  M.  Liadières  a montré  avec  succès  ce  que  c’est 
qu’une  coalition,  et  quelle  harmonie  d’action  on  en  peut  attendre.  En- 
suite, derrière  cette  coalition  il  y avait,  en  définitive,  M.  Thiers  et  les 
souvenirs  de  ses  hauts  faits  passés  , et  comme  ce  dernier  motif  était  le 
plus  puissant,  c’est  M.  Guizot  qui  s’est  lui-même  chargé  de  le  faire  va- 
loir, avec  une  vivacité  épigrammatique  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire.  Il 
n’a  servi  de  rien  au  parti  Thiers  de  se  tenir  sur  la  réserve,  de  déclarer 
même  qu’il  ne  voulait  point  actuellement  prétendre  au  pouvoir  ; cette 
prudence  même  a fait  apercevoir  un  nouveau  danger,  le  danger  d’une 
crise  ; aussi  la  majorité  ministérielle  a serré  ses  rangs  et  ne  s’est  point 
laissé  entamer,  quoiqu’il  y eût  tien  des  raisons  pour  cela  dans  une  situa- 
tion si  peu  florissante.  C’est  donc  toujours  la  mêmepens'^e  qui  préoccupe 
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les  esprits , qui  les  contraint  à accepter  un  système  répugnant  par 
crainte  d’un  système  violent  et  aventureux  ; c’est  l’aversion  prononcée 
contre  M.  Thiers  et  ses  acolytes  qui  permet  au  ministère  actuel  de  se 
traîner  encore  quelque  temps  ; l’absence  d’une  opposition  compacte , 
tranchée,  ayant  des  idées  vraies  et  des  vues  nouvelles,  fait  qu’on  se  ré- 
signe à une  atmosphère  pesante,  de  peur  de  tomber  dans  le  vide.  Nous 
pensons  bien  que  cette  nouvelle  preuve  ne  sera  pas  perdue,  etquel’op- 
position  véritablement  conservatrice , aussi  désireuse  de  dignité  natio- 
nale qu’ennemie  de  l’esprit  révolutionnaire,  ne  s’alliera  plus  à un  parti 
usé,  et  cherchera  dans  son  propre  sein  des  pensées  assez  solides  , des 
résolutions  assez  fortes,  pour  s’organiser  et  se  recruter  dans  les  pro- 
chaines élections. 

Une  bien  grande  preuve,  à nos  yeux,  de  cette  nécessité  d’un  pro- 
gramme nouveau  dans  la  politique  française , c’est  l’incohérence  des 
principes  en  ce  qui  concerne  la  liberté  religieuse.  11  est  assez  étrange 
que  ce  principe  , le  plus  généralement  réclamé  de  tous , soit  en  même 
temps  le  plus  étroitement  compris  , le  moins  franchement  accepté.  En 
cette  matière , on  continue  à faire  un  mélange  absurde  de  législations 
incompatibles,  d’ancien  régime  et  de  régime  nouveau  ; on  s’obstine  à ne 
pas  vouloir  distinguer  les  temps,  à ne  tenir  aucun  compte  de  l’esprit  de 
tant  de  constitutions  et  de  chartes , et  à maintenir  la  jurisprudence  des 
parlements  sur  des  questions  où  le  droit  fondamental  est  complètement 
changé. 

Le  ministère  vient  de  se  jeter  de  nouveau  dans  un  non-sens  de  cette 
espèce.  Mgr  le  cardinal  archevêque  de  Lyon  a jugé  à propos  de  publier 
un  mandement  portant  condamnation  du  livre  de  M.  Dupin  sur  le  droit 
ecclésiastique  français.  Là-dessus  , grandes  clameurs , comme  on  pense 
bien,  et  beaucoup  d’objections.  11  y a eu,  il  faut  le  dire  aussi,  des  ob- 
jections modérées , nullement  hostiles , dont  nous  n’avons  rien  à dire  ; 
elles  portaient  principalement  sur  l’opportunité  du  mandement  dirigé 
contre  un  livre  déterré  d’autrefois,  et  déjà  de  rechef  enfoui  dans  l’oubli 
et  l’indifférence  publique.  Mais  les  clameurs  hostiles  se  sont  élevées 
plus  haut  : elles  ont  attaqué  le  principe  de  liberté  épiscopale  même  dans 
ses  manifestations  les  plus  nécessaires , les  plus  légitimes , les  plus  cir- 
conscrites dans  le  cercle  de  leurs  attributions  purement  spirituelles;  en 
définitive , le  mandement  est  déféré  comme  d’abus  au  conseil  d’Etat , 
et  M.  Vivien  est  chargé  d’en  faire  le  rapport. 

Quand  donc  comprendra-t-on  que  ces  appels  comme  d’abus  sont 
désormais  impossibles  ou  ridicules  ? Impossibles , si  l’on  veut  y atta- 
cher une  sanction  pénale;  ridicules,  si  l’on  croit  qu’une  décision  d’un 
tribunal  administratif  ait  une  force  intrinsèque,  une  action  morale  sur 
les  consciences.  Ou  faites  une  loi  complète  pour  établir  une  censure 
effective,  efficace,  répressive,  sur  les  mandements  épiscopaux;  créez 
un  conseil  dogmatique,  arbitre  de  la  doctrine,  doué  de  parle  roi  d’in- 
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faillibilité , et  assez  redoutable  pour  qu’on  puisse  l’écouter  sans  rire  ; 
ou  bien  renoncez  à ces  déclarations  d’abus  dont  personne  ne  fait  le 
moindre  cas,  et  qui  ne  servent  qu’à  compromettre  la  dignité  du  conseil 
chargé  de  les  prononcer.  On  a proclamé  la  liberté  des  cultes  ; il  faut 
donc  que  chaque  culte  puisse  exercer  la  discipline  qui  lui  est  propre. 
L’Eglise  n’a  aucun  pouvoir  coaclif  par  des  moyens  temporels  ; laissez- 
lui  donc  le  libre  usage  de  ses  moyens  spirituels.  Le  conseil  royal  de 
l’instruction  publique  a bien  le  droit  d’interdire  l’entrée  des  collèges 
à certains  livres  , et  un  évêque  n’aurait  pas  le  droit  de  défendre  à ses 
prêtres  et  à ses  ouailles  la  lecture  de  certains  autres  livres  ? Après  tout, 
cette  défense  ne  s’adresse  qu’à  ceux  qui  croient,  à ceux  qui,  en  leur  qua- 
lité de  croyants,  demandent  à l’évêque  sa  direction  spirituelle.  Cette  di- 
rection n’est  donc  pas  seulement  le  droit  de  l’évêque,  mais  aussi  le  droit 
de  tous  les  citoyens  qui  la  réclament  ; le  conseil  d’Etat  n’a  rien  à voir 
en  cette  affaire  de  conscience.  Et  quant  à la  politique,  elle  est  bien  im- 
prudente de  s’embourber  dans  cette  ornière  ; l’indépendance  du  gouver- 
nement ne  saurait  être  menacée  en  ce  temps-ci  par  l’Eglise  ; mais  celle 
de  l’Eglise  n’a  rien  à craindre  non  plus  ; et,  à tout  prendre,  il  vaudrait 
mieux  pour  le  pouvoir  laisser  Pithou  et  M.  Dupin  se  débattre  tout  seuls, 
que  de  s’exposer,  en  condamnant  des  mandements,  aux  inconvénients 
des  mesures  qu’on  n’a  pas  la  force  de  faire  aboutir  à quelque  chose. 

Entre  autres  avantages,  les  gouvernements  parlementaires  ont  celui 
de  simplifier  et  d’éclaircir  les  rapports  des  nations  entre  elles.  La  di- 
plomatie a bien  encore  ses  mystères  ; les  affaires  pendantes  ne  peuvent 
être  livrées  à la  publicité;  mais  tôt  ou  tard  le  jour  se  fait,  non-seule- 
ment sur  les  points  essentiels,  mais  encore  sur  les  moyens  mis  en  jeu 
et  sur  les  péripéties  qui  ont  accompagné  les  négociations.  Or,  c’est  là 
un  grand  bien  moral  et  politique.  La  diplomatie  était  autrefois,  pour  les 
talents  de  second  ordre  et  souvent  pour  les  meilleurs  esprits , une 
science  tortueuse  et  un  art  corrupteur;  les  petits  moyens  y menaient 
les  grandes  choses  ; il  y avait  des  traditions  d’intrigue  mesquine  ; on 
achetait  la  trahison  de  part  et  d’autre  : c’était  une  méthode  admise. 
Aujourd’hui  les  bases  des  questions  internationales  sont  connues,  et 
l’usage  de  déposer  dans  les  Chambres  représentatives  les  documents 
des  négociations  permet  de  juger  si  les  arguments  ont  été  tirés  du  fond 
même  des  intérêts  généraux , si  la  discussion  a été  sérieuse , digne , 
approfondie,  si  enfin  on  a négocié  de  nation  à nation,  et  non  de  corrup- 
teur à corrompu.  C’est  là  un  progrès  sans  nul  doute  ; et  si  cette  publi- 
cité devenait  plus  grande  encore,  si  les  diverses  phases  d’une  négocia- 
tion étaient  plus  complètement  soumises  à l’appréciation  publique,  si 
l’exposé  des  faits  et  des  principes , développé  par  les  représentants  de 
chaque  pays  avec  la  maturité  et  la  gravité  de  la  politique  pratique,  était 
périodiquement  communiqué  aux  peuples  intéressés,  si  enfin  on  parve- 
nait à négocier  tout  haut^  comme  le  souhaitait  autrefois  le  marquis 
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d’Argenson  , non-seulement  réducatioii  politique  de  chaque  pays  y 
gagnerait,  mais  le  patriotisme  jaloux,  les  passions  susceptibles,  les  dé- 
fiances mal  fondées  y perdraient  beaucoup  de  leur  vivacité.  Rien  n’est 
plus  propre  en  effet  à calmer  les  rivalités  nationales,  irritées  presque 
toujours  par  l’incertitude  et  l’exagération,  que  ces  documents  échangés 
de  bonne  foi  et  discutés  avec  le  désir  de  s’entendre  par  les  hommes 
d’Etat  chargés  de  poursuivre  la  solution  des  difficultés  diplomatiques. 

C’est  pourquoi  nous  voudrions  que  les  pièces  communiquées  par 
lord  Aberdeen  au  parlement  anglais , relativement  aux  négociations 
ouvertes  avec  M.  Guizot  pour  remplacer  le  droit  de  visite  par  un  autre 
moyen 'd’abolir  la  traite,  eussent  été  livrées  d’abord  aux  Chambres 
françaises  par  le  ministère  français.  L’empressement  à éclaircir  les 
difficultés  est  toujours,  de  la  part  d’un  ministère,  un  signe  de  force  et 
un  titre  de  confiance.  Et,  dans  cette  circonstance  particulière,  M.  Gui- 
zot ne  pouvait  que  gagner  à la  publication  de  sa  dépêche  du  26  décem- 
bre. Sans  doute  cette  dépêche  était  tardive,  et  les  questions  urgentes  que 
M.  le  ministre  allègue  pour  expliquer  son  long  silence  à ce  sujet  peu- 
vent paraître  un  motif  insuffisant  ; mais  enfin  le  langage  qu’il  y tient  est 
ferme  ; c’est  un  engagement  pris  de  faire  valoir  avec  énergie  toutes  les 
raisons  qui  combattent  le  droit  de  visite,  devenu  si  abusif  et  si  dange- 
reux pour  la  paix  du  monde. 

La  nécessité  d’avoir  recours  à un  nouveau  mode  de  répression  du 
commerce  des  esclaves  est  reconnue  par  M.  Guizot  ; sa  conviction  à cet 
égard  est,  dit-il,  profonde  et  toujours  aussi  forte.  Tous  les  événements 
qui  se  sont  passés,  toutes  les  réflexions  qui  se  sont  présentées  à son  es- 
prit, depuis  que  la  question  a été  soulevée,  n’ont  fait  qu’ajouter  à cette 
conviction.  Le  bon  vouloir  et  la  confiance  réciproques  entre  les  deux 
gouvernements  ne  suffisent  plus  à la  situation.  Constamment  suscepti- 
ble dans  son  application  de  contrarier  et  de  léser  des  intérêts  privés 
souvent  légitimes  et  inoffensifs,  le  droit  de  visite,  toujours  d’après  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  entretient  dans  la  classe  nombreuse, 
active,  et  nécessairement  rude  des  marins,  une  irritation  « qui,  par  un 
événement  imprévu  en  mer,  ou  par  le  plus  léger  trouble  dans  les  rela- 
tions politiques  des  deux  Etats,  peut  se  trouver  en  un  moment  dévelop- 
pée, enflammée,  étendue  et  transformée  en  un  ressentiment  national, 
puissant  et  formidable.  » 11  en  conclut  que  le  droit  de  visite , comme 
moyen  de  réprimer  le  commerce  des  esclaves,  est  plus  dangereux  qu’u- 
tile. 11  s’appuie  ensuite  sur  les  sentiments  proclamés  par  les  Chambres, 
qui  réclament  un  autre  système  pour  la  répression  de  cet  infâme  trafic 
d’esclaves  que  la  France  veut  abolir  tout  aussi  bien  que  l’Angleterre,  et 
propose  une  commission  mixte  pour  chercher  et  discuter  les  mesures 
conviiuables. 

La  réponse  de  lord  Aberdeen  n’est  pas  aussi  nette , et  cela  se  con- 
çoit. Au  fond,  il  s’agit  pour  l’Angleterre  de  conserver  le  droit  de  visite  ; 
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et  pourtant  elle  ne  pouvait  se  refuser  à chercher  un  procédé  meilleur. 
Lord  Aberdeen  consent  donc  à chercher  ce  procédé  meilleur,  en  homme 
qui  n’y  croît  pas.  «Jusqu’à  présent,  dit-il , je  n’ai  vu  proposer  aucun 
plan  qui  pourrait  être  sûrement  adopté  comme  remplaçant  le  droit  de 
visite.  » Toutefois,  il  veut  bien  qu’on  lui  communique  cette  idée  nou- 
velle , imprévue , inouïe  depuis  qu’on  s’occupe  de  cette  question , et 
pourtant  plus  efficace  ; mais  il  veut  qu’on  charge  de  cet  examen  des 
hommes  importants,  décidément  abolitionistes  ; il  veut  que  les  proposi- 
tions qu’ils  feront  ne  soient  d’abord  applicables  qu’à  titre  d’expérience 
transitoire  ; il  veut  enfin  que,  si  l’efficacité  des  nouveaux,  moyens  n’est 
pas  prouvée , le  droit  de  visite  subsiste.  Ainsi , lord  Aberdeen  ne  tient 
pas  compte  de  ce  que  lui  a dit  M.  Guizot,  que  le  droit  de  visite,  même 
comme  moyen  d’empêcher  la  traite , est  plus  dangereux  qu’utile  ; le 
danger  d’une  guerre,  l’irritation  qu’un  événement  imprévu  peut  en 
un  moment  développer,  enflammer,  étendre  et  transformer  en  un  res- 
sentiment national , puissant  et  formidable , tout  cela  ne  l’effraie  point, 
et  il  s’en  tient,  avec  son  flegme  anglais , au  maintien  des  traités,  dans 
le  cas  très-probable  où  l’on  ne  trouverait  aucun  système  efficace  à 
ses  yeux. 

Voici  donc  encore  une  affaire  où  les  prétentions  paraissent  peu 
conciliables.  Cependant  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  en  répon- 
dant à lord  Gowley,  n’en  a pas  moins  insisté  sur  la  nécessité  de  rem- 
placer le  droit  de  visite , ajoutant  de  nouveau  que  «la  prévention  exis- 
tant en  France  contre  ce  droit  était  insurmontable  et  augmentait  chaque 
jour.  » Ainsi , M.  Guizot  ne  peut  plus  reculer,  sans  témoigner  d’une 
faiblesse  plus  extrême  encore  que  celle  qui  a déjà  tant  compromis  la 
paix  du  monde , en  soulevant  le  sentiment  national  de  la  France.  S’il 
reste  au  ministère , il  verra , sur  la  question  du  droit  de  visite  encore 
plus  que  sur  les  autres , s’évanouir  cette  entente  si  désirée  entre  les 
deux  nations,  et  s’il  a de§  successeurs,  montreront-ils  plus  que  lui  l’é- 
nergie qu’exige  une  situation  dont  le  danger  ne  fera  que  s’accroître  ? 

Au  reste,  cette  question  du  droit  de  visite  se  lie  plus  que  jamais, 
dans  les  circonstances  actuelles,  à celle  du  régime  colonial  et  de  l’é- 
mancipation des  noirs  : la  solution  de  celle-ci  pourra  seule  peut-être 
simplifier  l’autre  jusqu’à  l’empêcher  de  tourner  en  conflit.  11  était  donc 
aussi  opportun  en  politique  que  juste  et  nécessaire  en  soi  de  reprendre 
le  projet  de  loi  sur  cette  matière,  resté  à l’état  de  rapport  à la  Ghambre 
des  Pairs  ; c’est  ce  qu’ont  fait  avec  succès  les  pairs  catholiques,  MM.  le 
comte  Beugnot  et  le  comte  de  Montalembert. 

Piemarquons  ici  que  cette  question  de  l’abolition  de  l’esclavage  de- 
vient plus  religieuse  qu’elle  ne  l’a  été  jusqu’ici , au  moins  en  France. 
Les  hommes  qui  la  soutenaient  en  vertu  d’un  principe  abstrait  et  fra- 
gile de  philanthropie,  dérivant  du  Contrat  social  ou  de  telle  autre  uto- 
pie philosophique , semblent  l’abandonner  aujourd’hui  par  voie  d’a- 
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journement,  sous  divers  prétextes  et  par  divers  motifs.  Le  principal 
prétexte,  c’est  que  l’Angleterre  la  provoque,  et  qu’elle  y a rattaché 
plusieurs  de  ses  plus  grands  intérêts  commerciaux  et  politiques.  Voilà 
certainement  une  très-mauvaise  manière  de  faire  de  la  rivalité  contre 
^Angleterre.  Si  le  gouvernement  anglais  a réussi  à se  faire  un  grand 
intérêt  et  une  grande  puissance  de  cette  réparation  générale  d’un  crime 
séculaire,  tant  mieux  pour  elle.  Préservons-nous  des  pièges  qui  peuvent 
être  cachés  sous  cette  vaste  opération , mais  ne  lui  refusons  pas  notre 
concours  ; n’acceptons  pas  la  honte  de  subordonner  à des  craintes  po- 
litiques un  devoir  que  nous  aurions  dû  remplir  les  premiers. 

M.  le  prince  de  la  Moscowa  s’était  opposé  à la  reprise  du  projet, 
parce  que,  selon  lui,  les  circonstances  à cet  égard  ne  sont  plus  les 
mêmes  en  18à5  qu’en  18àà-  M.  le  baron  Dupin  avait  prétendu  qu’il  n’y 
avait  rien  à faire  ; ce  philanthrope  célèbre’ soutenait  qu’une  loi  conçue 
pour  hâter  l’émancipation  des  esclaves  leur  serait  funeste,  parce  qu’elle 
((  flétrirait  la  bienveillance,  découragerait  les  bons  offices  des  maîtres, 
appauvrirait  ces  derniers,  etc.  » M.  de  Montalembert  n’a  pas  eu  de  peine 
à montrer  qu’en  cette  matière,  et  dans  les  circonstances  actuelles,  les 
positions  intermédiaires  sont  impossibles,  et  qu’ajourner  c’est  refu- 
ser. Or,  refuser  l’émancipation,  c’est  exposer  à des  catastrophes  cer- 
taines nos  Antilles,  voisines  des  Antilles  anglaises,  où  l’émancipation 
est  faite.  Qu’on  n’invoque  donc  pas  l’intérêt  colonial,  qui  n’est  ici  que 
l’intérêt  mal  entendu  des  colons  propriétaires  d’esclaves.  Il  faut  ôter 
aux  colons  cette  illusion  du  maintien  indéfini  de  l’esclavage  dans  les 
possessions  françaises,  illusion  qu’ils  conservent  en  dépit  de  toutes  les 
déclarations,  même  de  celles  du  gouvernement,  auxquelles  ils  ne  croient 
pas.  Qu’on  n’allègue  pas  non  plus  l’inopportunité  ; toujours  il  sera  pos- 
sible de  trouver  dans  les  circonstances  quelque  raison  pareille  ; tou- 
jours les  colons  trouveront  que  le  moment  opportun  n’est  pas  venu. 

Dans  cette  discussion,  la  cause  de  la  liberté  humaine  n’a  été  soutenue 
que  par  les  mêmes  pairs  catholiques  qu’on  a vus  défendre  avec  tant 
d’éclat  la  cause  de  la  liberté  religieuse  et  d’enseignement.  Voilà  donc 
encore  une  de  ces  admirables  positions  que  la  Providence  semble  offrir 
à un  parti  naissant,  en  lui  disant  : «Aide-toi  ! je  te  donne  la  parole 
pour  tout  ce  qui  est  vrai,  juste,  généreux,  patriotique;  je  place  tes 
adversaires  dans  des  situations  équivoques,  où  ils  ne  savent  plus  de 
quel  esprit  ils  sont  ; je  fais  souffler  sur  leurs  principes  le  vent  de  leurs 
intérêts  et  de  leurs  passions,  et  leurs  principes  plient  et  se  couchent 
comme  des  roseaux  sur  l’étang.  Marcbez-donc,  et  portez  toujours  bien 
hautes  toutes  mes  vérités,  toutes  mes  justices , quels  que  soient  leur 
forme,  leur  objet,  et  l’occasion  qui  vous  les  livre.  Par  là  on  saura  enfin 
qui  vous  êtes.  » 

Le  mouvement  révolutionnaire  se  continue  en  Suisse  avec  plus  de 
hardiesse  et  de  persévérance  qu'on  ne  s’y  attendait.  11  est  maintenant 
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bien  clair  pour  les  yeux  les  plus  prévenus  que  la  question  des  Jésuites 
n’était  qu’un  vain  prétexte,  et  il  est  assez  curieux  de  voir  certains 
journaux  français,  journaux  conservateurs,  qui  avaient  applaudi  au 
mouvement  lorsqu’il  n’attaquait  que  quelques  prêtres,  qui  avaient  jus- 
tifié l’iniquité  tant  qu’elle  ne  violait  que  les  droits  d’un  canton  catho- 
lique de  la  Suisse,  il  est  curieux,  disons-nous,  de  les  entendre  mainte- 
nant pousser  le  cri  d’alarme,  parce  que  leur  propre  repos  s’en  trouve 
compromis.  La  bête  symbolique  portait  une  tête  humaine  et  parlait 
philosophie  : elle  était  la  bien  venue  ; mais  ils  n’avaient  pas  vu  sa 
queue!  Et  maintenant  voilà  cette  queue,  comme  dirait  M.  Liadières, 
qui  se  traîne  sur  la  scène,  et  qui  veut  balayer  toutes  les  autorités  can- 
tonnales,  toutes  les  libertés  séculaires,  toutes  les  supériorités  naturelles 
ou  acquises  qu’on  appelle  là-bas  des  aristocraties. 

La  révolution  de  Lausanne  est  certainement  l’événement  le  plus 
significatif  de  cette  guerre  civile  qui  vient  d’éclater  en  Suisse.  M.  Druey, 
le  personnage  important  de  cette  affaire,  avait  déjà  professé  la  théorie 
la  plus  franche  qu’on  puisse  mettre  à l’usage  du  despotisme  anarchique, 
théorie,  du  reste,  qui  n’est  autre  chose  que  le  résumé  de  la  polémique 
universitaire  de  France  contre  la  liberté  d’enseignement.  « Certaine- 
ment, dit-il,  la  liberté  intellectuelle  est  un  droit;  la  lutte  des  opinions 
est  le  principe  de  toute  la  politique  moderne  ; mais  il  faut  que  la  lutte 
puisse  se  soutenir  des  deux  parts  à armes  égales.  Donc,  les  Jésuites  ont 
des  moyens  que  nous  n’avons  pas,  des  influences  secrètes,  de  l’habi- 
leté, de  l’unité,  la  confiance  des  familles,  etc.  Or,  ces  moyens-là,  il  faut 
les  contre-balancer  ; c’est  pourquoi  nous  prenons  les  armes  et  nous  les 
chassons.  » Voilà  qui  est  clair.  Ainsi,  dans  la  grande  lutte  des  doctrines, 
dès  qu’un  parti  se  verra  vaincu,  comme  il  n’avouera  jamais  que  ce  soit 
par  la  raison  et  la  vérité,  il  soutiendra  tout  naturellement  que  ses  ad- 
versaires ont  employé  contre  lui  quelque  maléfice,  quelque  arme  em- 
poisonnée ; et  alors,  pour  rétablir  l’équilibre,  il  invoquera  la  force,  il 
chassera  ceux  qu’il  n’a  pu  convaincre  ! N’est-ce  pas  précisément  ce 
qu’on  n’a  cessé  chez  nous  de  dire,  souvent  avec  beaucoup  de  clarté, 
en  faveur  du  monopole  de  l’enseignement  universitaire?  Ce  que  M.  Druey 
reproche  aux  Jésuites,  ne  le  reproche-t-on  pas  ici  au  clergé  catholique 
en  général,  et  ne  conclut-on  pas  absolument  comme  le  démagogue  de 
Lausanne?  « Vous  êtes  plus  habiles,  plus  populaires,  plus  puissants  que 
nous  ; vous  avez  un  dogme  positif,  une  morale  arrêtée  qui  a tiré  du 
chaos  la  société  moderne  ; vous  êtes  une  hiérarchie  immense,  unie  par 
un  même  sentiment,  par  une  même  pensée  ; vous  avez  la  confiance  de 
la  famille  ; la  femme,  régénérée  par  l’action  souveraine  de  vos  symboles 
et  de  vos  croyances,  croit  en  vous,  et  veut  vous  livrer  l’éducation  de 
ses  enfants  ; et  nous,  qui  n’avons  rien  de  tout  cela,  comment  soutien- 
drons-nous votre  concurrence?  C’est  impossible.  Ainsi  nous  allons  vous 
chasser  ; nous  allons  vous  déclarer  incapables  ; nous  allons  rétablir  par 
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la  force  l’équilibre  rompu  par  la  liberté.  » On  voit  que  c’est  absolument 
la  même  chose  qu’en  Suisse.  On  demande  la  discussion  pour  la  discus- 
sion même,  et  non  pour  qu’il  en  sorte  une  solution  ; on  veut,  dans 
l’ordre  intellectuel,  le  combat  permanent  sans  vainqueur  possible,  ce 
qui  n’est  autre  chose  que  le  scepticisme.  Or,  ce  principe-là  a une  queue 
en  France  aussi  bien  qu’en  Suisse.  Nos  conservateurs  y réfléchiront 
sans  doute  ; les  événements  de  Lausanne  peuvent  leur  fournir  un  bon 
sujet  de  méditation  sous  ce  rapport. 

Au  reste,  on  ne  dissimule  plus  le  dernier  but  de  ces  désordres  ; il 
s’agit  bien  de  constituer  la  Suisse  en  république  unitaire  au  centre  de 
l’Europe  m^onarchique  ; il  s’agit  bien  d’en  faire  un  nid  de  propagandistes 
révolutionnaires.  Du  haut  des  précipices  du  Simplon  et  du  Saint-Gothard, 
ces  jeunes  aiglons  jetteront  le  cri  de  révolte  au  Piémont  et  à la  Lom- 
bardie, et  l’Apennin  en  portera  l’écho  de  Rome  à Naples.  Les  agitateurs 
allemands  et  français  établiront  leur  quartier  général  vers  le  Rhin  et  le 
Jura  ; la  diplomatie  courra  après  eux  dans  les  montagnes  et  demandera 
vainement  la  répression  à un  pouvoir  sans  force,  à un  gouvernement 
qui  n’aura  pu  ni  se  constituer,  ni  se  reconnaître.  On  dit  que  déjà  l’Au- 
triche envoie  des  notes  pour  réclamer  le  statu  quo,  que  la  France  et 
l’Autriche  menacent  d’intervenir  ; mais  c’est  un  peu  tard  ; une  révolution 
même  avortée  n’a  jamais  laissé  les  choses  au  point  où  elle  les  a trouvées, 
etil  y a dès  à présent  une  altération  profonde,  incurable,  dans  l’organisa- 
tion fédérale  delà  Suisse.  Comment  la  politique  s’en  tirera-t-elle  ? Un  dé- 
membrement deviendra-t-il  nécessaire  ? Le  remaniement  de  l’Europe  , 
dont  on  parle  depuis  vingt  ans , ne  sortira-t-il  pas  un  jour  de  la  situa- 
tion désordonnée  et  précaire  de  ce  pays  ? Quant  à nous,  nous  avons  peu 
à nous  inquiéter  du  résultat  dernier  et  définitif.  Les  catholiques  seront 
persécutés,  cela  n’est  pas  nouveau  dans  l’histoire  ; c’est  par  la  souffrance 
que  leur  religion  se  fortifie.  D’ailleurs  ce  statu  quo  religieux , qui  était 
convenu  par  les  traités  et  constitué  par  la  Confédération,  cette  transac- 
tion entre  des  croyances  qui  s’engagent  mutuellement  à ne  pas  se  nuire 
et  à rester  tranquilles,  n’est  pas  ce  qui  nous  plaît.  Les  protestants  ont 
rompu  ce  pacte  d’inertie  ; tant  mieux.  Le  Catholicisme,  en  Suisse  comme 
ailleurs,  a besoin  d’agir,  il  faut  qu’il  milite;  en  l’attaquant  violemment, 
on  l’a  forcé  à briser  ses  liens.  Peut-il  sortir  de  tout  ceci  un  despotisme 
religieux  absolu?  M.  Druey  a-t-il  l’étoffe  d’un  Henri  VIII  ou  d’un 
Louis  XIV?  Non,  sans  doute  ; c’est  donc  par  la  liberté  que  tout  finira.  Ce 
qui  a commencé  contre  le  Catholicisme  se  terminera  pour  lui,  et  ses  en- 
nemis resteront  un  beau  matin  fort  stupéfaits  en  Suisse  , comme  ils  le 
furent  deux  fois  en  France  après  la  grande  révolution  et  après  la  pe- 
tite, en  voyant  une  Jérusalem  nouvelle,  qu’ils  jugeaient  impossible,  s’é- 
lever du  désert,  plus  brillante  de  clartés. 

Les  États-Unis  continuent  à suivre  leurs  entreprises  d’agrandissement 
sans  s’inquiéter  des  mécontentements  de  l’Angleterre.  La  Chambre  des 
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Représentants  s’est  prononcée  résolument  sur  les  deux  grandes  ques- 
tions du  Texas  et  de  TOrégon  ; elle  consent  à l’annexation  du  premier  de 
ces  deux  pays , et  dans  le  second  elle  décrète  un  gouvernement  et  une 
assemblée  représentative.  Ainsi , par  le  fait , ces  deux  difficultés  sont 
tranchées  ; car  tout  annonce  que  le  Sénat  ne  résistera  point  à l’entraî- 
nement populaire  qui  a déterminé  les  résolutions  de  la  Chambre.  Cet 
acte  hardi  aura  des  résultats  très-importants  et  peut-être  très-rapides. 
11  place  les  divers  États  de  TUnion  dans  une  situation  nouvelle , quant  à 
leurs  intérêts  réciproques  ; si  le  Texas,  en  prenant  place  dans  TUnion , 
repousse  Tesclavage , il  devient  un  voisinage  dangereux  pour  les  plan- 
teurs du  midi  ; si  au  contraire  il  Tadmet , Tinfluence  des  États  méridio- 
naux ainsi  accrue  provoquera  une  réaction  de  la  part  des  États  du  Nord, 
où  déjà  s’est  manifestée  l’intention  de  rétablir  quelque  jour  l’équilibre 
en  s’emparant  du  Canada.  Sans  compter  même  cette  dernière  circon- 
stance , l’accroissement  des  États-Unis  est  une  menace  de  plus  en  plus 
expressive  pour  l’Angleterre  ; l’ancienne  rivalité  de  ces  deux  fractions 
d’une  même  race , leur  jalousie  maritime , leur  intrépidité  à courir  dans 
les  mêmes  voies,  l’esprit  de  mouvement,  d’expansion,  d’industrialisme 
et  de  négoce  qui  les  constitue  en  opposition  permanente  d’intérêts , 
tout  cela  s’accroît  beaucoup  par  les  dernières  mesures.  L’Union  possède 
désormais  la  plus  grande  partie  des  côtes  de  l’Amérique  septentrionale, 
et  touche  au  Mexique , qu’elle  voudra  sans  doute  entraîner  dans  son 
courant  politique  ; par  TOrégon , elle  prend  possession  du  rivage  de 
Tocéan  Pacifique , sur  lequel  aucune  population  américaine  ne  pourra 
lui  disputer  la  prééminence.  Cette  extension  de  la  puissance  des  États- 
Unis  devient  donc  un  élément  tous  les  jours  plus  considérable  , et  dont 
il  faut  tenir  un  compte  très-sérieux  dans  les  calculs  qui  portent  sur  Tes 
éventualités  d’une  grande  guerre  en  Europe.  Les  souvenirs  du  dernier 
siècle  et  des  premières  années  de  celui-ci  ne  sont  plus  applicables  à ces 
prévisions  qu’avec  de  grandes' restrictions;  la  navigation  à vapeur  et  la 
puissance  de  TUnion  américaine  sont  deux  faits  dont  l’apparition  change 
la  valeur  de  toutes  les  données  anciennes.  Au  reste , nous  ne  saurions 
nous  dispenser  de  faire  remarquer  le  contraste  entre  la  conduite  des 
Américains  et  la  nôtre  vis-à-vis  du  gouvernement  anglais.  Certes  c’est 
bien  peu  de  chose  que  nos  pauvres  îles  de  la  Société  en  comparaison 
de  l’immense  espace  du  Texas  et  de  TOrégon  ; l’intérêt  anglais  à Taïti 
était  bien  minime  ; la  licence  que  nous  y avions  prise  était  bien  inno- 
cente , mise  en  regard  de  l’imperturbable  audace  des  Américains  ; et 
cependant  nous  y avons  ridiculement  fléchi  devant  un  missionnaire  an- 
glais , auquel  notre'  gouvernement  a fait  amende  honorable  sous  un  mi- 
sérable prétexte,  et  sur  la  sommation  de  lord  Aberdeen;  tandis  que 
l’Amérique , sourde  aux  protestations  comme  aux  menaces , ne  permet 
à personne  de  s’immiscer  dans  ses  affaires , et  conserve  la  paix  préc.- 
sèment  parce  qu’elle  n’en  fait  pas  trop  haute  estime. 
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Paris,  ce  12  février  1843. 


Monsieur  le  Rédacteur, 

J’ai  lu  avec  intérêt,  dans  le  Correspondant ^ dont  vous  êtes  l’éditeur,  la  rela- 
tion d’un  fait  de  ma  vie  militaire,  que  j’ai  trouvé  exposé  avec  vérité  et  même 
avec  bienveillance  pour  moi  : je  veux  parler  du  fait  de  la  grande  migration  ar- 
ménienne, qui,  à ma  voix,  s’est  effectuée  sur  le  territoire  russe.  Puisque  vous 
voulez  bien  parler  aussi  de  YJnstitut  Lazareff  des  Langues  orientales,  fondé  par 
ma  famille  à Moscou,  je  me  permettrai  de  vous  faire  remarquer  que,  bien 
loin  de  dégénérer,  comme  vous  le  dites  (page  762),  cet  établissement  prospère 
de  plus  en  plus,  et  que  la  direction  nous  en  appartient  exclusivement.  Il  est 
vrai  que  le  gouvernement  en  a la  haute  surveillance,  mais  il  n’existe  aucun 
acte  du  pouvoir  qui  lui  ait  enlevé  sa  nationalité,  et  la  protection  dont  il  l’ho- 
nore  la  lui  garantit  pour  l’avenir. 

Je  prendrai  encore  la  liberté  de  vous  faire  observer  que,  par  rapport  à la 
qualité  de  marchands,  que  vous  donnez  à mes  ascendants,  vous  êtes  tombé 
dans  une  grave  erreur.  Il  n’y  avait  point  que  des  marchands  dans  la  popula- 
tion de  Joulpha  près  d’Ispahan. 

L’Arménie  avait  aussi  sa  noblesse,  à la  tête  de  laquelle  mes  ancêtres  ont  tou- 
jours  figuré.  C’est  donc  avec  le  litre  de  noble,  et  avec  tous  les  privilèges  que 
ce  titre  confère,  que  mon  grand-père  a été  appelé  en  Russie,  où  ses  services 
lui  ont  valu  de  nouveaux  honneurs.  Ses  descendants  ont  toujours  suivi  avec 
distinction  la  carrière  des  emplois  publics. 

Je  puis  même  ajouter  que  l’empereur  Joseph  II  a aussi  rémunéré  les  ser- 
vices de  ma  famille,  en  nous  accordant  le  titre  de  baron  et  de  comte  du  Saint- 
Empire  romain.  J’espère  donc,  Monsieur,  que,  dans  l’intérêt  de  la  vérité,  vous 
daignerez  faire  rectifier  l’erreur  contre  laquelle  je  réclame,  et  que  vous  vou- 
drez bien  ne  pas  attribuer  le  motif  de  celle  réclamation  à un  puéril  sentiment 
de  vanité  personnelle,  qui  ne  paraîtrait  que  ridicule  dans  un  temps  où  chacun 
est  appelé  à prendre  son  rang  dans  le  monde  selon  son  mérite  individuel. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  considération. 

L.  DE  Lazareff. 

Nous  avons  accueilli  cette  lettre  avec  plaisir,  comme  nous  recevrons  avec 
recouraissance  toute  réclamation  fondée.  M.  de  Lazareff  a rectifié  une  erreur 
de  notre  article  sur  l’Arménie,  pour  ce  qui  concerne  ses  ancêtres.  Mais  en  est- 
il  de  même  pour  l’action  du  gouvernement  russe  sur  les  jeunes  Arméniens  de 
Moscou?  Pas  un  mol,  nos  lecteurs  l’auront  remarqué,  ni  sur  les  croyances 
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religieuses  'Je  ces  jeunes  gens,  ni  sur  les  innovalious  eflectuêes  dans  l’éleclioii 
du  Catholicos  d’Etcliemiadzin.  Or,  c’est  présicément  sur  ce  point  que  porte 
l’ensemble  du  travail;  c’est  là-dessus  qu’il  fallait  aussi  porter  la  lumière  des 
rectifications,  s’il  y avait  lieu.  Nous  appelons  M.  de  Lazareff  sur  ce  terrain 
d’une  loyale  discussion,  mais  nous  craignons  bien  qu’il  ne  lui  soit  pas  permis 
de  nous  y suivre.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  saura  bientôt  à quoi  s’en  tenir,  car  nous 
n'en  avons  pas  fini  avec  l’Arménie  et  la  Russie. 

Passons  à une  autre  lettre  sur  laquelle  nous  n’avons  aucune  observation  à 
faire  : nous  en  remercions  doublement  notre  correspondant,  car  elle  nous  por- 
tera à être  de  plus  en  plus  vigilants  à l’endroit  des  ouvrages  que  nous  aurons  à 
analyser. 

« Monsieur  le  Rédacteur, 

« Le  Correspondant  a fait  un  si  bel  éloge  de  V Hygiène  de  la  Digestion  du  doc- 
teur Gaubert  que  je  me  suis  empressé  d’acheter  et  déliré  cet  ouvrage.  J’ai  été 
péniblement  étonné  d’y  rencontrer  des  doctrines  qui  ne  peuvent  certainement 
recevoir  l’approbation  des  hommes  graves  et  religieux.  Comment  pourraient- 
ils  accepter,  par  exemple,  une  phrase  telle  que  celle-ci  : « Dieu  nous  a donné 
« les  différents  instruments  qui  composent  l’unité  humaine  pour  qu’ils  agis- 
« sent  ; c’est  un  fait  certain  et  plus  certain  que  les  motifs  spécieux  qui  servent  de 
« base  aux  vœux  de  chasteté  (p.  195).  » Voyez  encore  page  246  certain  aphorisme 
fort  crû,  dont  les  restrictions,  tout  à fait  étrangères  à la  morale,  ne  prévien- 
draient pas  l’impression  dangereuse  qu’il  doit  produire  sur  les  gens  du  monde 
auxquels  est  destiné  cet  ouvrage.  En  général,  il  est  fort  à regretter  que  l’auteur 
n’ait  pas  songé  une  seule  fois  à rappeler  l’homme  à sa  dignité  morale^  comme 
l’objet,  le  plan  et  la  destination  de  son  livre  lui  en  fournissaient  fréquemment 
l’occasion,  et  qu’il  ait  même  préconisé  avec  une  sorte  d’affectation  cet  épicu- 
réisme pratique  très-familier  à certains  médecins,  qui  n’offre  pour  correctif 
que  la  modération  des  désirs  et  l’harmonie  des  fonctions  vitales.  Les  doctrines  vi- 
talistes et  même  assez  spiritualistes  du  docteur  Gaubert  ne  peuvent  compenser 
le  mal  réel  que  son  livre  est  capable  de  faire,  au  point  de  vue  de  la  religion  et 
de  la  morale,  v 
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' PHILOSOPHIE. 

Introduction  philosophique  à l étude  du  Christianisme,  par  Mgr  l’archevêque  de 

Paris  L 

Bien  que  ce  livre  ne  nous  soit  parvenu  que  presque  à l’instant  de  mettre 
sous  presse,  nous  avons  hâte  d’en  dire  au  moins  quelques  mots  ici,  persuadé 
qu’il  doit  avoir  dans  le  public  un  long  retentissement,  non-seulement  à cause 
de  la  position  de  l’illustre  prélat  qui  en  est  l'auteur,  mais  surtout  par  le  senti- 
ment élevé  de  convenance,  de  douceur  et  de  modération  qui  y domine,  par  la 
connaissance  parfaite  des  hommes  et  des  choses  qui  y règne,  par  le  respect 
profond  dont  il  est  empreint  pour  la  raison  humaine  agissant  dans  ses  vérita- 
bles limites.  On  ne  peut  se  défendre  d’admirer  tout  d'abord  le  zèle  infatigable 
de  l’archevêque  qui,  au  milieu  de  ses  préoccupations  incessantes,  a su  ajouter 
ce  travail  à tant  d’autres.  Ensuite  on  est  frappé  du  caractère  de  charité  pra- 
tique et  de  mansuétude  que  la  science  revêt  en  passant  par  ces  mains  sacer- 
dotales. 

Ce  livre  s’adresse  d’abord  à la  jeunesse,  puis  aux  philosophes  rationalistes.  Ces 
deux  passages  décèlent  une  connaissance  aussi  approfondie  du  jcœur|humain 
que  de  l’état  actuel  de  la  société,  un  sentiment  aussi  vrai  des  besoins  qui  pré- 
occupent les  jeunes  âmes  que  des  pensées  qui  agitent  ce  siècle.  Partant  de 
certaines  règles  morales  universellement  admises,  JMgr  l’archevêque  de  Paris 
montre  le  lien  étroit  qui  les  rattache  aux  vérités  dogmatiques  et  l’inévitable 
solidarité  qui  les  rend  dépendantes.  « La  raison  et  la  révélation,  dit-il,  ne  sont 
« point  deux  sources  opposées  desquelles  découlent  des  pensées  et  des  opinions 
« contraires.  Ce  sont  deux  sources  d’où  nous  viennent  les  mêmes  vérités  rao- 
« raies  et  religieuses;  ce  sont  deux  émanations  du  même  Père  des  lumières, 
((  duquel  émane  tout  don  parfait , deux  paroles  prononcées  par  le  même  Dieu 
« de  vérité  qui  ne  peut  ni  mentir  ni  se  démentir.  » Après  avoir  fixé  le  vérita- 
ble état  de  la  question,  Mgr  Affre  signale  comme  une  des  erreurs  les  plus  fu- 
nestes de  notre  époque  celle  qui  consiste  à séparer  la  morale  des  dogmes.  La 
raison  ne  pouvant  démontrer  les  lois  de  la  morale  sans  dogmes,  on  détruit 
la  double  règle  du  cœur  et  de  l’intelligence.  Les  lois  humaines,  les  lettres,  les 
arts,  les  sciences,  l’amour  de  la  gloire  et  de  l’honneur,  l’intérêt  ne  peuvent 
suppléer  nos  dogmes  et  servir  de  base  ou  de  sanction  à la  morale  ; enfin  on  n’a 
jamais  attenté  aux  dogmes  que  pour  changer  celle-ci  ou  l'altérer.  Telles  sont 
les  pensées  principales  que  Mgr  l’archevêque  de  Paris  dévôloppe  d’abord  sous 
toutes  leurs  faces. 

Deux  autres  parties  sont  destinées  à démontrer  par  l’expérience  que  le  ra- 
tionalisme n’a  pu  sauver  au  sein  des  nations  pa’iennes  les  dogmes  de  ce  qu’on 
appelle  la  religion  naturelle,  et  que  la  révélation  et  les  dogmes  chrétiens  les  ont 
seuls  rétablis.  « Nous  ne  nions  pas,  remarquez-le  bien,  dit  l’auteur,  que  la 
« philosophie  cultivée  et  interprétée  par  ces  grands  hommes  n’ait  fait  d’admi- 
« râbles  découvertes,  n’ait  fait  prendre  l’essor  le  plus  hardi  et  souvent  le  plus 
« heureux  à l’esprit  humain,  éclairé  les  sciences,  donné  à la  parole  de  l’hom- 
« me  plus  de  force  et  de  noblesse.  Nous  reconnaissons  qu’elle  a rendu  ces 
a éminents  services,  toutes  les  fois  qu’elle  n’a  pas  méconnu  ses  droits  et  sa 
« mission  légitime.  Mais  nous  affirmons,  et  c’est  dans  ce  sens  unique  que  les 

1 Chez  Adrien  Le  Clère,  rue  Cassette. 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


63  i 

« prédicateurs  de  la  parole  sainte  déclarent  la  philosopiiie  iinpuissante  ou  dan- 
« gereuse,  nous  affirmons  qu’elle  n’a  jamais  lente  de  faire  des  hypotliè-ies  sur 
« l’essence  et  la  nature  de  Dieu,  sur  son  mode  d’act  on  et  sur  tout  ce  qu’il  lui  a 
« plu  de  dérober  à notre  faible  intelligence,  sans  tomber  dans  les  plus  depiora- 
« blés  erreurs.  Elle  ne  s’est  pas  seulement  égarée  sur  ce  qu’elle  ne  pouvait  com- 
« prendre,  elle  a méconnu  aussi  les  vérités  qu’il  lui  était  possible  de  connaître; 

« elle  a nié  ou  altéré  les  dogmes  fondamentaux  de  l’existence  de  Dieu,  de  sa 
« puissance  créatrice,  de  sa  providence,  de  sa  Justice  infinie.  » Après  avoir  in- 
diqué l’action  du  rationalisme  antique  dans  les  écoles  où  il  régna,  notamment 
chez  les  stoïciens  et  les  platoniciens,  Mgr  l’archevêque  fjrouve  également,  par 
l’expérience,  que  le  rationalisme  contemporain  ne  détruit  pas  seulement  les 
dogmes  et  la  morale  révélée,  mais  aussi  les  dogmes  et  la  morale  de  la  religion 
naturelle. 

«Y  a-t-il  un  rapport  nécessaire  entre  les  dogmes  révélés  et  ceux  que  la  rai- 
« son  naturelle  peut  démontrer?  Oui  certes,  ce  rapport  existe  : les  dogmes  chré- 
« liens  ont  été  le  soutien  le  plus  ferme  de  la  raison,  la  source  vivifiante  de  la 
« morale,  le  motif  le  plus  puissant  de  la  pratiquer.  » Le  chapitre  qui  forme  la 
démonstration  et  le  développement  de  cette  pensée  est  comme  la  télé  des  deux 
qui  suivent,  et  dont  les  litres  seuls  suffisent  presque  à montrer  l’importance  : 
« La  puissance  du  Christianisme  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la  vertu  n’est  pas  seu- 
lement prouvée  par  i expérience,  mais  encore  par  la  natuie  même  de  sa  morale  et 
de  ses  dogmes.  » — « Le  Christianisme  a produit,  par  la  nature  même  de  son  en- 
seignement, une  meilleure  méthode  philosophique.  » Mgr  l’archevêque  de  Paris 
montre  ensuite  que,  « partout  où  ne  s’est  pas  fait  sentir  l’autorité  tutélaire  de 
« l’Eglise  catholique,  les  dogmes  révélés,  les  dogmes  même  delà  religion  natu- 
« relie  ont  été  plus  ou  moins  en  péril,  » et  qu’ainsi  celle  Eglise,  conservant 
plus  sûrement  l’enseignement  du  Christianisme  , conserve  par  là  même  les 
fondements  des  principes  nécessaires  à la  pureté  de  la  morale  et  des  dogmes 
naturels  et  à une  bonne  philosophie.  Parvenu  au  terme  de  son  œuvre,  l’il- 
lustre prélat  sent  le  besoin  d’en  rattacher  l'ensemble  à l’ordre  de  la  grâce, 
comme  déjà  i!  avait  rattaché  la  raison  humaine  à l’ordre  de  la  foi.  « Il  ne  suffit 
pas,  dit-il,  d’avoir  une  iuteiligeîîce  plus  ou  moins  étendue  des  vérités  chré- 
tiennes, de  professer  extérieurement  un  symbole  commun,  d être  unis  par  la 
pratique  extérieure  du  mèuie  culte  et  la  communion  avec  les  mêmes  pasteurs; 
il  faut  le  don  purement  gratuit  de  la  grâce  sans  laquelle  tout  devient  incom- 
préhensible dans  les  enseignements  de  l’Eglise  et  de  ses  docteurs,  sans  laquelle 
il  n’y  a pas  plus  de  Christianisme  que  de  Catholicisme.  » 

Celle  analyse  sèche,  incomplète  et  rapide,  ne  pourrait  certes  donner  une  juste 
idée  d’un  ouvrage  aussi  remarquable  par  la  conception  de  la  pensée  que  par  la 
correction  du  langage;  mais  nous  n’avons  voulu  qu’indiquer  succinclement  ici 
la  substance,  les  divisions  principales  et  le  but,  confiant  dans  l’accueil  que  l’o- 
pinion publique  devra  lui  faire,  et  convaincu  qu’il  est  des  œuvres  dont  le  mé- 
rite ne  peut-être  dignement  apprécié  qu’en  les  lisant. 

Histoire  de  la  philosophie  chrétienne , parle  docteur  Henri  Ritter,  traduit  de 
l’allemand  par  J.  Trullard  C 

Le  traducteur  a fait  précéder  cet  ouvrage  d’un  mot  sur  la  relation  de  la  croyance 
avec  la  science.  Un  mot  sur  une  telle  question,  c’est  assurément  bien  peu  pour 
nous  perm  eltre  de  saisir  l’idée  qui  en  forme  la  clef  de  voûte.  Mais  lorsque  nous 
voyons  M.  Jacques  Trullard  définir  la  révélation  « le  fruit  spirituel  de  la  ré- 
« flexion  pure,  * prétendre  que  « la  religion  est  soumise  à la  loi  du  progrès... 
« que  la  tradition  qu’elle  pourrait  alléguer  est  un  prestige,  un  leurre;  que  le 
« temps,  ce  lien  des  phénomènes,  ne  comporte  point,  ne  connaît  point  l’im- 

i 2 vol.  in-8'’,  chez  Ladrunge,  19,  quai  des  Auguslius, 
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« mortel,  ne  souffre  rien  d’éternel  dans  son  sein;  » lorsque  nous  l’entendons 
dire  que  » la  religion  puise  son  enseignement,  sa  lumière  et  son  autorité  dans 
« la  philosophie,  » alors  certes  il  nous  est  permis  de  penser  que  l’auteur  a mé- 
connu toute  une  face  du  problème,  et  qu’il  n’a  pu  même  le  poser  dans  ses  ter- 
mes véritables. 

L’introduction  du  docteur  Ritter  est  longue,  et  manque  en  général  de  préci- 
sion et  de  clarté.  On  sent  tout  d’abord  que  le  savant  auteur  de  l’Histoire  de  la 
Philosophie  ancienne  est  sur  un  terrain  nouveau.  Il  essaie  vainement  de  préciser 
les  limites  de  la  religion  et  de  la  philosophie , et  d’expliquer  nettement  les 
points  fondamentaux  par  lesquels  la  philosophie  chrétienne  diffère  de  la  philo- 
sophie orientale  ou  grecque.  Mais  sa  pensée  recouvre  toutes  ses  forces  lorsqu’il 
montre  la  liberté  de  la  philosophie  dans  le  Christianisme,  et  l’action  souveraine 
de  la  religion  jusque  sur  la  philosophie  moderne.  Plusieurs  passages  sont  parti- 
culièrement remarquables,  entre  autres  celui-ci  : « La  pensée  d’une  Église  ca- 
« tholique,  destinée  à réunir  toutes  les  croyances  et  à comprendre  l’humanité 
« tout  entière,  a prévalu  pratiquement  pendant  cette  époque,  et  est  devenue  un 
• élément  essentiel  de  l’activité  spirituelle  de  tous  les  peuples  chrétiens.  Cette 
€ grande  pensée  a jeté  des  racines  si  profondes  dans  les  esprits  qu’elle  s’est  con- 
« servée  au  milieu  même  des  sectes,  et  que  tout  schisme,  dans  l’Eglise,  a été 
« compté,  par  les  hommes  véritablement  religieux,  comme  une  de  leurs  plus 
« profondes  douleurs.  » 

Après  cette  introduction  , qui  forme  le  sujet  de  son  premier  livre,  le  profes- 
seur de  l’üniversité  de  Kiel  traite,  dans  le  second,  des  transitions  de  la  philo- 
sophie ancienne  à la  philosophie  chrétienne , des  sectes  gnostiques  et  des  affilia- 
tions au  gnosticisme.  Partant  de  Simon  le  mage  et  Ménandre,  M.  Ritter  divise 
le  gnosticisme  en  deux  branches  ; l’une  qui  professe  le  dualisme,  et  passe  de 
Saturnin  à Basiliile  pour  préparer  !a  venue  des  Manichéens;  l’autre  qui  conclut 
à l’idéalisme,  et  que  représentent  Valentin  et  ses  successeurs,  Marc,  Plolémée, 
Héracléon.  Dans  la  première  rentrent  les  doctrines  dualistes  qui  se  rattachent  à 
la  philosophie  grecque,  et  qu’il  attribue  à Ilermogène,  Arnobe,  Lactance  etSy- 
iiésius. 

Comment  se  transformèrent  ces  éléments  puisés  aux  sources  orientales  et 
grecques?  C’est  ce  que  va  nous  apprendre  l’histoire  philosophique  des  apolo- 
gistes et  de  tous  ceux  qui  combattirent  ou  transformèrent  le  gnosticisme.  Ici 
paraissent  tour  à tour  saint  Justin  le  martyr,  Atliénagore,  saint  Théophile,  Ta- 
lien,  saint  Irénée,  Tertullien.  Puis  vient  l’école  catéchétique  d’Alexandrie,  Clé- 
ment, Origène,  qui  s’approprient  directement  toute  la  philosophie  ancienne 
pour  la  mettre  au  service  du  Christianisme,  et  en  tirer  les  matériaux  d’une  con- 
ception nouvelle.  Tels  sont  les  troisième  et  quatrième  livres  ; le  cinquième,  qui 
ouvre  le  second  volume,  est  l’époque  des  controverses  sur  la  doctrine  de  la  Tri- 
nité. La  période  de  transition  est  fermée  sans  retour,  et  la  philosophie  chrétienne 
s’élève  par  ses  seules  forces  sur  le  terrain  déblayé  des  philosophies  anciennes. 

HISTOIRE. 

Cours  d’histoire  moderne,  professé  à la  Faculté  des  Lettres, 
par  Ch.  Lenormant  L 

M.  Charles  Lenormant  n’est  point  un  de  ces  hommes  auxquels  on  paie  en 
passant  un  banal  tribut  de  louanges,  mais  un  de  ceux  dont  on  s’approche  avec 
confiance  pour  s’éclairer  sur  les  plus  graves  questions  de  l’histoire.  Nous  ne 
parlerons  point  de  la  série  d’articles  qu’il  a publiée  dans  le  Correspondant, 
sous  ce  titre  ; Les  Associations  religieuses  dans  le  Catholicisme,  de  leur  esprit, 

* Chez  Waille,  rue  Cassette,  6. 
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de  leur  histoire  et  de  leur  avenir  j nous  ne  voulons  présenter  ici  qu’une  rapide 
analyse  des  premières  leçons  de  son  Cours  d’histoire  moderne.  Le  programme 
de  ce  Cours  se  résume  dans  ces  mots  qui  lui  servent  d’épigraphe  : « Exposer 
« l’hisloire  du  moyen  âge  à partir  du  VP  siècle  de  notre  ère.  » M.  Lenorraant 
part  en  effet  de  cette  époque  * où  sans  doute  l’Europe  actuelle  ne  subsistait 
« pas  encore,  mais  où  les  fondements  de  l’Europe  étaient  déjà  Jetés,  où  toutes 
« les  nations  dont  s’est  formée  d’abord  l’Europe  moderne  et  qui  lui  ont  impri- 
« mé  son  caractère  intellectuel,  moral  et  littéraire,  existaient  déjà,  au  moins  à 
« l’état  de  préparation  et  d’enfance.  » La  première  question  à laquelle  il  entre- 
prend de  répondre  est  celle-ci  : « A quelle  idée,  à quel  fait  rattacher  l’ensemble 
« des  développements  de  l’histoire  moderne,  à l’idée  de  l’empire  ou  à l’idée  de 
« l’Église?  » Après  avoir  démontré  que  l’idée  de  l’Église  est  la  seule  à laquelle 
on  puisse  rattacher  l’histoire  moderne,  il  prouve  l’impossibilité  d’adopter  l’opi- 
nion de  ceux  qui,  tout  en  reconnaissant  l’action  de  l’Église  dans  le  passé,  pré- 
tendent que  celte  action  a cessé.  Admettra-t-on  que  le  genre  humain  s’est  ainsi 
trompé?  Tout  peuple  a atteint  le  but  qu  il  s’est  posé  : les  Indiens,  la  quiétude 
du  doute  et  le  bonheur  de  l’illusion  ; la  Chine,  la  doctrine  de  l’intérêt;  les  Egyp- 
tiens, l’organisation  sociale  indépendamment  de  l’individu;  les  Grecs,  le  culte 
du  beau;  les  Romains,  le  gouvernement  du  monde  par  l’autorité  des  armes  et 
par  l’autorité  des  conseils.  Comment  le  Christianisme,  qui  se  pose  une  œuvre 
admirable  selon  l’intelligence,  admirable  selon  la  morale,  la  réalisation  de  la 
fraternité  entre  les  hommes,  aurait-il  seul  échoué  dans  son  entreprise?  Ici 
M.  Lenormant  expose  la  puissance  actuelle  du  Christianisme  en  Grèce,  dans  le 
Levant,  aux  extrémités  de  l’Asie,  dans  l’océan  Pacifique.  11  aborde  ensuite  har- 
diment et  franchement  l’objection  qu’on  prétend  tirer  des  fautes  et  des  crimes 
commis  au  nom  du  Christianisme  et  jusque  par  les  Papes  eux-mêmes;  il  montre 
les  nationalités  prussienne,  anglaise,  française,  s’élevant  et  se  consolidant  trop 
S)uvent  par  des  moyens  que  réprouve  la  conscience;  mais  il  rejette  toute  ca- 
pitulation de  ce  genre  dans  l’ordre  religieux  et  conclut  en  ces  termes  ; « Le  mal 
« est  étranger  à l’Eglise;  toutes  les  fois  que  le  Christianisme  a marché  dans  son 

* indépendance  il  n’a  point  commis  de  fautes;  il  n’a  pas  failli,  loin  de  se  souil- 
« 1er  d’aucun  crime.  Mais  depuis  que  le  Christianisme  a paru  dans  le  monde,  la 
€ lutte  a existé  entre  lui  et  des  éléments  qui,  quoique  contraires  à sa  nature, 
« ont  voulu  l’absorber  et  le  dominer.  Toutes  les  fois  que  ces  tentatives  d’assi- 
« milation  ou  de  domination  ont  prévalu,  l’Église  a élé  obligée  de  voiler  sa  face, 

* et  en  son  nom,  et  en  apparence  par  elle,  se  sont  produits  ces  fautes,  ces  cri- 
« mes  qui  accablent  la  conscience  et  font  frémir  l’humanité.  » Viennent  ensuite 
une  définition  profonde  de  la  Papauté  et  la  peinture  du  Catholicisme,  toujours 
le  même,  bien  qu’enfantant  des  progrès  toujours  nouveaux.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  citer  ici  les  belles  comparaisons  qui  lermitœrit  celte  première 
leçon  et  donnent  à la  pensée  qui  précède  le  brillant  de  l’iniage  en  mêuje  temps 
que  la  vérité  de  l’expression. 

La  seconde  et  la  troisième  leçon  forment  la  démonstration  et  le  développe- 
ment historiques  de  la  pensée  émise  à la  fin  de  la  première  sur  la  Papauté. 
Rome,  envahie  et  saccagée  par  la  réunion  des  bandes  indisciplinées  que  com- 
mandaient Georges  Ereundsberg  et  le  connétable  de  Bourbon  (1527),  s’ignorait 
elle-même,  et  ce  n’est  pour  ainsi  dire  que  de  nos  jours  qu’en  fouillant  la  ville 
des  morts,  si  bien  nommée  Rome  souter rame,  la  capitale  du  monde  chrétien  a re- 
trouvé ses  monuments  primitifs,  tradilions  fondamentales  de  la  Papauté.  M.  Ch. 
Lenormant  rappelle  la  discussion  de  ces  litres  déjà  faits  dans  son  cours  de  1842-i3, 
mentionne  en  passant  l’épître  de  saint  Clément  aux  Corinthiens,  disant  que  saint 
Pierre  et  saint  Paul  ont  fondé  l'Eglise  romaine  ; saint  Ignace  d’Antioche  saluant 
« la  suprématie  de  cette  Eglise  fondée  sur  la  charité  ; » l’empereur  Aurélien  déci- 
dant formellement,  à propos  de  Paul  de  Saraosale,  qu’il  ne  reconnaît  comme 
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chrétieos  que  ceux  qui  sont  en  communion  avec  l’évèque  de  Rome;  saint  Au- 
gustin écrivant;  « Le  siège  de  Rome  a prononcé,  l'affaire  est  conclue.  » Le 
savant  professeur  fait  voir  ensuite  que  les  discussions  entre  saint  Irenée  et  le 
Pape  Victor,  entre  saint  Cyprien  et  le  souverain  Pontife,  ne  sont  que  1 usage 
d’un  droit  de  tout  temps  exercé  dans  l’Eglise  catholique,  et  il  prouve  par  les 
écrits  même  de  ces  évêques  qu’ils  n’en  étaient  pas  moins  soumis  à la  supré- 
matie papale.  Les  rapports  du  Saint-Siège  avec  les  évêques  et  avec  les  princes 
sont  ensuite  esquissés  à larges  traits  : on  voit  la  libeitè  des  Papes  en  face  des 
puissances  temporelles,  et  leurs  résistances  aux  Barbares  qu’ils  transforment. 
La  fable  de  la  papesse  Jeanne  racontée  par  Luther,  est  complètement  renversée 
par  des  preuves  historiques  san^réplique.  M.  Lenormant  remarque  en  passant 
avec  quelle  perfection  et  quelle  délicatesse  de  critique  il  faut  étudier  les  pre- 
miers vestiges  de  l’autorité  légitime  des  Pontifes  romains.  En  effet,  il  y a dans 
le  langage  du  Christianisme  une  certaine  simplicité  profonde  qui  rappelle  ce 
que  le  génie  grec  a produit  dans  une  autre  voie  de  plus  délicat  et  de  plus  pur. 
« Parcourez  tout  le  vocabulaire  de  la  primitive  Eglise  et  essayez  de  le  prendre 
« au  pied  de  la  lettre.  On  l’a  fait  dans  les  temps  modernes,  et  ç’a  été  une  des 
« sources  d’erreur  les  plus  fatales.  Ainsi,  qu’est-ce  que  le  prêtre?  C’est  tout 
« simplement  un  Qu’est-ce  que  l’évêque?  C’est  un  surveil- 

• lant,k7:i7xo7:o^-  Qu’est-ce  que  le  diacre?  C’est  un  ministre,  oiàno-jo;.  Qu’est-ce 

• que  le  lieu  où  la  Majesté  de  Dieu  réside?  Ce  ii’est  que  le  lieu  de  l’assemblée, 
t kxy.).r,7i<x..  L’aulel  où  va  s’accomplir  le  mystère  de  la  religion?  C'est  un  mo- 
« miment,  un  témoignage,  /j.v.pTÛpiè-j.  Le  plus  auguste  mystère  de  la  religion, 
« celui  qui  unit  le  chrétien  à Dieu  même?  C’est  une  simple  action  de  grâce 

• t^xv-pt^ricx..  La  personne  divine  dont  le  souffle  a inspiré  les  apôtres?  C’est  un 
« consolateur,  nv.prx/lvizo;.  L’antique  adversaire,  l’ennemi  du  bien,  l’ange  déchu? 
« Vous  croyez  que  la  religion,  pour  le  caractériser,  va  emboucher  la  trompette  ; 
« pas  du  tout  : l’expression  est  terrible  et  profonde,  mais  elle  est  simple  : c’est  le 

• calomniateur,  oiÿ.^olo^.  » 

Dans  sa  troisième  leçon,  31.  Ch.  Lenormant  rassemble  quelques-uns  des  témoi- 
gnages importants  et  décisifs  qui  établissent  invinciblement  la  suprématie  du 
Saint-Siège,  Théodose,  Prétextât,  Aramien  31arcellin,  mais  surtout  de  longs  pas- 
sages extraits  des  œuvres  du  Pape  saint  Léon.  Après  avoir  réfuté  en  passant  un 
endroit  où  Fleury  oppose  la  conduite  de  saint  Léon  à celle  de  Grégoire  VII,  le 
savant  professeur  montre  la  Papauté  sauvant  les  restes  de  la  grandeur  romaine, 
cite  le  dévouement  de  saint  Léon  si  bien  représenté  par  Raphaël,  et,  pour  me- 
surer toute  l’importance  des  secours  qu’alors  le  Pontife  prêta  au  Christianisme, 
il  fait  voir,  par  de  curieuses  et  intéressantes  citations,  que  les  dévastations  et 
les  massacres  d’Attila,  de  Gengiskan , de  Tamerlan  surpassent  tout  ce  que  l’i- 
magination peut  supposer. 

Tout  en  entrant,  par  des  faits  nombreux  et  par  des  aperçus  de  détails,  dans 
l’histoire  du  moyen  âge  qui  fait  le  programme  de  son  cours,  M.  Ch.  Lenor- 
mant développe  successivement  la  pensée  morale  qui  lui  sert  de  point  de  dé- 
part et  de  guide,  à savoir  que  l’Iiistoire  moderne  se  rattache  dans  son  ensemble 
à l’idée  de  l’Eglise,  et  que  celle-ci  s’appuie  à son  tour  sur  celle  de  la  Papauté. 
Le  moment  est  venu  d’expliquer  la  place  et  le  rôle  des  hérésies  dans  l’histoire  de 
l’Eglise  : c’est  le  sujet  de  la  quatrième  leçon.  Là  se  trouvent  en  présence  la  défl- 
nition  de  l’hérésie  par  31.  de  Chateaubriand  dans  ses  Etudes  historiques,  et  celle 
de  M.  Guizot  dans  V Histoire  de  la  civilisation première,  d’une  hardiesse  qui 
touche  presque  à la  témérité,  s’exprime  ainsi  ; « Les  hérésies  ne  furent  que  les 

• vérités  philosophiques  ou  l’indépendance  de  l'esprit  de  l'homme,  refusant  son 
« adhésion  à la  chose  acceptée.  » M.  Lenormant  fait  voir  comment  les  hérésies 
5e  rattachent  à la  fois  au  paganisme  et  à la  philosophie.  Il  en  est  qui  provieu- 


BULLETIN  LITTÉRAmi, 


643 

neni  d’uiie  religion  anlérieure  au  Chrislianisme,  comme  le  manichéisme;  d’au- 
tres sont  exclusivement  philosophiques,  le  pélagianisme , par  exemple  ; quel- 
ques-unes enfin  ne  sont  que  des  exagérations  de  la  discipline  catholique.  On 
peut  ranger  datis  ce  nombre  l’hérésie  des  Montanisles  en  Asie,  celle  des  Dona- 
tisles  en  Afrique.  Pour  compléter  l'étude  de  l’origine  et  du  caractère  des  héré- 
sies, il  est  également  utile  de  les  envisager  selon  la  distribution  géographique 
des  pays  où  chacune  d’elles  s’est  originairement  produite,  et  alors  on  remarque 
que  toutes  celles  qui  ont  été  puissantes  ont  pris  naissance  à la  frontière  du 
Christianisme,  et  se  sont  développées  sous  l’influence  de  l’ancien  culte  qui  y do- 
minait. L’appui  principal  que  les  hérésiarques  ont  trouvé  contre  le  Catholicisme 
est  un  perpétuel  recours  au  pouvoir  temporel.  Ici  se  présente  naturellement  au 
professeur,  comme  démonstration  historique  de  sa  pensée,  la  différence  de  con- 
duite de  Théodoric  et  de  Clovis  envers  l’Eglise.  Le  parallèle  de  ces  deux  hom- 
mes, qui  exercèrent  une  action  si  puissante  sur  leur  siècle,  forme  la  matière  de 
deux  leçons.  Théodoric,  personnellement  son  supérieur,  n’a  rien  fondé  ; Clovis, 
au  contraire,  a posé  la  première  pierre  d’un  royaume  dont  nous  avons  droit  de 
considérer  la  durée  comme  illimitée.  D’où  vient  ce  contraste  entre  les  faits  et 
leur  résultat?  C’est  ce  qu’examine  M.  Ch.  Lenormant  : puis,  sachant  passer  al- 
ternativement des  faits  historiques  aux  appréciations  morales,  il  termine  sa 
cinquième  leçon  en  montrant  en  quoi  l’autorité  temporelle  diffère  de  l’autorité 
religieuse,  et  dans  la  sixième,  à propos  de  sainte  Clotilde,  il  signale  l’influence 
des  femmes,  leur  action  sur  la  marche  et  le  développement  de  l’Europe  chré- 
tienne. « Rien  de  plus  salutaire,  dit  M.  Lenormant,  de  plus  heureux  et  de  plus 
* juste  n’a  existé  que  l’intervention  des  femmes  dans  la  société  moderne;  elles 
« ont  eu  droit  d’y  prendre  part,  et  sans  elles  le  progrès  de  cette  société  aurait 
« été  impossible.  » Le  savant  professeur  entre  ici  dans  une  suite  de  considéra- 
tions si  élevées,  si  profondes  et  si  vraies,  sur  la  position  faite  par  le  Christia- 
nisme à la  femme,  que  toute  analyse  devient  impossible,  et  que,  pour  ne  pas 
briser  cet  ensemble  plein  de  force  et  d’harmonie,  nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer le  lecteur  à la  septième  leçon,  consacrée  tout  entière  à ces  vastes 
aperçus. 

JURISPRUDENCE. 

Traité  du  Cautionnement  en  matière  civile  et  commerciale,  par  M.  PONSOT, 
docteur  en  droit,  avocat  à la  Cour  royale  de  Dijon. 

M.  Ponsot  a eu  la  pensée  d’appliquer  au  cautionnement  tous  les  développements 
d’un  traité  spécial , et  celte  pensée  lui  a porté  bonheur.  C’était  la  première  fois, 
depuis  le  Code  civil,  qu’on  traitait  à part  cette  matière  de  droit  .«i  pratique,  si 
journalière,  si  universelle.  L’auteur  ne  s’est  point  laissé  arrêter  par  celte  ob- 
jection que  le  cautionnement  est  un  accessoire  des  autres  contrats;  et  il  a eu 
raison;  car  le  Code  civil,  indépendamment  de  l’expérience  des  affaires,  a 
bien  prouvé  l’importance  du  cautionnement,  en  lui  consacrant  un  litre  expli- 
cite. Bien  plus,  c’est  précisément  parce  que  le  cautionnement,  en  sa  qualité  de 
contrat  acessoire,  se  rattachait  à tous  tes  autres  contrats,  qu’il  importait  d’en 
rassembler  en  un  seul  livre  les  principes  généraux  et  multiples,  avec  les  con- 
séquences variées  qui  en  dérivent  par  application  à la  multitude  des  conven- 
tions auxquelles  peut  se  joindre  la  caution.  Dans  un  traité  général  de  droit  ci- 
vil, on  est  obligé  de  traiter  sous  la  rubrique  de  chaque  matière  les  hypothèses 
de  cautionnement  relatives  à celle  matière  elle-même,  et  de  disséminer  ainsi 
dans  un  grand  nombre  de  volumes  les  difficultés  que  présente  cette  partie  de 
nos  lois.  Une  telle  méthode  a un  double  inconvénient;  d’abord  elle  rend  plus 
difficiles  les  recherches,  et  l’on  ne  sait  pas  bien  si  les  questions  les  plus  graves 
ou  les  plus  fréquentes  ont  été  abordées  au  titre  du  cautionnement,  ou  bien  au 
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contraire  sous  les  divers  titres  de  droit  général  auxquels  ces  questions  peuvent 
plus  ou  moins  naturellement  se  rattacher.  En  second  lieu,  cette  méthode  con- 
damne inévitablement  les  auteurs  à des  longueurs,  à des  redites,  à des  renvois; 
car  ils  ne  peuvent  traiter  ex  professa  sous  chaque  titre  les  difficultés  qui  se  réfè- 
rent à plusieurs  titres  à la  fois,  et  ils  sont  fatalement  obligés,  sous  l’un  ou  sous 
l’autre,  de  se  contenter  d’une  indication  sèche  ou  même  d’une  omission  abso- 
lue, ce  qui  produit  souvent  des  disproportions  choquantes  ou  des  lacunes  fâcheu- 
ses. Il  y a donc,  dans  un  traité  spécial,  avantage  pour  le  lecteur  qui  y trouve  plus 
commodément  des  doctrines  plus  approfondies  et  des  solutions  plus  vastes  et 
plus  complètes;  avantage  aussi  pour  l’auteur,  qui  peut  y développer  avec  plus 
de  facilité  et  d’ordre  toutes  les  ressources  de  la  science  et  y épuiser  sans  gêne  et 
sans  distraction  toutes  les  profondeurs  de  son  sujet.  Plus  une  matière  de  droit 
est  étendue,  plus  elle  a d’étroites  connexités  avec  d’autres  matières  du  droit, 
plus  les  inconvénients  du  traité  général  se  font  ressentir.  Et  comme  le  caution^ 
nement,  par  sa  nature  même,  a des  liens  nécessaires  avec  toutes  les  convetilions 
humaines,  il  n’y  a pas  de  contrat  dont  l’explication  puisse  courir  autant  le  risque 
d’être  absorbée  plus  ou  moins  dans  l’enseignement  des  autres  contrats,  et  d’être 
ainsi  privée  de  la  place  notable  qui  lui  appartient  dans  l’eiiseinble  de  nos  lois 
civiles. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  d’ailleurs,  pour  être  accessoire,  le  cautionnement 
embrasse  une  foule  d’intérêts  quotidiens,  de  questions  de  doctrine  et  de  fait,  qui 
rendent  l’étude  complète  de  ce  contrat  également  nécessaire  au  théoricien,  au 
magistrat,  à l’homme  d’affaires,  je  dirai  presque  à l’homme  du  monde. 

L’hypothèque  aussi  est  une  convention  accessoire;  et  cependant  que  de  traités 
spéciaux  et  volumineux  d’une  nécessité  incontestable  n’a-t-elle  pas  déjà  pro- 
duits et  ne  produira-t-elle  pas  encore? 

Le  cautionnement  n’est-il  pas  le  gage  de  la  personne,  comme  l’hypolhèque  est 
le  gage  de  la  chose  immobilière  ; et  n’est-il  pas  permis  d’observer  et  de  prévoir 
que,  dans  le  mouvement  industriel  et  commercial  qui  nous  emporte  et  qui  tend 
de  plus  en  plus  à mobiliser  le  sol  et  la  richesse  publique  et  privée,  l’importance 
et  le  rôle  du  cautionnement  personnel  ne  peuvent  qu’acquérir  encore  plus  de 
portée  et  d’étendue  ? Cela  ne  se  remarque-t-il  pas  dès  longtemps  dans  les  affaires 
commerciales,  où  le  crédit  et  la  caution  de  la  personne  interviennent  mille  fois 
avant  qu’on  ne  songe  une  seule  fois  au  nantissement  mobilier  ou  à la  caution 
hypothécaire? 

Il  y a donc,  sous  tous  les  rapports,  à-propos  dans  la  publication  nouvelle  de 
M.  Ponsot. 

L’exécution  du  livre  n’est  pas  indigne  de  l’idée  qui  Ta  fait  naître,  et  nous  ai- 
merions, si  nous  n’étions  empêchés  par  les  limites  mêmes  de  cet  article,  à citer 
une  foule  de  décisions  nettes  et  justes  qui  abondent  dans  le  nouveau  traité. 

La  critique  des  ouvrages  de  droit  est  condamnée  à ne  saisir  cetle  espèce  de 
livres  que  parleurs  caractères  généraux  et  distinctifs;  car  si  elle  voulait  aborder 
plus  ou  moins  les  espèces  prévues  et  débattues  par  un  jurisconsulte,  il  lui  fau- 
drait, pour  exposer  et  préciser  l’état  de  la  question , presque  autant  de  pages 
qu’il  en  a fallu  pour  la  résoudre. 

Le  caractère  saillant  du  traité  de  M.  Ponsot  est  heureusement  résumé  dans 
l’épigraphe  qu’il  a choisie  : In  omnibus  quidem,  maxime  tamen  in  jure,  œquitas 
specianda  est. 

Cette  maxime  a Cair  d’abord  d’une  banalité  sans  conséquence.  Le  droit  lui- 
même  n’étant  que  la  science  œqui  et  boni,  il  semble  que  la  loi  et  le  commenta- 
teur ne  puissent  avoir  d’autre  point  de  vue  et  d’autre  but  que  l’équité.  Mais  on 
ne  remarque  pas  que,  dans  toute  législation  en  général,  il  y a une  partie  po- 
sitive et  circonstancielle,  qui  lient  aux  opinions,  aux  mœurs,  à la  situation  du 
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peuple  à qui  la  loi  est  destinée,  et  qu’ainsi  l’équité  dans  une  loi  consiste  à se 
rapprocher  le  plus  qu’il  est  possible  du  type  absolu  de  la  justice  universelle.  La 
loi  pose  ensuite  le  plus  justement  qu'elle  peut  le  principe  général,  abandon- 
nant les  faits  et  les  espèces  à l’empire  du  principe.  Or,  le  rôle  du  commenta- 
teur, comme  celui  du  magistrat,  dans  l’application  de  la  loi  aux  complications 
et  aux  raodiflcations  indéfinies  du  fait,  c’est  d’entendre  et  d’assouplir  la  rigueur 
du  principe,  de  façon  à le  concilier,  autant  qu’il  est  en  eux  et  sans  le  violer, 
avec  les  innombrables  nuances  de  l’équité  privée. 

On  remarque  le  plus  souvent  que  te  docteur  pur,  celui  qui  a surtout  étudié 
la  partie  théorique  du  droit,  à peu  d’inclination  à faire  fléchir  la  sévérité  du 
texte  légal,  et  qu’il  aime  à le  suivre  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus  éloi- 
gnées elles  moins  prévues.  C’est  le  tort  de  la  manière  mathématique  appliquée 
inflexiblement  aux  faits  moraux.  Celui,  au  contraire,  qui  a examiné  et  jugé  un 
grand  nombre  de  litiges,  est  naturellement  porté  à interpréter  un  texte  absolu 
avec  plus  de  largeur  et  d’indulgence,  et  à en  assouplir  le  sens  selon  les  exigen- 
ces du  fait  et  de  la  justice  individuelle. 

Il  peut  y avoir  de  l’excès  dans  ces  deux  penchants.  Si  le  second  énerve  la  loi,^ 
le  premier  sacrifle  ce  qui  est  le  plus  équitable  à la  roideur  de  la  règle.  Le  vrai 
tempérament  de  celte  double  méthode,  c’est  celui  qu’adopte,  en  termes  ex- 
près, M.  Ponsot,  de  préférer  la  solution  de  l’équité  naturelle  toutes  les  fois 
qu’il  n’est  pas  condamné  à la  rigueur  par  un  texte  explicite,  et  d’adoucir  ainsi 
les  conséquences  quelquefois  trop  logiques  d’un  principe  abstrait,  en  considé- 
rant l’esprit  plutôt  que  la  parole  du  législateur. 

Cette  équitable  tendance  de  M.  Ponsot  annonce  un  esprit  qui  s’est  préoccupé 
à la  fois  des  spéculations  de  la  doctrine  et  des  affaires  contentieuses  des  tribu- 
naux. Il  évite  par  là  le  reproche  qu’on  peut  généralement  adresser  aux  traités 
juridiques  publiés  par  les  hommes  d’enseignement,  chez  qui  le  respect  du 
texte  légal  va  jusqu’à  la  superstition,  et  l’application  de  la  lettre  jusqu’à  la  subti- 
lité. Mais  il  évite  aussi,  par  la  force  de  ses  études  théoriques,  cette  inclination 
et  celte  mollesse,  trop  habituelles  chez  les  hommes  de  la  pratique,  à courber  la 
loi  devant  le  fait,  et  à créer,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  une  jurisprudence  de 
circonstances. 

'L’équité  de  M.  Ponsot  n’a  pas  seulement  pour  résultat  de  se  rapprocher,  dans 
ses  décisions,  autant  qu’il  est  en  lui,  de  la  véritable  justice.  Cette  équité  pro- 
voque en  même  temps,  par  sa  résistance  à l’absolu  de  la  loi,  et  amène  infailli- 
blement un  jour  la  réforme  et  le  perfectionnement  de  la  loi  elle-même.  C’était 
autrefois  le  procédé  du  droit  prétorien  qui  a si  profondément  modifié  et  changé 
le  droit  romain  pur.  C’est  ce  qui  arrivera  nécessairement  encore  dans  nos  lé- 
gislations modernes,  où  l’équité  naturelle  tend' de  plus  en  plus  à se  généraliser. 
On  peut  être  sûr  que  la  destinée  de  toute  législation,  dans  sa  partie  positive,  est 
d’être  vaincue  par  l’équité  et  de  passer  tôt  ou  tard  sous  le  joug  de  la  justice  gé- 
nérale. C’est  donc  un  service  que  rendent  les  commentateurs  aux  plaideurs, 
aux  tribunaux,  à la  loi  elle-même,  en  ramenant,  le  plus  près  qu’ils  peuvent,  la 
lettre  légale  aux  inspirations  de  la  conscience  universelle.  Sur  ce  point,  la  voie 
choisie  par  M.  Ponsot  est  donc  une  voie  excellente. 

Une  autre  qualité  distinctive  du  Traité  du  Cautionnement , c’est  qu’il  a soi- 
geusement  évité  les  deux  principales  sources  d’erreurs  qui  se  perpétuent  trop 
fréquemment  chez  les  commentateurs  de  toutes  les  époques. 

D’abord,  il  s’est  préservé  d’adopter  aveuglément  ces  solutions  traditionnelles 
et  irréfléchies  qui  persévèrent  de  commentaire  en  commentaire,  et  qui  jettent 
sur  les  commentateurs  successifs  une  teinte  d’uniformité  et  quelquefois  de 
fausseté,  qui  retarde,  d’une  part,  les  progrès  de  la  science,  et  qui,  d’autre  part, 
en  compromet  et  en  altère  les  vraies  notions.  Tous  les  jours,  en  comparant 
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entre  eux  nos  livres  de  droil,  nous  pouvons  passer  en  revue  les  mêmes  qiiés* 
lio:  s débattues  dans  le  même  ordre,  les  mômes  erreurs  ou  les  mêmes  bana- 
lités jetées  dans  un  moule  identique.  Un  livre  de  droit  n’est  le  plus  souvent 
que  la  reproduction  exacte  des  livres  qui  ont  précédé,  avec  quelques  variantes 
de  Jurisprudence  et  deux  ou  trois  hypothèses  nouvelles.  Aussi  ces  livres,  qui 
n’ont  guère  d autre  mérite  que  de  resseinbler  à des  thèmes  en  deux  ou  trois 
façons,  sont-ils  à peu  près  sûrs  de  ne  pas  survivre  à leurs  auteurs,  si  même  du  vi- 
vant de  ceux-ci  ils  ne  sont  déjà  détrônés  et  absorbés  par  d’autres  livres  qui  les 
répètent,  et  qui  ont,  pour  motifs  de  préférence,  celui  d’arriver  les  derniers. 

En  second  lieu,  dans  le  livre  de  M.  Ponsot,  le  vrai  sens  de  la  loi  romaine,  à 
scs  diverses  époques,  est  clairement  et  nettement  expliqué.  Eu  remontant  à 
ce  sons  historique  et  primitif,  l’auteur  évite  d’un  seul  couples  interprétations 
mensongères  qui  se  sont  perpétuées  dans  nos  meilleurs  auteurs,  et  dans  les 
grands  siècles  de  notre  jurisprudence  française,  lorsque  les  plus  beaux  esprits 
juridiques  se  préoccupaient  surtout,  dans  leur  esprit  d’imitation,  à plier  la  loi 
romaine  aux  nécessités  de  nos  usages,  de  nos  tribunaux,  de  notre  pratique. 
Dans  ses  explications  pures  du  droit  romain,  presque  toujours  placées,  comme 
préambule,  en  tête  de  ses  chapitres,  M.  Ponsot  n’affecte  pas  un  romanisme 
exagéré,  qu’on  a peut-être  le  droit  de  reprocher  à une  école  de  jurisconsultes 
de  nos  jours.  Il  veut  seulement  qu’on  sache  exactement  le  droit  romain,  pour 
mieux  savoir  le  droil  français,  et  que,  après  avoir  pénétré  dans  les  sources  ro- 
maines, on  ne  se  laisse  plus  abuser  par  de  vaines  ressemblances,  et  des  imita- 

I ons  forcées  et  détournées  qui  ont  trompé  et  qui  trompent  encore  tant  de  bons 
esprits. 

Sans  se  laisser  aller  non  plus  à toutes  les  prétentions  de  l’école  critique  qui 
lacère  notre  Code  civil,  le  Traité  du  Cautionnement  ne  se  refuse  pas  à montrer 
dans  l’occasion,  qu’il  ne  faut  pas  adorer  toujours  les  auteurs  du  Code,  et  que 
souvent  l’incertitude,  l’insuffisance,  la  contradiction  de  divers  textes  provien- 
nent de  ce  que,  puisant,  comme  Tribonien,  leurs  princis^aux  malériaux  dans 
des  livres  justement  accrédités,  mais  divergents  en  p-Iusieurs  points,  nos  légis- 
lateurs ont  mêlé  ensemble  des  solutions  diverses  tirées  des  jurisconsultes  des 
diverses  écoles. 

Ce  qu’on  doit  louer  encore  dans  M.  Ponsot,  c’est  d’avoir  su  avec  fermeté, 
mais  sans  irrévérence  et  sans  esprit  systématique,  résister  aux  maîtres  de  la 
science,  et  n’adopter  une  opinion  qu’après  se  i’êire  arquopriée  par  sa  raison 
personnelle.  Quand  il  lutte  contre  des  renomnjéos  acquises,  i!  a le  plus  souvent 
le  bon  droil  de  son  côté,  et  l’on  est  alors  obligé  de  rendre  Justice  à la  force  de 
discussioti  qui  modifie  gravement  une  solution  admise,  }>our  ainsi  dire,  dans 
le  commerce,  sur  la  foi  de  ses  devanciers.  Quand  il  se  rend  à l’opinion  d’au- 
trui, ce  n’est  qu’après  l’avoir  sagement  contrôlée,  et  quelquefois  après  l’avoir 
décomposée  en  nuances  nouvelles,  en  heureuses  dislÎJîctions. 

M.  Ponsot  ne  s’est  pas  moins  préservé  d un  abus  très-commun,  qui  perd  le 
quart  d’un  volume  à disserter  sur  uii  arrêt.  Il  s’est  souvenu  qu’il  était  en  même 
temps  docteur  et  avocat,  et  qu’il  devait  maintenir  un  jusle  équilibre  entre  sa 
théorie  et  sa  pratique.  Les  auteurs  et  les  imprimeurs  peuvent  gagner  à délayer 
en  cent  pages  in-8*  une  difficulté  jurisprudentielle;  mais  à coup  sûr  la  doc- 
trine et  les  lecteurs  n’y  gagnent  pas. 

Enfin,  bien  qu’on  n’ait  guère  l’habitude  de  parler  du  style  d’un  livre  de  droit, 
nous  ne  sommes  pas  fâché  de  dire  que  M.  Ponsot  écrit  avec  simplicité,  briè- 
veté, clarté,  sans  faux  ornements,  mais  aussi  sans  impardonnables  négligences. 

II  adopte  la  langue  française,  mais  celle  delà  loi  et  du  viai  jurisconsulte. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  le  Traité  du  Cautionnement 

ÿ'élend,  selon  sot»  litre  même,  aux  matières  commerciales,  si  fécondes  de  nos 
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jours;  qu’il  a épuisé  la  série  des  questions  doctrinales  ou  pratiques  sur  la  na- 
ture et  Vétendue  du  cautionnement  ; sur  les  qualités  de  la  caution;  sur  Veffet  du 
cautionnement  entre  le  créancier  et  la  caution,  entre  la  caution  et  le  débiteur, 
entre  la  caution  et  ses  cofîdéjusseurs;  sur  les  divers  modes  d'extinction  du  cau- 
tionnement; sur  les  cautions  légales  et  judiciaires,  et  qu’il  poursuit  les  caution- 
nements dans  ses  conséquences  les  plus  étroites, -jusque  dans  les  faillites,  dans 
l’aval,  dans  les  conventions  matrimoniales  et  les  obligations  des  femmes,  des 
mineurs,  des  interdits,  dans  V usufruit,  dans  Y expropriation.  C’est  un  traité  com- 
plet dans  lequel  se  résume,  par  la  date  même  du  livre,  l’état  actuel  de  la  doc- 
trine et  de  la  jurisprudence  sur  l’un  des  domaines  les  plus  vastes  et  les  plus 
utiles  du  droit. 

Si  nous  ne  nous  étions,  par  la  force  des  choses,  interdit  les  citations,  nous  di- 
rions que  nulle  part  les  qualités  de  l’auteur  ne  se  sont  manifestées  avec  plus 
de  maturité  et  de  profondeur  que  dans  les  solutions  qu’il  donne,  avec  autant 
de  solidité  que  de  justesse,  sur  les  épineuses  difficultés  des  effets  et  de  l'étendue  de 
la  subrogation  légale,  soit  entre  la  caution  et  le  débiteur,  soit  entre  les  diverses 
cautions  du  même  débiteur,  soit  enfin  dans  le  conflit  de  cautions  de  diverse 
nature,  telles  qu’une  caution  personnelle  et  une  caution  réelle. 

Nous  ne  pouvons  qu’insister  et  appeler  l’attention  des  jurisconsultes  sur  cette 
portion  notable  du  travail  de  M.  Ponsot. 

Il  nous  serait  facile,  sans  doute,  parmi  le  grand  nombre  de  décisions  don- 
nées par  M.  Ponsot,  de  controverser  plusieurs  de  ses  opinions  que  nous  croyons 
sérieusement  contestables,  et  de  découvrir  dans  ses  doctrines  quelques  points 
vulnérables.  Mais  c’est  là  l’inévitable  destin  de  tous  les  livres  de  jurisprudence, 
disons  mieux,  de  toutes  les  matières  contentieuses,  sans  que  cela  doive  rien 
ôter  au  mérite  intrinsèque  de  l’oeuvre.  Quelquefois  même  une  discussion  sub- 
tile et  originale,  alors  qu’on  ne  peut  s’y  rendre,  sert  encore  par  cela  seul  qu’elle 
est  neuve,  et  ouvre  à l’esprit  des  voies  non  battues. 

En  résumé,  le  Traité  du  Cautionnement,  l’un  des  livres  spéciaux  les  plus  re- 
marquables parmi  ceux  qui  se  produisent  aujourd’hui,  assure  à son  auteur  une 
honorable  place  parmi  les  jurisconsultes,  lui  donne  des  droits  certains  à l’es- 
time des  vrais  amis  de  la  science,  et  fait  attendre  et  désirer  de  lui,  avec  une 
faveur  toute  particulière,  la  publication  d’autres  travaux. 

Annales  de  la  Charité.  — Revue  mensuelle  destinée  à la  discussion  des  ques- 
tions et  à l’examen  des  institutions  qui  intéressent  les  classes  pauvres  i. 

ün  recueil  mensuel  de  50  pages  in-8°  vient  de  paraître  sous  ce  litre  et  mérite 
un  accueil  favorable  du  public  par  son  objet,  et  à cause  des  hommes  distingués 
venus  de  tous  les  camps  qui  se  proposent  de  concourir  à sa  rédaction. 

C’est  là  yne  oeuvre  de  coalition  dans  le  bon  sens  attaché  à ce  mot.  Rien  de 
moins  étonnant  à cette  époque  de  division  et  de  déclassement  : il  faut  bien  que 
les  hommes  se  rapprochent,  que  les  idées  se  concilient  sur  un  point  quelcon- 
que, et  certes,  entre  tous  ces  points,  s’il  est  un  terrain  qui  semble  propre  à 
réunir  les  hommes  ; c’est  le  terrain  de  la  charité. 

Et  en  effet,  tant  que  l’on  demeure  dans  l’étude  pratique  des  choses,  tant  qu’il 
s’agit  de  chercher  comment  favoriser  le  développement  de  la  moralité,  la  dif- 
fusion du  bien-être,  chez  les  classes  pauvres,  on  peut,  tout  en  différant  de 
principes,  émettre  des  vues  utiles,  des  sentiments  nobles  et  susceptibles  de 
généreuses  applications.  On  conçoit  qu’un  intérêt  positif,,  qu’une  idée  pratique 
grouppent  assez  longtemps  beaucoup  d’hommes  séparés,  du  reste,  de  croyances 
et  de  doctrines.  Cependant,  si  f on  veut  creuser  et  descendre  au  fond  des  ques- 
tions que  la  nature  même  des  faits  soulève,  alors  plus  d’union,  plus  de  coali- 

1 Au  bureau,  rue  Taranne,  9. 
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lion  possible.  L’écueiî  est  prévu,  par  conséquent  évité  d’avance  par  les  fonda- 
teurs du  recueil. 

Les  questions  d’un  ordre  supérieur,  les  questions  fondamentales  demandent, 
pour  être  traitées,  de  l’unité  dans  les  principes,  quelle  que  soit  du  reste  ta  variété 
des  sentiments.  Nous  suivrons  donc  avec  un  vif  intérêt  les  rédacteurs  des  Jn- 
nnles  de  la  Charité  dans  toutes  leurs  recherches  sur  les  questions  et  les  institu- 
tions qui  intéressent  les  classes  pauvres.  Plus  d’une  fois  nous  nous  rencontrerons 
avec  eux  dans  l’étude  des  mêmes  faits;  on  conçoit  l'attrait  qui  nous  y pousse, 
et  dès  lors  celui  qu’aura  pour  nous  le^recueil  qui  leur  est  spécialement  consacré. 

POÉSIES. 

La  Réforme  en,  Allemagne  (1521-1525),  poëme  dramatique,  par  Auguste  Robert^. 

Le  poërae  dramatique  la  Réforme  en  Allemagne  accuse  chez  son  auteur  une 
connaissance  exacte  des  personnages  qu’il  met  en  scène,  bien  qu’en  choisissant 
Luther  pour  son  héros,  il  ait  été  naturellement  conduit  à lui  prêter  une  éléva- 
tren  de  caractère  et  une  noblesse  de  conduite  que  certes  l’histoire  ne  justifie 
pas  toujours.  Carlostadt,  Munzer,  Stork,  IMelanchton  y sont  peints  à peu  près 
sur  nature.  Les  dissensions  intestines  des  réformateurs,  leur  orgueil,  leurs  fai- 
blesses, leur  génie  destructeur,  et  surtout  l’appui  qu’ils  trouvèrent  d’un  côté 
dans  la  cupidité  des  princes  et  des  nobles,  et  d’un  autre  dans  les  passions  révo- 
lutionnaires de  la  multitude,  sont  autant  de  traits  d’une  saisissante  réalité.  Si 
la  mise  en  scène  est  en  général  heureuse,  vivante  et  bien  suivie,  en  revanche 
le  style  de  cet  ouvrage  est  trop  souvent  lâche,  diffus,  et  plus  près  encore  de  la 
banalisé  que  du  naturel.  Nous  voulions  tout  d’abord  citer  quelques-uns  de  ces 
vers  d’un  sans-gêne  que  la  prose  tolérerait  à peine;  mais,  nous  avons  le  regret 
de  le  dire,  leur  nombre  nous  a mis  dans  l’impossibilité  de  faire  un  choix.  Tou- 
tefois il  y a de  belles  pages  à signaler;  l’entrevue  de  l empereur  et  de  Luther 
contient  de  beaux  passages.  Nous  avons  remarqué,  bien  plus  assurément  pour 
la  pensée  que  pour  la  forme,  ces  paroles  de  Charles-Quint  au  moine  de  Vitten- 
berg  : 

Ah!  votre  acharnement,  docteur,  est  sans  égal  ; 

Vient-il  de  votre  foi?  Vient-il  de  votre  baine? 

Je  ne  sais  pas  encor  quel  souffle  vous  entraîne... 

Toutefois  tant  d orgueil  et  tant  de  passion 

Me  forcent  de  douter  de  votre  mission  ; 

J’adore  un  Dieu  de  paix,  et  je  n’écoute  guère 

Un  prêtre  de  ce  Dieu  qui  m apporte  la  guerre. 

Il  ajoute  un  peu  plus  loin  : 

On  prétend  réformer  ; je  dis  qu’eu  veut  détruire. 

Aujourd’hui  l’on  se  bat  avec  un  livre,  un  nom; 

Laissons  faire...  demain  grondera  le  canon. 

Frankenhausen  viendra  bientôt  justifier  les  prévisions  de  l’empereur,  et  c'est 
avec  vérité  que  Munzer,  marchant  au  supplice,  pourra  s’écrier  de  Luther  : 

Il  annonçait  le  glaive,  et  moi  je  l’ai  tiré. 

^ Comptoir  des  Imprimeurs  Unis,  quai  Mala(iuais,  1 5, 

Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


l’ABlS.  — TYPOGRAPHIE  d’a.  P.ENÉ  ET  C*, 
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I 

On  sait  que,  depuis  plusieurs  années,  M.  Gousin  et  ses  disciples  pro- 
fessent l’enthousiasme  le  plus  ardent  pour  les  doctrines  philosophiques 
de  Bossuet , de  Fénelon , de  M.  Emery  et  de  M.  Frayssinous , ou , 
comme  ils  disent , pour  le  cartésianisme  de  l’Eglise  gallicane.  J’avoue 

* Ce  nom  Ùl  école  éclectique  est  vague,  et  je  dois  dire  en  quel  sens  je  l’emploie  : je 
veux  désigner  par  ce  nom  un  groupe  dé  professeurs  et  d’écrivains,  dont  M.  Cousin  est 
IX.  28 
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que  je  tiens  cet  enthousiasme  pour  suspect.  Je  ne  voudrais  point  aban- 
donner les  nobles  traditions  de  modération  et  de  sagesse  qui  nous  ont 
été  léguées  par  les  grands  maîtres  au  nom  desquels  on  nous  frappe 
d’anathème.  Mais  l’heure  est  venue , ce  me  semble , où  vont  s’accom- 
plir ces  prophétiques  paroles  de  l’évêque  de  Meaux  : 

« Je  vois  un  grand  combat  se  préparer  contre  l’Eglise  sous  le  nom  de  la  phi- 
losophie cartésienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses  principes,  à mon  avis 
mal  entendus,  plus  d’une  hérésie;  et  je  prévois  que  les  conséquences  qu’on  en 
tire  contre  les  dogmes  qu’ont  tenus  nos  pères  la  vont  rendre  odieuse  , et  feront 
perdre  à l’Eglise  tout  le  fruit  qu’elle  en  pouvait  espérer  pour  établir  dans  l’es- 
prit des  philosophes  la  divinité  et  l’immortalité  de  l’âme  h » 

Le  conseil  royal  d’instruction  publique  a invité  tous  les  professeurs 
de  philosophie  à suivre  dans  leur  enseignement  la  route  tracée  par 
Descartes,  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche,  Leibniz,  etc.  Dès  lors, 
tous  les  partisans  du  monopole  ont  proclamé  bien  haut  que  les  catho- 
liques n’avaient  plus  rien  à craindre,  et,  partant,  rien  à demander. 
Puis , comme  nos  plaintes  ont  persévéré , on  nous  a accusé  d’une  am- 
bition insatiable  et  d’une  intolérance  fanatique.  Est-il  vrai,  cependant, 
que  la  décision  du  conseil  royal  donne  à notre  foi  des  garanties  suffisan- 
tes? Est-il  vrai  qu’elle  démontre  l’orthodoxie  de  tous  les  professeurs 
auxquels  elle  s’adresse , et  que  nous  ne  puissions  plus  garder  à ce  sujet 
aucune  inquiétude  légitime  ? Le  bon  sens  désintéressé  n’hésitera  pas  un 
instant  à décider  ces  questions  en  notre  faveur.  Nous  croyons , cepen-  ' 
dant , qu’un  examen  sérieux  n’est  pas  inutile.  On  ne  peut  répandre  trop 
de  lumière  sur  mi  point  aussi  capital  du  grand  combat  qui  agite  la 
France.  Les  publications  dont  nous  allons  rendre  compte  nous  offrent 
d’ailleurs  une  occasion  favorable  d’apprécier  à sa  juste  valeur  la  fin  de 
non-recevoir  qu’on  ne  se  lasse  point  de  nous  opposer. 

le  chef  et  le  maître  à tou  les  sortes  de  titres.  L’esprit  qui  domine  parmi  les  membres  les 
plus  jeunes,  les  plus  actifs  elles  plus  influents  de  celle  école,  est-il  favorable  ou  hostile 
à nos  croyances  ? voilà  la  question  que  je  veux  examiner.  Dans  la  situation  présente,  il 
nous  importe  beaucoup  de  savoir  quels  sont  nos  adversaires  et  de  quelles  forces  ils 
peuvent  disposer.  Toutefois,  je  laisserais  à d’autres  le  soin  de  faire  celle  pénible  en- 
quête, si  les  hommes  que  je  devrai  signaler  comme  dangereux  étaient  faibles  et  oppri- 
més ; mais  c’est  notre  liberté^  non  la  leur,  qui  se  trouve  aujourd’hui  en  péril.  Je  ne 
craindrai  donc  pas  d’exercer  contre  eux  les  rigueurs  d’une  critique  justement  sévère. 
Du  reste,  j’aime  à reconnaître  que  les  jeunes  professeurs  formés  ou  protégés  par  M.  Cou- 
sin ne  sont  pas  tous  des  ennemis  du  Catholicisme.  Par  son  rare  talent,  par  ses  longs 
travaux,  par  sa  position  et  par  son  influence  dans  l’administration  universitaire,  le  chef 
de  l’école  éclectique  s’est  rallaclié  naturellement  la  plupart  des  laïcs  qui  veulent  se 
consacrer  à l’élude  et  à l’enseignement  de  la  philosophie.  Or,  dans  ce  nombre,  il  y a 
des  hommes  qui  aiment  la  science  pour  elle-même,  et  non  pour  s’en  faire  une  arme 
contre  la  foi  de  notre  Église.  Enfin  il  se  rencontre  çà  et  là  des  catholiques  sincères 
que  des  liens  très-légitimes  onlrapprochés  deM,  Cousin;  mais,  à proprement  parler, 
ils  sont  en  dehors  de  son  école. 

1 Lettre  à un  disciple  du  P.  Malebranche# 
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le  suppose  que,  dépassant  les  vœux  du  conseil  royal,  tous  les  profes- 
seurs de  philosophie  s’engageassent  spontanément  à n’enseigner  d’autre 
doctrine  que  celle  des  auteurs  indiqués  ; serions-nous  assurés  pour  cela 
que  leurs  leçons  ne  sauraient  porter  aucune  atteinte  à nos  croyances 
les  plus  chères  ? Non , certes;  j’en  appelle  à toute  l’histoire  de  la  phi- 
losophie. Arcésilas  et  Carnéade  se  posaient  comme  les  continuateurs 
de  Platon  : en  étaient-ils  moins  sceptiques  ? Les  néoplatoniciens  pré- 
tendaient aussi  conserver  les  pures  traditions  de  l’Académie  : en  étaient- 
ils  moins  panthéistes  ? Spinosa  n’a-t-il  pas , en  son  temps , professé  le 
cartésiani'îme , comme  le  demande  l’arrêté  du  conseil  ’ ? A-t-il  pour  cela 

^lement 

' njii-,  uiueiuauA.  MO  iU  i lia.  U.  ciiü  r üiL  lU  p.upart  de 
nos  éclectiques  ne  s’accordent-ils  pas  à dire  que  ses  erreurs  les  plus 
détestables  étaient  la  conséquence  rigoureuse  des  principes  posés  im- 
prudemment par  Descartes  ? Leibniz  définissait  aussi  le  spinosisme  : un 
cartésianisme  immodéré.  Mais  qui  nous  prouve  que  le  néocartésianisme 
ne  sera  jamais  immodéré  ? Ses  jeunes  sectateurs  sont-ils  plus  infaillibles 
ou  plus  impeccables  que  leur  maître , M.  Cousin?  Or,  M.  Cousin  n’invo- 
quait-il pas  en  sa  faveur  l’exemple  de  saint  Anselme,  de  Bossuet  et  de 
tous  nos  théologiens  les  plus  illustres  , quand  il  transformait  nos  mys- 
tères en  formules  panthéistiques  2?  Et  lorsqu’il  professait , en  1828  , le 
système  de  Hégel , ne  venait-il  pas  de  publier  une  édition  de  Descartes  ? 
Certes , il  y a loin  du  Discours  sur  la  méthode  à la  Critique  de  la  rai- 
son pure;  combien  de  fois,  cependant,  n’a-t-on  pas  présenté  le  second 
de  ces  deux  ouvrages  comme  le  développement  logique  du  premier? 
Ne  peut-il  pas  se  rencontrer  parmi  nos  professeurs  universitaires  des 
pseudo-cartésiens  qui  expliquent  le  doute  méthodique  à la  façon  d’Her- 
mès , et  qui  passent , comme  cet  hérésiarque , une  vingtaine  d’années 
à douter  de  l’existence  de  Dieu  par  amour  de  la  méthode  3 ? Personne 
ne  s’avisera  de  soutenir  que  les  catholiques  pourraient  être  équitable- 
ment forcés  de  livrer  leurs  enfants  à M.  Leroux  et  son  école  ; néanmoins, 
M.  Leroux  prétend  posséder,  et,  qui  plus  est,  posséder  seul  l’enchaî- 
nement et  la  suite  de  la  tradition  cartésienne  ; à l’en  croire , il  serait 
précisément  l’héritier  légitime  des  grands  hommes  que  nos  éclectiques 
appellent  leurs  maîtres  L Enfin  , il  n’est  pas  jusqu’au  chef  cynique  de 

1 Sa  première  publicalion  fut  même  une  analyse  du  cartésianisme  ; Renaiî  Descartes 
prîncîpîorum  pkilophiæ  parsl  et  I/,  more  geometrîco  demonstratœ^  etc.  Amstelodami, 
1663.  Spinosa  nous  apprend  qu’il  dicta  une  partie  de  cet  ouvrage  à un  jeune  homme 
auquel  il  n’osa  pas  enseigner  ouvertement  son  panthéisme.  «Quam  egocuidam  juveni, 
quem  meas  opiniones  aperte  docere  nolebam,  anlea  dictaverara.  » Epist.  X. 

2 Cours  de  1828,  5«  leçon. 

3 V.  la  préface  de  Vlntroductîonphilosophique  d la  théologie, 

* V.  Réfutation  de  l'éclectisme^  où  l'on  explique  le  sensy  la  suite  et  Cenchainement 
des  divers  philosophes  depuis  Descartes;  par  P.  Leroux. 
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la 'jeune  Allemagne  qui  ne  fasse  du  religieux  auteur  des  Méditations  un 
précurseur  de  la  Gauche  hégélienne  ^ 

Je  vais  plus  loin:  je  fais  abstraction  de  cette  partie  de  l’école  éclec- 
tique qu’on  pourrait  appeler  la  gauche  ; je  ne  veux  considérer  que  les 
fractions  les  plus  modérées  de  cette  école , ses  deux  centres  et  sa  droite, 
où  siègent  M.  Franck  avec  ses  collaborateurs  et  les  éditeurs  de  la  Bi- 
bliothèque philosophique.  Par  une  concession  assez  gratuite , je  sup- 
pose qu’aucun  professeur  universitaire  n’enseignera  désormais  le  pan- 
théisme de  Spinosa  et  de  Hegel , ou  le  scepticisme  ontologique  de  Kant. 
Après  cela,  je  demande  s’il  ne  peut  pas  se  rencontrer,  même  parmi 
les  représentants  du  parti  modéré , quelque  membre  capable  de  tenir 
à huis-clos , en  tête  à tête  avec  ses  collégiens , un  discours  à peu  près 
semblable  à celui-ci  ; 

((  Je  ne  vous  le  cacherai  pas , Messieurs , je  suis  rationaliste  ; mais 
« Descartes , Malebranche , Leibniz , Bossuet  et  Fénelon  l’étaient  aussi. 
((  Le  clergé  d’aujourd’hui , nous  aimons  à croire  encore  que  c’en  est  une 
« partie  seulement , ne  sait  plus  qu’ outrager  et  maudire  la  raison;  il  la 
((  combat  comme  son  ennemie  irréconciliable  ; il  la  dénonce  comme 
<(  la  source  de  l'impiété  et  du  mensonge;  il  répand  l’injure  sur  tous 

ses  défenseurs  ; il  la  poursuit  partout  où  elle  se  montre  ^ . Mdàs , 
c(  bien  différents  des  théologiens  de  notre  temps , les  grands  hom- 
<(  mes  du  XVI F siècle  comprenaient  que  la  philosophie  rationaliste 
<(  est  à la  fois  sage  et  hardie , libérale  et  modérée  L Pour  tout  dire  , ils 
« étaient  cartésiens  ; or , le  cartésianisme  est  révolutionnaire  dans  son 
« principe  et  presque  sceptique  à son  point  de  départ  Voilà  ce  qui  nous 
« plaît  dans  cette  grande  philosophie  ; voilà  pourquoi  nous  l’acceptons, 
« en  la  modifiant  toutefois  par  la  philosophie  allemande.  Comme  l’a  dit 
« notre  illustre  maître , M.  Cousin  , le  caractère  du  cartésianisme,  c’est 
« l’indépendance , la  négation  de  toute  autre  autorité  que  celle  de  la  ré-- 
« flexion  et  de  la  pensée  Descartes  rejette  en  principe  toute  autorité 
« pour  ne  conserver  que  celle  de  la  raison  6.  Quiconque  professe  ce  li- 
« béralisme  intellectuel  est  par  cela  même  cartésien , quelles  que  soient 
« les  théories  auxquelles  il  arrive  ensuite.  A ce  point  de  vue  , le  fonda- 
<(  teur  du  sensualisme  moderne , Locke , est  un  enfant  de  Descartes  L 
« La  filiation  de  Spinosa  est  encore  plus  manifeste  : toute  la  philosophie 
<(  de  V Ethique  est  en  effet  une  conséquence  rigoureuse  des  principes  de 

* H.  Heine,  de  V Allemagne^  1. 1,  p.  72  et  suiv, 

* Jacques,  Introd,  aux  œuvres  'philosophiques  de  Fénelon,  page  LXViî, 

* Jules  Simon,  Introd,  aux  œuvres  philosoph,  de  Bossuet,  page  xlviii. 

* Jacques,  Introd,  aux  œuvres  philosoph,  de  Fénelony  p.  ii. 

5 Cousit),  Cours  de  1828, 12®  leçon,  page  8, 

* J.  Simon,  Introd.  aux  œuvres  philosoph,  de  Descartesy  page  ii, 

7 Cousin,  ubi  suprày  page  22, 
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«Descartes*.  Grâce  au  doute  méthodique,  la  pküosophie,  d*  abord  ser- 
« vante,  puis  auxiliaire  de  la  foi,  est  devenue  sa  rivale  Je  n’ai  point  à 
« examiner  devant  vous  si  la  méthode  qui  a produit  ce  grand  résultat  peut 
((  s’accorder  avec  les  prétentions  de  l’Eglise  catholique.  Je  vous  avouerai 
((  toutefois , en  passant , qu’^7  est  difficile  avec  cette  méthode  de  conser-- 
« ver  la  foi  intacte  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  doute  mé- 
« thodique  est  la  condition  de  toute  science  certaine  et  progressive  ; 
« or,  le  doute  méthodique , qu’est-ce  sinon  la  prescription  de  toute  au- 
« torité  et  un  appel  à la  raison  individuelle  ^ ? Sans  doute , Bossuet , 
« Fénelon’,  Malebranche , Descartes  même  , étaient  sincèrement  atta- 
« chés  aux  croyances  traditionnelles  de  leur  Eglise  ; mais , en  cela  , 
« étaient-ils  bien  conséquents  ? c’est  ce  que  je  ne  puis  décider  dans 
« cette  chaire.  Lequel  de_ces  deux  principes , la  philosophie  et  la  foi , 
« doit  céder  dans  un  conflit  ? Cette  question  brûlante  a été  étudiée  par 
(('tous  les  penseurs  du  XVIP  siècle , spécialement  par  Bayle  , Leibniz 
((  et  Malebranche  ; mais  ces  philosophes  n'ont  pas  pu  faire  cet  examen 
({  avec  assez  d'indépendance  et  d'impartialité  » ; cela  vous  explique  une 
((  partie  des  erreurs  nombreuses  dans  lesquelles  ils  sont  tombés.  C’est 
« aux  libres  penseurs  du  XIX®  siècle  qu’il  appartient  de  trancher  enfin , 
((  d’une  manière  définitive , l’antique  débat  de  la  tradition  et  de  la 
((  raison. 

« En  attendant,  nous  devons  réformer  sur  plusieurs  points  importants 
((  l’ontologie  cartésienne.  D’abord,  depuis  Kant,  il  n’est  plus  possible 
« de  défendre  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu , qui  forment  tout  le 
((  fond  de  la  théodicée  vulgaire  ; comme  l’a  dit  M.  Cousin,  c'est  un  me- 
((  diocre  argument  que  celui  qui  consiste  à invoquer  la  croxjance  univer-- 
((  selle  6.  La  preuve  tirée  des  causes  finales  et  de  l'harmonie  du  monde  ne 
((  démontre  pas  du  tout  ce  qu'on  veut  en  conclure  En  résumé,  il  n'y  a 
((  pas  de  démonstration  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu,  ni  par 
« l'expérience,  ni  par  tout  autre  moyen  8.  Ce  sont  là,  suivant  nous,  des 
1 ((  vérités  supérieures  à toutes  les  autres  et  même  aux  principes  qu'on 

« nomme  axiomes;  mais,  au  surplus,  quelle  que  soit  l’opinion  qu’on 
((  adopte  a çet  égard,  il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  ni  l' expérience 
((  seule,  ni  l' expérience  aidée  du  raisonnement  ne  peut  atteindre  l'exis- 
« tence  et  les  attributs  essentiels  de  Dieu.  C'est  dans  ce  sens  que  la  pen- 
« sée  du  poète  est  profondément  vraie:  Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le 

^ Jacques,  Introd.  aux  œuvres  de  Fénelon^  page  vi. 

2 J.  Simon,  Inirod.  aux  œuvres  philosoph,  de  DescarieSy  page  ni, 

® J.  Simon,  Ibid. y pageiv,  v, 

* J.  Simon,  Introduct,  aux  œuvres  philosoph,  de  MalebranchCy  page  ly. 

® J.  Simon,  Inirod,  aux  œuvres  philososoph.  de  Descartes,  page  iv,  Y. 

® Cousin,  Cours  de  parlie,  page  315,  316. 

t Ibid, 

« lbid.t  pages  312,  313, 
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((  Dieu  qu'ü  faut  croire^.  Chercher  à démontrer  Inexistence  de  Dieu  par 
« le  raisonnement,  Cest  donc  compromettre  ce  dogme  et  introduire  te 
((  scepticisme  En  revanche,  la  théorie  cartésienne  de  la  création  con- 
« tinue  pourra  trouver  place  dans  notre  métaphysique.  Mais  nous  ne 
((  saurions  admettre  que  le  monde  ait  commencé  et  qu’il  doive  finir. 
« Les  spéculations  de  Malebranche  sur  l’Incarnation  et  sur  le  péché  ori- 
« ginel  sont  également  inadmissibles.  Quelle  est  en  effet  cette  sagesse  de 
« Dieu,  qui  nous  punit  de  la  faute  de  nos  parents  ? Quelle  est  cette  imrnu- 
((  tabilité  de  Dieu,  qui  crée  l’homme  dans  un  état,  et  sait  bien  que  sa  créa- 
((  ture  va  dégénérer  immédiatement  ^ ? Un  cartésien  conséquent  peut-il 
a lii ^ ci? vjUu  lie Viüiidi d.L  iu  iiiaxiiiie  dc  liC  ricn uduiet— 
((  tre  en  sa  créance  qu’on  ne  le  conçoive  clairement  et  distinctement 
« comme  vrai  ? Enfin  les  idées  de  Bossuet  et  de  Fénelon  sur  la  Provi- 
« dence  ont  besoin  d’être  rectifiées.  Quoi  qu’en  aient  dit  ces  grands 
« hommes,  Dieu  ne  pourrait  rien  chaiiger  à ce  qui  est.  Ce  serait  déroger 
((  à la  simplicité  uniforme  de  son  parfait  gouvernement,  ce  serait  violer 
((  l’ordre  essentiel  des  choses.  D’un  autre  côté,  l’intervention  directe  et 
« immédiate  de  Dieu  dans  les  affaires  humaines,  selon  des  vues  particu- 
« Hères,  nuit  à l’idée  que  nous  devons  avoir  de  Dieu'^.  La  Providence 
« gouverne  l’ensemble  et  ne  descend  point  dans  les  détails.  On  dira 
« peut-être  que  cette  théorie  de  la  Providence  paraît  inconciliable  avec 
((  les  enseignements  de  l’Ecriture  et  de  l’Eglise,  qui  nous  parlent  sans 
« cesse  des  grâces  spéciales  accordées  par  Dieu  à ses  élus,  des  inspira- 
« tiens  particulières  envoyées  à certains  prophètes,  etc.  Il  me  suffirait 
((  de  répondre  que  cette  objection  ne  saurait  nous  atteindre  sans  traver- 
((  ser  Malebranche  s.  Mais  Je  vous  l’ai  dit.  Messieurs,  et  c’est  mon  droit, 
« je  ne  reconnais  d’autre  autorité  que  celle  de  la  raison.  Nous  faisons 
« ici  de  la  philosophie,  et  nous  laissons  à la  théologie  sa  part,  en  réser- 
((  vant  toujours  l’indépendance  de  notre  pensée.  On  faisait  cette  objec- 
« tion  à Malebranche  : « que  Dieu  ne  pourrait  donc  rien  changer  à ce  qui 
« est  ? ))  On  la  fit  aussi  à Leibniz,  qui  se  crut  obligé  d’y  répondre.  Cette 
((  objection,  si  c’en  est  une,  s’ adressait  surtout  à Leibniz,  et  l’on  peut  dire 
« que,  plus  un  système  la  mérite,  plus  il  est  véritablement  métaphysique^, 
« J’ai  indiqué  rapidement  quelques-unes  des  réformes  que  la  méta- 

4 Cousin,  ibld. , pages  313,  314. 

2 Jacques,  Introd.  aux  œuvres  philosopht  de  Fénelon,  page  xf. 

* J.  Simon,  Introd.  aux  œuvres  de  Malebranche,  pages  xvin,  xrx. 

* J.  Simon,  ibid.,  page  xxxiii. 

5 II  est  vrai  que  Malebranche  avait  semblé  d’abord  réduire  l’action  de  la  Providence 
à des  lois  générales;  mais  il  résulte  de  ses  lettres  à Arnauld  qu’il  admettait,  outre  ces 
lois  générales,  des  volontés  spéciales  par  lesquelles  Dieu  intervient  toutes  les  fois  que 
l’ordre  le  demande.  Voy.  Lettres  du  P.  Malebranche,  dans  lesquelles  il  répond  aux 
réflexions  physiques  et  Ibéologiques  de  M.  Arnauld,  chap.  I,  § ii. 

® J,  Simon,  Introd.  aux  œuvres  de  Bossuet,  page  xxi. 
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« physique  cartésienne  devra  subir  pour  entrer  dans  le  cadre  définitif 
((  de  la  science.  La  morale , d’ailleurs , si  élevée  et  si  pure  que  nous  a 
« léguée  l’école  française  du  XVIP  siècle,  a besoin  de  se  transformer 
« aussi  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  la  civilisation  plus  avancée  de 
« notre  époque.  Elle  doit  dépouiller  son  caractère  théologique  étroit  et 
« intolérant  ; il  faut  qu’elle  se  dégage  d’un  mélange  funeste  de  mysti- 
« cisme  ascétique  qui  la  déshonore  L Les  abaissements  d’une  humilité 
« monacale  ne  conviennent  plus  à la  raison  émancipée  de  notre  temps  ; 
« on  sent  aujourd’hui  que  l'orgueil  des  bonnes  œuvres  est  'permis  aussi 
« bien  que  le  repentir  des  mauvaises  est  obligé^.  D’un  autre  côté,  on  veut 
((  aujourd’hui  dilater  librement  son  âme  à travers  les  formes  variées  de 
« tous  les  cultes,  sans  s’astreindre  aux  observances  d’aucune  secte  par- 
ce ticulière.  Qu'on  tue  des  animaux,  qu'on  bride  de  l'encens  ou  qu'on  offre 
((  les  fruits  de  la  terre,  qu'importe,  pourvu  que  les  hommes  aient  des  si- 
((  gnes  par  lesquels  ils  marquent  leur  amour  pour  Dieu?  Telles  sont  les 
a libérales  idées  de  Fénelon  au  sujet  de  la  religion  L Les  nôtres  doivent 
« être  plus  libérales  encore. 

((  Mais  c’est  surtout  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain,  et  dans  la  dé- 
« termination  des  rapports  entre  la  raison  et  la  foi  qu’il  importe  de 
« s’affranchir  des  préjugés  théologiques.  AuXVIP  siècle,  un  seul  homme 
« a étudié  le  développement  des  religions  avec  une  indépendance  et 
« une  modération  parfaites  ; un  seul  homme  a tracé  nettement  la  limite 
« qui  sépare  la  théologie  de  la  philosophie:  cet  homme,  c’est  Spinosa. 
(c  Nous  ne  voulons  pas  justifier,  nous  rejetons  même  positivement  le 
((  panthéisme  développé  avec  une  logique  admirable  dans  V Ethique, 
« mais  nous  ne  saurions  trop  vous  recommander  la  lecture  du  Traité 
« théologico-politique  ; ce  livre  est  si  remarquable  par  la  hardiesse  et  la 
« profondeur  de  la  critique  que , malgré  tous  les  progrès  de  l'érudition 
« et  de  l'esprit  de  critique,  il  n'a  encore  été  dépassé  par  aucun  autre'*, 
((  Comme  cet  illustre  penseur,  nous  nous  inclinons  devant  toutes  les 
« institutions  religieuses  sans  renoncer  aux  droits  de  la  pensée,  et, 
« mieux  que  lui,  nous  savons  reconnaître  cette  loi  de  progrès  qui  se 
((  révèle  dans  la  succession  des  cultes  comme  dans  celle  des  écoles 
« philosophiques.  Cette  loi,  qui  est  une  découverte  de  notre  siècle, 
« nous  vous  la  montrerons  dominant  toutes  les  conceptions  de  l’esprit 
((  humain  et  spécialement  la  notion  de  Dieu.  Ainsi  les  premiers  dieux 
« que  l'humanité  ait  adorés  dans  son  enfance  sont  bien  loin  de  l'infinité  et 
((  de  la  perfection  ; un  peu  plus  de  puissance  et  un  peu  moins  de  misères 
« que  chez  l'homme,  dont  ils  gardent  longtemps  la  figure  et  partagent 

* Voy.,  dans  le  Cours  de  droit  naturel  de  M.  Jouffroy,  les  leçons  sur  le  Système  mys- 
tique et  l’article  Ascétisme  dans  le  Dict.  des  Sciences  philosoph, 

2 Jacques,  Inirod.  aux  œuvres  philosoph.  de  Fénelon,  p,  lvii. 

3 Jacques,  Ibid.,  page  lxii. 

* Fr,  Bouillier,  Histoire  de  la  révolution  cartésienne,  page  202,  ' 
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« presque  tous  les  vices,  voilà  tous  leurs  privilèges  ^ Pour  que  le  mono- 
« théisme  chrétien  se  dégageât  peu  à peu  du  fétichisme  primitif,  il  n’a 
((  fallu  rien  moins  que  les  efforts  combinés  de  l’Egypte , de  l’Asie  et  de 
« la  Grèce,  dans  les  méditations  séculaires  des  écoles  antiques.  Depuis 
« même  que  la  raison  humaine  s’est  élevée,  parla  double  puissance  de 
« la  spontanéité  et  de  la  réflexion,  à l’idée  d’un  Dieu  unique  et  parfait, 
<(  l’anthropomorphisme  a voilé  cette  idée  sublime  non-seulement  dans 
« les  écrits  des  théologiens,  mais  jusque  dans  Descartes,  dans  Leibniz 
« et  dans  tous  les  philosophes  modernes^.  11  est  donc  réservé  à la  reli- 
« gion  de  l’avenir  d’honorer  en  esprit  et  en  vérité  cet  être  absolu  que 
« les  nuages  de  la  superstition  dérobent  encore  aux  adorations  de  la 
« foule.  )) 

Il  me  serait  facile  de  préciser  ce  qu’il  y a de  vague  dans  ce  discours 
et  d’éclairer  ses  insinuations  timides  par  des  textes  nombreux.  Je  pour- 
rais même  y ajouter  un  dialogue  très-authentique  entre  le  maître  et  ses 
jeunes  élèves;  mais  on  m’accuserait  de  faire  un  roman.  Je  me  contente- 
rai donc  de  demander  atout  homme  droit,  qui  connaît  notre  symbole, 
si  les  catholiques  sincèrement  attachés  à leur  foi  pourraient  être  satis- 
tisfaits  d’un  pareil  enseignement?  Non,  sans  doute.  Et  pourtant  ils  nè 
pourraient  pas  même  se  plaindre  sans  aggraver  le  péril  auquel  seraient 
exposés  leurs  enfants.  D’abord  , je  ne  vois  rien  là  que  le  conseil  royal 
pût  condamner  sans  devenir  ridicule.  Quel  est , en  effet , parmi  ses 
membres , celui  qui  dirige  et  surveille  les  professeurs  de  philosophie  ? 
N’est-ce  pas  M.  Cousin?  Et  M.  Cousin  ne  réimprime-t-il  pas , sans  les 
désavouer,  des  doctrines  bien  plus  clairement  hétérodoxes?  Comment 
donc  pourrait-on  s’y  prendre  pour  adresser  une  réprimande  sérieuse 
au  disciple  de  l’école  éclectique  qui  tiendrait  un  discours  semblable  à 
celui  que  je  viens  de  supposer?  Quand  l’erreur  est  imprimée  à deux 
mille  exemplaires  et  recommandée  par  un  nom  célèbre  , est-elle  plus 
innocente  que  lorsqu’elle  s’adresse  obscurément  et  en  passant  à quel- 
ques douzaines  d’écoliers?  Non,  certes.  En  bonne  justice,  il  faudrait 
donc  adresser  d’abord  une  réprimande  bien  plus  sérieuse  à M.  Cousin 
lui-même  et  à ses  élèves  les  plus  distingués?  Mais  qui  l’oserait?  Qui  le 
pourrait^?  Toute  plainte  de  la  part  des  catholiques  serait  donc  inutile. 
De  plus , elle  serait  funeste  ; car  elle  exalterait , sans  aucun  résultat 
heureux,  l’incrédulité  sournoise  du  professeur  dénoncé.  Qu’on  vienne 

1 Jacques,  întvod,  aux  œuvres  de  Fénelon^  pages  xvii,  xviir. 

2 Bouchilté,  aiTicle  Anthropomorphisme  dans  le  Dict.  des  Sciences  philcsoph, 

* D'ailleurs,  comment  constaler  des  insinuations  habilement  cachées  dans  les  détours 
d’une  période,  dans  les  circuits  d’une  improvisation  sans  contrôle,  dans  un  geste,  dans 
un  sourire,  dans  une  rélicence  affectée?  Or  l’insinuation  est  l’arme  la  plus  dangereuse 
aux  mains  d’un  sophiste  adroit,  précisémeut  parce  que  c’est  une  arme  insaisissable  ; ses 
coups  sont  presque  toujours  mortels,  parce  qu’ils  sont  invisibles. 
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donc  nous  dire , après  cela , que  Tarrêté  du  conseil  royal  nous  offre  des 
garanties  suffisantes  ! 

Dira-t-on  qu’aucun  membre  de  l’école  éclectique  ne  voudrait  s’expo- 
ser à ébranler  la  foi  de  ses  élèves , en  leur  enseignant  un  cartésianisme 
hermésien  ou  kantiste , et  en  leur  conseillant  de  lire  Spinosa  ? Nos  lec- 
teurs vont  en  juger. 

II 

Au  XVIb  siècle,  le  spinosisme  avait  été  repoussé  avec  horreur  par 
tous  les  hommes  les  plus  distingués  ; Malebranche  le  flétrissait  comme 
une  épouvantable  chimère,  Fénelon,  Lami,  Jacquelot  ne  sont  pas  moins 
sévères;  Leibniz  le  définit:  Une  mauvaise  doctrine , propre  tout  au  plus 
à éblouir  le  vulgaire  ; une  doctrine  insoutenable  et  même  extravagante  L 
Les  plus  savants  théologiens  de  toutes  les  communions , entre  autres 
Huet  et  Abbadie , combattirent  avec  force  l’exégèse  téméraire  et  so- 
phistique du  Traité  théologico  - politique  Mais  ce  qui  avait  décrié  le 
spinosisme  au  XVII®  siècle  commença  à faire  sa  fortune  au  XVIIP.  Com- 
ment , en  effet , les  encyclopédistes  n’auraient-ils  pas  accueilli  avec 
honneur  un  philosophe  qui  traite  les  prophéties  d’illusions  et  les  mira- 
cles de  paraboles  ou  faits  naturels?  un  libre  penseur  pour  qui  Moïse 
est  tout  simplement  un  habile  politique  , Jésus-Christ  un  honnête  mo- 
raliste , et  le  Dieu  des  chrétiens  une  vaine  idole?  Toutefois,  si  l’incré- 
dulité de  cette  époque  goûta  les  négations  du  juif  hollandais , elle  se 
mit  fort  peu  en  peine  de  comprendre  son  dogmatisme  obscur  et  bizarre. 
Les  rationalistes  allemands  pouvaient  seuls  se  prendre  d’enthousiasme 
pour  les  subtilités  du  juif  hollandais  ; aussi  l’influence  dogmatique  de 
Spinosa  a commencé  avec  ce  mouvement  d’idées  spéculatives  qui , par- 
tant de  l’Allemagne , « a donné  depuis  cinquante  ans  à la  philosophie 
« Fichte , Schelling,  Hégel  et  M.  Cousin  An  La  doctrine  de  Fichte  n’est, 
en  effet , comme  on  l’a  dit , qu’un  spinosisme  retourné , et  celle  de 
Schelling  un  spinosisme  déguisé.  Après  les  philosophes , l’enthousiasme 
a gagné  les  poètes , puis  les  théologiens  protestants , qui  laissent  loin 
derrière  eux  les  poètes  eux-mêmes.  Ecoutons  Schleiermacher  * : 

« Sacrifiez  avec  moi  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du  saint  et  méconnu 
Spinosa!  Le  sublime  esprit  du  monde  le  pénétra  ; l’infini  fut  son  commence- 

*On  a osé  dire  que  la  plupart  des  contemporains  de  Spinosa  ne  l’ont  pas  entendu. 
M.  J.  Simon  est  aussi  de  cet  avis;  mais  il  avoue  du  moins  que  leurs  arguments  contre 
le  système  de  VEthîquesoni  irés-solides.  Au  fond  cela  nous  suffit.  Voy.  Revue  des  Deux» 
Mondes,  juin  1843,  page  778. 

2 Voir  Démonstration  évangélique  et  la  Férité  de  la  religion  chrétienne, 

® Saisset,  Introd.,  page  xii. 

^ Célèbre  professeur  de  théologie  luthérienne  à Berlin,  traducteur  de  Platon»  et  l’un 
des  maîtres  de  M.  Cousin.’; 
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ment  et  sa  fin;  runiversel  son  unique  et  éternel  amour.  Vivant  dans  une  sainte 
innocence  et  dans  une  humilité  profonde,  il  se  mrfâ  dans  le  monde  éternel,  et 
il  vit  que  lui  aussi  était,  pour  le  monde,  un  miroir  digne  d’amour;  il  fut  plein 
de  religion  et  plein  de  l’esprit  saint;  aussi  nous  apparaît-il  solitaire  et  non 
égalé,  maître  en  son  art,  mais  élevé  au-dessus  du  profane,  sans  disciples  et  sans 
droit  de  bourgeoisie  > 

Si  ces  paroles  n’étaient  pas  remplies  de  blasphèmes , on  ne  pourrait, 
sans  doute , s’empêcher  d’en  rire.  Le  traducteur  français  de  Spinosa 
reconnaît  que  c’est  là  du  délire. 

c Ces  élans  d’enthousiasme,  dit-il,  presque  aussi  ridicules  dans  leur  genre  que 
les  emportements  des  adversaires  de  Spinosa,  ne  sortiront  pas,  nous  l’espérons, 
de  l’Allemagne  2.  > 

Hélas  ! ils  en  sont  sortis  ; et  M.  Cousin  a pour  le  moins  égalé  Schleier- 
macher.  Voici , en  effet , ce  que  nous  lisons  dans  la  dernière  édition  des 
Fragments  publiée  en  1838  (nous  prions  qu’on  remarque  cette  date)  : 

€ Ce  livre  {\ Ethique),  tout  hérissé  qu’il  est , à la  manière  du  temps  , de  for- 
mules géométriques , si  aride  et  si  repoussant  dans  son  style,  est  au  fond  un 
hymne  mystique,  un  élan  et  un  soupir  de  l’àmc  vers  celui  qui  seul  peut  dire 
légitimement  : Je  suis  celui  qui  suis.  La  vie  de  Spinosa  est  le  symbole  de  son 
système.  Adorant  l’Eternel , sans  cesse  en  face  de  l’infini,  il  a dédaigné  ce  monde 
qui  passe;  il  n’a  connu  ni  le  plaisir  , ni  l’action  , ni  la  gloire  ; car  il  n’a  pas 
connu  la  sienne...  Pauvre  et  souffrant,  sa  vie  a été  l’attente  et  la  méditation 
de  la  mort  *.  Humble  et  silencieux  , d’une  douceur  et  d’une  patience  à toute 
épreuve,  passant  dans  ce  monde  sans  vouloir  s'y  arrêter  , ne  songeant  à y 
faire  aucun  effet,  à y laisser  aucune  trace,  Spinosa  est  un  mouni  indien,  un 
soufi  persan  , un  moine  enthousiaste;  et  l’auteur  auquel  ressemble  le  plus  ce 
prétendu  athée  est  l’auteur  inconnu  de  V Imitation  de  Jésus-Christ  » 

Conçoit-on  une  pareille  idolâtrie  ! Il  me  paraît  que  les  membres  les 
plus  distingués  de  l’école  éclectique  en  ont  rougi  pour  leur  maître. 
Comment  ne  pas  voir,  en  effet , un  désaveu  indirect  dans  les  paroles  de 
M.  Saisset  que  j’ai  citées  plus  haut,  et  dans  celles-ci,  qui  les  suivent  im- 
médiatement? 

« Nous  n’avons  pas,  grâce  à Dieu  , assez  d’imagination  , et  nous  avons  trop 
de  bon  sens  pour  nous  passionner  de  la  sorte,  sans  mesure  et  sans  raison  ^ > 

1 Œuvres  de  Spinosa,  traduites  par  Emile  Saisset,  1. 1,  Inirod,,  pagexiv. 

2 Ibid. 

5 Ici  M.  Cousin  met  en  note  ces  paroles  : « Spin,  vita  est  meditatio  mortis.  » Mais 
l’illustre  auteur  se  garde  bien  d’indiquer  l’endroit  d’où  il  tire  ces  paroles,  et  il  a ses 
raisons  pour  cela;  car  ce  texte  est  formellement  contraire  à la  doctrine  du  philosophe 
hollandais,  qui  n’aimait  point  du  tout  la  pensée  de  la  mort,  et  qui  recommande  au 
sage  d’en  écarter  le  souvenirimporlun.  (Voy.  Ethique,  part,  IV,  propos.  67.) 

* Fragments  phUosoph.,  t.  II,  page  164  et  suiv. 

6 Œuvres  de  Spinosa,  Inlrod.,  page  xiv.  « Les  panthéistes,  dit  aussi  M.  Simon,  ont 
beau  se  plaindre  et  transformer  Spinosa  en  mystique  ivre  de  Dieu,  c’est  la  logique  qui 
leur  répond,  et  qui,  au  bout  de  leur  système,  leur  montre  inexorablement  la  morale 
des  athées.  » /leuMC  des  Deux-Mondes, page  757. 
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Ne  voulant  se  compromettre  ni  avec  le  sens  commun  ni  avec  le  maî- 
tre, notre  auteur  a passé  prudemment  sous  silence  les  dithyrambes  de 
M.  Cousin  en  l’honneur  de  Spinosa  ; puis , se  tournant  vers  Schleier- 
macher  et  « la  chimérique  Allemagne  ^ il  a déchargé  sur  eux  les  coups 
de  sa  justice.  C’était  du  tact.  Mais , comme  pour  obtenir  pardon  de  sa 
hardiesse , M.  Saisset  ajoute  aussitôt  : 

« La  nouvelle  philosophie  française  s’est  heureusement  condamnée  à ne  pou- 
voir être  spinosiste  sans  la  plus  éclatante  contradiction  2.  » 

Vraiment , je  le  crois  Bien  volontiers;  mais  la  question  si  vivement 
débattue  depuis  cinq  ou  six  ans , c’est  de  savoir  si  le  chef  de  la  nou- 
velle philosophie  française  n’est  pas  tombé  dans  cette  éclatante  contra- 
diction. Je  soupçonne  que  M.  Saisset  le  comprend  assez  bien  ; mais  sa 
position  ne  lui  permet  pas  de  le  dire.  Ce  qui  est  déplorable , c’est  que, 
pour  défendre  le  spinosisme , il  se  croie  obligé  de  recourir  à un  des 
pricipes  les  plus  immoraux  de  ce  système , je  veux  dire  à un  fatalisme 
optimiste  qui  justifie  et  divinise  toutes  les  erreurs  les  plus  mons- 
trueuses. 

« Le  système  de  Spinosa,  dit-il , est  un  faux  système  , je  le  crois  aussi;  mais 
il  a été,  et  il  est  encore,  sinon  comme  système,  du  moins  comme  tendance  de 
l’esprit  humain.  Est-il  bien  utile  de  s’emporter  contre  un  fait  nécessaire,  contre 
une  loi  de  la  pensée  et  de  l’histoire  ^ » 

Quoi  ! le  spinosisme  est  un  fait  nécessaire,  une  loi  de  la  pensée  et  de 
l'histoire!  Autant  vaudrait  soutenir,  avec  M.  Leroux,  que  l’athéistne  est 
providentiel  à certaines  époques  ! 

D’un  autre  côté , si  les  membres  les  plus  modérés  et  les  plus  judi- 
cieux de  l’école  éclectique  refusent  de  voir  dans  Spinosa  un  pieux  mys- 
tique , un  saint  anachorète  ; s’ils  désavouent  même  ses  erreurs  les  plus 
choquantes  , ils  n’en  exaltent  pas  moins  ses  vertus  héroïques.  Sur  ce 
sujet , il  n’y  a qu’une  voix  parmi  tous  les  rationalistes  contemporains. 
Examinez  ce  qu’en  pensent  M.  Cousin  et  M.  Leroux  , M.  Lerminier  et 
M.  Reynaud,  M.  Bouillier  et  M.  Quinet,  M.  Charma,  M.  Saisset,  M.  J.  Si- 
mon , etc.  ^ , au  sein  de  l’école  éclectique  comme  dans  l’école  progres- 
sive , parmi  les  saint-simoniens  comme  chez  les  fouriéristes , vous 
entendez  le  même  concert  de  louanges  sur  les  vertus,  la  bonne  foi,  la 
science  profonde  de  Spinosa  et  sa  logique  toute-puissante.  Or,  quel 
peut  être  le  but , quel  est  du  moins  le  résultat  naturel  de  tous  ces  éloges, 
sinon  de  justifier  aux  yeux  de  la  foule  et  d’accréditer  le  scepticisme 
religieux  ? 

^Ubi  supra, 

2 Ibid, 

a Ibid. 

* Bouillier  proclame  Spinosa  « le  meilleur  el  le  plus  pur  des  homrames.  » Histoire 
de  la  révolution  cartésienne,  page  202, 
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Depuis  vingt  ans  surtout,  nos  philosophes  et  nos  historiens  rationa- 
listes ont  insinué  de  mille  manières  que  toutes  les  religions  sont  le  pro- 
duit naturel  de  l’esprit  humain  et  le  résultat  des  circonstances  au  milieu 
desquelles  l’humanité  s’est  trouvée  à diverses  époques  sur  les  divers 
points  du  globe.  On  nous  pousse  perpétuellement  vers  cette  conclusion 
par  des  pentes  douces  et  d’autant  plus  entraînantes  qu’elles  sont  mé- 
nagées plus  habilement  ; à la  vérité , depuis  quelque  temps , on  n’ose 
plus  montrer , d’une  manière  ouverte , le  but  vers  lequel  on  nous  en- 
traîne ; mais,  par  une  tactique  habile,  on  a chargé  Spinosa  de  dire  à 
ses  risqués  et  périls  ce  qu’on  ne  pouvait  enseigner  tout  haut  sans  se 
compromettre.  Tant  que  les  idées  du  juif  hollandais  restaient  envelop- 
pées de  leur  latin  barbare  et  ensevelies  dans  des  éditions  rares  et  de 
grand  prix , elles  ne  pouvaient  guère  avoir  plus  d’action  que  les  momies 
égyptiennes  sous  leurs  bandelettes  , au  fond  de  leurs  hypogées.  Un  des 
disciples  favoris  de  M.  Cousin , son  représentant  à l’Ecole  normale,  s’est 
dévoué  courageusement  pour  exhumer  le  fondateur  du  panthéisme  mo- 
derne et  de  l’exégèse  rationalistes.  Spinosa  porte  maintenant  l’habit  à 
la  mode  ; on  lui  a donné  une  allure  aussi  française  que  possible  ; sous 
le  format  le  plus  commode , il  court  sur  tous  les  points  de  la  France  ; 
il  a pris  place  entre  Bossuet , Fénelon,  Georges  Sand,  Balzac  et  les  ro- 
mans les  plus  immondes , dans  les  collections  classiques  ; et  il  n’y  a 
pas  de  jeune  étudiant  en  philosophie  qui  ne  soit  invité , par  toutes  sor- 
tes de  réclames,  à y apprendre  : qii'ü  rCij  a point  de  miracles,  et  que 
les  prophètes  juifs  étaient  tout  simplement  inspirés  par  leur  imagi- 
nation ou  par  les  circonstances.  Pourrait-on  mieux  s’y  prendre  pour 
persuader  à toute  la  jeunesse  des  écoles  ce  qu’on  ne  pouvait  lui  dire 
explicitement  ? 

Ce  n’est  pas  tout  : un  des  disciples  les  moins  hétérodoxes  de  M,  Cou- 
sin, son  jeune  et  habile  suppléant,  s’est  chargé  de  recommander  la 
traduction  nouvelle  ; et  il  a plaidé  la  cause  de  Spinosa  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes.  Son  article  me  paraît  d’une  haute  importance,  parce 
qu’il  trahit  et  résume  les  sentiments  des  rationalistes  les  plus  modérés 
et  les  plus  prudents  h II  n’avait  pas  seulement  pour  but  d’annoncer  et 
de  justifier  la  traduction  de  Spinosa  : en  dernière  analyse,  voici  quelle 
me  paraît  être  sa  conclusion  naturelle  ; cette  conclusion,  M.  Simon  est 
trop  habile  pour  la  tirer  complètement  ; mais  il  la  suggère  si  bien  qu’il 
faut  être  aveugle'  pour  ne  pas  la  voir,  a On  reproche  à M.  Cousin 
d’être  panthéiste  ; mais  il  est  convenu  entre  lui  et  nous  qu’il  ne  l’est 
plus.  Pour  nous  personnellement,  nous  ne  l’avons  jamais  été.  D’ailleurs, 
parce  que  M.  Cousin  a jadis  enseigné  le  panthéisme,  faut-il  tant  lui  en 
vouloir?  en  est-il  moins  honorable?  Eh  quoi,  y eut-il  jamais  panthéiste 
plus  conséquent  que  Spinosa  ? Eh  bien , Spinosa  est  digne  de  tous  nos 

* Revue  des  Üeux»Mondes,  juin  1843. 
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respects  ; il  a été  religieux^  religieux  d’intention,  religieux  par  convic- 
tion et  par  nature^.  Sa  vie  a été  pure,  elle  a été  héroïque.  S’il  s’est  exposé 
à la  haine,  aux  persécutions,  ce  n’est  ni  pour  la  richesse,  ni  pour  les 
honneurs , ni  pour  la  gloire  ; l’amour  seul  de  la  vérité  l’a  conduit;  il  a 
cherché  toute  sa  vie  la  vérité,  qui  fut  son  unique  amour.  Théologien  éru- 
dit, philosophe  profond,  dialecticien  d’une  incomparable  vigueur,  il  est 
au  premier  rang  par  le  savoir  et  par  le  génie  dans  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines  qu’il  a abordées  Pourquoi  n’en  serait-il 
pas  ainsi  de  M.  Cousin?  d 

Ces  insinuations  peuvent  être  habiles  ; sont-elles  fondées  ? La  vie  de 
Spinosa  fut-elle  aussi  héroïque  qu’on  nous  l’affirme  ? y a-t-il  dans  cette 
vie  quelque  chose  qui  puisse  autoriser  un  culte  aussi  exalté  ? Spinosa  a 
été  sobre,  j’en  conviens;  mais  Colerus  nous  donne  l’explication  la  plus 
naturelle  de  ce  fait  : 

« Spinosa,  dit-il,  était  de  constitution  très-faible,  malsain,  maigre  et  attaqué 
de  piilMsïe;  ce  qui  l’obligeait  à vivre  de  régime  et  à être  extrêmement  sobre  en 
son  boire  et  en  son  manger  » 

Dans  cette  tempérance  si  vantée  je  ne  vois  donc  qu’un  régime  médi- 
cal, une  nécessité  de  tempérament,  une  règle  d’hygiène , et  M.  Simon 
lui-même  ne  paraît  pas  y voir  autre  chose  ; car , après  avoir  décrit  la 
manière  de  vivre  de  Spinosa,  il  laisse  échapper  ces  paroles  : 

« Ce  n’est  pas  qu’il  fût  ennemi  par  principe  des  plaisirs  et  de  la  bonne  chère  ; 
mais  ses  goûts  et  son  tempérament  ne  lui  faisaient  pas  d’autres  besoins.  « Il  est 
« d’un  homme  sage,  dit-il  dans  son  Ethique , d’user  des  choses  de  la  vie  et 
« d'en  jouir  autant  que  possible  , de  se  réparer  par  une  nourriture  modérée  et 
« agréable,  de  jouir  de  la  musique,  des  Jeux,  des  spectacles  et  de  tous  les  diver- 
« tissements  que  chacun  peut  se  donner  sans  dommage  pour  personne.  » Si  toute 
sa  vie  fut  consacrée  à l’étude  de  la  philosophie,  c’est  qu’il  mettait  au-dessus  de 
tout  le  bonheur  de  philosopher  en  liberté  » 

' Qu’y  a-t-il  là  d’héroïque  ? 

A la  vérité,  Spinosa  n’était  ni  ambitieux,  ni  cupide  ; il  ne  voyait  dans 
les  richesses  qu’un  embarras  ; à l’opposé  de  ces  sophistes  qui  exploi- 
tent ie  mensonge  comme  une  ferme  ou  une  usine,  il  refusa  la  fortune 
quand  elle  se  présentait  naturellement  ; aussi  ne  le  vit-on  jamais  cumu- 

Revue  des  Deux-Mondes,  page  779.  Les  paroles  imprimées  en  lettres  italiques  sont 
. textuelles. 

2 Ibid, 

8 OEuvres  de  Spinosa,  édit.  Salsset,  t.  I,  page  45. 

Revue  des  Deux-Mondes , ubi  stipra,  page  757. — En  relisant  l'Ethique,  je  m’aper- 
çois que  M.  Simon  a supprimé  ici  une  parenlhése  curieuse  et  que  je  vais  rétablir.  Après 
ees  mots:  a., .et  d’en  jouir  autant  que  possible,»  Spinosa  ajoute  {pourvu  que  cela 
n' aille  pas  jusqu’au  dégoût,  car  alors  ce  n’est  plus  jouir).  Oui,  il  est  d’un  homme  sage 
de  se  réparer...»  Celte  restriction  nous  donne  la  mesure  précise  de  la  tempérance 
spinosisie.  M.  J,  Simon  a trouvé  sans  doute  que  le  sensualisme  se  trahissait  ici  trop 
naïvement. 
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1er  de  grandes  charges  et  de  gros  traitements.  Est-ce  là  ce  que  l’on 
trouve  héroïque  ? M.  Cousin  et  ses  disciples  ont  trop  d’esprit  pour  le 
dire.  Pour  moi , je  ne  vois  pas  même  là  de  vertu,  à prendre  cette  ex- 
pression dans  sa  rigueur  logique.  Ne  l’oublions  pas  en  effet  : Spinosa 
s’est  constamment  acharné  à détruire  les  notions  du  bien  et  du  mal 
moral  ; or , si  l’on  néglige  seulement  ces  notions,  la  vertu  n’est  plus 
qu’un  mot  vide  de  sens. 

Après  cela  qu’on  attribue,  si  l’on  veut,  à l’auteur  de  V Ethique  quel- 
ques inconséquences  généreuses,  quelques  inspirations  spontanées  de 
désintéressement  et  de  bienfaisance,  je  ne  m’y  oppose  pas.  Malgré  la 
corruption  de  notre  nature,  il  reste  encore  dans  le  cœur  humain  de 
nobles  penchants  que  l’égoïsme  philosophique  ne  saurait  complètement 
détruire,  et  que  l’orgueil  même  développe  quelquefois  en  les  détour- 
nant de  leur  fin  légitime.  Néanmoins  ces  moments  d’exaltation  morale, 
où  une  âme  habituellement  dominée  par  les  passions  peut  s’oublier 
elle-même,  ne  sauraient  guère  se  rencontrer  dans  la  vie  d’un  raison- 
neur flegmatique  qui  a travaillé  sans  cesse  à justifier  l’égoïsme  le  plus 
calculateur.  Le  mépris  de  Spinosa  pour  les  richesses  doit  donc,  ce  sem- 
ble, être  expliqué  d’une  façon  moins  honorable.  L’étude  et  la  gloire, 
voilà  tout  ce  que  demandaient  les  passions  de  ce  philosophe.  Conserver 
toujours  cette  médiocrité  dorée  qu’enviait  le  poète  du  sensualisme,  se 
suffire  à soi-même,  éviter  les  embarras  de  l’opulence,  mériter  par  là 
sa  propre  estime  et  l’admiration  de  ses  amis  , devenir  ainsi  le  modèle 
des  philosophes  rationalistes,  tel  fut  évidemment  le  calcul  de  Spinosa  ; 
or,  encore  une  fois,  qu’y  a-t-il  là  d’héroïque  ? 

On  nous  parle  avec  enthousiasme  de  sa  modestie,  de  son  humilité 
profonde  ; mais,  s’il  eût  été  véritablement  humble,  il  eût  compris  l’hu- 
milité chrétienne  ; il  ne  l’eût  pas  calomniée,  il  ne  l’eût  pas  tournée  en 
ridicule  comme  il  l’a  fait  L D’ailleurs  ses  lettres , aussi  bien  que  ses 
ouvrages , nous  révèlent  un  orgueil  démesuré.  Non-seulement  il  se 
croyait  supérieur  à tous  les  philosophes  profondément  chrétiens  du 
XVIP  siècle,  mais  il  enveloppait  dans  son  dédain  jusqu’aux  penseurs 
les  plus  illustres  du  paganisme  : Socrate,  Platon  et  Aristote.  S’il  évitait 
le  bruit  et  cherchait  la  solitude,  ce  n’était  donc  point  par  modestie; 
s’il  se  cachait  sous  le  voile  de  l’anonyme,  s’il  s’opposa  à ce  qu’on  pu- 
bliât une  traduction  hollandaise  du  Tlieologico-Politicus  , « ce  n’est  pas 
« (M.  Saisset  en  fait  l’aveu)  qu’il  fût  indifférent  à la  gloire  ; mais  il  met- 
((  tait  deux  choses  au-dessus  d’elle,  la  libg'té  et  le  repos.  On  sait  quelle 
((  était  sa  devise  : Caute;  et  il  y fut  toujours  fidèle,  non  sans  doute  dans 
« 4a  spéculation , mais  dans  la  vie  2.  » Du  reste , « sa  vie  cachée  n’em- 
((  pêchait  pas  le  vol  de  son  nom  et  de  sa  réputation  ; les  esprits  forts 

* Ethique^  de  l’Esclavage,  prop,  liv, 

2 Saisset,  t.  II,  Avertissement,  pageiT. 
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« accouraient  à lui  de  toutes  parts,  et  il  était  même  visité  par  des  fem- 
((  mes  de  qualité  qui  se  piquaient  de  science  K » Toutefois,  il  se  jugeait 
trop  supérieur  aux  autres  hommes  pour  désirer  beaucoup  leur  admira- 
tion ; préférant  atout  les  jouissances  d’une  pensée  solitaire,  il  échappa 
donc  à ces  visiteurs  incommodes,  et  vécut  dans  l’isolement,  comme  un 
stylite  de  l’orgueil  et  du  mensonge.  Voilà  pourquoi  sans  doute  on  l’a 
transformé  en  un  moine  enthousiaste , en  un  frère  de  Thomas  à Kempis. 
Mais  l’amour  de  la  solitude  peut- il  donc  faire  à lui  seul  un  saint  ana- 
chorète? Eh!  que  dirait  M.  Cousin,  si,  confondant  le  but  avec  un 
moyen  exceptionnel,  nous  placions  la  perfection  morale  dans  la  vie 
érémitique  ? 

Où  sont  donc,  je  le  demande,  les  vertus  héroïques  de  Spinosa?  Se- 
rait-ce sa  douceur  ? serait-ce  son  amour  pour  la  vérité  et  pour  la  vertu  ? 
Mais  où  en  sont  les  preuves  ? J’ai  beau  relire  sa  biographie  et  ses  ou- 
vrages, je  ne  les  trouve  pas;  au  contraire,  dans  sa  correspondance 
comme  dans  ses  livres,  je  vois  percer,  à travers  des  précautions  hypo- 
crites, une  haine  sournoise,  mais  acharnée,  contre  les  institutions  les 
plus  saintes  et  les  vérités  les  plus  nécessaires  au  monde  moral  2,  Pour 
faire  illusion  à des  âmes  honnêtes,  que  son  panthéisme  eût  révoltées, 
il  affectait  un  langage  chrétien  ; et  en  conservant  la  forme  extérieure 
de  nos  dogmes,  il  en  supprimait  tout  l’esprit  par  des  explications  ar- 
tificieuses. Tandis  qu’il  reconnaissait  dans  son  Traité  théologico-politique 
la  nécessité  indispensable  de  la  religion  naturelle,  et  qu’il  exagérait 
sans  mesure  l’obligation  de  se  conformer  au  culte  consacré  par  les  lois 
de  chaque  pays,  il  travailla  sans  cesse  à détruire  non-seulement  les  reli- 
gions positives,  mais  encore  les  principes  fondamentaux  de  la  religion 
naturelle  et  de  la  morale  3.  Est-ce  donc  à ces  traits  qu’il  faut  reconnaî- 
tre une  âme  droite,  pleine  d’amour  pour  la  vérité  religieuse  ? 

La  foi  calme  de  Spinosa  en  ses  doctrines  et  sa  sérénité  en  face  de  la 
mort  sont  des  conjectures  tout  aussi  gratuites  que  la  pureté  prétendue 
de  ses  intentions  ^ Sa  mort  eut  en  effet  pour  unique  témoin  son  ami 
intime,  Louis  Meyer,  qui  n’a  rien  écrit  à ce  sujet , et  qui  d’ailleurs 
ne  mériterait  aucune  créance  s.  Tout  ce  que  l’on  sait  de  cette  mort, 

* Bayle,  Dîct.  crît.,  art.  Spinosa, 

2 J’en  cilerai  plus  loin  des  exemples. 

® Le  Traité  théologico-poliiique  parut  en  1670  ; or,  U résulte  des  lettres  à Olden- 
bourg qu’en  1661  Spinosa  avait  déjà  posé  les  bases  de  YEthique\  car,  dès  celte  époque, 
il  envoyait  à son  ami  des  fragments  de  cet  ouvrage  contenant  les  propositions  capitales 
du  de  Deo,  où  le  spinosisme  est  tout  entier.  Il  n’y  a donc  rien  de  sincère  sous  le  simu- 
lacre de  déisme  et  de  Christianisme  qu’il  affecte  de  conserver  encore  dans  le  Théologico- 
Politique, 

* M.  Simon  conjecture  que  son  héros  Ji’u  peut-être  jamais  senti  en  lui-même  ni 
doute,  ni  hésitation  sur  ses  principes,  et  que  ses  fermes  convictions  l’ont  rendu  calme 
dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Revue  des  Deux-Mondes,  pages  760,  765. 

* Colerus  nous  apprend  qu’aussilôt  après  la  mort  de  Spinosa  Louis  Meyer  « s’en  re- 
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c’est  qu’elle  fut  subite  et  imprévue.  Vers  midi,  Spinosa  avait  dîné  encore 
de  bon  appétit,  sans  que  rien  indiquât  sa  fin  prochaine.  Le  soir,  ses 
hôtes  apprirent  avec  surprise  qu’il  avait  expiré  sur  les  trois  heures, 
étant  seul  avec  son  disciple , qui  était  aussi  son  médecin.  Où  donc 
M.  Simon  a-t-il  appris  que  son  héros  fut  calme  et  impassible  à cette 
heure  suprême?  Assurément  ce  n’est  pas  dans  l’histoire. 

Quand  on  étudie  de  sang-froid  la  vie  de  Spinosa,  on  n’y  trouve  donc, 
comme  dans  ses  ouvrages,  d’autre  sagesse  pratique  que  celle  d’Epicure. 
Ce  n’est  pas  là  une  conjecture  téméraire  et  injuste  ; car  la  vie  secrète  et 
les  intentions  d’un  auteur  doivent  être  jugées  d’après  ses  doctrines  : 
or,  la  morale  de  V Ethique  se  réduit  à la  recherche  du  bonheur  ; et 
Spinosa  était  trop  conséquent  pour  se  mortifier  en  dépit  de  son  sys- 
tème. On  peut  donc  appliquer  à sa  vie  ce  que  M.  Simon  a dit  de  ses 
spéculations  : 

« Les  panthéistes  ont  beau  se  plaindre  et  transformer  Spinosa  en  mystique 
ivre  de  Dieu,  c’est  la  logique  qui  leur  répond,  et  qui,  au  bout  de  leur  système, 
leur  montre  inexorablement  la  morale  des  athées  h » 

J’ai  dit  qu’un  écrivain  doit  être  jugé  par  ses  livres,  comme  un  arbre 
par  ses  fruits.  Qu’on  nous  montre  un  critérium  plus  sûr  et  plus  juste! 
Or,  un  livre  pernicieux  est  une  mauvaise  action.  Un  système  qui  jus- 
tifie tous  les  vices  est  responsable  des  crimes  qu’il  engendre.  Et  quand 
il  est  évident  que  l’auteur  n’a  pu  ignorer  les  conséquences  de  sa  doc- 
trine , quand  il  les  a même  tirées  avec  le  sang-froid  le  pins  révoltant, 
comment  peut-on  faire  son  apothéose  ? Un  homme  opulent  qui  consacre 
sa  fortune  à propager  la  corruption  attire  sur  sa  tête  le  mépris  univer- 
sel ; mais  l’homme  de  génie  qui  dépense  les  trésors  de  son  intelligence 
au  profit  des  erreurs  les  plus  funestes  est-il  moins  criminel  ? Non , 
sans  doute  ; il  est  même  d’autant  plus  coupable  que  le  génie  dont  il 
abuse  est  plus  grand,  et  le  mal  qu’il  fait  plus  durable.  Mais  nos  philo- 
sophes éclectiques  n’en  jugent  pas  ainsi.  Tout  penseur  qui  a fondé  une 
école  et  a attaché  son  nom  à un  système  est  sacré  pour  eux.  Que  son 
influence  soit  funeste  à la  religion  et  aux  mœurs,  n’importe!  Au  nom 
de  la  science  il  est  absous,  et  on  lui  dresse  des  autels  dans  le  temple 
de  l’histoire.  Après  cela,  malheur  à celui  qui  refuse  d’adorer  l’idole  ! 

tourna  à Amsterdam  par  le  bateau  de  nuit,  sans  prendre  le  moindre  soin  du  défunt.  Il 
se  dispensa  de  ce  devoir  d’autant  plus  tôt  qu’après  la  mort  de  Spinosa  il  s’était  emparé 
d’un  ducalon  et  de  quelque  peu  d’argent  que  le  défunt  avait  laissé  sur  sa  table,  aussi 
bien  que  d’un  couteau  à manche  d’argent,  et  s’était  retiré  avec  ce  qu’il  avait  butiné.  » 
OEuvr.  de  Spinosa,  t.  I,  page  46.  M.  Saisset  regrette  {sic)  que  le  bon  Colerus  nous  ait 
conservé  celle  anecdote,  et  il  nous  avoue  qu’on  aime  d la  croire  controiivée.  Elle  est  en 
effet  peu  honorable  pour  celui  que  Spinosa  appelle  dans  ses  lettres  atnice  singularîsf 
et  auquel  il  avait  découvert  §ans  réserve  le  fond  de  ses  sentiments.  C’est  cet  honnête 
homme  qui  publia  les  œuvres  posthumes  de  Spinosa. 

• Hevue  des  Deux-Mondes,  ubi  supra,  page 757, 
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il  est,  par  le  fait  même,  convaincu  d’intolérance,  de  fanatisme  et  d’ob- 
scurantisme. Mais,  à ce  compte,  il  me  paraît  que  Satan  aurait  la  pre- 
mière place  dans  les  annales  de  la  philosophie,  s’il  pouvait  s’incarner 
et  devenir  chef  d’école  ; car  ce  serait  encore,  j’imagine,  un  plus  habile 
logicien  que  Benedict  Spinosa. 

Le  scepticisme  et  l’indifférence,  voilà  le  résultat  inévitable  de  ces 
apothéoses  téméraires,  qui  sont,  du  reste,  une  conséquence  naturelle 
des  principes  professés  par  l’école  éclectique.  Comment  garder,  en 
effet,  un  attachement  énergique  pour  la  vérité  quand  on  a tant  de 
sympathie  pour  ses  adversaires  les  plus  dangereux  ? Que  doit  penser 
une  jeunesse  superficielle  quand  ses  maîtres  viennent  lui  adresser  des 
discours  semblables  aux  dithyrambes  de  MM.  Cousin  et  J.  Simon  en 
l’honneur  de  Spinosa? 

((  Quoi!  se  dit-elle  sans  doute  : en  plein  Christianisme,  au  XVII®  siè- 
cle, avec  tant  de  bonne  foi,  de  science  et  de  génie,  on  a pu  ignorer  et 
nier,  qui  plus  est,  non-seulement  des  dogmes  surnaturels,  mais  en- 
core les  principes  fondamentaux  de  la  religion  naturelle!  Bien  plus, 
s’il  faut  en  croire  nos  maîtres,  Spinosa  n’a  peut-être  jamais  senti  en 
lui-même  ni  doute  ni  hésitation  sur  ses  principes;  son  incrédulité  fut  en 
lui  une  conviction  pleine  et  raisonnée  qui  le  rendit  calme  dans  la  vie  et 
dans  la  mort^.  Et  l’on  vient  nous  dire  après  cela  que  la  religion  natu- 
relle est  évidente  ! et  l’on  voudrait  ,que  nous  eussions  des  convictions 
à l’épreuve  du  doute,  nous  qui  ne  prétendons  pas  avoir  pour  la  vérité 
un  amour  plus  qpé héroïque,  et  qui  ne  sommes  ni  des  théologiens  ni  des 
dialecticiens  d’une  incomparable  vigueur  ! Sans  doute,  c’est  là  une 
plaisanterie,  ou  plutôt  c’est  une  réserve  imposée  à nos  maîtres  par  la 
superstition  de  nos  parents.  D’ailleurs,  à quoi  bon  une  foi  religieuse  si 
l’on  peut  sans  cela  arriver  à la  perfection  la  plus  haute  ? » 

Je  le  demande,  ne  sont-ce  pas  là  les  pensées  qui  doivent  naître  chez 
des  étudiants  légers  et  superficiels,  qui,  trop  souvent,  ne  désirent  rien 
tant  que  le  doute  ? Peuvent-ils  penser  autre  chose  lorsqu’ils  entendent 
leurs  professeurs  réhabiliter  ainsi  des  philosophes  perfides  que  la  justice 
de  l’histoire  devrait  flétrir  impitoyablement?  Mais  il  n’y  a pas  là  seu- 
lement une  grave  imprudence  ; il  y a un  blasphème  contre  Dieu.  Que 
penser  en  effet  de  la  Providence  si  une  âme  héroïque,  passionnée  pour 
la  vérité  et  sans  cesse  occupée  à sa  recherche,  pouvait  être  condamnée 
invinciblement  à l’athéisme  ou  à un  système  qui  ne  vaut  pas  mieux? 
S’il  était  vrai  que  Spinosa  n’eût  jamais  senti  ni  doute  sur  sa  philoso- 
phie, ni  hésitation  sur  ses  principes.  Dieu  même  ne  serait-il  pas  res- 
ponsable de  ses  doctrines  impies?  C’est  ainsi  que,  pour  excuser  un 
philosophe,  on  calomnie  Dieu  ! Ah  ! quand  nous  n’aurions  aucune  rai- 
son historique  pour  suspecter  la  bonne  foi  de  Spinosa,  nous  devrions 

» Revue  des  Deux-Mondes^  ubi  supra,  pages  760,  765. 
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croire  que  la  lumière  de  la  grâce  ne  lui  eût  pas  manqué  s’il  n’y  eût  eu 
dans  son  cœur  quelque  obstacle  inconnu  à l’action  divine  ! Quiconque 
respecte  véritablement  la  Providence,  quiconque  a foi  en  elle  sera  sur 
ce  point  de  notre  avis. 

Je  veux  le  croire,  quand  MM.  Cousin  et  J.  Simon  se  livraient  à leur 
enthousiasme  pour  le  fondateur  du  panthéisme  moderne  et  de  l’exé- 
gèse rationaliste,  ils  ne  songeaient  pas  aux  conséquences  déplorables 
que  pouvaient  avoir  leurs  paroles  et  leurs  exemples.  Mais  la  pureté  de 
leurs  intentions  n’a  rien  qui  nous  rassure  ; car,  si  les  maîtres  peuvent 
commettre  de  pareilles  imprudences  dans  des  publications  méditées  à 
loisir,  destinées  à la  plus  grande  publicité  possible,  et  par  conséquent 
exposées  à une  censure  inexorable,  comment  leurs  jeunes  disciples  ne 
commettraient-ils  pas  souvent  des  imprudences  plus  graves  encore 
dans  les  épanchements  intimes  d’un  enseignement  familier  et  dans 
l’ardeur  d’une  improvisation  d’autant  plus  libre  qu’elle  est  sans  con- 
trôle sérieux? 

L’abbé  H.  de  Valroger. 


{La  suite  au  'prochain  numéro,^ 
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Teste  Dafid  cura  sîbyîia. 

{Vers  supprimé  de  la  prose  des  Morts,) 

Raphaël  a traduit  en  fresques  magnifiques , sur  l’abside  de  l’église  de 
Sainte-Marie-de-la-Paix  , ce  vers  de  la  prose  des  Morts  que  l’étroit  ra- 
tionalisme du  Catholicisme  janséniste  a proscrit  comme  suspect  de  su- 
perstition ; et  moi,  qui,  bien  longtemps,  avais  fait  peu  d’attention  à cette 
variante  du  Missel  gallican,  j’en  fus  frappé  comme  d’un  pénible  souvenir 
à l’aspect  de  ces  imposantes  figures  qui,  à Rome  plus  que  partout  ail- 
leurs, attestent  avec  tant  d’éclat  cette  éternité  terrestre,  cette  univer- 
salité du  dogme  chrétien,  qui  forme  un  des  principaux  caractères  de  la 
vérité  de  notre  religion.  Et,  considérant  que  le  grand  peintre  avait  exé- 
cuté ces  grandes  pages,  monument  précieux  de  sa  gloire,  dans  une 
église  possédée  alors  par  les  chanoines  de  Latran,  me  souvenant  aussi 
qu’en  plusieurs  églises  de  la  chrétienté  et  même  de  notre  France,  à celle 
de  Saint-Séverin  entre  autres,  d’antiques  et  regrettables  peintures  si- 
byllines avaient  été  effacées  en  plein  XVIIP  siècle,  d’après  le  même 
ordre  sans  doute  qui  avait  effacé  le  nom  des  sibylles  du  bréviaire,  Je 
déplorai  au  fond  du  cœur],  et  non  point,  hélas!  pour  la  première  fois, 
cette  faiblesse  de  transactions  qu’avait  si  imprudemment  et  si  inutile- 
ment montrée  le  Catholicisme  des  derniers  siècles  envers  le  scepticisme 
protestant  qui  était  devenu,  en  si  peu  de  temps,  l’impiété  hostile  du 
phiiosophisme.  Gomment  se  peut-il,  me  disais-je,  que  des  hommes  de 
cœur  et  de  foi  aient  pu  méconnaître  à ce  point  l’importance  de  ce  grand 
témoignage  que  l’antiquité  profane  venait  ajouter  à celui  de  l’antiquité 
judaïque  ! Comment  cette  vocation  des  Gentils,  manifestée  par  antici- 
pation dans  toutes  les  voix  mystérieuses  qui  s’élevaient  des  quatre  points 
de  la  terre,  échos  puissants  de  la  révélation  primitive,  n’a-t-elle  pas 
frappé  leurs  esprits,  déjà  préparés  et  solennellement  avertis  par  Fado- 
ration  des  mages  ! Certes,  ou  les  prophéties  bibliques  devraient,  sous 
ce  rapport,  être  accusées  de  mensonges  (et  leur  réalisation,  dont  nous 
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sommes  les  témoins  favorisés,  ne  nous  permet  pas  de  le  faire) , ou  il 
faut  reconnaître  que  la  croix,  ce  grand  étendard  dressé  sur  le  Calvaire, 
devait  se  montrer,  de  là,  aussi  visible  à la  foi  des  générations  anté- 
rieures qu’à  celle  des  générations  qui  ont  suivi  son  apparition  ; car  elle 
avait  été  élevée  entre  deux  civilisations,  entre  deux  mondes,  pour 
qu’elle  fût  aperçue  en  même  temps  de  tous  deux: de  l’ancien,  en  vertu 
des  promesses  qui  lui  étaient  faites  ; du  nouveau,  en  vertu  de  leur  ac- 
complissement dont  il  a profité. 

Je  demeurai  longtemps  immobile  en  présence  de  ces  prophétesses 
du  passé,  auxquelles  l’art  le  plus  excellent  aurait  été  inhabile  à donner 
une  sorte  de  consécration,  si  leur  admission  dans  une  église  chrétienne, 
en  compagnie  des  grands  précurseurs  et  révélateurs  du  Messie,  par  ce 
collège  de  saints  prêtres  attaché  à la  basilique  papale  ou  même  catho- 
lique par  excellence , ne  leur  eût  imprimé  à mes  yeux  ce  caractère 
solennel  que,  Raphaël  a manifesté,  comme  s’il  se  fût  animé  de  leur  pro- 
pre inspiration.  Et,  pendant  que  je  les  considérais  avec  un  intérêt  qui 
allait  bien  au  delà  delà  forme  et  qui  passait  à travers  l’artiste  pour  at- 
teindre au  personnage  même , il  me  sembla  que  le  témoignage  de  ces 
femmes,  quelles  qu’elles  fussent,  venait  fortifier  puissamment  les  opi- 
nions déjà  énoncées  dans  ma  Philosophie  de  l'Histoire  sur  la  dégénéra- 
tion, progressive  et  continue  jusqu’à  la  Rédemption,  des  dogmes  primi- 
tifs essentiellement  révélés  et  incontestablement  supérieurs  à tout  ce  que 
les  divers  cultes  païens  avaient  si  misérablement  conservé,  sous  le  dou- 
ble rapport  des  notions  religieuses  et  des  doctrines  sociales.  Je  résolus 
donc  de  rechercher  si  leur  témoignage  pouvait  être  admis  avec  quelque 
fondement,  et  de  me  rendre  compte  de  la  sorte  de  confiance  qu’un  ca- 
tholique devait  accorder , soit  à ce  qui  nous  reste  de  leurs  livres,  soit 
plutôt  à ce  que  nous  indiquent  à leur  sujet  les  divers  passages  dans  les- 
quels les  historiens  les  plus  graves  de  l’antiquité  se  sont  occupés  d’elles  ; 
ceci  est  le  résultat  de  mom  travail.  Je  n’ai  ni  à l’excuser,  ni  à le  défen- 
dre ; je  l’ai  entrepris  et  exécuté  de  bonne  foi,  et  je  le  livre  de  même  au 
jugement  de  mes  lecteurs  comme  un  chapitre  détaché  du  troisième  vo- 
lume de  ma  Philosophie  catholique. 


Nous  ne  nous  livrerons  pas  à des  recherches  d’érudit  sur  l’origine  du 
nom  de  sibylles  ; nous  avouons  notre  impuissance  à mettre,  sous  ce  rap- 
port, Varron  d’accord  avec  Pausanias , et  à décider  entre  eux  si  cette 
origine  est  grecque  ou  phénicienne.  La  confusion  serait  encore  plus 
grande  si  nous  en  appelions  à l’opinion  de  Strabon,  de  Diodore  de  Si- 
cile oud’Arrien.  Nous  nous  en  tenons  à ce  qui  résulte  incontestablement 
de  leur  témoignage , corroboré  de  celui  plus  récent  de  Pline,  d’Hermius, 
de  Procope,  de  Jamblique  et  d’Ammien-Marcellin,  que  nous  choisissons 
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tous  profanes,  et  pour  cause,  et  qui  ne  permettent  pas  au  scepticisme  le 
plus  prononcé  de  douter  un  moment  de  l’existence  de  ces  femmes  cé- 
lèbres. Ce  que  nous  tenons  à établir  aussi,  c’est  l’universalité , et  pour 
ainsi  dire  la  simultanéité  de  leur  apparition  sur  tous  les  points  du 
monde  civilisé  ; non  que  nous  attachions  une  grande  importance  à leur 
nombre,  que  les  uns  portent  à quatre  et  les  autres  à dix;  il  nous  im- 
porterait peu  que  toutes  ces  sibylles  persique,  cuméenne,  phrygienne, 
africaine^  ne  fussent  qu’une  seule  et  même  prophétesse,  celle  d’Ery- 
thrée , par  exemple,  qui , selon  Pausanias,  se  dit  dans  ses  vers  tantôt 
femme , tantôt  sœur  , tantôt fdle  d’Apollon,  et  qui  de  Samos  vintà  Cla- 
ros  et  à Delphes,  et  de  là  dans  laTroade,  où  son  tombeau  se  voyait  dans 
le  bois  d’Apollon,  avec  une  épitaphe  qui  attestait  son  inspiration  et  sa 
virginité.  Ce  à quoi  seulement  nous  attachons  quelque  intérêt , c’est 
à constater  que  ces  voix  prophétiques,  dont  nous  allons  rechercher 
tout  à l’heure  la  destination,  ont  éclaté  presqueà  la  fois  aux  quatre  coins 
du  monde  ; et  comme  pour  nous  elles  ne  sont  que  l’écho  d’une  voix  di- 
vine et  primitivement  entendue,  il  nous  semble  moralement  impossible 
que  cette  voix,  qui  annonçait  la  régénération  du  genre  humain,  n’ait  pas 
été  assez  répandue  pour  arriver  à l’oreille  de  tous  ceux  dont  elle  devait 
éveiller  les  espérances  et  susciter  le  remords. 

Un  autre  point  essentiel  à mettre  hors  de  toute  discussion , c’est  la 
grande  ancienneté  de  ces  êtres,  soit  fabuleux,  soit  historiques.  Du  temps 
d’Euripide  et  de  Platon,  on  faisait  déjà  remonter  leur  origine  aux  temps 
les  plus  reculés,  et  l’on  portait  à leurs  oracles  la  même  vénération  qu’à 
ceux  d’Orphée  et  de  Musée.  Les  croyances  populaires  attribuaient 
même  à quelques-unes  mille  années  de  vie,  et , quoique  ces  supposi- 
tions soient  de  nulle  valeur,  elles  prouvent  du  moins  que  l’opinion  com- 
mune leur  reconnaissait  une  origine  très-ancienne. 

Et  même  ici  l’on  doit  sentir  que  nous  tenons  beaucoup  moins  à leur 
réalité  personnelle  qu’à  celle  des  oracles  qu’on  leur  a toujours  attri- 
bués, et  qui,  tracés  sur  la  toile  dans  presque  toutes  les  langues,  et  dé- 
posés tantôt  dans  les  temples,  tantôt  dans  la  mémoire  des  peuples,  ne 
sauraient  en  aucune  façon  être  enveloppés  dans  cette  négation  si  té- 
méraire d’ailleurs  que  l’on  oppose  à l’existence  même  de  leurs  auteurs. 

Nous  nous  hâtons  de  prévenir  une  objection  qu’on  ne  manquerait  pas 
de  nous  faire , en  déclarant,  puisque  nous  sommes  en  pleine  voie  de 
concessions,  que,  ces  oracles  dont  nous  parlons,  nous  n’entendons  nul- 
lement les  chercher  dans  ce  qui  nous  reste  des  livres  sibyllins,  dont  la 
falsification  par  les  premiers  chrétiens  nous  serait  certainement  opposée. 
Sans  nous  ranger , sous  ce  rapport , à l’opinion  absolue  des  docteurs 
modernes,  nous  renonçons  à nous  servir  de  ces  livres,  en  faisant  re- 
marquer toutefois  que,  si  l’on  accuse  les  fidèles  des  premiers  siècles  de 
les  avoir  altérés,  personne,  que  nous  sachions,  ne  leur  a imputé  jus- 
qu’ici de  les  avoir  inventés. 
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Tite-Live,  Suétone,  Tacite,  Cicéron,  Virgile  et  toute  Tantiquité 
païenne,  qui  en  parlent  en  divers  passages,  seraient  les  complices  de 
cette  pieuse  fraude. 

Or,  les  livres  de  ces  femmes  (car,  quels  qu’ils  fussent,  il  y avait  des  li- 
vres qui  leur  étaient  attribués)  pouvaient  au  moins  revendiquer  cette  an- 
tiquité d’existence  qu’on  dispute  à elles-mêmes.  Ici,  il  n’y  a pas  moyen 
d’échapper  aux  conséquences  logiques  de  cette  multiplicité  de  témoi- 
gnages qui  déposent  à cet  égard.  Si  l’existence  des  sibylles  remonte  à 
des  temps  si  primitifs  qu’elle  se  perd  dans  les  ténèbres,  leurs  écrits, 
qui  existent  incontestablement,  sortent  évidemment  de  cette  obscurité 

l’état  sauvage,  les  notions  religieuses  et  morales  de  ces  vieux  livres 
doivent  être  en  rapport  avec  une  civilisation  si  peu  avancée.  Toutes  les 
erreurs  de  la  superstition  et  de  l’ignorance  doivent  être  .accumulées 
dans  cet  assemblage  traditionnel  des  croyances  primitives  ; et  quand 
les  peuples  dont  la  civilisation  s’est  graduellement  perfectionnée,  dont 
l’intelligence  s’est  développée,  dont  les  idées  religieuses  et  morales 
ont  dû  progresser  dans  une  proportion  égale,  quand  ces  peuples,  di- 
sons-nous, auront,  plus  tard,  jeté  les  yeux  sur  ce  legs  informe  des  su- 
perstitions presque  barbares  de  leurs  pères , ils  les  auront  sans  doute 
traitées,  sinon  avec  mépris,  du  moins  avec  indifférence,  et  avec  une  sorte 
de  pitié  insultante  pour  la  crédulité  de  leurs  aïeux. 

Examinons  s’il  en  a été  ainsi. 

Ou  il  faut  nier  tous  les  témoignages  historiques,  ou  il  faut  reconnaî- 
tre dans  ces  livres  mystérieux  des  principes  théogoniques,  cosmogo- 
niques et  moraux,  infiniment  supérieurs  en  vérité,  en  raison,  en  divi- 
nation, si  nous  osons  déjà  employer  ce  terme,  à toutes  les  élucubrations 
philosophiques  et  poétiques  de  la  Grèce  et  de  Rome  sur  le  même  sujet. 
Et  remarquez  bien  que  nous  n’allons  pas  chercher  nos  preuves  dans 
ce  qui  nous  en  reste  et  que  vous  repoussez  ; nous  les  prenons,  entre 
autres,  dans  le  sixième  livre  de  l’Enéide,  où  le  poète  résume  en  ma- 
gnifiques vers  et  conserve  à la  postérité  la  plus  reculée  leur  sublime 
enseignement.  Il  y a presque  du  Christianisme  dans  cette  philosophie. 
On  sent  que  les  temps  sont  arrivés,  et  que  le  Verbe  qui  doit  descendre 
dans  le  sein  de  Marie  s’est  déjà  assez  rapproché  de  la  terre  pour  péné- 
trer quelques  intelligences  privilégiées,  de  ses  divines  influences. 

Voilà  quant  aux  doctrines.  Passons  à l’idée  que  s’en  étaient  faite  les 
nations  les  plus  éclairées. 

A Rome,  où  ces  livres  étaient  surtout  en  honneur,  deux  prêtres  furent 
dès  le  principe  préposés  à leur  garde.  Ce  nombre  s’accrut  et  s’éleva  jus- 
qu’à quinze.  Ecrits  sur  la  toile  et  enfermés  dans  un  coffre  de  pierre,  ces 
livres  étaient  conservés  au  Capitole,  comme  le  trésor  le  plus  précieux 
de  Rome,  et  Auguste,  si  nous  en  croyons  Suétone,  les  fit  porter,  avec  ua 
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grand  éclat,  au  temple  d’Apollon-Palatin.  Le  respect  qu’on  leur  accor- 
dait était  si  grand  qu’un  des  prêtres,  accusé  de  les  avoir  ouverts  pour 
en  communiquer  quelques  phrases , fut  puni  du  supplice  des  parrici- 
des. Et  certes,  pas  un  seul  dieu  mythologique  n’eût  obtenu,  pour  la 
profanation  de  son  image,  une  semblable  réparation.  S’agissait-il  de 
les  consulter  solennellement  : on  semblait  oublier  en  de  telles  occa- 
sions les  traditions  du  paganisme.  C’étaient  des  rites  opposés  à ce  qui 
se  pratiquait  dans  les  temples.  On  s’y  préparait,  en  un  mot , par  le 
jeûne  et  la  prière,  comme  si  les  pontifes  qui  commandaient  de  sem- 
blables préparations  se  fussent  pénétrés  de  cet  esprit  chrétien  qui  ani- 
mait, à leur  insu,  les  livres  qu’ils  gardaient. 

En  tout  cela  nous  distinguons,  en  premier  lieu,  une  doctrine  reli- 
gieuse plus  élevée , plus  pure  que  celle  des  écoles , des  temples  et 
même  des  vieux  sanctuaires,  et,  en  second  lieu,  une  vénération  sans 
exemple  et  sans  égale  de  la  part  des  peuples,  qui  imprime  une  forme 
toute  spéciale  à la  manifestation  de  cette  doctrine. 

Il  est  donc  certain  pour  nous,  même  historiquement,  que  les  livres 
sibyllins  indiquent,  dans  les  premiers  âges  du  monde,  une  pureté  de 
dogme  religieux  qui  a été  en  s’altérant  sans  cesse , et  qu’un  respect 
instinctif  leur  a été  prodigué,  contrairement  aux  croyances  vulgaires  et 
officielles  que  les  doctrines  enfermées  dans  ces  livres  semblaient  com- 
battre et  entièrement  ruiner. 

Boulanger  observe  en  effet  avec  raison'  que  ces  livres  détruisaient 
les  dieux  et  leur  culte  public,  et  c’est  pourquoi,  ajoute-t-il,  on  les  ca- 
chait si  soigneusement. 

N’est-il  pas  cependant  bien  étrange  qu’une  si  grande  vénération  fût 
portée  à des  livres  qu’on  devait  considérer  comme  impies?  Et  cette 
inconséquence  éclatante  n’est-elle  pas  une  haute  accusation  contre  l’i- 
dolâtrie, soutenue  par  les  passions,  et  une  justification  plus  haute  encore 
de  cette  divine  Providence,  qui  n’avait  laissé  manquer  les  peuples  les 
plus  abandonnés,  ni  de  clartés  pour  remonter  à la  vérité,  ni  de  ten- 
dances instinctives  pour  respecter  du  moins  ce  qu’ils  n’avaient  pas  la 
force  de  suivre. 

Il  demeure  donc  incontestable  pour  nous  qu’au  moyen  des  mystères 
de  Samothrace  et  de  la  Grèce,  des  dogmes  initiateurs  de  l’Egypte  et  de 
l’Inde,  et,  grâce  surtout  aux  sibylles,  dont  les  oracles  avaient  répandu 
dans  tout  l’univers  païen  la  doctrine  la  plus  pure  de  ces  dogmes  et  an- 
noncé leur  réalisation  future,  le  genre  humain  n’a  jamais  cessé  d’être 
enseigné  divinement,  et  que,  quelque  affaiblis  que  fussent,  dans  le  tu- 
multe des  passions  païennes,  les  échos  de  la  révélation  primitive,  ils 
ont  toujours  pu  frapper  les  oreilles  attentives,  attirer  les  regards, 
solliciter  les  cœurs. 

Ces  considérations  toutes  morales,  et  même  théologiques,  si  l’on 
veut,  ont  pour  nous  plus  d’autorité  que  les  témoignages  des  historiens, 
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et  rien  ne  manquera,  à ce  sujet,  à notre  conviction  quand  nous  l’aurons 
appuyée  sur  celles  qu’il  nous  reste  à faire  valoir  ici. 

Fausses  ou  vraies,  des  prophéties  étaient  renfermées  dans  les  livres 
sybiilins,  comme  dans  ceux  d’Orphée  et  de  Bacis,  qui  avaient  encore 
plus  de  crédit  en  Grèce.  Nul  doute  ne  peut  s’élever  à cet  égard.  Les  té- 
moignages de  Pline,  de  Denys  d’Halycarnasse,  de  Tite-Live,  de  Cicéron, 
tout,  Jusqu’aux  plaisanteries  d’Aristophane,  en  doit  convaincre  les  plus 
incrédules,  ceux  auxquels  il  faut  des  raisons  de  croire  toutes  humaines; 
et,  quoique  ce  soit  dans  un  autre  ordre  d’idées  que  nous  puisons  nos 
convictions,  cela  n’empêche  pas  que,  pour  nous  comme  pour  tout  le 
monde,  il  est  constaté  que  ces  livres  ont  toujours  passé  pour  être  pro- 
phétiques. 

Ce  point  établi,  suivons  leur  histoire  à travers  les  siècles  de  l’anti- 
quité, depuis  le  moment  où  ils  apparaissent  le  plus  solennellement,  sous 
Tarquin , jusqu’au  moment  où  Stilicon  les  livre  aux  flammes,  comme 
ayant  accompli  désormais  toute  la  destination  qui  leur  avait  été  donnée. 

Et  remarquons  d’abord  que  c’est  à Rome , à la  ville  éternelle,  à la 
seule  ville  du  monde  à laquelle  il  a été  donné  d’échanger  l’empire  le  plus 
puissant  qui  se  soit  montré  sur  cette  terre  contre  un  empire  tout  spiri- 
tuel et  d’un  ordre  plus  étendu,  plus  élevé,  plus  considérable  sous  tous  les 
rapports,  que  ces  livres  sont  apportés  avec  une  solennité  toute  mysté- 
rieuse, ces  livres,  qui  renferment  les  secrets  des  temps  futurs,  qui  an- 
noncent cette  ère  nouvelle  dont  la  Rome  des  Papes  doit  diriger  un  jour 
tous  les  mouvements;  et  c’est  dans  la  Rome  des  Tarquins,  chétive  en- 
core, à peine  établie,  ne  présageant  en  rien  ce  qu’elle  doit  être  un  jour, 
qu’une  femme  inconnue  vient  déposer  ce  gage  de  sa  grandeur  future,  ce 
témoignage  le  plus  éclatant  des  promesses  faites  à la  gentilité. 

Tout  est  mystérieux  dans  la  présentation  de  ces  livres  à l’un  des 
Tarquins,  au  Superbe  selon  Tite-Live,  à l’Ancien  selon  Pline  ; l’opinion 
commune  attache,  dès  ce  moment,  à leur  conservation  l’accomplisse- 
ment des  destinées  de  Rome.  Aussi  on  les  enferme  avec  soin  ; et  dans 
quel  temple?  dans  celui  de  Jupiter,  au  Capitole  ! On  institue  des  prê- 
tres , non  pour  les  expliquer,  mais  pour  les  garder;  on  nomme  ces 
prêtres  duumviri  sacris  fatiendis.  On  sent  que  le  moment  n’est  pas  venu 
de  les  ouvrir;  ils  sont  là  muets,  sous  un  couvercle  de  pierre,  sous  le 
sceau  de  la  république,  comme  attendant  les  temps  marqués  pour  qu’on 
en  fasse  usage. 

Ces  temps  ne  sont  pas  encore  arrivés  que  l’incendie  du  Capitole,  du- 
rant la  guerre  sociale,  les  a déjà  consumés.  Selon  le  cours  ordinaire 
des  choses,  dans  l’ordre  naturel  des  accidents  humains,  cet  événe- 
ment devait  rendre  stériles  toutes  les  espérances,  déjouer  les  illusions, 
démentir  toutes  les  promesses , et  laisser  enfin , sans  réalisation , 
cette  importance  attachée , durant  cinq  siècles  entiers,  à ces  sacrés  té- 
moignages. Nous  allons  voir  qu’il  n’en  est  rien,  et  nous  serons  forcés  de 
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reconnaître,  au  contraire,  dans  la  destruction  de  ces  livres,  un  moyen 
tout  providentiel  de  les  produire,  de  les  vulgariser  en  un  mot,  au  temps 
même  où  l’approche  de  la  Rédemption  le  demande,  et  où  cette  prépara- 
tion devient  nécessaire  à la  vocation  première  des  Gentils. 

Ces  prophéties,  en  effet,  n’avaient  pas  été  concédées  aux  seuls  Ro- 
mains, mais  à l’antiquité  tout  entière,  et  si  le  gage  en  avait  été  dé- 
posé à Rome,  c’est  en  considération  de  ses  grandes  destinées,  prévues 
d’avance.  Aussi,  quand  le  feu  des  guerres  civiles  a consumé  le  dépôt 
que  Rome  avait  reçu,  le  peuple  romain  ne  se  croit  pas  déshérité  des 
promesses  qui  lui  ont  été  faites  ; il  sent  bien  qu’elles  n’ont  pas  reçu 
leur  accomplissement,  et  son  premier  soin,  après  la  douleur  de  la  perte 
des  livres  qui  les  lui  assuraient,  est  de  les  remplacer  par  une  copie  fidèle. 
Le  sénat,  convoqué  par  les  consuls  Octavius  et  Gurion,  charge  trois 
députés  de  parcourir  les  deux  Grèces  et  la  Sicile,  Érythrée,  Delphes, 
Cumes,  et  d’y  recueillir  tout  ce  qui  sera  demeuré,  dans  les  traditions  ou 
les  sanctuaires,  de  ces  vieilles  prédictions,  dont  Rome  semble,  par  de 
si  solennelles  démarches,  s’approprier  toute  l’intention,  concentrer  en 
elle  toute  la  réalisation.  Les  députés  fouillent,  exhument,  rassemblent, 
et,  après  les  plus  minutieuses  recherches,  rapportent  à Rome  les  lam- 
beaux qu’ils  ont  retrouvés,  pour  être  mis  en  ordre  par  les  prêtres.  Voilà 
donc  ces  prêtres  embarrassés,  selon  Varron  et  Tacite  qui  fut  plus  tard 
de  leur  collège,  et  cherchant,  dans  les  souvenirs  des  plus  vénérables 
d’entre  eux,  une  règle  difficile  à trouver  pour  coordonner  ensemble 
tous  ces  fragments,  et  reconnaître  ceux  qui  portent  un  caractère  spé- 
cial de  vérité.  Mais  à quoi  bon  tous  ces  soins  ? Où  est  l’utilité  de  cette 
sévère  recherche  ? Ce  n’est  point  aux  détails  plus  ou  moins  exacts  des 
prédictions  contenues  dans  ce  livre  que  l’intérêt  du  genre  humain  doit 
s’attacher  ; c’est  à leur  existence  même,  à ce  que  l’opinion  générale 
raconte  de  leur  annonce  d’un  nouvel  âge  succédant  à une  fin  des  cho- 
ses prochaine. 

Or  cette  existence,  l’importance  de  ces  promesses  ne  peuvent  être 
plus  solennellement  constatées  que  par  cette  ambassade  du  peuple  roi, 
proclamant  en  quelque  sorte  devant  l’univers  civilisé,  avec  lequel  il 
était  en  relation,  la  sainteté  de  ces  livres,  dont  la  perte  affligeait  Rome 
plus  que  ne  l’aurait  fait  celle  de  dix  batailles.  Voyez  en  effet  quel  éclat, 
quel  retentisssement  ne  dut  pas  donner  à ces  oracles  engourdis  de 
Samos,  d’Ilion  et  d’Érythrée  surtout , cette  recherche  que  des  mem- 
bres du  sénat  faisaient  à travers  les  provinces,  la  plupart  déjà  conqui- 
ses, au  nom  du  peuple  de  Marius  et  de  Sylla,  humiliant  en  quelque  sorte 
la  pourpre  sénatoriale  devant  les  sanctuaires  pillés  peut-être  par  leurs 
devanciers,  les  humbles  chaumières  ou  les  cavernes  oubliées,  où  se  per- 
pétuait obscurément  et  sans  écho,  d’une  sibylle  à l’autre,  la  voix  pro- 
phétique qui  devait  en  peu  de  temps  remplir  l’univers. 

Et  pour  que  rien  ne  manquât  à cet  appel  fait  par  le  peuple-roi  au 
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souvenir  des  révélations  antiques,  l’Asie,  l’Europe  et  l’Afrique  reçoi- 
vent ces  ambassadeurs,  qui,  de  Sicile,  de  la  Troade,  de  l’Ionie  et  de 
Carthage,  rapportent,  en  plus  de  mille  vers,  tous  les  lambeaux  d’ora- 
cles qu’ils  ont  pu  ramasser. 

Aussi  leur  retour  à Rome  est  honoré  par  de  splendides  fêtes  ; du  gou« 
vernément,  l’intérêt  passe  aux  citoyens.  A défaut  d’autre  titre,  la  cu- 
riosité, vivement  éveillée  par  les  démarches  solennelles  des  magistrats, 
s’attache  à la  possession  vraie  ou  fausse  de  ces  fragments  retrouvés. 
On  se  les  dispute,  on  les  commente,  on  s’en  confie  des  lambeaux  pour 
satisfaire  à l’avidité  des  esprits  ; quelquefois  leurs  possesseurs  les  ca- 
chent avec  soin  comme  leur  plus  précieux  trésor  ; d’autres  fois  ils  en  dis- 
tribuent des  copies.  Vraies  ou  fausses,  ces  copies  se  répandent,  et  avec 
elles  des  espérances  inconnues  jusqu’alors  ; tous  les  yeux  se  tournent 
vers  l’Orient  où  semblent  luire  de  vagues  lueurs  qui  tiennent  les  re- 
gards attachés.  On  sent  que  les  idoles  s’ébranlent  ; les  statues  des  grands 
dieux  elles-mêmes  perdent  déjà  de  leur  sainteté  dans  l’esprit  des  Ro- 
mains; il  y a,  sous  toute  cette  fantasmagorie  du  culte  profane,  comme 
une  odeur  cachée  de  vérité  qui  se  fait  jour  à travers  l’encens  des  sacri- 
fices et  la  graisse  des  victimes  ; le  monde  entier  la  respire  avidement. 
Remué  par  la  propagation  de  ces  oracles,  et  comme  travaillé  d’une  sourde 
impatience,  il  s’agite,  écoute,  se  lève  presque,  pour  saluer  un  grand 
événement. 

C’était,  selon  Plutarque,  l’avénement  d’une  nouvelle  race  d’hommes, 
le  renouvellement  du  vieux  monde,  la  fin  prochaine  de  la  période  hu- 
manitaire ; et  il  faut  bien  remarquer  que  ce  n’étaient  ni  les  écoles  philo- 
sophiques, ni  le  college  des  pontifes,  ni  l’esprit  des  sectes  qui  donnaient 
de  telles  explications  de  ces  livres,  mais  bien  une  sorte  d’instinct  po- 
pulaire naturel,  un  écho  affaibli,  mais  fidèle,  de  cette  voix  de  Dieu  qui, 
si  elle  avait  parlé  une  fois  à cette  terre,  ne  pouvait  pas  ne  pas  s’y  être 
perpétuée  et  n’avoir  pas  retenti  sur  tous  les  points  du  monde  habité. 

Or,  nous  devons  observer  ici  que  ce  n’était  pas  certes  le  gouverne- 
ment qui  favorisait  la  propagation  de  ces  idées  ; car  il  ne  la  tolérait 
même  pas,  et  son  premier  soin,  sitôt  après  que  les  prêtres  eurent  coor- 
donné les  diverses  parties  de  ces  livres  rapportées  par  les  délégués, 
avait  été  de  les  enfermer  de  nouveau  dans  un  coffre  de  pierre  et  de  les 
y sceller  avec  les  plus  minutieuses  précautions,  tenant  pour  sacrilèges 
les  diverses  communications  qui  avaient  pu  en  être  faites. 

Auguste  ne  s’arrêta  pas  là.  A peine  parvenu  au  souverain  pontificat , 
treize  ans  avant  la  venue  du  Christ  (et  cette  date  est  remarquable), 
craignant  pour  la  paix  de  l’Etat  l’agitation  que  causait  dans  les  esprits 
cette  préoccupation  d’un  nouvel  ordre  de  choses  toujours  plus  vive , il 
fit  faire  des  perquisitions  minutieuses  de  tous  ces  livres  au  domicile  des 
citoyens,  et  livra  aux  flammes  plus  de  deux  mille  volumes  qu’il  avait  fait 
saisir.  C’est  peu  : préoccupé  lui-même  de  ce  qui  passionnait  alors  tous 
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les  esprits,  après  avoir  ordonné  une  nouvelle  révision  des  livres  si- 
byllins , il  les  fit  sceller  de  nouveau  dans  un  double  coffret  doré,  et  le 
plaça , pour  plus  de  sûreté , sous  la  base  même  de  la  statue  d’Apollon- 
Palatin , qui , au  dire  de  Pline  , n’avait  pas  moins  de  cinquante  pieds. 

Vaines  précautions  ! Les  esprits  étaient  imbus  de  toutes  ces  idées 
dont  on  proscrivait  la  propagation  ; les  poètes , les  historiens  les 
avaient  en  quelque  sorte  vulgarisées  ; et  les  rigueurs  exercées  par  le 
pouvoir  produisirent  ce  qu’elles  produisent  toujours,  une  surexcitation 
d’intérêt  pour  ce  qu’on  voulait  proscrire. 

C’est  en  vain  que  Tibère  succède  à Auguste  et  porte  dans  cette  af- 
faire , comme  dans  toutes  les  autres , toute  l’âpreté  et  la  tyrannie  soup- 
çonneuse de  son  caractère.  C’est  en  vain  que , non  content  de  renou- 
veler les  plus  exactes  perquisitions,  de  brûler  de  nouveau  les  manuscrits, 
de  punir  des  plus  cruelles  peines  leurs  détenteurs,  il  s’attaque  à ces  livres 
mêmes  dont  il  supprime  un  volume;  les  temps  sont  venus  : la  lumière 
agite  et  renverse  d’elle-même  le  boisseau  dont  on  la  couvre  ; on  s’oc- 
cupe plus  que  jamais  de  ces  prédictions  merveilleuses  ; un  oracle  éveille 
l’autre  ; il  en  sort  de  tous  les  sanctuaires,  de  presque  tous  les  tombeaux. 
Hermès  Trismégiste,  Hystaspe  viennent  fortifier  la  voix  de  la  sibylle. 
Leurs  livres , dès  longtemps  oubliés , sont  tout  à coup  mis  en  honneur  ; 
üs  semblent  ( dit  Boulanger , peu  suspect  en  ces  sortes  de  matières  ) 

échapper  du  sein  de  la  terre  ; tout  le  monde  païen  les  connaît  ou  croit 
les  connaître.  Et  le  monde  chrétien , qui  surgit  à peine , y trouvant  une 
sorte  de  sanction  des  vérités  qu’on  lui  annonce  au  nom  d’oracles  plus 
certains,  les  adopte^  les  exalte  et  les  oppose  aux  païens , pour  justifier 
sa  foi  nouvelle  et  les  engager  à le  suivre  dans  la  même  voie. 

Une  fois  la  persécution  commencée  par  Auguste  et  Tibère,  elle  devient 
traditionnelle  dans  le  palais  impérial,  et  va  sans  cesse  en  progressant 
de  rigueur  et  de  barbarie , jusqu’à  ce  que  Constantin , par  son  adop- 
tion du  nouveau  culte,  en  lequel  se  résument  tous  les  oracles  sacrés  ou 
profanes , donne  pleine  satisfaction  aux  prophéties  sibylliques , et , par 
conséquent,  marque  la  fin  de  leur  importance.  De  là  donc  jusqu’à  Sti- 
licon,  qui  brûle,  en  405,  l’exemplaire  authentique  déposé  depuis  cinq 
cents  ans  dans  le  temple  d’Apollon,  les  voix  s’éteignent...  l’intérêt  s’at- 
tiédit, et  lorsque  le  feu  vient  une  seconde  fois  consumer  ces  feuillets  si 
longtemps  redoutés  et  vénérés,  cette  fois  nulle  étincelle  ne  s’en  échappe  ; 
car  l’oracle  n’a  plus  de  vie,  il  a accompli  sa  destinée;  et  il  ne  reste  là 
que  des  lambeaux  de  toile  marqués  de  caractères  sans  valeur , une  sorte 
de  poussière  prophétique  qu’aucun  souffle  ne  peut  ranimer. 

Après  avoir  ainsi  exposé  l’histoire  de  ces  livres  si  renommés,  pas- 
sons à l’examen  de  leur  enseignement,  qui  nous  expliquera,  mieux  que 
tout  le  reste,  leur  destinée. 

Nous  avons  déjà  avancé  que  leur  enseignement  théogonique  pré- 
sentait, dans  les  choses  divines,  des  notions  beaucoup  plus  précises, 


LES  SIBYLLES. 


676 

beaucoup  plus  élevées  que  celles  qu’on  pouvait  recevoir  à cette  époque 
des  écoles,  soit  sacerdotales,  soit  philosophiques  ; et  nous  avons  cité,  à 
l’appui  de  notre  assertion,  outre  le  témoignage  unanime  des  historiens, 
celui  plus  incontestable  du  plus  grand  poète  de  l’antiquité  romaine,  qui 
nous  a conservé  un  magnifique  résumé  de  leur  doctrine. 

Quant  à la  partie  prophétique , elle  signale  à notre  attention  deux 
points  principaux  : la  fin  des  choses  , fînem  œvi;  et  le  dieu-roi , deum- 
regem. 

Et  quoique  cette  fin , que  suit  immédiatement  l’annonce  d’un  nouvel 
ordre  de  choses , ne  doive  être  considérée  que  comme  un  moyen  de 
rénovation , le  passage  d’un  état  à un  autre , il  faut  remarquer  que  ce 
premier  caractère  de  fatalité  imprimé  à ces  prédictions  est  ce  qui 
frappait  le  plus  vivement  les  esprits  des  puissants  du  monde , et  deve- 
nait , pour  tous  les  gouvernements , le  motif  de  la  proscription  rigou- 
reuse dont  ils  poursuivaient  leur  promulgation. 

Que  devait  être , en  effet , cette  fin  des  choses  pour  ces  hommes  de 
chair  et  de  sang,  que  les  dogmes  d’un  paganisme  grossier  avaient  abrutis, 
et  même  pour  la  plupart  des  esprits  d’élite  de  cette  époque , que  l’élan 
de  leur  intelligence  ne  pouvait  tenir  constamment  élevés  au-dessus 
de  cette  atmosphère  sensualiste  que  trois  mille  ans  de  dégradations 
avaient  plus  épaissie  que  jamais,  sinon  la  cessation  des  prospérités  de 
Rome , et , par  là , des  rapines  et  des  guerres  qui  enrichissaient  ses 
citoyens,  la  ruine  de  leurs  palais  et  de  leurs  monuments,  ou  même  la 
perte  prochaine  de  tout  ce  que  la  civilisation  avait,  de  tous  côtés,  amassé 
violemment  de  sujets  d’orgueil  et  de  plaisir  à ces  maîtres  du  monde? 

Pour  les  puissants,  rien  ne  pouvait  être  plus  redoutable  qu’une 
semblable  prédiction  ; la  fin  d’un  ordre  de  choses  quelconque  épou- 
vante toujours  ceux  que  cet  ordre  favorise  ; aussi,  de  la  part  des  gou- 
vernants, il  y avait  haine  profonde , proscription  sanglante  pour  de 
telles  idées  ; car  eux  ne  voyaient  dans  ces  livres  sacrés  que  cette  moitié 
de  la  prophétie,  tandis  que  pour  les  opprimés  et  les  faibles,  pour  l’im- 
mense majorité  de  la  société  d’alors,  l’autre  moitié,  à laquelle  tous  les 
yeux  pleurants  étaient  attachés , éveillait  de  magiques  espérances  et 
provoquait  enfin  cette  impatience  d’avenir,  cette  attente  générale  de 
salut  que  tous  les  historiens  se  plaisent  à constater. 

Et  les  uns  et  les  autres  étaient  fondés  dans  leurs  craintes  et  dans 
leur  espoir. 

Les  premiers,  quoique  envisageant  pour  la  plupart  le  désastre  an- 
noncé sous  le  point  de  vue  matériel,  avaient  un  juste  pressentiment  de 
la  ruine  qui  menaçait  un  ordre  social  établi  par  la  violence  et  fondé 
sur  l’esclavage.  Une  sourde  menace  grondait  au-dessus  de  toutes  ces 
usurpations,  et  ce  qu’ils  trouvaient  de  mieux,  pour  échapper  aux  ter- 
reurs dont  leur  possession  coupable  était  assaillie,  c’était  de  donner  à 
ces  prophéties  un  sens  général  qui  détournât  sur  l’organisation  phy- 
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sique  de  cet  univers  une  menace  évidemment  applicable  à cette  orga- 
ni^tion  sociale  tombée,  de  dégradation  en  dégradation,  jusqu’à  une 
dissolution  imminente. 

C’est  dans  cet  ordre  d’idées  vulgaires  qu’Ovide  met  au  nombre  des 
consolations  qu’il  prodigue  àLivie,  au  sujet  de  la  mort  de  Drusus,  cette 
singulière  considération  que , d’après  ce  qui  est  annoncé , les  cjeux , la 
terre  et  les  mers  passeront  elles-mêmes  bientôt.  Les  philosophes,  en 
cette  occasion  , ne  faisaient  qu’un  même  concert  avec  les  astrologues , 
les  magiciens  et  toute  cette  foule  de  charlatans  sinistres  qui  roulaient 
alors  à travers  le  monde,  chassés  de  toutes  parts,  à cause  de  l’épouvante 
qu’ils  répandaient.  L’esprit  de  Senèque  lui-même  , pénétré  de  ces  va- 
gues inquiétudes , en  a jeté  sur  tous  ses  écrits  la  teinte  mélancolique  ; 
et  ce  qu’il  y a de  plus  étonnnant,  c’est  qu’il  croit  à la  prochaine  réali- 
sation de  ces  désastres  et  fait  un  appel  à tout  son  stoïcisme  pour  les 
attendre  avec  fermeté. 

Mais  ceux  qui  souffraient  de  l’ordre  établi , et  c’était  le  plus  grand 
nombre,  mais  les  imaginations  poétiques,  toujours  plus  sympathiques 
que  la  raison  des  philosophes  aux  malheurs  de  l’humanité  et  plus  profon- 
dément initiées  dans  ses  mystères,  s’arrêtaient  peu  à cette  fin  transitoire 
des  choses  et  se  hâtaient  vers  cet  ordre  nouveau  si  abondant  en  pro- 
messes et  en  consolations.  Et  dans  ce  nombre,  ou  , pour  mieux  dire, 
en  tête  de  cette  foule  plus  intelligente  d’instinct  que  ne  l’étaient  les 
premiers  par  leur  science , nous  aimons  à trouver  le  poëte  latin  par 
excellence,  qui , non  content  d’avoir  cherché  dans  l’enseignement  des 
livres  sibyllins  l’explication  des  mystères  qu’il  dévoile  dans  son  Enéide, 
nous  a donné  lui-même  une  sorte  de  commentaire  de  leurs  prophéties 
dans  cette  admirable  églogue  de  Pollion  , dont  la  lecture  attentive  jette 
un  si  grand  jour  sur  les  secrets  authentiques  de  ces  livres,  qui  ne  sont 
venus  jusqu’à  nous  que  chargés  de  nombreuses  altérations. 

« Les  derniers  temps  annoncés  par  la  sibylle  sont  arrivés,  s’écrie  le  poëte 
dès  le  début.  Le  grand  ordre  des  siècles  se  renouvelle  complètement.  Déjà 
retourneut  parmi  nous  et  la  Vierge  et  le  règne  de  Saturne;  déjà  une  nouvelle 
race  d’hommes  descend  vers  nous  du  haut  des  cieux...  » 

Nous  chercherons  plus  tard  quelle  application  raisonnable  on  pouvait 
faire  de  ces  vers  aux  temps  simplement  historiques.  Poursuivons  : 

« Daigne,  chaste  Lucine,  favoriser  cet  enfant  naissant,  par  qui  disparaîtra 
d'abord  la  race  de  fer,  et  renaîtra  pour  le  monde  entier  celle  de  l’âge  d’or. 

« Il  vivra  de  la  vie  des  dieux,  cet  illustre  enfant;  il  verra  les  siens  mêlés  aux 
immortels  ; ils  le  verront  lui-même  au  milieu  d’eux,  et  il  régira  l’univers  pacifié 
par  les  vertus  de  son  père.  » 

Je  traduis  ainsi  virtutibus  patriis,  quoiqu’il  me  soit  loisible  de  don- 
ner à ce  mot  de  virius , dont  la  signification  est  si  étendue  chez  les 
poètes , un  sens  mieux  approprié  aux  puissantes  facultés  du  père  de  ce 
divin  enfant. 
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Ici,  dans  des  vers  que  tout  le  monde  connaît,  sont  détaillés,  sous  de 
vives  couleurs  pastorales  et  mythologiques,  tous  les  bienfaits  de  l’âge 
d’or;  mais,  sur  la  fin,  le  ton  de  l’églogue  s’élève  tout  à coup,  et  le 
poëte , emporté  par  la  grandeur  de  son  sujet  comme  à son  insu,  décrit 
avec  une  rare  magnificence  de  style  les  hautes  destinées  de  cet  enfant, 
qui  appartient  à l’humanité  tout  entière  plus  qu’au  monde  romain. 
Écoutons-le  : 

« Illustre  enfant  des  dieux,  grand  rejeton  de  Jupiter!  oh!  monte  (les  temps 
sont  venus  pour  toi),  monte  aux  suprêmes  honneurs  qui  t’attendent!  Vois  déjà 
le  monde  s’ébranler  sur  son  axe,  avec  les  vastes  terres,  les  mers  étendues  et  le 
ciel  immense!  Regarde  ce  grand  tout  tressaillir  de  joie  dans  l’attente  de  cet 
heureux  avenir!  Oh  ! puisse-t-il  encore  me  rester  assez  de  vie  et  de  force,  etc.  » 

Schmidt , dans  sa  Rédemption  du  genre  humain,  met  en  regard  du 
Pollion  les  deux  prophéties  de  David  et  d’Isaïe  qui  se  rapportent  à la 
venue  du  Sauveur  ; et , en  vérité , rien  n’assigne  plus  évidemment  une 
commune  origine  à toutes  ces  croyances  que  cette  comparaison  dont 
nous  allons  reproduire  une  partie. 

Écoutons  d’abord  Isaïe  : 

« Un  enfant  nous  est  né,  qui  portera  sur  son  épaule  la  marque  de  la  princi- 
pauté. Il  sera  appelé  l’Admirable,  Dieu,  le  Fort,  le  Prince  de  la  Paix  ; son  em- 
pire s’étendra  de  plus  en  plus,  et  la  paix  qu’il  établira  n’aura  point  de  fin.  11 
s'assiéra  sur  le  trône  de  David,  etc.  » 

Voici  maintenant  David  lui-même  : 

« Vous  surpassez  en  beauté  les  enfants  des  hommes,  et  une  grâce  admirable 
s’est  répandue  sur  vos  lèvres;  c’est  pour  cela  que  Dieu  vous  a béni  éternelle- 
ment. Vous  qui  êtes  le  Tout-Puissant,  ceignez  votre  épée  sur  votre  cuisse;  ar- 
mez-vous et  triomphez,  et  établissez  votre  règne  par  le  ministère  de  la  douceur, 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  v 

Examinons  maintenant  de  quelle  façon  sont  décrits , chez  les  trois 
poëtes , je  ne  veux  pas  dire  les  trois  prophètes , les  merveilleux  effets 
de  ce  règne. 

Commençons  toujours  par  le  poëte  latin  : 

« Pour  vous,  aimable  enfant,  la  terre  prodiguera  ses  premiers  présents;  pour 
vous  elle  répandra  de  toutes  parts  le  lierre  errant  et  tortueux,  et  le  baccar 
mêlé  aux  riantes  feuilles  de  l’acanthe.  D’elles-mêmes  les  chèvres  apporteront  à 
l’étable  les  mamelles  gonflées  de  lait,  et  les  troupeaux  ne  craindront  plus  la 
faim  des  lions.  Votre  berceau  même  fera  pleuvoir  des  fleurs  sur  vous;  on  verra 

mourir  les  serpents  et  l’herbe  trompeuse  qui  produit  le  poison Les  champs 

se  couvriront  de  douces  moissons;  les  raisins  vermeils  pendront  par  grappes 
sur  les  buissons  incultes,  et  les  plus  durs  chênes  laisseront  couler  un  miel  déli- 
cieux. » 

Voici  maintenant  comment  s’exprime  Isaïe  : 

«La justice  sera  la  ceinture  de  ses  reins  et  la  foi  son  baudrier;  le  loup  habi- 
tera avec.l’agneau,  le  léopard  se  couchera  auprès  du  chevreau,  le  lion  et  la  bre- 
bis demeureront  ensemble,  et  un  petit  enfant  les  conduira  ; le  veau  et  l’ours 
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iront  dans  les  mêmes  pâturages,  et  l’enfant  encore  à la  mamelle  se  jouera  sur 
le  trou  de  l’aspic,  et  celui  qui  aura  été  sevré  portera  sa  main  dans  la  caverne 
du  basilic....  Le  désert  se  réjouira;  la  solitude,  dans  l’allégresse,  fleurira  comme 
le  lis  : elle  poussera  et  germera  de  toutes  parts  dans  une  effusion  de  joie  et  de 
louange;  dans  les  cavernes  où  habitaient  les  dragons,  on  verra  naître  la  ver- 
dure du  roseau  et  du  jonc,  etc.  » 

Et  David,  toujours  au  sujet  d’un  merveilleux  enfant  : 

« Qu’il  juge  le  peuple  selon  la  justice  et  vos  pauvres  avec  équité!  Que  les 
montagnes  reçoivent  la  paix  pour  le  peuple,  et  les  collines  la  justice  ! Il  sau- 
vera les  enfants  des  pauvres  et  humiliera  le  calomniateur;  il  descendra  comme 
la  pluie  sur  une  toison  et  comme  l’eau  du  haut  des  toits.  La  justice  paraîtra  de 
son  temps  avec  une  abondance  de  paix  qui  durera  autant  que  la  terre,  et  il  ré- 
gnera depuis  une  mer  jusqu’à  l’autre.  » 

N’est-ce  pas , dans  tous  ces  fragments , le  même  fond  d’idées , avec 
les  seules  différences  que  le  poète  païen  ne  voit  dans  cette  ère  for- 
tunée que  la  réalisation  des  biens  matériels , tandis  que  les  prophètes 
hébreux  y proclament , Isaïe  l’avénement  d’une  paix  entière , et  David 
surtout  celui  d’une  justice  toute  divine.  Néanmoins,  après  avoir  reconnu 
cette  seule  diversité , qui  tient  aux  idées  religieuses  et  morales  des  deux 
peuples , il  est  incontestable  que  le  peuple  choisi  comme  les  Gentils , 
que  le  judaïsme  comme  le  paganisme,  ont  attaché  le  salut  du  monde  à 
la  venue  d’un  miraculeux  enfant  ; et  il  est  certain  encore  que  c’est  dans 
la  gentilité,  qui,  nous  en  convenons,  avait  surtout  besoin  d’être  solen- 
nellement avertie  et  préparée  d’avance,  que  se  sont  manifestés  les 
pressentiments  les  plus  rapprochés  de  l’époque  où  les  promesses  et  les 
espérances  devaient  recevoir  leur  réalisation. 

Mais,  pour  la  gentilité  comme  pour  la  nation  juive,  il  y avait  cette 
entente  grossière  des  sens  qui  devait  tenir  obstinément  fermés  les  yeux 
que  venait  éclairer  une  lumière  surnaturelle. 

Le  Deus  rex  des  sibylles  ne  pouvait  être  cherché,  par  ces  générations 
si  abruties  d’orgueil  et  de  voluptés  , au  fond  d’une  pauvre  étable,  dans 
les  langes  d’une  crèche , ni  dans  l’échoppe  d’un  charpentier et  en- 

core moins , il  faut  le  dire , sur  le  plus  infâme  instrument  de  supplice. 
Où  trouver  là  le  dominateur,  le  juge-,  le  pacificateur  annoncé  par  les 
prophéties  sacrées  ou  profanes?  Aussi  voyez  dans  quel  embarras  s’agi- 
tent les  populations  impatientes  d’appliquer  les  prophéties.  Rome,  qui 
est  persuadée  qu’en  sa  qualité  de  maîtresse  du  monde  elle  doit  fournir 
l’enfant  miraculeux  destiné  à de  tels  triomphes , Rome  ne  sait  où  pren- 
dre ce  Dieu  roi  tant  annoncé  ; et  ses  flatteries , à défaut  de  ses  convic- 
tions , se  promènent  d’Auguste  à Vespasien  sans  trouver  où  'se  reposer. 
Le  désappointement  est  général  ; le  besoin  instinctif  d’un  libérateur  se 
fait  sentir  néanmoins  à tel  point  que  les  habitants  de  Velletri  se  met- 
tent en  tête  que  l’enfant  promis  est  né  dans  leur  petite  ville  ; et  là  des- 
sus les  voilà  qui  se  révoltent , et  qui , en  conséquence , se  font  exter- 
miner. 
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Cependant  les  esprits  plus  attentifs  aux  paroles  des  oracles  se  tour- 
naient vers  rOrient , et  surtout  vers  la  Judée  ; car  de  ce  côté  éclatait 
la  lumière  des  prophéties , et  presque  toutes  les  traditions  venues  de  là 
y ramenaient  tous  ceux  qui  se  préoccupaient  le  plus  de  leur  accomplis- 
sement. 

« On  était  généralement  convaincu,  dit  Tacite,  que  les  anciens  livres  des 
prêtres  annonçaient  qu’à  cette  époque  l’Orient  deviendrait  puissant,  et  que  de 
la  Judée  sortiraient  les  maîtres  du  monde.  » 

Quels  étaient  ces  livres  ? Les  seuls  conservés  avec  respect  à Rome 
étaient  les  sibyllins , dont  Tacite  était  l’un  des  prêtres. 

« Dans  tout  l’Orient,  dit  à son  tour  Suétone,  s’était  propagée  l’antique  et  con- 
stante opinion  que  les  destins  avaient  arrêté  qu’à  cette  époque,  de  la  Judée,  sor-- 
tiraient  les  maîtres  du  monde.  » 

Chez  Tacite  et  chez  Suétone  : ut,  eo  tempore,  Judœa  profecti  rerum 
potirentur. 

Et  n’est-ce  rien  que  de  voir  ces  deux  écrivains , si  différents  de  style 
en  toutes  les  autres  occasions , employer  ici  les  mêmes  expressions , 
comme  s’ils  n’étaient  que  l’écho  des  traditions  sacrées , et  s’ils  crai- 
gnaient d’altérer  par  un  sacrilège  le  sens  de  l’oracle  en  y changeant 
le  moindre  mot  ! 

Des  traditions  sacerdotales  et  officielles  veut-on  passer  aux  traditions 
populaires  ? Qu’on  lise  encore  dans  Suétone  ce  qu’il  a puisé  dans  un 
certain  Julius  Maratrus , qu’à  l’époque  de  la  naissance  d’Auguste  une 
prédiction  se  répandait  avec  éclat  dans  les  provinces  romaines , an- 
nonçant que  la  nature  enfantait  le  roi  des  Romains.  La  nature  ! Le  roi 
DES  Romains!  c’est-à-dire,  en  langage  équivalent;  la  Divinité  enfantant 
le  roi  de  l’univers. 

Or,  tous  ces  lambeaux  de  prédictions , tous  ces  oracles , colportés , 
accueillis  ici  avec  terreur,  là  avec  espérance , n’étaient,  en  quelque  ma- 
nière, qu’une  émanation  des  livres  sibyllins.  Là  étaient  déposées  les  me- 
naces contre  l’âge  présent , les  promesses  de  l’âge  futur.  C’est  là  que 
Cicéron  {de  Divinat.)  avait  trouvé  l’annonce  d’un  nouveau  code,  d’un 
nouvel  empire,  et  enfin  d’un  nouveau  monde.  C’est  là  que  les  empereurs, 
initiés  à des  secrets  qu’ils  cherchaient  à dérober  à tous  les  yeux,  pui- 
saient incessamment  ces  terreurs  qui  les  agitaient , à chaque  applica- 
tion qu’on  essayait  de  faire  de  cette  royauté  suprême  tant  prédite , à 
chaque  symptôme  de  dissolution  qu’ils  reconnaissaient  dans  cette  vieille 
société  dont  la  ruine  était  annoncée. 

Les  prophéties , en  effet , étaient  effrayantes  ; il  ne  s’agissait  pas  ici 
d’une  simple  révolution , comme  l’histoire  de  chaque  peuple  en  avait 
présenté  jusque-là  ; et  si  les  hommes  de  cette  époque,  qui  étaient  si  in- 
téressés à Tordre  établi , faisaient  d’inutiles  efforts  pour  réduire  à de 
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telles  proportions  celle  dont  on  était  préoccupé , nous  qui  l’avons  vu 
s’accomplir  dans  son  immense  développement , nous  devons  compren- 
dre mieux  qu’eux  le  vrai  sens  des  oracles  sibyllins , et  ne  pas  leur  en- 
lever violemment  ce  caractère  de  vérité  que  le  temps  et  les  événements 
leur  ont  ineffaçablement  imprimé. 

Leur  fmem  mvi  s’est  réalisée  ; la  rénovation , je  dirai  même  la  résur- 
rection de  l’humanité  a été  complète,  et,  comme  toute  résurrection 
suppose  une  mort,  cette  mort  de  l’ancien  monde  a eu  lieu  après  une 
longue  agonie,  et  des  convulsions  désespérées  qui  n’ont  pu  ranimer  un 
corps  énervé  de  débauches  et  gangrené  de  toute  sorte  de  pourriture. 

Ce  n^est  donc  pas  nous  qui  renverrons  à la  fin  des  temps  l’effet  de  ces 
prédictions , comme  s’efforçaient  de  le  faire  les  anciens , et  comme  vou- 
draient le  tenter  quelques  modernes  ; ce  n’est  pas  nous  qui  compterons 
pour  si  peu  de  chose  cette  grande  époque  de  la  régénération  chrétienne, 
annoncée  par  des  prophéties  qui  ont  tenu  Funivers  en  attente , sans  dis- 
tinction de  croyances , de  mœurs  et  de  lois  ; ce  n’est  pas  nous  qui  fer- 
merons les  yeux  à cette  grande  lumière  apparue  dans  l’Orient , qui  sus- 
citait jusqu’au  fond  de  la  Chine  le  désir  de  se  réchauffer  à ses  rayons , 
et  tenait  constamment  ouverts  les  regards  des  anciens  mages  ; ce  n’est 
pas  nous  qui  fermerons  notre  oreille  à ces  voix  mystérieuses , à ces 
avertissements  merveilleux  qui  troublaient  la  conscience  des  oppres- 
seurs , exaltaient  l’enthousiasme  des  opprimés , animaient  les  inspira- 
tions des  poètes  et  troublaient  la  raison  des  philosophes  ; ce  n’est  pas 
nous  enfin  qui  méconnaîtrons  Faction  providentielle,  dans  cette  disper- 
sion, à temps  marqué,  des  livres  enfermés  jusque-là  dans  Fabîme  des 
sanctuaires , dans  l’inutilité  des  châtiments  que  fait  subir  à leurs  pos- 
sesseurs la  terreur  d’Auguste , cet  Hérode  des  oracles , dans  les  fureurs 
insensées  de  Tibère  et  de  ses  successeurs , dans  cette  agitation  univer- 
selle enfin , sourde  et  imminente  préparation  à l’enfantement  qui  allait 
s’opérer,  pronostic  infaillible  de  cette  rénovation  qui  devait  changer  la 
face  de  la  terre , telle  qu’un  déluge  de  châtiments  l’avait  déjà  produite, 
telle  que  se  disposait  à l’accomplir  un  déluge  de  miséricordes. 

Oui,  cette  intervention  de  la  Providence  se  manifeste  aux  yeux  les 
moins  clairvoyants,  pour  peu  qu’on  examine,  avec  une  attention  impar- 
tiale , la  destinée  de  ces  livres  sibyllins  qui  font  l’objet  de  notre  re- 
cherche. 

Nous  les  trouvons  d’abord  dans  tout  Funivers  civilisé  ; mais  bientôt, 
appliqués  pour  la  première  fois  à marquer  la  destinée  des  peuples,  ils 
sont  déposés  comme  un  gage  de  grandeur  dans  la  ville  naissante  qui 
doit  devenir  la  ville  éternelle  ; ils  y demeurent  enfouis  inutiles  et  scel- 
lés sous  la  pierre  jusqu’à  ce  qu’un  incendie  les  détruise  ; nous  disons 
inutiles,  non  que  nous  ignorions  qu’on  les  a consultés  en  quelque 
grande  circonstance  ; mais  comme  ils  étaient  inhabiles  à remplir  les 
destinations  qu’on  leur  donnait,  on  n’en  a retiré  que  des  interpréta- 
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tions  odieuses  ou  absurdes.  Et  cependant,  en  nulle  occasion,  ne  leur  a 
entièrement  manqué  ce  caractère  que  leur  avait  imprimé  le  dogme 
d’expiation  et  de  régénération  qu’ils  renfermaient.  Comme  ils  ensei- 
gnaient la  rédemption  par  le  sang  , on  crut  qu’ils  ordonnaient  des 
sacrifices  humains  ; et  quelques  érudits  ont  attribué  à cette  première 
et  désolante  erreur  l’origine  des  combats  sanglants  du  cirque  ; et  nous 
remarquerons  en  passant  à cette  occasion  que,  dans  l’antiquité,  les  na- 
tions qui  avaient  gardé  les  notions  religieuses  les  plus  pures,  et  sem- 
blaient s’être  le  mieux  pénétrées  de  l’esprit  de  la  révélation  primitive, 
comme  les  Gaulois  et  les  Scythes,  avaient  des  sacrifices  humains,  om- 
bres dénaturées,  parodie  horrible  et  inutile  du  grand  sacrifice  humain 
et  divin  tout  ensemble  qui  devait  s’opérer  sur  la  croix. 

Mais  les  temps  promis  approchent  : ce  ne  sont  plus  des  yeux  aveu- 
gles de  prêtres  ou  de  magistrats  qui  doivent  chercher,  dans  ces  livres 
incompréhensibles  pour  eux,  des  intérêts  de  cité  ou  de  nation,  des  pré- 
sages de  victoire , des  garanties  d’oppression  ; ce  sont  les  yeux  du 
peuple,  de  l’humanité  tout  entière,  qui,  ouverts  tout  à coup  au  cri  delà 
conscience  et  de  cette  loi  de  nature  que  les  mauvaises  lois  humaines 
altèrent  sans  pouvoir  l’effacer,  saisissent  admirablement  et  d’instinct 
ces  caractères  mystérieux.  Ce  ne  sera  personne , et  ce  sera  tout  le 
monde  ; car  ces  prophéties  n’intéressent  les  individns  que  comme  par- 
ties du  tout,  que  comme  membres  du  grand  individu  créé  dans  le  pre- 
mier homme  et  régénéré  dans  l’Homme-Dieu. 

Aussi,  voyez  comme,  au  temps  marqué,  l’incendie  fait  éclater  le  coffre 
de  pierre  où  ces  feuillets  sont  scellés;  on  dirait  que  le  feu,  au  lieu  de 
les  consumer,  les  anime,  les  disperse,  les  répand  dans  tout  le  monde 
romain.  Voyez  comme  toutes  les  imaginations  les  adoptent,  les  com- 
mentent, et  en  expliquent  mieux  le  sens  que  tout  le  collège  des  duum- 
virs,  des  décem  ou  des  quindécemvirs.  Entendez-vous  ces  oracles  per- 
cer violemment  la  pierre  et  l’or  en  lesquels  ils  sont  contenus  et  se 
promulguer  d’eux-mêmes  dans  tout  l’univers,  qu’ils  tiennent  en  sus- 
pens? Voyez  la  puissance  absolue  des  maîtres  de  la  terre,  cette  puis- 
sance irrésistible  et  sans  limites,  échouer  contre  l’avide  enthousiasme  des 
peuples  ; écoutez,  de  l’orient  à l’occident , du  midi  au  septentrion,  cet 
appel  universel  des  cœurs  flétris  à cette  promesse  de  régénération  qui 
s’épand  de  tous  côtés  comme  si  les  vents  du  ciel  la  portaient  sur  leurs 
ailes;  recueillez-vous  devant  un  tel  spectacle;  descendez  en  vous- 
mêmes,  et  demandez-vous,  de  bonne  foi,  s’il  ne  fallait  pas  que  les  jours 
annoncés  par  toutes  ces  voix  mystérieuses  fussent  venus , et  s’il  n’é- 
tait pas  besoin  que  tous  les  échos  des  sépulcres  et  des  souterrains  éveil- 
lés par  elles  leur  répondissent  à la  fois  et  criassent  à toute  intelligence, 
à toute  conscience  humaine , qu’elles  n’avaient  point  menti  et  que  le 
Dieu  promis  était  là. 

Ici  l’espace  nous  manque  pour  développer  une  foule  de  nouvelles 
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considérations  que  nous  aurions  à présenter  sur  un  tel  sujet.  Nous 
croyons  n’avoir  laissé  au  scepticisme  le  plus  endurci  rien  de  raison- 
nable à nous  opposer  ; et  cependant,  nous  devons  le  faire  remarquer 
avec  une  sorte  de  fierté,  pas  un  seul  de  nos  arguments  n’a  été  puisé 
dans  ce  qui  nous  reste  des  livres  sibyllins  ; et  nous  avons  fait , pour  un 
moment,  comme  si  nous  aussi  nous  les  reconnaissions  pour  apocry- 
phes, afin  de  ne  laisser  à l’opiniâtreté  de  nos  adversaires  aucun  motif 
d’accuser  notre  bonne  foi. 

Mais,  arrivés  au  terme  de  nos  observations , nous  ne  saurions  passer 
sous  silence  ces  fragments  remarquables  qui  sont  venus  jusqu’à  nous  ; 
et  quoique  nous  ayons  renoncé  à en  faire  usage  au  profit  de  notre  cause, 
nous  avons  gardé  constamment  le  dessein  de  nous  en  occuper  et  de 
prouver  que  leur  authenticité  ne  nous  semble  pas  aussi  contestable 
qu’on  voudrait  le  prétendre. 

Certes,  si  déjà,  au  temps  des  rois,  Rome  n’avait  pas  institué  des  gar- 
diens des  livres  sibyllins  ; si  ces  livres  n’eussent  été  consultés  en  de 
graves  circonstances  ; si  Rome  n’eût  envoyé  de  tous  côtés  des  députés 
chargés  du  soin  de  les  rétablir  après  leur  destruction  ; si  les  lambeaux 
rapportés  par  les  délégués  n’eussent  été  répandus  dans  tout  l’empire 
romain,  au  point  qu’ Auguste,  qui  à coup  sûr  ne  dut  pas  les  saisir  tou- 
tes, en  fit  brûler  plus  de  deux  mille  copies  ; si  Virgile  n’avait  conservé, 
dans  son  PoUion  et  dans  son  Énéide^  leurs  principaux  dogmes  ; si  tous 
les  historiens  de  l’antiquité  ne  s’étaient  accordés  sur  le  sens  qu’ils  leur 
attribuaient  ; si  la  préoccupation  des  esprits  n’avait  pas  été  telle  que 
le  sénat  d’abord  et  plus  tard  les  empereurs  usèrent  de  tous  lès  moyens 
en  leur  pouvoir  pour  calmer  les  inquiétudes  et  contenir  les  espérances 
qu’on  y puisait  ; si  toutes  ces  choses,  en  un  mot,  ne  s’étaient  ostensible- 
ment, solennellement  passées  avant  qu’un  seul  chrétien  se  fût  montré 
à Rome  ou  même  dans  la  Judée,  nous  aurions  quelque  peine  à ne  pas 
céder  à l’opinion  qui  veut  faire  de  ces  livres  une  invention  pieuse,  mais 
mensongère,  des  premiers  fidèles , tant  sont  profondément  chrétiens 
les  dogmes  qu’ils  révèlent,  tant  ils  s’éloignent  de  l’esprit  du  paganisme 
et  conséquemment  de  celui  de  toute  l’antiquité.  Mais , en  présence  de 
témoignages  si  unanimes,  si  authentiques , nous  croyons  devoir,  à une 
question  aussi  grave,  un  examen  attentif  ; et  nous  nous  demandons  d’a- 
bord à quelle  époque  remonte  évidemment,  non  pas  ce  qui  nous  a été 
transmis,  peu  nous  importe,  mais  le  premier  appel  fait  par  les  chrétiens 
au  témoignage  non  suspect  de  ces  livres  : la  solution  de  cette  première 
question  est  importante. 

Or,  nous  remarquons  que  Josèphe  (dans  ses  Antiquités  judaïques) , 
vers  l’an  93  de  notre  ère,  cite  un  fragment  d’un  livre  sibyllin  où  la  con- 
fusion des  langues,  l’abandon  de  la  tour  de  Babel  sont  racontées  à peu  près 
comme  dans  la  Genèse  ; et  certes , puisque  Josèphe  s’appuyait  d’un  tel 
témoignage  devant  les  Grecs,  le  livre  où  il  le  prenait  devait  être  connu 
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d’eux  Comme  authentique  et  ne  pas  dater  de  la  veille , sans  quoi  il 
n’aurait  eu  aucune  autorité. 

Voilà  donc  déjà  une  preuve  qui  fait  remonter  au  moins  à la  même 
date  que  le  Christianisme  un  livre  sibyllin  en  concordance  avec  la  Bible. 
Poursuivons. 

Vers  le  milieu  du  IP  siècle,  saint  Justin,  saint  Clément  d’Alexandrie, 
Théophile  d’Antioche  citèrent  en  faveur  du  Christianisme  plusieurs 
vers  attribués  à la  sibylle.  Et  certes,  si  ces  vers  ne  se  fussent  pas  trou- 
vés dans  les  copies , qui  étaient  si  répandues , si  ces  vers  eussent  été 
nouveaux  ou  inventés , on  n’aurait  pas  manqué  de  récuser  un  tel  té- 
moignage et  de  confondre  ceux  qui  appuyaient  leurs  doctrines  sur  de  si 
fausses  citations. 

Que  fait  Celse , au  contraire , Celse , l’ennemi  le  plus  acharné  qu’ait 
eu  la  primitive  Eglise,  Celse  qui  écrivait  sous  Adrien?  Il  reproche, 
dans  un  passage , aux  chrétiens , de  s’appuyer  sur  le  témoignage  des 
sibylles  ; non  qu’il  le  conteste  , mais  il  trouve  étrange  qu’ils  utilisent  à 
leur  profit  les  écrits  mêmes  des  païens  ; et  si,  dans  un  autre  lieu,  il  leur 
reproche  d’avoir  corrompu  les  textes  de  ces  livres  pour  y introduire 
des  blasphèmes  contre  les  dieux,  comme  il  ne  précise  aucune  altération, 
Origène  lui  répond  en  le  défiant  de  produire  aucun  ancien  exemplaire 
authentique. 

Nous  ne  poussons  pas  plus  loin  nos  recherches  à ce  sujet , d’autant 
mieux  que,  ne  nous  occupant  en  ce  moment  que  de  l’ancienneté  de  ce 
qui  nous  reste  de  ces  livres,  ce  que  nous  trouverions  de  favorable  dans 
les  siècles  suivants  n’ajouterait  rien  sous  ce  rapport  à ce  que  nous 
fournissent  les  deux  premiers  siècles. 

Il  demeure  donc  avéré  incontestablement  pour  nous  que , déjà  au 
I"  siècle,  les  témoignages  bibliques  étaient  confirmés  par  ceux 
des  livres  sibyllins , et  que  les  reproches  de  Celse  ne  portent  nulle- 
ment sur  le  fonds  dogmatique  enseigné  par  eux , mais  seulement  sur 
quelques  blasphèmes  ou  injures  aux  dieux  païens  qu’un  copiste  frau- 
duleux y aurait  ajoutés.  Mais  même  ici  on  doit  remarquer  que  ce  que 
Celse  appelle  des  blasphèmes,  ce  qu’il  suppose  avoir  été  intercalé  dans 
les  livres  par  les  chrétiens,  est,  au  contraire,  parfaitement  en  harmo-  I 
nie  avec  la  doctrine  que  tous  se  sont  plu  à y reconnaître,  je  dirai  même 
avec  celle  qui  était  professée  dans  l’initiation  des  mystères.  Le  dogme 
de  l’unité  de  Dieu , celui  de  l’expiation , celui  d’une  régénération  pro- 
mise ne  s’accordent  guère  avec  les  idées  idolâtriques  ; et  il  est  impos- 
sible que  l’expression  passionnée  de  ces  croyances,  telle  qu’elle  se 
montre  en  général  dans  tout  ce  qui  porte  un  caractère  prophétique,  ne 
soit  pas  hostile , sévère,  outrageante  même , pour  les  débauches  et  les 
absurdités  du  paganisme.  Ce  n’est  pas  que  nous  prétendions  pour  cela 
exempter  de  toute  altération,  de  toute  interpolation  étrangère  les  livres 
qui  nous  ont  été  conservés.  Certes,  s’il  fallait  les  adopter  pour  les  vrais 
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livres  apportés  à Tarquin  ou  déposés  par  Auguste  dans  le  temple  d’A- 
pollon , on  serait  entraîné  à reconnaître  à ces  prophétesses  profanes 
une  inspiration  plus  directe , plus  précise , qu’aux  prophètes  les  plus 
aimés  de  Dieu.  Nous  convenons  avec  nos  adversaires  que  l’adjonction 
du  nom  propre  donne  à ces  oracles  un  air  d’histoire  qui  semble  en  faire 
plutôt  le  récit  du  passé  que  la  prédiction  de  l’avenir.  Impartiaux  que 
nous  sommes,  parce  que  nous  recherchons  avant  tout  la  vérité,  nous 
n’adoptons  qu’avec  réserve  la  forme  qu’ont  reçue  avant  de  parvenir 
jusqu’à  nous  les  livres  qui  nous  ont  été  conservés  ; mais , quant  au 
fond  du  dogme , au  sens  général  de  l’oracle , à ce  qui  constitue  enfin 
son  importance  religieuse  et  historique , nous  ne  supposons  pas  qu’on 
puisse  les  contester  avec  quelque  raison , avec  quelque  droit , nous  di- 
rons même  avec  quelque  bonne  foi. 

Comment,  tant  de  saints  docteurs,  en  présence  de  leurs  adversaires, 
qui , dans  les  discussions  les  plus  vives  , ne  les  ont  jamais  accusés  de 
mensonge,  auraient-ils  attesté  de  fausses  écritures  pour  en  extraire  de 
faux  témoignages,  eux  auxquels  les  saintes  Écritures  en  fournissaient 
tant  de  vrais  et  d’incontestés  ? Comment  Lactance  aurait-il  osé  supposer 
toutes  les  citations  qu’il  emprunte  à la  sibylle  d’Erythrée  principale- 
ment, tandis  qu’à  l’en  croire  il  n’y  avait  de  défendu  que  les  copies  des 
oracles  enfermés  dans  les  temples  de  Rome,  et  que  tous  ceux  qu’on  at- 
tribuait aux  sibylles  grecques  avaient  un  libre  cours , ce  qui  permettait 
à tous  les  adversaires  du  Christianisme  de  contrôler  l’exactitude  de  ces 
citations?  Comment  encore  (et  je  fournis  cette  grande  preuve  à ceux 
surtout  qui  se  disent  chrétiens) , comment  les  Pères  du  premier  concile 
œcuménique,  auquel  notre  foi  nous  ordonne  de  croire  l’assistance  de 
l’Esprit-Saint,  auraient-ils  fait  lire,’  comme  un  témoignage  de  la  vérité 
du  Christianisme  fourni  par  les  païens  eux-mêmes,  cette  célèbre 
églogue  de  Pollion,  s’ils  ne  l’avaient  reconnue  être  l’expression  résu- 
mée des  oracles  sibyllins  que  la  première  assemblée  de  l’Eglise  chré- 
tienne expliquait  ainsi  solennellement?  Comment,  en  un  mot,  Clément 
Alexandrin  se  serait-il  permis  de  mettre  dans  la  bouche  de  saint  Paul , 
du  grand  apôtre  des  nations , un  appel  aux  vers  de  la  sibylle , adressé 
aux  Grecs,  comme  une  sanction  des  vérités  qu’il  annonçait? 

Nous  ne  finirons  pas  sans  faire  une  dernière  remarque  que  nous  ne 
croyons  pas  sans  importance  : c’est  que  les  prédictions  sibyllines  ont 
fortement  contribué  à faire  naître  et  à propager  cette  croyance  à la  fin 
du  monde  qui  commença  à se  répandre  à Rome  plus  d’un  siècle  avant 
Jésus-Christ , et  se  perpétua,  en  s’étendant  jusque  sous  les  empereurs, 
même  parmi  les  chrétiens.  Et  nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire 
que  les  sibylles  elles-mêmes  y eussent  contribué  de  bonne  foi.  Qu’a- 
vaient-elles puisé  en  effet  dans  les  traditions  altérées  de  la  révélation 
primitive...  ou  même,  si  l’on  veut,  dans  ses  livres?  C’est  l’annonce 
d’un  libérateur,  juge,  pontife  et  roi,  qui  viendrait  changer  la  face  du 
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monde,  au  moyen  d’une  destruction  suivie  d’une  rénovation.  Mais,  pour 
toutes  les  intelligences  qu’un  rayon  de  l’Esprit  divin  n’éclairait  pas, 
quand  elles  arrêtaient  leurs  regards  sur  ces  traditions  mystérieuses,  la 
fin  des  choses  n’était  que  la  fin  de  ce  monde  matériel,  et  la  venue  du 
Dieu-Roi,  juge  éternel,  n’était  autre  que  l’avénement  du  juge  suprême 
aux  derniers  temps.  De  sorte  que,  se  trouvant,  sous  ce  rapport,  en 
concordance  avec  la  vérité,  il  s’établissait,  pour  elles  comme  pour  la 
plupart  de  leurs  interprètes,  une  confusion  étrange  entre  la  révolution 
que  devait  opérer  la  venue  du  Fils  de  Dieu  comme  rédempteur  et  celle 
qu’il  accomplira  lorsqu’il  apparaîtra  comme  juge. 

De  là,  pour  le  peuple  romain,  au  moment  de  la  dispersion  des  feuil- 
lets sibyllins , l’opinion  accréditée  de  la  fin  de  cet  univers,  puisque  la 
sibylle  y prédisait  en  termes  si  énergiques  la  destruction  de  Rome  et 
de  son  empire.  Rome,  en  effet,  était  alors  le  monde  ; et  Lactance  lui- 
même,  tout  bon  chrétien  qu’il  était,  annonçant  la  fin  du  monde  romain 
d’après  l’inspiration  sibyllique,  la  fait  suivre  immédiatement  de  la  des- 
truction de  cet  univers , ne  pouvant  imaginer  qu’aucune  puissance 
comme  nation  puisse  subsister  après  la  ruine  de  la  puissance  romaine. 
Stupéfait  en  quelque  sorte  devant  le  grand  désastre  qu’il  contemple,  il 
s’appuie  aussitôt  des  vers  sibyllins  pour  justifier  ses  alarmes,  et  s’ob- 
stine à voir  d’un  œil  désespéré  une  destruction  générale,  là  où  l’œil 
d’un  chrétien  ne  devait  voir  qu’une  transformation.  Or,  il  en  a été  pour 
Rome  comme  pour  le  Sauveur,  qui  a dû  mourir  pour  ressusciter,  et  qui 
n’a  reconquis  son  éternité  corporelle  qu’en  payant  volontairement  son 
tribut  à la  mortalité  humaine.  Rome  a été  de  même  anéantie,  ensevelie 
sous  ses  ruines  par  les  Barbares,  et  est  ressuscitée,  en  quelque  sorte 
comme  les  saints,  avec  un  corps  glorieux,  impeccable  et  immortel. 

Voilà  la  rénovation  humanitaire  prédite  surtout  par  les  sibylles,  et 
cette  prédiction  se  rattache  à la  première  promesse  faite  à l’homme 
tombé,  dont  elle  ne  fait  qu’annoncer  à temps  précis  l’accomplissement. 

Il  nous  est  facile  maintenant,  à nous  qui  avons  vu  se  développer, 
durant  dix-huit  siècles,  cette  grande  révolution  qui  n’est  pas  encore 
néanmoins  à sa  fin,  il  nous  est  facile  de  juger,  par  les  faits  accomplis, 
de  la  véracité  des  oracles  qui  les  annonçaient.  Aussi  nous  sentons-nous 
très-disposés  à excuser  ceux  qui,  mêlés  en  quelque  manière  aux  pre- 
miers événements  qui  vinrent  les  justifier,  ont  pu  en  faire  de  fausses 
appréciations.  Il  n’y  a d’erreur  coupable  que  celle  à laquelle  la  volonté 
participe.  Ainsi,  tout  en  redressant  celles  qui  ont  été  commises  en  des 
temps  si  reculés,  nous  ne  nous  applaudissons  que  d’un  avantage,  celui 
que  Dieu  nous  a fait  en  nous  permettant  de  lire,  dans  un  plus  long 
passé,  la  certitude  de  ses  promesses  dans  l’avenir,  et  de  proclamer 
hautement  et  avec  connaissance  de  cause  que  devant  lui  toutes  les  na- 
tions ont  été  filles  d’Adam  pénitent  et  par  conséquent  réconcilié,  filles 
de  Noé,  demeuré  le  seul  juste,  filles  adoptives  enfin  de  son  Christ,  qui 
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a revêtu  la  forme  humaine  commune  à rhumanité  tout  entière,  et  qu’il 
n’a  laissé  en  aucun  temps  aucune  nation  invinciblement  empêchée  de 
prendre  sa  part  de  cette  rédemption  par  le  sang,  que  son  propre  Fils 
devait  accomplir. 

Ceci  est  de  foi  dans  notre  Catholicisme,  et,  pour  nous,  pénétrés  de 
ces  idées  que  nous  adoptons  de  toute  notre  confiance  en  la  bonté  di- 
vine, nous  n’hésitons  pas  à placer  l’apparition  des  sibylles  ou  de  leurs 
livres  sur  cette  terre  dans  ce  même  ordre  des  desseins  de  Dieu,  qui 
a permis,  à plusieurs  époques,  la  dispersion  du  peuple  qu’il  avait 
choisi,  afin  qu’il  portât  aux  nations  qui  l’entraînaient  en  esclavage, 
avec  les  exemples  du  vrai  culte,  la  doctrine  révélée  du  vrai  et  unique 
Dieu,  et  le  gage  de  régénération  universelle  qu’il  avait  reçu  dès  le 
commencement.  Nous  adorons,  dans  les  solennelles  indiscrétions  du 
secret  impénétrable  des  mystères  païens  par  les  sibylles,  cette  même 
Providence,  qui  inspira  au  roi  du  peuple  le  plus  avancé  d’alors  dans 
les  études  religieuses  et  spéculatives  le  projet  de  cette  traduction  de 
nos  saints  livres  par  les  Septante,  qui,  à l’époque  où  elle  fut  exécutée, 
exerça  une  si  grande  influence  sur  l’enseignement  des  écoles  et  sur  les 
idées  du  monde  philosophique. 

Voilà,  à notre  avis,  la  grande  et  noble  mission  des  sibylles.  C’était 
aux  femmes  surtout  d’annoncer  à la  gentilité,  que  le  crime  d’une  femme 
avait  éloignée  de  Dieu,  la  sublime  réparation  qu’une  autre  femme  devait 
en  faire,  et  la  réconciliation  miraculeuse  qui  devait  en  résulter.  Ces 
femmes  avaient  leurs  dieux  privilégiés  qu’elles  recommandaient  spé- 
cialement : c’était  Cybèle,  la  déesse-mère,  et  Apollon,  le  dieu-soleil  des 
païens,  qui  se  rapproche  du  Dieu-lumière  de  saint  Jean.  Leur  destin 
a toujours  été  enveloppé  de  mystère,  comme  si  elles  n’avaient  dû  com- 
muniquer au  monde  que  par  leurs  oracles  écrits  ; et  le  crédit  attaché  à 
ces  oracles  a été  si  grand  que  tout  l’univers  idolâtre,  c’est-à-dire  le 
monde  entier,  à part  le  peuple  juif,  a été  tenu  en  suspens  durant  plu- 
sieurs siècles,  et  presqu’à  la  même  époque  où  la  nation  choisie  de  Dieu 
était  sollicitée,  par  ses  prophètes,  de  s’unir  d’avance  aux  mérites  du 
Rédempteur  qui  devait  sortir  de  son  sein. 

Mais  est-ce  à dire  pour  cela  que  nous  reconnaissions  là  une  inspira- 
tion immédiate  de  l’Esprit-Saint  ou  une  violence  faite  à l’esprit  de 
mensonge  pour  lui  faire  proclamer  sa  propre  condamnation?  Notre 
opinion,  raisonnable  en  tout,  s’éloigne  également  de  ces  deux  hypo- 
thèses. Nous  nous  défendons  peu  de  la  dernière,  par  la  raison  qu’un 
être  quelconque  agit  toujours  dans  les  conditions  de  sa  nature,  et  que, 
si  bien  souvent  Dieu  se  sert  des  méchants  pour  favoriser  les  justes  ou 
faire  éclater  sa  gloire,  ce  n’est  jamais  en  provoquant  surnaturellement 
de  leur  part  de  bonnes  actions,  mais  en  faisant  tourner  leurs  plus  mau- 
vaises au  profit  de  ses  desseins  et  contrairement  aux  propres  desseins 
de  ceux  qui  les  produisent.  Or,  dans  cette  occasion,  cette  règle  ne  se- 
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rait  nullement  applicable,  et  cela  nous  suffît  pour  ne  rien  ajouter  de 
plus.  Quant  à la  première,  nous  dirons  d’abord  qu’il  nous  semble  que 
Dieu  n’a  jamais  procédé  par  des  communications  directes  envers  les 
nations  qui  n’étaient  filles  ni  d’ Abraham  ni  de  David.  Les  effets  natu- 
rels de  la  grâce,  en  ces  nations  déchues  et  non  rachetées  déjà  par  des 
promesses  spéciales,  ne  pouvaient  infiltrer  assez  de  chasteté  dans  un 
cœur,  répandre  assez  de  pureté  sur  une  bouche,  pour  que  l’esprit  de 
vérité  les  animât  et  se  manifestât  par  leur  entremise.  Cet  Esprit  ne 
saurait  avoir  sanctifié  de  tels  êtres  à l’égal  des  prophètes  qu’il  a sus- 
cités en  Israël  ; car  nulle  sanctification  n’a  eu  lieu  dans  l’antiquité  que 
dans  l’espérance  et  avec  la  vive  foi  du  Rédempteur  promis,  et  rien  ne 
nous  fait  croire  que  nulle  de  ces  femmes  ait  compris,  ait  espéré,  ait 
désiré  l’avénement  du  libérateur  qu’elle  annonçait. 

Nous  ferons  observer  en  outre  que,  là  où  les  moyens  naturels  suf- 
fisent, il  est  rare  que  la  Providence  divine  emploie  des  moyens  mira- 
culeux dans  ses  rapports  avec  notre  humanité  ; et  ici  il  faudrait  presque 
faire  violence  au  bon  sens  pour  expliquer  d’une  manière  surnaturelle 
ce  qui  s’explique  de  soi-même,  selon  nous,  pour  peu  qu’on  veuille 
fouiller  à quelque  profondeur  dans  Phistoire,  non  pas  seulement  mili- 
taire, mais  religieuse  et  morale,  de  l’antiquité. 

Nous  l’avons  déjà  dit  : les  sibylles  n’ont  fait  que  révéler  les  mystères. 
Ce  sont  les  mêmes  doctrines,  les  mêmes  menaces  et  les  mêmes  pro- 
messes ; mais,  au  lieu  que  les  hiérophantes,  soit  d’Eleusis,  soit  de 
Myrtha,  soit  de  Sérapis,  n’admettaient  qu’un  petit  nombre  d’initiés,  la 
voix  des  sibylles  initiait  en  quelque  manière  le  genre  humain  tout  en- 
tier. Or,  ces  femmes  avaient  puisé  leurs  secrets  ou  dans  les  sanctuaires, 
ou  aux  mêmes  sources  desquelles  provenaient  les  mystères  eux-mêmes. 
Ces  sources  étaient  sacrées,  ou  plutôt  divines,  soit  qu’elles  remontas- 
sent à la  révélation  primitive  transmise  jusqu’à  Noé  et  renouvelée  par 
lui,  soit  qu’on  se  borne  à les  rechercher  dans  la  communication  des 
saintes  Ecritures  que  l’esclavage  des  Juifs  et  leurs  rapports,  sous  Salo- 
mon et  plusieurs  autres  de  leurs  rois,  avec  les  nations  voisines,  avaient 
répandues  et  accréditées.  Nous  ne  choisissons  pas  entre  ces  deux  opi- 
nions, qui  nous  semblent  toutes  deux  également  probables,  et  qui  toutes 
deux  assignent  une  commune  origine  à toutes  ces  croyances,  diverses 
de  forme,  semblables  au  fond,  et  destinées  à rattacher  l’humanité  dé- 
chue à l’espérance  de  sa  réhabilitation  ; et  nous  prions  qu’on  veuille 
bien  remarquer  que,  dans  cette  hypothèse,  l’action  providentielle  n’est 
nullement  rejetée  ou  méconnue;  seulement  elle  ne  se  montre  que 
selon  ses  procédés  ordinaires,  qui  tendent  presque  toujours  à ne  pas 
forcer  absolument  les  cœurs  à cette  foi  salutaire,  qui  ne  peut  avoir  de 
mérite  que  lorsqu’elle  est,  en  même  temps  qu’un  produit  de  la  grâce, 
un  effet,  ou  tout  au  moins  un  consentement  de  la  volonté. 

Baron  A.  Guiraud. 
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Après  un  silence  assez  long  pour  faire  présumer  quelques 
scrupules  constitutionnels  ou  politiques,  le  gouvernement  a 
formé  contre  le  mandement  de  M.  le  cardinal  de  Bonald  le  re- 
cours autorisé  par  Tarlicle  6r  de  la  loi  du  13  germinal  an  X.  Un 
des  membres  les  plus  éminents  du  conseil  d’État  est  chargé  du 
rapport,  et  V arrêt , pour  parler  le  langage  usité  quoique  im- 
propre, est  à la  veille  d’étre  rendu.  On  sait  assez  quel  il  doit 
être,  et  nous  ne  croyons  manquer  à aucune  convenance  ni  mé- 
connaître en  rien  l’indépendance  personnelle  des  juges  en  af- 
firmant que  leur  sentence  ne  fera  pas  défaut  à l’appel  du  pou- 
voir. De  pareilles  affaires  ne  s’entament  point  au  hasard,  et  la 
poursuite  même  suppose  que  lesimpressions  connues  de  la  ma- 
jorité répondent  d’avance  de  son  concours 

La  question  de  savoir  s’il  interviendra,  oui  ou  non,  une  dé- 
claration portant  qu’il  y a abus  n’est  donc  pas  celle  qui  nous 
occupe.  Mais  les  motifs  de  cette  déclaration,  considérés  comme 
symptôme  d’appréciation  dans  les  régions  élevées  du  monde 
politique,  peuvent  n’être  pas  sans  gravité. 

Si  nous  sommes  bien  informés , le  droit  de  censure  des  évê- 

1 Cet  article  a été  forcément  rédigé  en  prévision  de  la  décision  du  conseil  d'Etat,  et 
avant  qu'elle  fut  rendue  publique. 
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ques  sur  les  écrits  en  général  ne  sera  pas  contesté  en  lui-même. 

Il  demeurera  donc  acquis  que  les  hommes  d’État,  et  nous  les 
en  félicitons , comprennent  mieux  que  ne  l’a  fait  la  presse  et 
les  attributions  essentielles  de  l’Église  enseignante  consacrées 
par  la  tradition  de  tous  les  siècles , et  les  nécessités  particu- 
lières que  lui  impose  l’organisation  actuelle  de  la  société.  Il 
est  assez  étrange,  en  effet,  que  ce  soit  la  presse  qui  ait  pré- 
tendu dénier  une  faculté  dont  sa  propre  constitution  rend 
l’exercice  plus  indispensable  que  jamais.  A l’époqne  où  le  champ 
de  la  discussion  était  entouré  de  barrières  confiées  à la  garde 
d’un  pouvoir  faisant  profession  de  Catholicisme  et  se  portant 
pour  défenseur  en  titre  d’office  des  dogmes  et  de  la  discipline 
de  l’Eglise,  où  les  livres  ne  pouvaient  se  produire  qu’avec  pri- 
vilège du  roi,  où  des  docteurs  en  Sorbonne  en  vérifiaient  préa- 
lablement l’orthodoxie,  on  eût  pu  ne  point  s’étonner  que  les 
évêques  n’eussent  pas  examiné  de  fort  près  des  publications 
qui  leur  offraient  des  garanties  si  rassurantes  en  apparence,  et 
qu’ils  se  fussent  reposés  en  grande  partie  sur  l’autorité  civile 
du  soin  de  préserver  leur  troupeau  des  invasions  de  l’erreur. 

Et  toutefois,  même  sous  ce  régime  , leur  vigilance  ne  s’était 
pas  endormie,  non  plus  que  celle  des  parlements  ^ l’expérience 
avait  prouvé  aux  uns  et  aux  autres  tout  ce  qu’en  cette  matière 
les  mesures  préventives  ont  d’inefficace  et  d’illusoire.  Mais 
aujourd’hui  que  ces  mesures  ne  sont  plus  ni  dans  nos  lois, 
ni  dans  nos  mœurs,  aujourd’hui  que  quiconque  sait  tenir  une 
plume  peut,  sans  demander  de  licence  a personne,  répandre 
d’un  bout  de  la  France  à l’autre  les  productions  de  son  esprit, 
affirmer  ou  nier  ce  que  bon  lui  semble , discuter  toutes  les  doc- 
trines, exciter  toutes  les  passions,  sous  la  seule  condition  d’une 
repression  pénale  qui  ne  doit  atteindre  que  certains  excès,  en 
laissant  une  part  très-large  ù la  liberté , comment  ceux  qui 
ont  mission  de  conserver  intact  le  dépôt  de  la  foi  et  de  la  mo- 
rale catholiques  ne  mettraient-ils  pas  toute  leur  sollicitude  à 
avertir  les  fidèles^  c’est-à-dire  ceux-là  seulement  pour  qui  ces 
choses  ont  du  prix  (peu  importe  aux  autres  une  censure  épis- 
copale) qu’à  la  lecture  de  tel  livre  est  attaché  un  péril  spiri- 
tuel? Car  c’est  à quoi  se  réduit  la  condamnation  de  ce  livre 
par  un  évêque  ; condamnation  qui  n’a  d’autre  exécuteur  que 
la  conscience  et  que  chacun  est  légalement  et  philosophique- 
ment le  maître  de  rejeter  ou  d’admettre,  mais  qu’on  ne  pour- 
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rait  interdire  sans  violer  le  droit  des  citoyens  qui,  croyant 
à la  parole  de  leurs  pasteurs,  ont  besoin  d’être  guidés  par  eux 
au  milieu  du  conflit  des  opinions  et  des  pensées.  La  certitude 
d’être  librement  dirigés  dans  la  voie  que  leurs  convictions  les 
appellent  suivre  est  pour  eux  le  corrélatif  obligé  de  la  fa- 
culté donnée  à tous  d’ouvrir  à chaque  instant  devant  eux  les 
chemins  les  plus  divers.  Aussi,  sans  vouloir  aborder  aucune 
question  d’opportunité  particulière,  nous  réjouissons-nous  à 
un  point  de  vue  plus  général  de  ce  que  nos  prélats,  dans  l’ac- 
complissement de  cette  partie  de  leurs  devoirs,  n’ont  point 
reculé  devant  les  considérations  de  personne  ou  de  circon- 
stance, qu’on  aurait  pu  croire  de  nature  à les  arrêter.  C’est  ainsi 
que  l’ont  compris  ceux  d’entre  eux  qui,  ayant  d’abord  gardé 
le  silence,  n’ont  pas  hésité  à le  rompre  dès  qu’ils  ont  vu  s’éle- 
ver une  contestation  sur  le  droit  ; nous  les  en  remercions , au 
moins  autant  comme  Français  que  comme  catholiques;  car 
ils  ne  pouvaient  donner  un  gage  plus  certain  de  leur  adhésion 
sincère  au  système  de  la  publicité. 

Si  le  mandementn’est  pointcondamné  pour  excès  de  pouvoir, 
à quel  titre  le  sera-t-il  donc?  sans  doute,  comme  ayant  mé- 
connu la  force  obligatoire  de  la  déclaration  du  clergé  de 
France  en  1682,  consacrée  par  l’édit  de  Louis  XÏV  de  la  même 
année,  par  les  articles  organiques  du  concordat  et  par  le  dé- 
cret impérial  du  25  février  1810.  C’est  ici  qu’une  question  déli- 
cate va  surgir. 

Cette  question  n’est  nullement  celle  de  la  préférence  à accor- 
der à l’une  ou  à l’autre  des  deux  opinions  sur  l’autorité  du 
Saint-Siège.  Elles  sont  pleinement  désintéressées  dans  le  débat, 
et  il  n’y  a pas  un  gallican,  je  parle  d’un  gallican  catholique,  qui 
ne  doive  protester  aussi  vivement  que  Fultramontain  le  plus 
exalté  contre  la  prétention  de  faire  professer  les  quatre  arti- 
cles de  par  la  loi.  Cette  proposition  peut  paraître  paradoxale  : 
qu’on  nous  permette  de  la  justifier. 

Qu’est-ce  que  le  gallicanisme  et  l’ultramontanisme  dans  l’or- 
dre des  idées  catholiques?  Nous  venonsde  prononcer  le  mot,  des 
opinions  : des  thèses  qui  peuvent  être  indifféremment  soute- 
nues sans  altération  de  l’unité  de  doctrines  fondamentales  qui 
constitue  l’unité  de  foi.  Voilà,  quant  à la  thèse  gallicane  en  par- 
ticulier, tout  ce  que  l’Eglise  de  France  a jamais  réclamé  pour 
elle.  La  preuve  en  est  dans  le  procès-verbal  même  de  l’assem- 
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blée  de  1682,  recevant  sans  contradiction  et  sans  réserve  la 
déclaration  de  l’archevêque  de  Cambrai  qu’il  donnait  son  assen- 
timent, précisément  parce  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  décision 
sur  le  dogme  *,  la  preuve  en  est  dans  les  lettres  écrites  par  les 
évêques  nommés  à Innocent  XII,  en  1693  -,  la  preuve  en  est 
dans  le  traité  composé  par  Bossuet  pour  la  défense  des  quatre 
articles,  c’est-à-dire  pour  prouver,  non  qu’on  est  hérétique  en 
refusant  de  les  souscrire,  mais  qu’on  ne  le  devient  point  par 
cela  seul  qu’on  les  a souscrits.  Tout  cela  a été  dit  et  redit 
maintes  fois,  et  nous  nous  garderions  de  le  répéter  encore  si 
nous  ne  savions  à quel  point  de  nos  jours  ces  matières  sont 
ignorées,  même  parmi  les  hommes  instruits  d’ailleurs  des  cho- 
ses du  passé. 

Le  droit  du  catholique  est  donc  d’être  gallican  ou  ultramon- 
tain, à son  choix,  ce  qui  ne  signifie  pas  selon  son  caprice,  mais 
selon  son  appréciation  consciencieuse;  car  la  loi  des  intelligen- 
ces est  de  chercher  et  de  suivre  la  vérité.  L’action  de  la  foi  ca- 
tholique, par  rapport  aux  objets  sur  lesquels  elle  s’exerce,  ne 
déroge  point  à cette  loi  ; elle  substitue  seulement  à l’examen  des 
points  particuliers  à croire  celui  d’une  raison  générale  de  croire 
à tout  ce  qu’enseigne  une  autorité  reconnue  infaillible.  Mais,  là 
où  cette  autorité  n’a  pas  encore  prononcé,  et  sous  la  réserve  de 
ce  qu’elle  pourra  décider  un  jour,  le  catholique  en  revient  à 
appliquer  directement  à la  question  non  dogmatiquement  réso- 
lue les  connaissances  et  les  lumières  de  son  esprit.  Il  n’est  pas 
obligé  de  s’en  occuper,  sans  doute,  mais,  s’il  s’en  occupe,  il  est 
obligé  d’adopter  le  sentiment  qui  lui  paraît  le  meilleur,  et  de 
cette  obligation  dérive  le  droit  d’apprécier  librement  tous  les 
éléments  de  sa  conviction.  In  necessariis  unitas,  a toujours  dit 
l’Église  ; in  duhiis  libertas^  a-t-elle  toujours  ajouté,  ne  séparant 
point  les  deux  parties  de  sa  devise  et  les  défendant  également 
l’une  et  Tautre. 

Maintenant,  si,  entre  telle  opinion  et  le  droit  qu’a  le  catholi- 
que de  la  suivre,  se  place  une  prohibition  du  pouvoir  civil,  que 
fait  celui  ci?  Il  gêne  l’exercice  du  droit,  il  blesse  la  liberté  reli- 
gieuse, qui  comprend,  avec  la  faculté  de  professer  les  opinions 
religieuses  que  nous  impose  notre  foi,  la  faculté  d’admettre 
celles  que  notre  foi  nous  permet.  Et  comme  on  peut  être,  grâce 
à Dieu,  dévoué  à la  liberté  religieuse  en  même  temps  que  par- 
tisan des  quatre  articles,  nous  sommes  fondé  à conclure  que, 
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pour  repousser  toute  interTention  étrangère  dans  leur  querelle, 
gallicans  et  ultramontains  doivent  être  d’accord. 

Parler  de  liberté,  c’est  assez  dire  que  ce  qui  s’est  fait  sous 
Louis XIV ne  saurait  être  à nos  yeux  un  précédent  fort  concluant. 
Mais,  fussions-nous  sous  un  régime  analogue  à celui  dont  le  sou- 
venir se  rattache  à son  nom,  nous  ne  verrions  encore  aucune 
similitude,  sur  la  question  spéciale  dont  il  s’agit,  entre  son  épo- 
que et  la  nôtre.  Qu’on  le  remarque  bien  : d’oii  est  venue  l’ini- 
tîalive  en  1682?  Nous  ne  parlons  pas  de  l’initiative  officieuse, 
secrète,  diplomatique  en  quelque  sorte,  de  cette  partie  intime 
de  i’afiaire  sur  laquelle  M.  le  comte  Beugnot  a présenté  des 
considérations  si  remarquables  dans  le  dernier  numéro  de  ce 
recueil  j ce  n’esl  pas  là  ce  qui  détermine  le  caractère  légal  des 
actes,  et,  pour  interpréter  une  loi  votée  par  les  Chambres,  on 
se  reporte  aux  discours  prononcés  à la  tribune,  non  aux  propos 
tenus  dans  les  couloirs.  Mais  l’initiative  officielle,  qui  l’a  prise  ? 
Le  clergé.  C’est  après  s’être  entendus  entre  eux,  non,  encore 
une  fois,  pour  proclamer  un  dogme,  mais  pour  adopter  une  opi- 
nion, que  ses  représentants  ont  demandé  au  roi  de  garantir  par 
sa  puissance  l’unité  de  doctrine  qu’ils  désiraient  établir  5 au  roi, 
souverain  catholique  en  droit  aussi  bien  qu’en  fait,  en  posses- 
sion de  faire  observer  dans  le  for  extérieur  lès  décisions  régu- 
lièrement émanées  de  l’autorité  spirituelle;  et  c’est  en  consé- 
quence de  cette  demande,  le  préambule  en  fait  foi,  qu’a  été 
donné  l’édit  du  23  mars  1682. 

Et , plus  tard,  lorsque  les  évêques , avertis  par  l’opposition 
du  Saint-Siège,  ont  renoncé,  sinon  à l’opinion  même  qu’ils 
avaient  exprimée , du  moins  à la  profession  solennelle  et  ex- 
clusive qu’ils  en  avaient  cru  devoir  faire  à la  face  du  mondé 
chrétien , Louis  XIV  a cessé  d’insister  pour  l’exécution  de  son 
édit.  Toute  cette  conduite  est  exactement  celle  qu’il  devait  na- 
turellement tenir  en  vertu  de  l’alliance  intime  qui  existait  alors 
entre  l’Eglise  et  l’Etat  ; évêque  du  dehors , il  agissait  pour  ap- 
puyer, non  pour  contraindre,  les  véritables  évêques,  ceux  du 
dedans. 

L’ordre  logique  des  idées  a-t-il  été  également  suivi  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  lorsque  Napoléon  a entrepris  de  res- 
taurer l’œuvre  du  grand  roi  ? Encore  une  fois , nous  négligeons 
en  ce  moment  la  différence  des  deux  époques  sous  le  rapport 
constitutionnel  pour  n’envisager  que  le  côté  religieux  de  la 


UN  MOT 


m 

question.  Quand  le  premier  consul  veut  faire  sortir  l’Eglise  de 
France  de  ses  ruines,  à qui  s’adressé-t-il  ? Aux  chefs  immédiats 
et  particuliers  de  cette  Eglise  dispersés  par  la  persécution? 
Non,  au  chef  commun  de  toutes  les  Eglises,  et  c’est  avec  lui 
qu’il  arrête  les  bases  sur  lesquelles  le  culte  de  nos  pères  va  re- 
prendre son  rang  parmi  nous.  Le  premier  article  du  traité  sti- 
pule le  libre  exercice  de  la  religion  catholique , apostolique  et 
romaine;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Point  d’explications,  point 
de  restrictions  de  part  ni  d’autre;  c’est  le  Catholicisme  tout  en- 
tier qui  obtient  droit  de  bourgeoisie  dans  la  France  nouvelle  , 
et  le  Catholicisme,  ce  n’est  pas  plus  le  système  ultramontain  que 
le  système  gallican,  pas  plus  celui-ci  que  celui-là;  c’est , nous 
l’avons  déjà  dit,  le  droit  de  choisir  entre  deux  opinions  dont 
aucune  n’est  en  contradiction  avec  la  foi.  Telle  est  la  loi  des 
parties  , tel  est  le  point  de  départ  dont  on  n’eut  pas  dû  s’é- 
carter. 

Poursuivons.  Le  lendemain  du  concordat,  une  nouvelle  as- 
semblée du  clergé  est-elle  convoquée?  Vote  t elle  derechef  les 
quatre  articles  et  réclame-t-elle  pour  eux  une  sanction  nouvelle 
du  chef  de  l’Etat?  Rien  de  pareil.  Le  législateur  moderne  se 
reporte  à cent  vingt  ans  en  arrière;  il  choisit,  entre  tous  les  mo- 
numents ecclésiastiques  des  siècles  précédents , la  seule  décla- 
ration de  1682,  pour  lui  imprimer  un  cachet  spécial  d’irréfra- 
gable autorité.  Et  il  ne  voit  pas^  ou  il  feint  de  ne  pas  voir,  que 
le  fil  des  traditions  a été  violemment  rompu  ; qu’au  point  de  vue 
le  plus  gallican,  il  y a une  nouvelle  Eglise  de  France,  qui  tient 
sans  doute  au  passé  par  l’unité  catholique  et  par  sa  vénération 
pour  de  saints  et  glorieux  souvenirs,  mais  qui,  dans  les  choses 
d’opinion  et  de  discipline,  aurait  besoin  de  vérifier  par  elle- 
même  ce  qui , dans  l’héritage  de  sa  devancière,  convient  ou  ne 
convient  pas  à sa  propre  situation  ! Il  agit  comme  si  les  évêques 
s’étaient  replacés  dans  l’attitude  qu’avait  prise  l’ancien  clergé, 
et  il  oublie  que  lui-même  leur  a rendu  cette  attitude  impossi- 
ble, et  que,  depuis  le  concordat,  ils  peuvent  bien  admettre  in- 
dividuellement les  quatre  articles,  mais  que,  si  leurs  prédéces- 
seurs ont  jamais  eu  le  droit  de  s’en  faire  un  drapeau  comme 
corps  d’Eglise  particulière,  ce  droit  vient  de  leur  être  enlevé! 

Qu’est-ce  en  effet  que  le  concordat,  sinon  l’acte  le  plus  con- 
traire aux  maximes  gallicanes  qui  se  soit  jamais  accompli?  La 
dépossession  forcée  des  anciens  titulaires  des  sièges  épiscopaux 
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atteint,  si  elle  ne  la  dépasse  pas,  la  plus  extrême  limite  des  pré- 
rogatives revendiquées  par  le  Saint-Siège,  et  lorsqu’au  concile 
de  Trente  le  Jésuite  Laynez  soutenait  contre  le  cardinal  de  Lor- 
raine et  les  théologiens  français  la  thèse  de  l’institution  médiate 
de  l’épiscopat,  il  était  certes  loin  de  prévoir  que  sa  doctrine 
recevrait  un  jour  en  France  même  une  si  exorbitante  applica- 
tion. 

Ainsi,  tout  en  copiant  Louis  XIV,  l’homme  extraordinaire  de 
notre  temps  faisait  toute  autre  chose  que  lui.  Le  premier  avait 
trouvé  un  point  d’appui  dans  l’autorité  spirituelle;  elle  n’en 
fournissait  aucun  au  second.  Il  dictait  la  loi  chez  elle  sans  son 
concours  et  ne  se  posait  pas  en  auxiliaire,  mais  en  maître.  Ce 
procédé  n’avait,  du  reste,  rien  que  de  conforme  aux  habitudes 
de  son  gouvernement;  mais  l’exécution  actuelle  de  sa  législa- 
tion en  cette  matière  peut-elle  se  concilier  avec  l’ensemble  de 
nos  institutions? 

Cette  législation  se  contenta  d’abord  d’astreindre  les  profes- 
seurs des  séminaires  à souscrire  la  Déclaration  de  1682  et  à 
prendre  l’engagement  d’en  enseigner  la  doctrine  (art.  24  de  la 
loi  du  18  germinal  anX).  Mais  ce  qui  avait  suffi  au  premier  con- 
sul ne  satisfit  pas  l’empereur;  il  voulut,  à l’époque  de  ses  diffé- 
rends avec  le  Pape,  une  disposition  plus  étendue,  et,  sans  dai- 
gner prendre  la  peine  d’en  rédiger  une  dans  le  style  nouveau,  il 
déclara  purement  et  simplement,  par  le  décret  du  25  fé- 
vrier 1810,  que  l’édit  du  23  mars  1682  serait  désormais  loi  gé^ 
nérale  de  V empire  ^ et  en  fit  insérer  le  texte  entier  au  Bulletin 
des  Lois. 

L’art.  1®' de  l’édit  porte  : «Défendons  à tous  nos  sujets  et 
« aux  étrangers  étant  dans  notre  royaume,  séculiers  et  régu- 
« liers,  de  quelque  ordre , congrégation  et  société  qu’ils  soient, 
c d’enseigner  dans  leurs  maisons , collèges  et  séminaires , ou 
t d’écrire  aucune  chose  contraire  à la  doctrine  contenue  en 
« icelle»  (la  déclaration  du  clergé  en  date  du  19  du  même 
mois  de  mars).  Les  articles  suivants  prescrivent  diverses  me- 
sures pour  que  la  même  doctrine  soit  professée  dans  les  Facul- 
tés de  théologie,  soutenue  dans  les  thèses  de  licencié  et  de  doc- 
teur, etc. 

Voilà  donc  une  opinion  placée  en  dehors  de  toute  discussion. 
Cela  n’avait  rien  de  fort  étonnant  ni  en  1682  ni  en  1810  ; car 
rien  ne  se  discutait  alors  que  sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir. 
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Mais  on  se  fait  moins  a cette  idée  depuis  que  la  discussion  libre 
est  devenue  de  droit  commun. 

Chacune  des  religions  qui  se  partagent  les  convictions  du 
pays  peut  être  attaquée,  soit  dans  ses  dogmes  particuliers,  soit 
dans  le  principe  fondamental  de  sa  croyance.  Le  catholique  a 
le  droit  de  dire  que  l’examen  individuel  du  protestant  ne  sau- 
rait le  conduire  qu’à  l’erreur,  le  protestaut  de  contester  l’in- 
faillibilité de  l’Église  qui  sert  de  guide  au  catholique. 

La  négation  de  toute  religion  révélée  ne  tombe  pas  non  plus 
sous  la  prohibition  de  la  loi.  Le  déisme , le  naturalisme  et  tous 
les  systèmes  analogues,  pourvu  qu’ils  ne  se  déchaînent  pas  en 
outrages  grossiers  contre  les  dogmes  qu’ils  sapent  dans  leur 
base,  se  produisent  chaque  jour  avec  impunité. 

L’athéisme  lui-même,  que  la  sanction  donnée  par  les  lois  de 
la  presse  à la  morale  religieuse  semble  devoir  exclure  en  droit 
( car  la  notion  la  plus  élémentaire  de  religion  ne  disparaît-elle 
pas  avec  l’idée  de  Dieu?) , l’athéisme  n’a  besoin  que  de  s’en- 
velopper sous  certaines  formes  de  langage  pour  échapper  à la 
répression. 

Il  en  est  de  même  à plus  forte  raison  de  l’immortalité  de 
l’âme,  et  l’on  plaiderait  avec  succès  qu’elle  n’est  pas  sauve- 
gardée par  la  disposition  équivoque  qui  protège  tant  bien  que 
mal  l’existence  de  Dieu-,  car  on  citerait  ces  paroles  de  M.  le 
comte  Porlalis,  faisant,  à la  Chambre  des  Pairs,  le  rapport  de 
la  loi  du  25  mars  1822  : « Les  controverses  philosophiques  ou 
« théologiques  doivent  être  libres  tant  qu’elles  ne  sortent  pas 
« des  bornes  de  la  décence  et  qu’elles  ne  troublent  pas  la  paix 
« publique.  » 

Si  de  l’ordre  religieux  nous  passons  à l’ordre  politique,  pour 
lequel  nos  lois  ont  réservé  leur  plus  grand  luxe  de  précau- 
tions et  de  rigueurs,  nous  ne  trouvons  cependant  pas  que  la 
controverse  'purement  théorique  y soit  restreinte  dans  des 
limites  telles  qu’on  ne  puisse,  par  exemple,  énoncer  qu’en 
principe  abstrait,  et  sans  prétendre  provoquer  de  près  ou 
de  loin  une  application  actuelle  | on  regarderait  le  gouverne- 
ment républicain  comme  préférable  au  gouvernement  monar- 
chique. 

Il  n’y  a pas  jusqu’au  droit  de  propriété  dont  il  ne  soit  licite 
de  discuter  les  fondements;  car  c’est  au  sujet  de  l’article  des 
lois  de  septembre  destiné  à protéger  ce  droit  que  la  commission 
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de  la  Chambre  des  Députés  disait,  par  l’organe  de  M.  de  Salvan- 
dy  : « La  loi  a voulu  proscrire  les  théories  subversives  par  les- 
« quelles  la  presse  ne  cesse  de  saper  l’ordre  social,  en  attaquant 
« tout  ce  qui  est  saint  et  respectable;  mais  elle  n’a  point  en- 
« tendu  anéantir  la  discussion,  qui  reste  permise  : l’attaque 
« seule  est  prohibée.  Le  caractère  de  l’attaque  est  de  provoquer 
« à la  violence;  elle  parle  aux  passions,  elle  entend  que  la 
« force  lui  réponde.  La  discussion  parle  à la  raison  et  à la  con- 
tt science.  Le  juge  fera  la  distinction  qu’établissent  et  les  ex- 
« pressions  et  la  volonté  de  la  loi;  il  saura  discerner  la  polé- 
« mique  légitime  de  la  polémique  criminelle.  » 

Et  dans  un  tel  état  de  choses,  en  présence  de  nette  liberté 
indéfinie  de  tout  mettre  en  question , on  veut  créer  à la  doc- 
trine des  quatre  articles  une  situation  privilégiée  qui  n’appar- 
tient à aucune  des  doctrines  regardées  de  tout  temps  comme 
les  fondements  de  l’ordre  social  I Au  milieu  des  sables  mou- 
vants que  le  vent  de  la  contradiction  agite  incessamment  dans 
le  champ  de  la  publicité , on  réclame  pour  elle  une  oasis  oîi 
elle  repose  en  paix  à l’abri  des  orages  ! De  bonne  foi , est-ce 
constitutionnel?  est-ce  logique?  est-ce  possible? 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  rultramontanisme  a aussi  sa 
bonne  part  de  la  tolérance  commune  ; que  la  déclaration  de 
lü82  a souvent  été  attaquée  dans  des  livres  ou  dans  des  jour- 
naux sans  que  la  sollicitude  du  ministère  public  s’en  soit  émue  ; 
que  ce  n’'est  pas  aux  simples  citoyens  et  par  des  poursuites  ju- 
ridiques qu’on  entend  appliquer  la  prohibition  renouvelée  en 
1810  ; que  l’on  tient  seulement  à la  faire  respecter  par  les  évê- 
ques auxquels  elle  est  plus  spécialement  adressée,  en  les  rap- 
pelant à son  observai  ion  par  la  voie  toute  spéciale  aussi  de 
l’appel  comme  d’abus. 

Et,  quand  il  en  serait  toujours  ainsi,  faudrait-il  donc  compter 
pour  rien  la  restriction  apportée  au  libre  enseignement  de  l’é- 
piscopat? La  liberté  des  fidèles  n’en  serait-elle  pas  blessée? 
Imposer  un  formulaire  à ceux  qui  ont  caractère  pour  les  in- 
struire, n’est-ce  pas  leur  prescrire  indirectement  ce  qu’eiix- 
mêmes  doivent  penser?  Et  qu’importe  à celui  qui  a droit  de 
jouir  d’une  eau  courante  si  on  l’en  prive  au  moment  où  il  va 
la  recueillir  ou  si  on  en  détourne  la  source? 

Mais  si  l’édit  du  23  mars  est  loi  de  l’Etat,  il  faut  le  prendre 
en  son  entier,  et  ce  n’est  pas  aux  évêques  seuls  ni  aux  profes- 
ix«  30 
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seurs  ou  étudiants  en  théologie,  c’est  à tous,  Français  et  étran- 
gers, qu’il  adresse  la  défense  de  rien  écrire  contre  l’opinion 
gallicane  5 défense  à laquelle  il  ne  donne  pas  de  sanction,  il  est 
vrai,  mais  qui  en  trouve  naturellement  une  dans  la  peine  por- 
tée contre  toute  provocal  ion  à la  désobéissance  aux  lois.  Un 
procès  célèbre,  celui  de  M.  de  La  Mennais  sous  la  Reslaura- 
tion,  prouve  que  l’application  de  cette  peine  n’est  pas  une 
lî^potlicse  fantastique,  et  si  l’on  y a rarement  recours,  si 
sous  ce  rapport  la  liberté  de  fait  est  à peu  près  égale  sur  tous 
les  points,  il  restera  toujours  en  droit  cette  él range  anomalie 
d’une  disposition  prenant  une  asserlion  doctrinale  sous  sa  pro- 
tcciion  directe,  contrairement  à toute  réconomie  de  notre  légis- 
lation. Reportons-nous  à l’exemple  le  plus  fort,  celui  de  l’exis- 
tence de  Dieu  : l’écrivain  qui  la  nie  peut,  à la  rigueur,  avons- 
nous  dit,  tomber  sous  le  coup  de  l’article  relatif  aux  outrages 
a la  morale  religieuse^  mais  c’est  par  voie  de  conséquence  qu’il 
est  atteint,  et  nous  n'avons  i as  de  loi  (car  il  ne  paraît  pas  qu’on 
songe  a invoquer  le  fameux  décret  de  Robespierre)  qui  érige 
celte  vérité  première  en  dogme  social.  Or,  ce  qu’on  ne  fait  pas 
pour  elle,  c’est  précisément  ce  qu’on  fait  pour  la  doctrine  de 
1682,  Ce  rapprochement  eu  dit  plus  que  tous  les  raisonnements. 

— Mais  il  fallait  bien  prendre  des  garanties  particulières!  Il 
fallait  bien  prévenir  le  péiil  dont  l’influence  excessive  d’un 
prince  étranger  pouvait  menacer  la  sûreté  de  l’Etat  ! 

Eh  quoi!  toutes  nos  libertés  ne  reposent-elles  pas  sur  cette 
pensée,  que  le  péril  qui  ne  résulte  que  d’une  simple  opinion 
n’appelle  point  de  précautions  extraordinaires,  et  que  le  jeu 
naturel  des  institutions  suffit  à le  conjurer?  Si  l’on  n’en  jugeait 
pas  ainsi,  quelle  serait  l’opinion  qui  ne  courrait  pas  la  chance 
d’étre  proscrite?  En  est-il  une  seule,  dans  l’ordre  religieux  ou 
moral,  qui  puisse,  examinée  de  près,  être  tenue  pour  indiffé- 
rente à la  société?  Si  la  croyance  à l’infaillibilité  du  Pape  a des 
dangers,  n’en  Irouvera-t-on  aucun  dans  la  croyance  à l’infailli- 
bililé  de  la  raison?  Dans  un  pays  libre,  la  loi  ne  va  point  au- 
devant  des  conséquences  de  chaque  doctrine,  elle  attend  leur 
dévclojipcmcnt  pour  les  frapper,  s’il  y a lien  ; elle  laisse  dire 
avec  Jurifu  que  le  peuple  n’a  pas  besoin  d’avoir  raison  pour 
valider  ses  actes;  elle  interviendra  le  jour  où,  au  nom  du  peuple, 
on  attaquera  directement  les  pouvoirs  publics.  Nous  ne  de- 
mandons pas  plus  de  grâce  pour  ceux  qui  prêcheront  la  révolta 
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au  nom  du  Saint-Siège  ; mais  nous  ne  comprenons  pas  qu’on 
interdise,  en  vue  d’une  possibilité  de  ce  genre,  une  dissertation 
théorique  sur  l’étendue  de  son  autorité. 

Et,  après  tout,  est-ce  bien  sérieusement  qu’on  se  préoccupe  de 
la  crainte  de  voir  partir  de  Rome  un  signal  d’insurrection  ? « Le 
« temps  des  envahissements  du  pontificat,  » a dit  un  ardent, 
mais  loyal  adversaire  du  Catholicisme,  « n’est-il  pas  complé- 
« tement  passé?  Qui  redoute  les  foudres  du  Vatican?  Quel  est 
« le  trône  qui  chancelle  sous  les  coups  de  la  Papauté?»  {Intérêts 
généraux  du  protestantisme  français^  parle  comte  Agénor  de 
Gasparin,  p.  336.) 

Disons-le  hardiment,  après  avoir  recueilli  un  témoignage  si 
peu  suspect  : ce  ne  sont  pas  des  amis  éclairés  de  l’ordre,  ceux 
qui  semblent  ne  le  voir  compromis  que  du  côté  oîi  il  est  le  moins 
en  péril.  Ce  ne  sont  pas  des  défenseurs  intelligents  de  la  liberté, 
ceux  qui  la  sacrifient,  ne  fût-ce  que  sur  un  point,  à des  terreurs 
imaginaires.  Ce  ne  sont  pas  de  vrais  gallicans,  ceux  qui  veulent 
pour  les  quatre  articles  une  protection  plus  efficace  que  pour 
le  symbole  de  Nicée,  et  qui,  sous  prétexte  d’honorer  Bossuet, 
lui  font  l’injure  de  placer  son  infaillibilité,  qu’il  n’a  jamais  ad- 
mise, au-dessus  de  celle  de  l’Eglise,  devant  laquelle  s’inclinait 
son  génie. 

Reste  une  objection  que  nous  ne  voulons  pas  omettre,  bien 
que  nous  en  soyons  peu  touché.  Le  texte  est  là,  dit-on  ; point 
d’équivoque  possible  sur  ses  termes,  nulle  abrogation  expresse 
ne  l’a  encore  atteint  j quelque  jugement  qu’on  porte  de  la  dis- 
position qu’il  consacre,  provisoirement  du  moins,  il  commande 
la  soumission. 

Non,  nous  ne  saurions  admettre  que  la  question  se  réduise  à 
ces  proportions  mesquines.  Nous  le  concevrions  peut  être  devant 
un  tribunal  dont  l’application  des  textes  est  le  premier  devoir. 
Encore  y pourrait-on  invoquer  la  théorie  des  abrogations  vir- 
tuelles, qui  n’est  plus  une  abstraction  depuis  que  le  mémorable 
arrêt  de  l’état  de  siège  a proscrit,  comme  contraire  à la  Charte, 
une  attribution  de  compétence  résultant  d’une  loi  non  formel- 
lement rapportée.  Mais  le  conseil  d’Etat  n’est  point  un  tribunal, 
et  l’appel  comme  d’abus  ne  constitue  point  un  procès.  Ce  n’est, 
et  ce  ne  doit  être,  de  l’aveu  de  ceux-là  même  qui  réclament  une 
véritable  juridiction  administrative  pour  le  contentieux  propre- 
ment  dit,  qu’un  acte  politique  provoqué  et  consommé  par  le 
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goiivernemeot  dans  îa  sphère  des  pouvoirs  qui  lui  sont  propres 
et  sous  sa  responsabilité.  Or,  il  est  de  Tessence  d’un  tel  acte  de 
ressortir  de  considérations  pins  élevées  que  celles  qui  se  ren- 
ferment dans  la  lettre  de  la  loi.  Et  quand  le  gouvernement  qui 
ne  se  fait  pas  faute  de  mettre  sa  responsabilité  en  scène,  qui 
proteste  si  énergiquement  chaque  fois  qu’on  paraît  en  restrein- 
dre le  libre  exercice,  quand  en  fera-t-il  un  plus  juste  et  plus 
prudent  usage  qu’en  laissant  s’effacer  par  une  désuétude  méri- 
tée des  prescriptions  incompatibles  avec  les  principes  élémen- 
taires de  notre  droit  public?  Si  l’appel  comme  d’abus  peut 
s’expliquer  et  se  défendre,  c'est  comme  institution  provisoire 
destinée  à ménager  sans  secousse  nue  transition  nécessaire.  Lui 
retirer  cet  avantage,  c'est  en  faire  une  anomalie  sans  motif,  et 
hâter  le  moment  où  les  rapports  des  deux  puissances  seront 
replacés  sur  une  base  plus  logique  et  plus  libérale. 

Ce  ne  serait  pas  trop  d’un  travail  spécial  pour  traiter,  mêm« 
superficiellement,  le  sujet  que  nous  venons  d’indiquer,  et  nous 
l’aborderons  d’autant  moins  qu’il  doit  être  bientôt  approfondi 
par  lin  de  nos  premiers  pasteurs,  en  qui  l’autorité  du  caractère 
est  relevée  par  celle  de  la  double  science  du  canoniste  et  du 
théologien.  Mieux  que  nous  il  saura  prouver  que,  de  toutes  les 
sources  d’où  dérivait  dans  rancien  di  oit  l’appel  comme  d’abus, 
il  en  est  à peine  une  qui  ne  soit  aujourd’hui  complètement  ta^ 
rie  5 que  ce  recours  peut,  sans  doute,  être  conserve  sans  incon- 
vénients graves  pour  quelques  hypothèses  se  rappportant  au 
petit  nombre  de  matières  mixtes  qui  exigent  encore  mainte- 
nant le  concours  de  l’autorité  spirituelle  et  du  pouvoir  civil, 
quoiqu’il  fut  peut-être  préférable  d’adapter  à ces  matières 
d’autres  procédés  mieux  assortis  à la  situation  présente;  mais 
qu’en  tant  que  voie  de  droit  nécessaire  îiour  faire  tomber,  en  cas 
d’empiétement,  la  force  exécutoire  attachée  aux  décisionsde 
la  juridiction  ecclésiastique,  il  a perdu  sa  raison  d’étrepar  cela 
seul  que,  cette  juridiction  n’alïcctant  plus  que  le  domaine  de 
la  conscience,  tout  ce  qu’elle  outreprendrait  dans  l’o-rdre  tem- 
porel serait  de  plein  dioit  nul  et  comme  non  avenu;  qu’en  tant 
qu’exei  cice  du  droit  que  s’allribuait  jadis  le  souverain  de  s’ina- 
rniscer, -en  certains  cas,  dans  les  choses  spirituelles  elles-mcmes 
à litre  de  prolecteur  des  canons,  il  porte  essentiellementatteiiïte 
« l’indépendance  réciproque  des  deux  pouvoirs  telle  que  la 
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constitue  parmi  nous  la  liberté  générale  des  croyances  et  des 
cultes;  que  cette  indépendance  ne  sera  qu’un  vain  mot  tant 
qu’une  définition  de  l’abus,  telle  que  la  donne  l’art.  6 de  la  loi 
de  germinal , permettra  de  soumettre  tous  les  acies  du  minis-^ 
tère  sacré  k l’appréciation  de  la  puissance  séculière;  que  de 
l’incorapétence  manifeste  de  celte  puissance,  et  non  de  l’ab- 
sence d’une  sanction  pénale  qui  ne  ferait  que  remplacer  le 
ridicule  par  Todieux,  procède  i’inefficacité  radicale  de  son  in- 
tervention ; et  que  ce  n’est  ni  en  armant  la  loi  de  nouvelles  ri- 
gueurs, ni  en  faisant  aux  Cours  royales  le  funeste  présent  de 
nouveaux  procès  de  tendance,  mais  en  restituant  ce  qui  est  du 
for  intérieur  k l’autorité  dont  les  consciences  relèvent  et  ce  qui 
rentre  dans  les  qualifications  des  lois  pénales  aux  juridictions 
du  droit  commun,  c[u’on  remettra  chaque  chose  k sa  place,  et 
qu’on  supprimera  la  cause  de  toutes  les  collisions  et  de  tous  les 
embarras. 

N’en  douions  pas,  l’avenir  appartient  k ces  idées  ; elles  sont 
trop  profondément  vraies  pour  ne  pas  prévaloir  tôt  ou  tard. 
Mais  la  vérité  ne  se  fait  pas  jour  sans  obstacle,  et  ce  n’est  pas 
nous  qui  redouterons  pour  elle  les  conlradielions  et  les  com- 
bats, sur  que  chaque  incident  de  la  lutte,  (juelle  qu’en  soit  l’is- 
sue apparente,  sera,  en  réalité,  un  pas  de  plus  vers  son  triom- 
phe, parce  qu’en  provoquant  l’examen  de  questions  trop  peu 
connues  il  aura  substitué  dans  quelques  intelligences  des  con- 
victions raisonnées  à d’aveugles  préventions. 

E.  DE  Fontette. 

P.  S.  Les  lignes  qui  précèdent,  écrites  il  y a moins  de  deux 
jours,  ont  déjà  bien  vieilli.  La  décision  du  conseil  d’État  est 
survenue,  et,  sans  tromper  l’ensemble  de  nos  prévisions,  elle  a 
porté  le  débat  sur  quelques  points  qui  n’y  avaient  point  été 
compris,  et  qui  mériteraient  un  examen  particulier.  D’un  autre 
coté,  un  illustre  prélat,  dont  nous  n’attendions  qu’une  savante 
théorie  sur  la  question  générale  des  appels  comme  d’abus,  a fait 
précéder  le  fruit  de  ses  recherches  sur  celte  matière  d’une  pu- 
blication d’un  intérêt  plus  actuel  encore,  également  riche  en 
considérations  élevées  et  en  piquants  détails  de  faits,  et,  tout 
en  professant  les  opinions  gallicanes  qu’on  lui  connaît,  il  a 
énergiquement  protesté  contre  l’asservissement  doctrinal  qu’on 
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•voudrait  en  leur  nom  faire  peser  sur  l’Église.  Enfin  la  discus- 
sion dont  retentit  encore  la  Chambre  des  Pairs  a fait  ressortir, 
avec  le  talent  des  nobles  défenseurs  de  la  liberté  religieuse, 
l’avantage  que  leur  donne  la  force  des  principes  qu’ils  soutien- 
nent. En  présence  de  cette  nouvelle  phase  de  la  polémique, 
nous  prenons  de  plus  en  plus  confiance  en  l’avenir.  Le  temps 
nous  manque  pour  développer  k cet  égard  notre  pensée,  et 
nous  ne  pouvons  que  demander  pardon  aux  lecteurs  du  Cor- 
respondant de  mettre  sous  leurs  yeux  un  travail  bien  peu  digne 
de  fixer  l’attention  auprès  de  ce  que  nous  venons  de  lire  et 
d’entendre. 


DOM  CALMET 

ET  LA 

CONGRÉGATION  DE  SAINT-VANNE. 


En  traversant , il  y a quelques  mois , la  petite  ville  de  Senones , si- 
tuée dans  une  jolie  vallée  des  Vosges,  je  lus  sur  un  marbre  noir  atta- 
ché au  pilier  d’une  vieille  église  romane  : « Hic  jacet  frater  Augustinus 
« Calme t...  Legi,  scripsi,  oravi  ; utinam  bene  ! » Ces  mots,  qui  semblent 
empruntés  au  livre  de  V Imitation et  résument  si  bien  la  vie  du 
cloître,  me  pénétrèrent  d’un  tendre  sentiment  de  respect  et  d’admira- 
tion. Je  voulus  connaître  mieux  le  savant  religieux  qui  les  a tracés 
pour  sa  propre  tombe  ; je  consultai  ses  ouvrages  ; j’étudiai  son  histoire  ; 
elle  m’a  paru  digne  d’être  rappelée  et  rajeunie. 

Dom  Calmet  naquit,  le  26  février  1672,  à Ménil-la-Horgne,  village  à 
deux  lieues  de  Commercy,  en  Lorraine.  Ses  parents  étaient  de  condi- 
tion médiocre,  mais  de  cette  race  antique  de  chrétiens  où  l’honneur  et 
la  foi  ennoblissaient  la  pauvreté.  Il  reçut  au  baptême  le  nom  d’Antoine, 
que  plus  tard , à son  entrée  en  Religion , il  changea  pour  celui  d’Au- 
gustin. 

On  ne  sait  rien  des  premières  années  d’Antoine  Calmet.  Elles  s’é- 
coulèrent, sans  doute,  heureuses  et  pures,  au  milieu  des  travaux  agri- 
coles ou  dans  le  sein  d’un  paisible  ménage  d’artisans.  Il  en  est  resté 
pourtant  un  souvenir^^qui  révèle  une  vocation  naissante.  Ses  récréa- 
tions ordinaires  consistaient  à parer  une  petite  chapelle  où  il  s’exerçait 
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aux  cérémonies  saintes,  et  près  de  son  lit  était  une  sonnette  qu’il  agi- 
tait le  matin  pour  s’exciter  à se  lever  et  à prier  Dieu  devant  son  ora- 
toire. Il  y a là  comme  un  avant-goût  de  la  discipline  monastique  et 
des  offices  communs,  qui  devaient  faire  un  jour  ses  délices.  Ces  pre- 
mières marques  des  inclinations  de  l’enfance  ne  sont  point  indiffé- 
rentes. Probablement  elles  engagèrent  les  parents  du  jeune  Antoine  à 
lui  faire  faire  ses  études , au  prix  des  plus  durs  sacrifices.  11  entra  au 
prieuré  de  Breuil , ancien  séminaire  des  Bénédictins  réformés  de  Lor- 
raine. Les  armées  de  Louis  XIII  et  des  Suédois  ayant  ruiné  cette  mai- 
son , il  n’y  restait  plus  que  neuf  religieux  qui  enseignaient  les  huma- 
nités aux  jeunes  gens  des  environs.  La  douce  vie  du  prieuré,  les 
exemples  et  la  bonté  de  ses  maîtres  développèrent  dans  le  cœur  du 
pieux  enfant  les  germes  de  la  vocation  sacerdotale.  Il  conçut  dès  lors 
le  dessein  de  s’attacher  à l’ordre  de  Saint-Benoît.  Heureuse  condition 
de  l'innocence  et  qui  appartenait  aussf  à ces  temps  de  régularité  : un 
homme  arrivait  tout  naturellement  à sa  place  marquée  par  la  Provi- 
dence , sans  secousses , sans  écarts , exempt  des  cruelles  anxiétés  du 
doute. 

En  attendant  l’âge  de  la  profession  religieuse,  on  envoya  le  jeune 
Calmet  perfectionner  ses  études  à l’Uni  versité  dePont-à-Mousson  (1687). 
Il  suivit  le  cours  de  rhétorique  du  célèbre  Père  Ignace  L’Aubrussel,  et, 
dans  la  dangereuse  liberté  des  écoles,  se  distingua  par  la  régularité  de 
sa  conduite  aussi  bien  que  par  son  ardeur  au  travail.  Je  ne  dirais  rien 
des  succès  qui  couronnèrent  ses  efforts  s’ils  n’offraient  à relever  un 
trait  de  caractère.  Déjà  l’instinct  de  cette  humilité  qui  devint  le  cachet 
de  toutes  ses  actions  faisait  taire  au  modeste  lauréat  les  témoignages 
de  sa  gloire  naissante.  Il  fallut  que  ses  parents  mêmes  les  apprissent 
de  la  bouche  d’«un  étranger  qui,  traversant  par  hasard  le  village,  ra- 
contait devant  eux,  sans  savoir  qu’il  parlât  de  leur  fils,  la  solennité  de 
la  distribution  des  prix. 

L’Université  de  Pont-à-Mousson  ne  datait  que  de  la  fin  du  XVP  siècle. 
Le  grand  cardinal  de  Lorraine  l’avait  fondée , de  concert  avec  le  duc 
Charles  111 , son  neveu  , dans  le  but  d’opposer  une  barrière  au  protes- 
tantisme, en  établissant  en  regard  de  rAlIernagne  un  foyer  de  science 
catholique.  On  peut  voir  dans  la  bulle  d’érection , du  15  décembre 
1572,  quelle  haute  mission  était  assignée  à l’étude  des  lettres,  dans  la 
pensée  des  Papes,  au  milieu  des  combats  où  l’Église  se  trouvait  enga- 
gée. «Elle  est  le  remède  le  plus  efficace  des  maux  de  l’hérésie;  c’est 
elle  qui  rend  ses  clartés  à la  foi  éteinte  dans  les  ténèbres  de  l’igno- 
rance, qui  propage  le  culte  de  la  Divinité,  de  la  vérité,  de  la  vertu,  qui 
ouvre  la  voie  du  bonheur... » Le  souverain  Pontife  s’empresse  donc 
d’accorder  à l’institution  nouvelle  l’existence  et  les  privilèges  canoni- 
ques ; il  règle  avec  un  intérêt  minutieux  le  nombre  des  professeurs,  le 
programme  des  cours,  et,  «afin  que  la  jeunesse  reçoive  les  leçons  de 
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l’exemple  et  des  bonnes  mœurs  en  même  temps  que  le  bienfait  de  la 
doctrine,  » il  remet  l’imiversité  aux  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Elle  dut  sans  doute  à leur  influence  l’esprit  chrétien  qui  ne  cessa  d’y 
régner,  de  même  qu’à  leur  réputation,  et  à celle  des  maîtres  laïques 
auxquels  étaient  confiées  les  Facultés  de  droit  et  de  médecine , l’im- 
mense concours  d’élèves  qui  la  rendit  importante  à l’égal  des  plus 
vantées  de  cette  époque,  poim  les  contrées  limitrophes  entre  la  France 
et  l’Empire. 

Antoine  Calmet,  déjà  lié  par  le  vœu  de  son  cœur  à l’ordre  de  Saint- 
Benoît,  trouvait  à Pont-à-Mousson  de  bien  chers  souvenirs.  Gomme  il 
a été  lui-même  le  membre  le  plus  remarquable  de  la  congrégation  de 
Saint-Vanne,  je  ne  crois  pas  hors  de  propos  de  donner  rapidement  ici 
une  idée  de  cette  illustre  branche  de  la  famille  bénédictine.  Ce  sera  à 
la  fois  un  acte  de  justice  et  l’indication  d’un  point  de  vue  curieux  de 
l’histoire  littéraire. 

Trois  hommes  que  Dieu  destinait  à faire  de  grandes  choses  pour  sa 
gloire  s’étaient  rencontrés  à PUniversité  de  Pont-à-Mousson , et,  de- 
meurant sous  le  même  toit , ils  avaient  contracté  une  sainte  amitié , 
prélude  de  leur  mission  commune.  Didier  de  La  Cour,  Pierre  Fourier, 
Servais  Lairuel  appartiennent  à cette  génération  d’apôtres  qui  parut 
avec  le  protestantisme,  pour  accomplir,  en  dépit  de  l’hérésie,  la  vraie 
réforme  intérieure  de  l’Église.  Dans  une  crise  de  rénovation,  où  il  ne 
s’agissait  de  rien  moins  que  d’appliquer  à chacun  des  ordres  de  la  hié- 
rarchie les  décrets  du  concile  de  Trente,  les  institutions  monastiques, 
fleurs  privilégiées,  mais  flétries,  de  la  couronne  de  l’Épouse,  devaient 
être  purifiées  avant  tout.  Lairuel  devint  le  réformateur  des  Prémontrés; 
Fourier,  béatifié  en  1730,  et  que  l’on  s’occupe  actuellement  de  cano- 
niser, fut  le  modèle  des  curés , le  Vincent  de  Paul  de  la  Lorraine , et 
réforma  les  chanoines  réguliers  de  Saint- Augustin.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine, légat  du  Saint-Siège  dans  ce  duché,  chargé  depuis  longtemps 
par  Clément  VIll  d’y  poursuivre  la  réforme  des  Bénédictins,  avait  tra- 
vaillé pendant  sept  années  sans  fruit  à cette  œuvre  ingrate,  et,  décou- 
ragé d’une  entreprise  impossible,  il  n’avait  rien  trouvé  de  mieux  que 
de  proposer  leur  suppression  totale  dans  la  province  de  sa  légation. 
Mais  le  Père  commun  des  fidèles  lui  répondit  qu’il  l’avait  envoyé  pour 
guérir  et  non  pour  étouffer  le  malade,  pour  relever  l’édifice  qui  mena- 
çait ruine , et  non  pour  achever  de  le  détruire  L Et , à la  même  heure, 
l’antique  et  somptueuse  abbaye  de  Saint- Vanne  ouvrait  ses  portes  dé- 
solées à l’homme  que  Dieu  s’était  préparé  dans  le  secret.  Ce  n’était  plus 
le  pieux  asile , centre  d’études  et  d’action  , dont  Hugues  de  Flavigny 
disait  : « Semblable  à une  ruche,  l’école  de  Saint-Vanne  attira  toutes  les 
laborieuses  abeilles,  qui,  après  s’être  chargées  de  miel  et  de  cire , al- 

* Emile  Cfeavîn,  Histoire  de  Mabillon, 
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lèrent  enrichir  les  provinces  voisines...  De  toute  la  Belgique  et  de 
l’Allemagne  on  vient  prendre  des  leçons  de  science  et  de  vertu  à Saint- 
Vanne.  » Le  désordre,  fils  de  l’ignorance,  régnait  avec  la  corruption 
dans  ce  cloître  de  l’abbé  Richard , où  Henri  II  avait  choisi  d’établir  son 
repos  pour  le  siècle  des  siècles.  Le  jeune  novice  eut  à subir  des  tristesses 
infinies  et  des  persécutions  sans  nombre.  Il  pleurait  devant  son  cruci- 
fix, attendait,  souffrait  silencieusement,  et  Dieu,  touché  de  sa  patience, 
changea  enfin  les  cœurs.  Élu  prieur  comme  par  miracle , Dom  Didier 
de  La  Cour  séquestra  les  vieux  moines  endurcis , et  commença  une  vie 
nouvelle  avec  des  âmes  jeunes  et  neuves  que  le  Père  Toronce,  de  la 
Compagnie  de  Jésus , lui  envoya.  Cette  société,  où  s’était  concentrée 
presque  toute  la  chaleur  vitale  du  Christianisme,  eut  ainsi  la  gloire  de 
concourir  à la  réforme  de  l’ordre  de  Saint-Benoît. 

Plusieurs  monastères,  ébranlés  par  l’exemple,  se  donnèrent  à Dom 
de  La  Cour.  L’abbaye  de  Saint-Hydulphe,  de  Moyenmoutier,  fut  la  pre- 
mière fille  de  Saint-Vanne , et  ces  deux  grands  noms  réunis  devinrent 
le  nom  même  de  toute  la  nouvelle  congrégation  bénédictine,  que  le 
Pape  approuva  solennellement  par  un  bref  du  7 avril  160ù. 

Le  bien  est  contagieux.  Les  abbayes  de  France  qui  avaient  ouï  la 
bonne  nouvelle  de  la  réforme  soupiraient  après  la  félicité  de  leurs 
sœurs  de  Lorraine.  Dom  Claude-François,  ami  du  saint  fondateur,  fut  dé- 
puté vers  1^  roi  pour  obtenir  son  agrément.  Louis  XIII  permit , par  une 
ordonnance  du  18  septembre  1610  , d’envoyer  des  religieux  réformés 
dans  les  monastères  du  royaume  qui  désireraient  embrasser  l’observance 
régulière.  Mais  Dom  Didiej’,  craignant  que  la  correspondance  ne  fût  trop 
difficile , surtout  pendant  les  guerres  , entre  deux  pays  presque  toujours 
ennemis , proposa  de  créer  une  seconde  congrégation  pour  la  France. 
Le  chapitre  général  assemblé  à Saint-Mausuy  de  Toul,  en  1618,  chargea 
Dom  Bénard  et  Dom  Tassin  de  l’organiser,  et  un  bref  du  17  mai  1621 
l’érigea  sous  le  titre  de  Saint-Maur.  Les  branches  de  Saint-Placide,  en 
Flandre , et  de  Cluny  sortirent  également  de  la  réforme  de  Saint-Vanne, 
qui  demeura  spéciale  aux  Etats  de  Lorraine,  de  Champagne  et  de 
Franche-Comté,  où  elle  avait  cinquante  maisons,  sans  compter  un 
prieuré  en  Picardie  et  un  autre  en  Alsace. 

Son  nom  est  moins  connu  que  celui  de  Saint-Maur,  et  ne  réveille  point 
des  souvenirs  aussi  populaires.  Cela  vient , en  grande  partie , de  la  dif- 
férence des  positions.  Confinée  dans  des  provinces  rendues  très-tard 
françaises , la  congrégation  de  Saint-Vanne  est  pour  nous  une  étrangère 
récemment  naturalisée,  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  faire  une  place 
dans  nos  traditions.  Elle  ne  tient  pas , comme  sa  rivale , si  ce  mot  est 
permis , au  cœur  de  notre  histoire  ; elle  n’a  pas  remué  nos  antiquités 
primitives , ni  attaché  son  nom  à nos  vieilles  gloires  nationales.  On  la 
confond  volontiers  parmi  ces  grandeurs  effacées  de  province , dont  l’in- 
térêt tout  local  ne  touche  plus  guère  que  le  rare  et  fidèle  adorateur  de 
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îa  petite  patrie  ancienne.  Elle  ne  se  trouvait  pas , en  outre , dans  les 
conditions  favorables  des  travailleurs  de  Saint-Maur , qui,  possédant 
la  France  et  Paris,  joignaient  à l’abondance  des  ressources  les  moyens 
d’en  tirer  parti.  Son  rôle  est  donc  à peu  près  ignoré.  On  ne  se  doute  pas 
de  tout  ce  qu’elle  valait  comme  corps  savant,  et,  à-part  un  certain 
nombre  d’ouvrages  bien  connus , ses  travaux  collectifs  sont  entièrement 
négligés  : à tel  point  que,  dans  V Histoire  des  Ordres  religieux,  le  Père 
Hélyot , qui  traite  avec  complaisance  des  œuvres  célèbres  de  sa  congré- 
gation , ne  dit  pas  un  mot  des  services  rendus  aux  lettres  par  ses  con- 
frères de  Saint-Vanne.  Cependant  la  science  était  cultivée  chez  eux  au- 
tant que  dans  les  maisons  de  Saint  Maur.  Ils  ont  moins  de  brillantes 
exceptions  à présenter,  mais  la  niasse  était  aussi  laborieuse  et  aussi 
instruite.  Fille  aînée  de  Didier  de  La  Cour,  la  société  de  Saint-Vanne 
avait  gardé  sans  doute  une  riche  portion  de  son  héritage.  Or,  il  aspirait 
à relever  au  niveau  de  îa  piété  l’étude  dont  il  faisait  la  sauvegarde  de 
la  vertu  du  moine.  Il  savait  que  le  sort  de  la  règle  avait  toujours  été 
celui  de  la  science  , et  que  le  zèle  pour  le  travail  marchait  de  front  avec 
la  ferveur  de  la  discipline.  Saint  Benoît  ne  se  plaignait-il  pas  à Dante 
que  la  décadence  de  la  régularité  suivit  l’abandon  des  livres? 

c la  rogola  mia  J;  R ■; 

Rimasa  è giù  per  danno  delle  carie. 

(Parad.  XXII.) 

Dom  Didier  répétait  souvent  « qu’il  était  à souhaiter  que  la  congré- 
gation de  Saint-Vanne  fût  dans  l’obligation  de  servir  le  public , afin  que 
les  religieux  se  trouvassent  dans  la  nécessité  d’étudier  pour  prêcher  et 
enseigner.  » Ils  ont  généreusement  rempli  ces  nobles  intentions  ; mais 
la  difficulté  d’imprimer  de  volumineux  écrits  dans  le  fond  d’une  pro- 
vince , et  l’éloignement  de  Paris,  qui  seul  avait  déjà  le  privilège  d’oc- 
troyer la  réputation  , les  ont  frustrés  de  la  gloire  de  leurs  travaux  pour 
ne  leur  en  laisser  que  le  mérite.  Ces  obstacles  matériels  m’ont  toujours 
apparu , dans  le  cours  de  mes  recherches , comme  les  raisons  principales 
qui  ont  paralysé  tant  d’efforts.  La  correspondance  des  Pères  entre  eux 
l’atteste  souvent  avec  une  naïve  douleur,  et  certes  on  la  partage  en 
voyant,  dans  leurs  indications  bibliographiques,  une  quantité  vraiment 
prodigieuse  de  livres  importants  restés  manuscrits , faute  de  débouchés, 
sur  les  rayons  des  bibliothèques.  11  faut  dire  aussi  qu’ils  nàanquaient 
de  plan  et  d’un  cadre  où  Vinssent  s’enchâsser  leurs  études.  Chacun 
suivait  sa  voie  et  son  attrait.  Ils  n’ont  eu  que  trop  tard  l’homme  qui 
pouvait  être  leur  Mabillon  , et,  comme  ce  puissant  génie,  leur  imprimer 
une  direction  féconde.  Enfin  les  tentatives  faites  à plusieurs  reprises 
pour  écrire  une  histoire  de  la  congrégation , à l’exemple  des  religieux 
de  Saint-Maur,  ont  toutes  avorté , et  la  Révolution  en  a dispersé  ou 
anéanti  les  matériaux.  J’ai  essayé  de  reconstruire  cette  histoire  ; mais 
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ce  n’en  est  pas  ici  la  place , et  une  aride  énumération  de  noms  propres 
fatiguerait  le  lecteur.  11  me  suffit , du  reste , d’avoir  appelé  l’attention 
sur  ce  sujet,  pour  faire  mieux  apprécier,  dans  son  utile  et  modeste 
existence , la  congrégation  à laquelle  appartient  l’homme  éminent  qui 
est  l’objet  de  mon  travail. 

Les  Jésuites , frappés  de  ses  dispositions , avaient  cherché  à le  rete- 
nir ^ ; mais  il  resta  fidèle  à l’ordre  que  ses  bons  maîtres  de  Breuil  lui 
avaient  rendu  cher,  et  le  17  octobre  1688,  à l’âge  de  dix -huit  ans,  il 
prit  l’habit  de  Saint-Benoît , au  pied  de  l’autel  de  Saint-Mausuy  de  Toul. 
Comme  tout , dans  le  cloître , doit  être  sanctifié  par  l’obéissance , le 
religieux  ne  choisissait  pas  lui-même  son  genre  de  vie.  Après  l’année  de 
noviciat , exclusivement  consacrée  à oublier  le  monde  et  à prier,  les  su- 
périeurs marquaient  à chacun  ses  fonctions.  Ils  bornaient  l’instruction 
du  plus  grand  nombre  à la  lecture  de  l’Écriture  sainte  et  d’un  catéchisme 
développé;  ceux  qu’ils  destinaient  aux  études  passaient  deux  ans  en 
philosophie , puis  trois  autres  en  théologie , et  une  sixième  année , se- 
cond noviciat  nommé  la  récoilection , était  donnée  tout  entière  à re- 
tremper, dans  les  exercices  de  la  piété , l’esprit  distrait  par  les  discus- 
sions de  l’écoie.  La  majeure  partie  rentrait  alors  dans  la  vie  commune  ; 
quelques  sujets  seulement,  dont  le  talent  paraissait  hors  ligne,  rece- 
vaient l’ordre  d’écrire  pour  le  bien  de  l’Église.  On  les  dispensait  du 
travail  manuel , tandis  que  les  premiers  étaient  tenus , pour  accomplir 
autant  que  possible  le  rigoureux  précepte  delà  règle , de  bêcher  le  jar- 
din , et  de  faire  à tour  de  rôle  les  ouvrages  de  la  maison.  L’étude,  telle 
que  la  comprenaient  les  Bénédictins,  remplaçait  bien , en  effet , l’ancien 
labeur  des  moines.  Il  n’y  avait  plus  de  forêts  à défricher  ; la  science 
était  le  désert  qu’ils  devaient  arroser  de  leurs  sueurs  et  peupler  de  leurs 
monuments. 

La  capacité  du  nouveau  p ‘V^èsne  pouvait  échapper  à l’œil  des  supé- 
rieurs. Ses  vœux  prononcés  (23  octobre  1689),  le  Frère  Augustin  Cal- 
met  fut  envoyé  à l’abbaye  de  Munster,  en  Alsace , où  les  cours  de  philo- 
sophie venaient  d’être  établis , et  il  y resta  jusqu’à  la  fin  de  ses  études 
théologiques.  La  Bible  avait  eu  de  bonne  heure  un  singulier  attrait  pour 
lui.  Ce  livre  sacré , où  l’âme  trouve  la  force  contre  les  passions  - , et  l’es- 
prit le  dernier  mot  des  choses  divines  et  humaines , était  l’aliment 
journalier  des  religieux , la  source  de  leurs  plus  vives  jouissances , et 
souvent  l’unique  ami  de  la  cellule.  Calmet  l’avait  médité  comme  novice, 
pour  en  goûter  la  manne  céleste.  Entré  dans  le  sanctuaire  de  la  théolo- 

* Voy.  Leben  des  hochwürdigMî,liocl)gelelnien  Herrn  Aug.  Calmet,  Weiland  Âbtea 
ïu  Senon...  von  P.  Columban  Luz,  des  unraittelbaren  Reichsgolleshauses  Elcbingen 
Benedicliner.  Augsburg,  1768. — Livre  rare  el  à peu  près  inconnu  en  France.  Je  le 
dois  à l’obligeance  de  mon  ami  M.  Wagner,  professeur  à l’École  forestière  de  Nancy, 
qui  l’a  découvert  chez  un  bouquiniste  allemand. 

2 Ama  scientiam  Scripturarum  et  carnis  vitia  non  amabis.  Saint  Jérôme,  ép»  à RusU 
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gie,  de  ce  langage  de  Dieu  révélé  par  les  saintes  Ecritures,  il  sentit 
mieux  encore  leur  importance  , et  tourna  toute  son  ardeur  à les  appro- 
fondir. Peut-être  entrevit-il  dès  lors  la  pensée  qu’il  réalisa  plus  tard;  du 
moins  on  le  voit  se  préoccuper  d’acquérir  toutes  les  connaissances  né- 
cessaires à l’interprétation  de  la  Bible , qui  devient  son  étude  de  prédi- 
lection. Bientôt  la  Vulgate  paraît  froide  à son  amour;  il  lui  faut  pénétrer 
les  mystères  du  texte , et  savourer  les  douceurs  qu’il  renferme  dans  la 
moelle  1.  Une  petite  grammaire  hébraïque  lui  tombe  entre  les  mains;  il 
se  met  à l’apprendre  secrètement,  dans  les  heures  dérobées  au  sommeil. 
Cependant , réduit  à lui-même , les  difficultés  sont  au-dessus  de  ses  ef- 
forts. Il  y a bien  à Munster  un  homme  fort  versé  dans  les  langues  orien- 
tales, le  pasteur  Fabre;  mais  comment  mettre  un  fils  de  saint  Benoît 
sous  la  discipline  d’un  hérétique  ? Dom  Galmet  obtient  pourtant , après 
de  longues  sollicitations,  la  permission  de  le  consulter,  et  l’honnête 
ministre  livre  ses  armes  au  jeune  moine.  Ne  pourrait-on  pas  appliquer 
à celui-ci  ce  que  saint  Augustin  dit  de  saint  Hilaire  de  Poitiers,  par  al- 
lusion à l’histoire  des  Hébreux , qu’il  employa  à la  construction  de 
l’arche  les  richesses  enlevées  aux  Egyptiens  2 ? 

L’excès  du  travail  l’avait  épuisé.  Une  maladie  grave,  jointe  à la  fai- 
blesse de  sa  complexion , fit  évanouir  les  espérances  que  l’on  fondait 
sur  lui.  Déjà  il  avait  fait  le  sacrifice  de  cette  vie  si  belle  qui  s’entr’ou- 
vrait  à ses  yeux,  lorsque  le  danger  cessa.  Mais  toute  application  fut  pour 
longtemps  défendue  au  pauvre  convalescent.  Lui , craignant  de  ne 
pouvoir  plus  rendre  de  services  à la  congrégation  qui  l’avait  adopté , et 
désirant  être  utile  en  quelque  chose  , demanda  qu’on  lui  apprit  à tou- 
cher de  l’argue.  « Ce  sera , disait-il , un  moyen  de  n’être  pas  tout  à 
fait  à charge.  » Il  se  souvenait  du  mot  de  la  règle  : Srquis  non  possit 
mediîari  aut  legere,  injiingatur  ei  opiis  qiiod  faciat , ut  non  vacet.  11  prit 
donc  des  leçons  de  musique;  mais  Dieu,  satisfait  de  l’épreuve,  lui  rendit 
la  santé.  A peine  revenu  à la  vie  , il  reçut  la  prêtrise  des  mains  de  l’é- 
vêque suffragant  de  Bâle , à Harlesheim , où  résidait  le  chapitre  dé  la 
cathédrale. 

Le  Traité  des  Etudes  monastiques  venait  d’exciter  chez  les  Bénédic- 
tins un  enthousiasme  qui  n’avait  pas  manqué  de  retentissement  en 
Lorraine. 

« Vous  r.c  sauriez  croire,  écrivait  l’abbé  de  Saint-Miliiel  à l’illustre  auteur, 
combien  ce  livre  réveille  dans  notre  congré,;ation  l’ardeur  des  jeunes  gens  pour 
l’étude  et  le  zèle  des  supérieurs  pour  leur  en  procurer  les  moyens^.  » 

Personne  n’ignore  la  controverse  à laquelle  il  donna  lieu.  Les  aca- 

* Dulcius  in  medulla  est.  Saint  Jérôme  à Paul. 

2 Doctr,  christ,  lib.  II,  cap.  40. 

* Lettre  du  P.  Petitdidier  à Mabillon,  du  26  nov,  1691  î OEuv/poslh.  de  Mab.  t.  î, 
p.  395. 
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demies  qui  existaient  dans  les  principales  maisons  de  Saint-Vanne  n’é- 
taient pas  épargnées  par  l’abbé  de  la  Trappe  • Mabillon  dut  les  vénger 
des  attaques  violentes  de  Rancé,  et  vraiment  elles  étaient  aussi  édifiant 
tes  qu’utilesi  Les  plus  distingués  des  jeûnes  religieux  y tenaient,  souslâ 
direction  d’un  Père  mûri  dans  l’étude , des  conférences  sur  toutes  les 
• matières  de  l’enseignement  ihéologique  ; beaucoup  de  bons  ouvrages  en 
sont  sortis.  Cette  discussion  ne  servit,  du  reste,  qu’à  leur  imprimer  un 
élan  nouveau.  Dom  Calmetfut  appelé,  avec  quelques-uns  de  ses  confrères, 
à former  celle  de  l’abbaye  de  Moyenmoutier  dans  les  Vosges.  II  en  con- 
serva toujours  Un  doux  souvenir , et  voici  comment,  cinquante  ans  après, 
il  parlait  du  supérieur  de  ce  monastère  : 

« D.  Alliot  fut  constamment  en  relation  de  lettres  avec  le  fameux  D.  Mabil- 
îon,  et  il  fut  comme  son  correspondant  en  ces  quartiers-ci,  cherchant  partout 
ce  qui  pouvait  coiUribuer  à la  perfection  des  Annales  de  sà'nt  Benoît,  auxquel- 
les D.  Mabillon  travaillait  alors.  On  conserve  encore  bon  nombre  de  lettres 
de  D.  Mabillon  à D.  Alliot,  où  l’on  voit  la  reconnaissance  et  la  vénération 
dont  ce  savant  religieux  était  pénétré  pour  notre  abbé,  dont  il  fait  aussi  une 
honorable  mention  dans  quelques  endroits  do  ses  ouvrages.  Il  avait  rassernblé 
dans  son  monastère  quelques  religieux  qui  formaient,  sous  son  neveu  D*  Hta- 
cinthe  Alliot,  une  académie  d’études  sur  l’Ecriture  sainte;  j’ai  eu  l’avantage 
d’y  étudier  sous  lui,  et  je  dois  reconnaître  que  j’ai  l’obligation  à ce  bon  et  véné- 
rable abbé  d’une  partie  de  ce  que  j’y  ai  appris  b..  » 

Dom  Alliot  était  fils  d’un  médecin  distingué  de  Bar-le-Due.  Il  s’occu- 
pait particulièrement  de  la  philosophie  de  Descartes,  dont  il  avait  connu 
les  premiers  disciples  à Paris , et  de  la  science  médicale , héréditaire 
dans  sa  famille.  Il  a écrit  une  histoire  de  son  abbaye. 

« Son  caractère,  dit  encore  D.  Calmet,  était  la  bonté,  la  douceur,  surtout  en- 
vers les  jeunes  gens,  qu’il  regardait  comme  ses  enfants.  Il  était  laborieux,  actif, 
vigilant,  fertile  en  expédients,  zélé  pour  le  bien  de  sa  maison,  favorisant  de 
tout  son  pouvoir  les  études,  et  très-sensible  à la  misère  des  pauvres.» 

En  retraçant  les  premières  années  de  Dom  Calmet,  «ce  printemps  de 
la  vie  monastique,  » j’aime  à faire  la  connaissance  des  hommes  qui 
l’entouraient.  Dom  Hyacinthe  Alliot,  le  chef  de  l’académie , a composé 
des  prolégomènes  sur  l’Ecriture  sainte  et  sur  les  langues  orientales  ; il 
a publié  aussi  des  traités  de  médecine , et  notamment  une  lettre  sur  le 
cancer,  maladie  dont  son  père  avait  guéri  la  reine,  mère  de  Louis  XIV, 
et  pour  laquelle  sa  famille  prétendait  posséder  un  remède  secret.  Dom 
Claude  de  Bar,  membre  de  la  même  académie , s’appliquait  beaucoup 
aussi  à l’étude  des  langues.  Il  a écrit  un  traité  sur  l’antiquité  des  points- 
voyelles  dans  l’hébreu.  Ce  jeune  Père  était  un  modèle  de  grâce,  de  dé- 
sintéressement et  de  douceur;  aussi,  dom  Calmet  l’aimait  tendrement. 
Un  autre  de  ses  collègues,  Dom  Pierre  Manier,  chargé  plus  tard  d’é- 
crire l’histoire  de  la  réforme  de  l’ordre  de  Saint-Benoît  en  Lorraine , 
avait  réuni  quatorze  volumes  in-folio  que  la  mort  l’empêcha  de  publier, 

^ Bibl.  Lorr, 
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et  qui  déposés,  en  attendant  l’impression , dans  la  bibliothèque  de  Se- 
nones,  ont  péri  avec  la  plupart  des  pièces  que  renfermaient  ces  pré- 
cieuses archives. 

Au  milieu  de  leurs  travaux  solitaires  , ils  furent  tout  à coup  réjouis 
par  une  heureuse  nouvelle  : Mabillon  et  Ruinart,  parcourant  ensemble 
la  Lorraine  (août  1696),  promettaient  une  visite  à Moyenmoutier.  Déjà 
le  premier  était  venu,  treize  ans  auparavant,  y voir  son  vénérable  ami, 
Dom  Alliot  ; le  second  nous  a transmis , dans  un  livre  charmant,  leurs 
impressions  de  voyage.  En  approchant  des  Vosges,  ils  voient  la  nature 
changer  subitement  d’aspect  : il  leur  faut  gravir  des  montagnes  ardues 
et  traverser,  non  sans  effroi,  d’épaisses  forêts  ou  des  vallées  profondes  L 
Enfin,  ils  parviennent  à Moyenmoutier.  Le  Père  abbé  , trompé  par  un 
rapport  inexact,  s’était  absenté  pour  des  affaires , mais  à la  condition 
qu’on  lui  dépêcherait  un  courrier  dès  l’arrivée  de  ses  hôtes  désirés.  Les 
religieux  font  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  le  remplacer  près  des  deux 
voyageurs,  qui  emploient  leur  temps,  comme  d’ordinaire , à s’enquérir 
des  antiquités  du  lieu  et  à compulser  les  manuscrits.  L’abbé  ne  parais- 
sant pas,  ils  poussent  jusqu’à  l’abbaye  de  Senones , gouvernée  par  son 
frère.  Là,  Dom  Alliot,  accouru  en  toute  hâte,  les  rejoint  dans  la  biblio- 
thèque. Je  laisse  Ruinart  raconter  l’entrevue. 

« Comme  nous  étions  occupés  à feuilleter  de  vieux  livres,  entrent  les  deux 
révérends  abbés,  qui  se  précipitent  dans  nos  bras.  On  ne  saurait  dire  combien 
fut  vive  alors  notre  joie  réciproque  et  la  mutuelle  effusion  de  nos  cœurs.  Nous 
retournâmes  aussitôt  à Moyenmoutier,  pour  revenir  à Senones  le  jour  suivant, 
afin  que  l’un  et  l’autre  abbé  eût  le  plaisir  de  nous  recevoir  dans  sa  maison  2.» 

, Quelle  tendresse  de  sentiment,  sous  cet  habit  sévère,  entre  des  vieil- 
lards que  n’ont  glacés  ni  les  austérités,  ni  les  ans  ! Le  surlendemain,  on 
se  divise  en  deux  bandes  : Ruinart , guidé  par  Hyacinthe  Alliot,  fait  le 
tour  des  Vosges;  Mabillon  va  directement  en  Alsace.  11  avait  pu  remar- 
quer à Moyenmoutier  un  jeune  homme  qui  semblait  recueillir  plus  avi- 
dement ses  paroles  et  le  contempler  avec  une  vénération  filiale.  11  ne  se 
doutait  guère  que  ce  religieux  timide  et  inconnu  dût  être  son  succès» 
seur  et  le  dernier  représentant  de  l’érudition  bénédictine.  Mais  Dom 
Calmet  n’oublia  pas  les  émotions  de  cette  journée.  A un  âge  où  l’âme 
ardente  a besoin  de  se  donner  à quelqu’un,  il  s’éprit  pour  Mabillon  d’un 
amour  sans  bornes,  qui  fut  une  sorte  de  culte  de  toute  sa  vie.  Un  bio- 

* « Jam  apparet  altéra  lerrarum  Tacies,  montuosa  scilicet  et  silvis  opaca,  nobisque 
deînceps  per  longos  et  asperos  montes  progiediendum  fuit,  aut  certe  per  valles  profun- 
dissimas,  quæborrorem  incutiunt.  » lier  litler,  în  Alsat.  et  Lothar.  OEuv.  poslh.  de 
Mab.  t,  III,  pag.  411. 

2 « Cura  autem  in  evolvendis  anliquis  illis  codicihus  occuparemnr,  advenerunt  duo 
abbales  rever.  qui  stalim  in  nostros  amplexus  ruerunt,  vixque  cxprimi  polest  quanta 
fuerittunc  noslra  utrorumque  lætilia  quamque  propensa  mutua  cordiuin  effusio...  ■ 
Jbidt 
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graphe  nous  apprend  qu’il  choisit  ce  grand  modèle  pour  type  de  sa  pro- 
pre carrière  ; et,  en  effet,,  il  y a entre  eux,  jusque  dans  les  événements 
extérieurs,  une  ressemblance  frappante. 

- En  1697,  Mgr  de  Thiard  de  Bissy,  évêque  de  Toul , voulant  établir 
dans  son  palais,,  à l’imitation  de  ses  prédécesseurs  du  moyen  âge,  une 
école  de  droit  canon  et  d’Ecriture  sainte,  appela  pour  la  diriger  Dom 
Hyacinthe  Alliot,  qui  prit  avec  lui  deux  de  ses  disciples  : Augustin  Cal- 
met  et  Pierre  Munier.  Les  conférences  se  tenaient  à l’évêché , en  pré- 
sence des  principaux  ecclésiastiques  de  la  ville.  Mais  elles  se  trouvè- 
rent quelque  temps  suspendues  par  deux  voyages  que  le  prélat  fut 
obligé  d’entreprendre  pour  faire  agréer  au  roi  son  refus  des  archevê- 
chés de  Bordeaux  et  de  Narbonne,  et  rompues  enfin  lorsqu’il  alla 
s’asseoir,  en  IVO/i,  dans  la  chaire  devenue  veuve  de  Bossuet. 

De  retour  à Moyenmoutier  dès  la  première  interruption  des  conféren- 
ces, en  1698  , Dom  Calmet  fut  chargé  du  cours  de  philosophie.  Cette 
science  tenait  une  large  place  dans  les  études,  et  la  règle  contenait  de 
remarquables  conseils  sur  la  méthode  à suivre.  Elle  écartait  les  ques- 
tions oiseuses,  pour  exercer  l’esprit  des  élèves  sur  des  matières  vrai- 
ment dignes  des  méditatious  de  l’homme  : mere  scolasticis  a quœstioni- 
bus  ut  abstineant  monemus..  Le  jeune  professeur  n’avait  pas  sans  doute 
besoin  de  cet  avertissement,  lui  dont  rintelligence  élevée  avait  été  nour- 
rie, à l’école  du  Père  Alliot,  des  principes  de  Descartes.  On  lui  confia 
ensuite  le  cours  de  théologie.  Dans  les  loisirs  que  lui  laissaient  des  occu- 
pations si  graves , il  poursuivait  ses  travaux  sur  l’Ecriture  sainte  et 
s’attachait  à discuter,  sous  forme  de  dissertations,  les  points  difficiles 
ou  les  sujets  les  plus  curieux  de  l’Ancien-Testament.  11  s’y  livra  exclu- 
sivement lorsque,  déchargé  du  fardeau  de  l’enseignement,  on  le  nomma 
sous-prieur  de  l’abbaye  de  Munster.  Mis  à la  tête  de  l’académie , il  ter- 
mina bientôt,  avec  l’aide  des  sept  ou  huit  religieux  qui  la  composaient, 
le  vaste  plan  d’études  qu’il  s’était  tracé.  En  même  temps  se  dessinait 
son  goût  pour  les  recherches  historiques.  Il  écrivit  Phistoire  du  monas- 
tère , dont  une  bonne  partie  se  trouve  dans  la  Contimatio  spicüegn 
ecciesiasîici  de  Lunig.  Mais  il  ne  savait  trop  qu’augurer  de  ses  essais. 
Les  applaudissements  des  supérieurs , les  louanges  de  ses  confrères 
pouvaient  bien  être  dictées  par  la  bienveillance  et  l’affection.  Il  voulait 
un  jugement  plus  impartial,  une  sanction  plus  haute , et  ne  craignit  pas 
de  s’adresser  à son  maître  bien-aimé,  à Mabillon , la  lumière  des  Bénédic- 
tins , l’arbitre  de  la  littérature.  Dom  Alliot  servit  d’introducteur.  Le 
vétéran  de  la  science  se  souvint  peut-être  de  ce  religieux  qui  lui  té- 
moignait dans  les  Vosges  une  si  naïve  amitié,  et  ne  dédaigna  point  d’en- 
courager le  jeune  auteur.  Il  lui  répondit  de  Saint-Germain-des-Prés  le 
6 juin  1703  : 

« Mon  Révérend  Père, 

« J’ai  reçu  depuis  peu  de  jours  le  paquet  que  Votre  Révérence  a pris  la  peine 
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de  m’envoyer  de  la  part  de  M.  l’abbé  de  Moycnmoiitier,  dont  je  vous  remercie 
de  tout  mon  coeur.  J’ai  lu  vos  docles  observations  sur  les  chiffres  que  l’on  nomme 
d’ordinaire  arabes.  Personne  n’a  encore  creusé  si  avant  que  Votre  Révérence 
sur  celle  malièro.  Je  souffre  néanmoins  encore  quelques  pelites  difflcullés  à 
l’égard  de  voire  sentiment;  mais,  avant  de  m’expliquer,  il  faut  que  je  m’éclair- 
cisse sur  quelques  points  que  je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  d’examiner.  Il  me 
paraît,  par  ce  petit  cchanlillon,  que  Voire  Révérence  est  en  élat  de  travailler 
avanlageusement  pour  le  public,  cl  que  ce  n’csl  pas  d’aujourd'hui  que  vous  vous 
appliquez  aux  maliéres  d ériuiilion,  auxquelles  vous  avez  loule  l'ouverlure  d’une 
personne  très-versée.  Je  souhaiterais  fort  que  quelqu’un  des  vôtres  travaillât 
à î’hisloirc  des  monastères  de  votre  congrégation... 

Obligez-moi,  s’il  vous  plaît,  de  présenter  mes  très-humbles  respects  au  R.  P. 
abbé  et  au  R.  P.  prieur.  Je  m’imagine  qu’ils  sauront  aussitôt  que  nous  que  le 
P.  Qucsncl  et  le  P.  Gerbei  on  ont  été  {)ris  à Bruxelles,  et  livrés,  à ce  que  l’on  dit, 
à Mgr  rarebevêque  de  Maüaes.  li  faut  prier  Dieu  pour  eux  et  pour  l’Eglise.  Je 
suis  avec  respect,  etc. 

« Frère  Jean  Mabillon,  M.  B.  » 

Enhardi  par  ce  premier  témoignage  de  satisfaction  et  de  bonté,  Dom 
Calmet  soumit  de  nouveaux  extraits  de  son  ouvrage  à Faimable  critique, 
qui  lai  écrivit  encore,  le  19  mai  1704  î 

« Mon  Révérend  1 ère, 

«J’ai  lu  les  deux  dissertations  que  Voire  Révérence  m’a  fait  l’honneur  de 
m’envoyer  touchant  le  pays  d'Oj)hir  et  relui  de  Tanis.  La  méthode  que  vous 
tenez  dans  votre  académie  est  très-bonne  : on  en  peut  juger  par  ces  deux  échan- 
tillonc  que  j’ai  vus  avec  plaisir.  11  y paraît  bcaucciip  d’exactitude  et  iine  lec- 
ture très-étendue  de  tous  les  auteurs  qui  pouvaient  faire  à votre  sujet,  et  de 
plus  la  connaissance  des  langues  orientales,  qui  était  nécessaire  pour  votre  em- 
ploi. J’ai  été  si  satisfait  de  vos  deux  dissertations  que  je  les  ai  fait  voir  à nos 
frères  assemblés  à la  diète  annuelle,  pour  les  excilerà  faire  la  même  chose  dans 
nos  monastères.  Du  reste,  mon  R.  !’•,  je  n’ai  point  d’aulre  avis  à vous  donner 
que  de  suivre  celui  dont  vous  vous  êics  servi  jusqu’à  présent.  Si  j'avais  quel- 
qu’un à conseiller,  je  ne  voudrais  pas  lui  suggérer  d’autres  avis  que  les  vôtres. 
Je  ne  doute  pas  que,  lorsqu’il  se  présentera  quelque  occasion  considérable  de 
morale  dans  le  cours  de  votre  élude  de  l’Ecriluie  sainte,  vous  ne  la  traitiez 
avec  la  même  exactitude  ; ce  sera  le  moyen  de  donner  de  ronclion  à votre  tra- 
vail. Je  souhaiterais  avoir  achevé  tout  ce  que  j'ai  à faire  pour  m’appliquer  uni- 
quement à l’élude  de  l’Ecriture  sainte mais  il  n’y  a pas  lieu  d’espér.cy  que  je 
puisse  avoir  jamais  celle  satisfaction.  Je  prie  Notre  Seigneur  qu’il  continue  de 
donner  ses  bénédictions  à de  si  saintes  éludes,  auxquelles  vous  vous  appliquez 
si  sérieusement.  Je  me  recommande  à vos  saints  sacrifices,  et  suis  avec  beau- 
coup de  rccorimussance,  etc.  » 

üii  suffrage  si  flattoiir  rassura  Dom  Calmet  sur  la  valeur  de  ses  tra- 
vaux, et  le  détermina  à les  perfectionner.  Mais  il  manquait,  pour  y met- 
tre la  dernière  main,  de  plusieurs  livres  rares  ou  anciens.  D’ailleurs,  la 
retraite,  excellente  pour  faire  germer  et  grandir  la  lige  abritée  de  l’étude, 
ne  permet  pas  toujours  d’en  mûrir  les  fruits.  Des  conseils,  des  con- 
versations avec  les  savants  lui  étaient  nécessaires  ; le  commerce  des 

^ Admirable  vœu  d’un  vieillard  qui  n’est  pas  content  de  soixante  années  éonsacrées 
à la  science  lei  restre,  cl  veut  expirer  eu  clucliaiit  la  parole  de  Dieu, 
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gens  de  lettres  le  recherchait.  L’attraction  de  Paris  et  la  centralisation 
ne  datent  pas  d’aujourd’hui.  Ayant  donc  obtenu  l’autorisation  de  ses 
supérieurs,  il  s’achemina  vers  la  France,  et,  le  25  mai  1706,  Dom  Denis 
de  Sainte-Marthe,  prieur  des  Blancs-Manteaux,  le  recevait  à la  porte  de 
cette  maison  qu’on  lui  avait  assignée  pour  demeure.  Avec  quel  empres- 
sement il  revit Mabillon  et  baisa  sa  main  mourante  ! Gomme  il  mettait  à 
profit  les  heures  qu’il  lui  était  encore  donné  de  passer  au  chevet  de  l’il- 
lustre malade  î Elles  devaient  être  bien  courtes  : quelques  mois  après,  il 
eut  la  douleur  d’assister  en  larmes , avec  toute  la  France  lettrée,  aux 
derniers  instants  de  cette  belle  vie.  11  était  même  venu  trop  tard  pour 
prendre  sa  place  dans  les  réunions  littéraires  de  Saint-Germ.ain-des- 
Prés.  Toute  une  génération  de  savants  chrétiens,  Luc  d’Achery,  Du- 
cange,  d’Herbelot,  les  deux  Valois,  Cotelier,  etc. , habitués  de  ces  gra- 
ves et  aimables  causeries  , venaient  de  disparaître  avec  les  dernières 
années  du  XVIP  siècle  ; Mabillon,  près  de  s’éteindre,  était  resté  comme 
pour  introduire  dans  le  siècle  nouveau  celui  qui  devait  continuer  au 
milieu  de  circonstances  bien  différentes,  à l’encontre  d’un  espritpublic 
tout  opposé,  les  traditions  de  l’école  bénédictine.  Dom  Calmet  était  in- 
décis encore  sur  le  sort  de  son  manuscrit  et  presque  découragé.  Les  bi- 
bliothèques, lui  disait-on,  sont  remplies  de  ces  sortes  d’ouvrages  qu’on 
ne  lit  point.  Mais  précisément  Mabillon  appelait  de  ses  vœux  un  livre 
qui  pût  dispenser  des  antres  ; il  leva  tous  les  doutes  de  son  ami  et  le 
décida  de  plus  à publier  son  commentaire  en  français.  Le  chapitre  gé- 
néral de  Saint- Vanne  en  permit  l’impression  dans  une  diète  tenue  à 
Saint-Mihiel  le  26  octobre  1706. 

L’étude  des  commandements  du  Seigneur  était  l’occupation  constante 
des  saints  de  l’Ancien-Teslament. 

Moïse  veut  que  son  peuple  <(  les  ait  toujours  dans  le  cœur  ; qu’il  les 
(c  enseigne  à ses  fils,  qu’il  les  médite  assis  dans  sa  maison  , marchant 
((  dans  le  chemin,  au  milieu  du  repos  de  la  nuit  et  dès  le  réveil  ; qu’il 
((  les  attache  comme  un  anneau  à son  bras , comme  un  joyau  sur  son 
((  front  ; qu’il  les  grave  sur  le  seuil  et  sur  les  portes  de  sa  demeure  » 
L’amour  de  la  loi  divine  inspirait  à David  son  plus  beau  chant  2.  Les  pro- 
phètes scrutaient  sans  relâche  le  livre  des  promesses,  pour  contempler 
dans  l’avenir  les  temps  annoncés,  les  humiliations  et  la  gloire  future  du 

Sauveur  3. 

Quand  le  Messie  fut  venu  léguer  au  monde  le  second  testament  de 
sa  miséricorde,  il  s’établit  deux  cours  bien  différents  d’interprétation 
biblique  : le  majestueux  fleuve  chrétien  et  le  flot  corrompu  des  docteurs 
juifs.  Sous  le  rapport  scientifique , les  rabbins  du  moyen  âge , les  écoles 

1 Deuter.  VI  et  seq. 

2 Psalm.  CXVIII. 

* Epistt  prim.  Pétri,  1, 10. 
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d’Espagne  surtout,  ne  sont  point  à dédaigner.  Ils  gardent  la  trace  pré- 
cieuse des  traditions  orientales  dont  nous  sommes  pleinement  rentrés 
en  possession  depuis  les  découvertes  de  l’Égypie  et  les  fouilles  récentes 
de  Ninive.  Mais,  au  point  de  vue  religieux,  les  talmudistes  n’offrent 
aucune  ressource.  Frappés  de  stérilité , comme  des  membres  inutiles 
et  rebelles,  ils  ont  perdu  toute  intelligence  des  Ecritures.  Leur  doctrine, 
mêlée  aux  folles  erreurs  du  mysticisme  alexandrin  , n’est  qu’un  amas 
de  contes  ridicules , de  lois  absurdes  et  de  superstitions  étranges. 

A côté  de  ces  rejetons  dégénérés  s’élève  le  tronc  admirable  de  la 
tradition  catholique.  Dès  l’origine,  l’Eglise  définit  le  sens  des  Ecritures, 
fondement  de  la  foi.  Une  chaîne  non  interrompue  d’interprétations  se 
forme  par  les  décisions  des  conciles , les  écrits  des  Pères  , l’enseigne- 
ment des  pasteurs.  Les  apologistes  de  la  religion  et  les  premiers  doc- 
teurs n’avaient  d’autre  arme  dans  leur  polémique , ni  d’autre  nourri- 
ture pour  leurs  troupeaux  que  la  Bible.  Elle  était , dans  leurs  mains 
puissantes  et  douces,  la  houlette  et  le  glaive  à deux  tranchants.  Ils  en 
développaient  le  sens  suivant  la  doctrine  qu’ils  avaient  reçue  des  hom- 
mes apostoliques  ; leurs  écrits,  tout  imprégnés  de  ce  suc  nouveau,  res- 
tent les  éternels  monuments  de  la  science  sacrée.  Saint  Jérôme,  le  plus 
savant  critique  parmi  les  Pères , saint  Augustin , saint  Chrysostome  , 
Origène  et  LoUs  les  évêques  de  la  primitive  Eglise,  bien  qu’ils  se  soient 
proposé  dans  leurs  homélies  l’édihcation  des  âmes  plus  que  l’érudition, 
sont  toujours  les  maîtres  qu’il  faut  écouter.  Ils  varient  leur  méthode 
suivant  les  circonstances.  Aux  Juifs  endurcis  et  aux  hérétiques  ils  op- 
posent des  textes  ; mais  aux  fidèles  ils  donnent  les  explications  morales 
capables  d’alimenter  leur  foi , négligeant  le  sens  littéral  et  la  contro- 
verse savante.  Vers  le  VHP  et  le  IX*-'  siècle,  époque  où  les  études  étaient 
généralement  milles,  on  se  borna  à faire  des  extraits  ou  des  chaînes  des 
Pères  au  point  de  vue  mystique.  En  même  temps,  Bède-le-Vénérable , 
Raban-Maur,  Valafrid-Strabus , introduisirent  l’usage  des  gloses  pour 
l’explication  de  la  lettre.  Au  XIP  siècle  la  dialectique  envahit  l’exégèse 
comme  la  théologie.  La  science  consistait  à agiter  des  questions  sub- 
tiles et  à rapporter  quantité  de  lieux  communs.  Telle  est  la  méthode 
de  saint  Rupert,  d’Hugues  de  Saint-Cher,  de  Richard  de  Saint-Victor,  etc. 
L’étude  de  l’Ecriture  tomba  bientôt  dans  l’oubli.  Elle  paraissait  moins 
nécessaire  depuis  que  la  scolastique  avait  fixé  les  expressions  du  sym- 
bole catholique.  Mais  le  protestantisme  vint  la  réveiller  de  sa  longue 
léthargie.  Le  XVP  siècle  s’adonna  surtout  à la  critique  des  livres  saints. 
Les  novateurs,  reniant  la  tradition,  ne  reconnaissaient  plus  que  la 
Bible  pour  règle  de  croyance  ; il  fallait  bien  que  les  défenseurs  de  l’or- 
thodoxie les  suivissent  sur  ce  terrain  qui  devint  l’arène  de  la  lutte. 
On  recourut  des  deux  parts  à l’étude  des  langues,  aux  traductions  lit- 
térales , à la  discussion  des  textes , et  l’on  vit  paraître , dans  l’espace 
de  cent  cinquante  ans , plus  de  commentaires  de  l’Ecriture  sainte  que 
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n’en  avaient  produit  ensemble  les  quinze  cents  années  précédentes. 
C’est  aux  volumineux  écrits  de  cette  époque  .ou  à des  abrégés  très-su- 
perficiels qu’en  était  encore  réduit  le  commencement  du  XVIII'’  siècle. 
La  plupart  de  ceux  à qui  suffisait  une  certaine  connaissance  de  la  Bible 
se  contentaient  des  notes  de  Vatable , de  Holden  , du  P.  Vavasseur,  des 
Prolégomènes  de  Yalton , des  bibliothèques  de  Sixte  de  Sienne  et  de 
Possevin , ou  de  travaux  plus  récents,  tels  que  les  paraphases  de  M.  Go- 
deau,  de  l’abbé  de  Choisy,  de  M.  de  Sacy,  les  résumés  de  Fleury, 
les  préfaces  de  Bossuet.  Mais  s’ils  voulaient  creuser  plus  avant,  ils 
étaient  contraints  de  se  plonger,  au  risque  de  s’y  noyer,  dans  les 
in-folio  latins  de  la  Renaissance.  Mabillon,  dirigeant  les  études  d’un  reli- 
gieux L ne  lui  conseille  rien  de  mieux  que  Cajétan,  Gordon,  Méno- 
chius,  Tirin  , Cornélius  à Lapide,  les  deux  Jansénius,  Mercerus,  Mal- 
donat , les  protestants  Drusius  et  Lightfoot , etc.  Or,  tous  ces  savants 
auteurs  sont  pénibles  à lire  , remplis  de  disputes,  surchargés  d’une  éru- 
dition indigeste , ou  bien  ils  ne  traitent  que  de  fragments  détachés  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau-Testaments  On  sentait  donc  le  besoin  d’un  coips 
d’exégèse  présentant , sous  une  forme  simple  et  dans  un  langage  en- 
tendu de  tous,  le  résultat  des  progrès  de  la  science  joint  à la  substance 
des  anciens. 

Ce  fut  alors  que  D.  Calmet  publia  son  ouvrage.  Le  premier  volume 
parut  en  1707,  in-k°,  chez  Pierre  Emery,  avec  ce  titre  : Commentaire 
littéral  sur  tous  les  livides  de  L’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  L’im- 
pression des  vingt-cinq  autres  volumes  dura  jusqu’en  1716. 

Il  serait  impossible  d’analyser  un  pareil  travail;  j’en  ferai  connaître 
seulement  la  méthode.  Chaque  livre  de  l’Ecriture  est  précédé  d’une 
préface  spéciale  contenant  la  vie  de  Fauteur  sacré,  le  précis  du  livre, 
une  table  chronologique  des  faits  qu’il  renferme , des  réllexions  sur 
le  style,  l’époque , etc.  La  traduction  tient  lieu  de  paraphrase.  Le  com- 
mentaire qui  suit  chaque  verset  présente  les  diverses  leçons  du  texte 
hébreu  ou  grec , et  les  différentes  manières  de  l’interpréter.  Enlin , des 
dissertations  au  nombre  de  quatre-vingt-quinze , distribuées  selon  les 
objets  auxquels  elles  se  rapportent,  terminent  les  volumes.  Elles  sont* 
de  môme  que  les  préfaces , autant  de  traités  complets  où  l’érudition  le 
dispute  à l’intérêt  des  matières.  L’introduction  à l’Exode,  par  exemple, 
examine  la  fameuse  question  de  savoir  si  les  lois  des  Juifs  sont  etnprim- 
tées  à celles  des  Égyptiens,  ou  rèciprocjiiement ; la  préface  des  Proverbes  : 
Si  les  anciens  législateurs  et  les  philosophes  ont  ptiisé  dans  l'Ecriture 
leurs  lois  et  leur  morale  ; celle  des  prophètes  est  une  histoire  de  l’O- 
rient depuis  Salomon  jusqu’à  la  fin  de  la  captivité;  l’argument  des 
Evangiles  est  une  théologie  abrégée  pleine  de  majesté  et  d’onction. 
Les  dissertations,  aussi  variées  qu’attrayantes,  font  pénétrer  jusqu’au 

* Traité  des  Etudes  monastiques^  partie  II®,  chap.  2, 
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^œur  de  l’antiquité.  Ce  sont  des  sujets  d’histoire  ou  d’archéologie  , 
comme  la  forme  des  livres  anciens,  les  monnaies,  les  mesures,  les 
poids  des  Hébreux  comparés  au  système  français , la  police  des  Juifs, 
leur  magistrature,  le  sanhédrin  si  fort  exalté  par  les  rabbins,  les  tem- 
ples antiques,  les  supplices,  l’origine  de  l’idolâtrie , la  parenté  des  La- 
cédémoniens et  des  Hébreux , etc.  ; ou  bien  des  peintures  de  la  vie 
intime  : les  mariages,  la  manière  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  la  méde- 
cine et  les  médecins,  l’agriculture , l’industrie , les  instruments  de  tous 
genres  ; ou  encore,  des  recherches  piquantes  sur  la  métamorphose  de 
Nabuchodonosor,  le  Juif  errant,  le  démon  Asmodée,  les  bons  ou  les 
mauvais  anges. 

Le  mérite  de  D.  Calraet  est  d’avoir  créé  une  sorte  de  livre  classique 
pour  l’exégèse , en  donnant,  dans  un  seul  ouvrage  écrit  en  français  et 
de  proportions  raisonnables,  un  système  complet  d’interprétation.  11  a 
rendu  par  là  un  grand  service  aux  amis  de  l’antiquité  sainte  , et  posé 
pour  nous  le  point  de  départ  des  études  bibliques.  C’était , du  reste, 
la  pensée  dominante  du  XVlll®  siècle , de  vulgariser  la  science  et  de 
mettre  au  niveau  de  tous  les  hauteurs  jusque-là  réservées  aux  érudits 
de  profession.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à relever  des  inadvertances^ 
quelques  erreurs  peut-être , insignifiantes  dans  une  œuvre  de  cette  por- 
tée. Il  y a d’autres  reproches  à lui  faire,  et  D.  Calraet  lui-même  nous 
autorise  à le  critiquer.  11  écrivait  à l’un  de  ses  confrères  : 

« Je  suis  très-obligé  à Votre  Révérence  des  avis  qu’elle  me  donne  sur  notre 
Commentaire.  Je  la  supplie,  à mesure  qu’elle  lira  nos  écrits,  de  me  marquer  ce 
qui  lui  paraît  à reprendre.  J aime  mieux  les  censeurs  et  les  critiques  que  les 
approbateurs  et  ceux  qui  applaudissent.  » 

Le  style  est  incorrect  et  négligé  ; l’auteur  croyait  le  rendre  simple. 

«Tour  le  style,  dit  la  préface,  on  a cherché  la  brièveté  et  la  clarté...  La  ma- 
jesté et  le  sérieux  des  livres  saints  ne  souffrent  pas  les  ornements  drop  recher- 
chés, ni  une  délicatesse  d’expression  trop  étudiée.  » 

Mais  il  a pris  à la  lettre  ce  principe  excellent,  et  l’on  voudrait  retrou- 
ver dans  son  langage,  sinon  toute  la  poésie  du  sujet,  du  moins  plus  de 
couleur  et  d’élégance.  La  phrase  semble  peu  étudiée  ; l’exposition 
manque  d’art,  la  marche  est  souvent  embarrassée.  ^Parfois,  après  avoir 
accumulé  les  opinions  divergentes,  il  ne  motive  pas  suffisamment  son 
choix,  ou  se  dispense  d’adopter  un  parti.  Avec  pins  de  hardiesse,  il 
aurait  pu  faire  justice,  comme  on  y est  parvenu  depuis,  d’une  foule 
d’explications  hasardeuses  et  des  opinions  seulement  probables,  pour 
c’en  tenir  à la  décision  certaine.  La  faiblesse  de  plusieurs  solutions 
grammaticales  résulte  moins  d’une  insuffisance  personnelle  que  de 
l’état  de  la  science.  Il  est  philologue  aussi  avancé  que  le  lui  permet- 
taient les  ressources  encore  restreintes-de  la  linguistique  ; .mais,  se  dé- 
fiant avec  raison  d’un  procédé  qui  fait  dépendre  la  foi  d’une  préposi- 
tion ou  d’une  voyelle,  il  s’adresse  ,plus  volontiers  à la  tradition,  et 
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s’avance  avec  le  cortège  des  Pères,  des  sentences  canoniques,  de  toute 
l’antiquité  chrétienne  convoquée  pour  établir  la  vérité. 

Les  défauts  franchement  avoués,  on  m’accordera  que  D.  Calmet, 
comme  dissertateur,  dépasse  ses  devanciers,  et  n’a  pas  d’égal  dans  ce 
genre  dont  il  est  le  père.  Il  y montre  une  supériorité  due  à ses  vastes 
études.  Embrassant  l’ensemble  de  la  révélation,  il  appelle  à lui  rendre 
témoignage  toutes  les  sciences  tributaires  de  la  gloire  de  Dieu.  Son  éru- 
dition est  abondante  et  sûre,  sa  critique  solide.  Ses  recherches  sont 
toujours  l’inépuisable  mine  où  il  faut  recourir,  et  les  Allemands  s’en 
servent  plus  qu’ils  ne  le  disent.  On  peut  modifier,  développer,  le  fond 
reste  le  même.  Notons  un  dernier  caractère  qui  était  un  grand  mérite 
à une  époque  où  le  rationalisme , fruit  du  libre  examen  et  de  l’orgueil 
protestant,  commençait  à gagner  l’Eglise.  Dès  le  XVII®  siècle,  un  esprit 
sceptique  et  frondeur  se  répandit  dans  l’histoire  ecclésiastique  et  l’é- 
tude des  livres  saints.  Des  prêtres  , des  savants , très-chrétiens  d’ail- 
leurs, ne  craignaient  pas  de  porter  dans  la  discussion  des  monuments 
anciens  une  investigation  exagérée.  Nous  pouvons  reconnaître  aujour- 
d’hui que  ce  mouvement  a été  utile  pour  élaguer  de  l’histoire  beau- 
coup de  faits  apocryphes  et  développer  l’élément  scientifique  de  l’exé- 
gèse. Richard  Simon,  en  voulant  réhabiliter  les  rabbins  aux  dépens  des 
Pères,  a préparé  le  travail  actuel  de  l’érudition  qui  se  tourne  vers 
l’Orient.  Mais  il  y avait  là,  pour  le  moment,  un  danger  immense,  et 
Bossuet,  l’inflexible  et  vigilant  gardien  de  la  tradition,  écrasa  sans  mé- 
nagement la  nouvelle  école.  Il  faut  voir  comme  sa  rude  main  stigmatise 
ces  imprudents  brouillons  « qui  s’imaginent  faire  les  savants  et  les 
grands  Hébreux  en  soutenant  les  solutions  des  rabbins  contre  les 
Pères.  ))  Ses  magnifiques  Instructions  se  terminent  par  des  conseils  que 
D.  Calmet  sans  doute  avait  souvent  médités.  Répondant  à l’appel  de 
Bossuet , il  s’approche  de  la  Bible  avec  une  respectueuse  frayeur  et  la 
prière  aux  lèvres. 

« Comme  les  saintes  Ecritures , dit-il  dans  une  préface , sont  l’ouvrage  du 
Saint-Esprit,  on  ne  peut  les  entendre  sans  son  secours  et  sa  lumière  qu’on  doit 
lui  demander  avec  instance  et  persévérance.  Si  l’on  n’apporte  à cette  étude  qu’un 
esprit  de  curiosité  et  de  crilique,  on  n’y  trouvera  jamais  l’édification  ni  les 
lumières  que  Dieu  ne  communique  qu’aux  pauvres  d’esprit  et  aux  humbles  de 
cœur.  On  ne  doit  s’y  présenter  que  dans  l’humilité,  la  docilité  et  la  simplicité 
des  enfants  de  Dieu.  » 

Fidèle  à la  sagesse  bénédictine,  il  ne  s’écarte  en  rien  de  la  plus  pure 
orthodoxie.  Son  dédain  peut-être  exagéré  des  talmudistes  lui  valut 
l’honneur  d’être  attaqué  par  ce  même  Richard  Simon,  esprit  vain  et 
inquiet,  que  les  foudres  de  Bossuet  n’avaient  point  terrassé.  D.  Calmet 
écrivait  en  Lorraine  le  2ù  juillet  1711  : 

« Un  censeur  de  livres  vient  de  me  remettre  en  main  une  di.ssertation  cri- 
lioue  de  M.  Simon  contre  notre  Commentaire.  Son  nom  m’avait  d’abord  ef- 
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frayé;  mais  Tayant  lue,  j’y  ai  trouvé  peu  de  solidité.  Elle  roule  sur  mon  mé-» 
pris  pour  les  rabbins,  sur  l’omission  de  quelques-unes  de  leurs  explications.  Jo 
l'ai  en  mains  sous  le  secret  et  vous  donne  ceci  de  raêine.  Je  vais  y faire  mes 
remarques  pour  m’en  servir  à temps,  si  la  pièce  paraît.  » 

L’ex-Oratorien  préparait  en  outre  un  long  ouvrage  dans  lequel  il  sui- 
vait son  adversaire  pied  à pied  ; la  mort  en  prévint  la  publication.  Sa 
dissertation  même,  qui  avait  couru  le  monde  en  manuscrit,  ne  fut 
imprimée  que  vingt  ans  après^  et  les  censeurs  eurent  la  politesse  d’en 
retrancher  les  traits  les  plus  mordants.  D.  Calmet  garda  donc  sa  ré- 
ponse. Mais  il  avait  eu  à soutenir  une  plus  pénible  controverse  avec 
M.  Fourmont,  professeur  d’arabe  au  collège  de  France,  qui  plaidait 
aussi  la  cause  des  docteurs  juifs.  Après  un  échange  de  lettres,  les  amis 
de  l’agresseur  s’interposèrent,  et  de  semblables  disputes  ne  paraissant 
point  sans  danger,  le  roi  se  joignit  à M.  de  Noailles,  archevêque  ^de 
Paris,  pour  lui  imposer  silence. 

A part  cette  critique,  qui  est  un  éloge,  le  Commentaire  n’essuya 
aucune  censure  essentielle.  Les  journaux  du  temps  attestent  la  faveur 
qui  accueillit  un  ouvrage  venu  si  à propos.  Le  nom  de  D.  Calmet  fut 
bientôt  européen,  son  livre  le  fond  de  toute  bibliothèque  savante.  Mais 
le  XVllF  siècle  se  trouvait  emporté,  comme  un  torrent  d’orage,  bien 
loin  des  sources  tranquilles  de  la  sainte  Ecriture.  La  Bible  était  pour 
les  encyclopédistes  un  objet  de  sarcasmes  et  de  haine  ; l’infaillible  logi- 
que du  mal  les  pressait  de  renverser  cette  base  de  l’édifice.  La  défense, 
calculée  sur  les  moyens  de  l’ennemi , devait  être  plus  spirituelle  que 
solide,  et,  à l’exception  de  quelques  protestations  isolées,  le  goût  de 
l’exégèse  se  perdit  en  France.  L’Allemagne  s’en  empara,  mais  sous  l’im- 
pulsion du  rationalisme  délétère  de  la  philosophie  protestante.  Michae- 
lis,  vers  le  milieu  du  siècle,  inaugure  les  travaux  modernes  par  une 
critique  hardie  qui  s’attache  surtout  aux  institutions  du  peuple  juif  et 
aux  faits  archéologiques  ou  géographiques.  Rosenmüller,  compilateur 
érudit  sans  méthode  ni  discernement,  ^agère  ces  tendances.  Il  se  fonde 
outre  mesure,  à l’exemple  du  premier,  sur  les  analogies  arabes,  et  de 
plus  accorde  une  grande  autorité  aux  rabbins.  Il  forme  la  transition 
entre  Michaëlis  et  les  auteurs  actuels,  Martin  de  Vette,  Gesenius,  etc. 
Ceux-ci,  portant  la  question  sur  le  terrain  de  la  philologie  pure,  ne 
prennent  la  Bible  que  comme  un  ancien  monument  littéraire,  assez 
pauvre  du  reste,  dont  ils  se  moquent  avec  un  aplomb  audacieusement 
sacrilège.  Ils  ne  lui  gardent  même  plus  celte  considération  que  Herder 
savait  allier  encore  à la  franchise,  dans  les  poétiques  inspirations  de  sa 
muse  savante.  On  sait  ce  qu’est  devenu  entre  leurs  mains  impitoyables 
le  dépôt  de  la  révélation  L En  vain  ont-ils  rencontré  un  rude  antago- 

* Leurs  immenses  travaux  ont  eu  du  reste  une  utilité  réelle.  Voy.  sur  ce  sujet  une 
belle  disstrialiou  du  D*  Wiseman,  dans  sa  Connexion  betœeen  science  and  revealed 
religion^ 
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niste  dans  Vm  des  chefs  du  mouvement  piétiste  en  Prusse,  Hengsten- 
berg,  qui  se  cramponne  à la  tradition  ; en  vain  Môhler  et  les  docteurs 
catholiques  ont  résisté  de  leur  côté  : le  travail  de  décomposition  s’opère 
et  menace  de  tout  détruire.  En  présence  de  la  situation  vraiment  ef- 
frayante qu’a  révélée  la  dernière  transformation  du  rationalisme  exé- 
gétique  en  Allemagne,  une  belle  mission  semble  réservée  à la  France. 
Trop  longtemps  elle  est  restée , par  suite  des  événements  qui  ont  de 
plus  en  plus  sécularisé  la  science,  étrangère  aux  études  bibliques.  Le 
monde  professe  un  si  étrange  dédain  pour  ce  qui  touche  à la  théologie  ! 
Quelques  rares  exceptions  ont  conservé  le  feu  sacré.  M.  Quatremère, 
par  son  esprit  religieux  et  son  érudition,  mérite  une  place  d’honneur 
parmi  les  exégètes  chrétiens.  Les  cours  du  vénérable  M.  Garnier  à 
Saint-Sulpice  sont  justement  estimés  des  étrangers.  Certes,  on  est  hon- 
teux d’une  telle  disette  de  noms  ; m.ais,  quand  la  France  voudra  diriger 
son  activité  sur  une  branche  d’études  où  ont  fleuri  ses  plus  beaux  sou- 
venirs littéraires,  elle  aura  bien  vite  regagné  le  terrain  perdu,  comme 
elle  a rejoint,  sinon  dépassé,  l’Allemagne  en  histoire.  Cette  revanche 
ne  peut  être  que  l’œuvre  du  clergé.  Loin  de  moi  de  lui  reprocher  d’être 
en  retard  ; je  sais  qu’il  devait  courir  au  plus  pressé  et  sauver  les  âmes 
par  les  soins  pratiques  du  ministère  avant  de  trouver  le  temps  et  les 
moyens  d’écrire.  Le  moment  ne  serait-il  pas  venu  cependant  de  ren- 
dre leur  ancienne  importance  à l’exégèse,  à peu  près  nulle  dans  les 
séminaires,  et  à toutes  les  sciences  qui  s’y  rapportent  ? Le  déborde- 
ment du  rationalisme  doit  être  combattu  à la  fois  par  la  philosophie, 
la  critique  et  la  philologie.  C’est  une  difficile,  mais  belle  entreprise. 
Quelle  plus  noble  carrière  pour  un  prêtre  que  la  défense  de  cette  Bible 
qui  est  sa  force  et  sa  consolation  comme  la  base  de  son  enseignement? 
Plusieurs  l’ont  compris  déjà.  Le  clergé  de  Paris  compte  de  jeunes  ec- 
clésiastiques qui  cultivent  en  silence,  avec  un  dévouement  de  savants 
et  de  prêtres,  l’étude  de  rLcriture  sainte,  et  te  Correspondant  obtien- 
dra bientôt,  je  l’espère^  quelques  communications  de  l’un  d’eux,  qui 
rappelle,  par  l’étendue  de  ses  connaissances  et  sa  modestie,  les  anciens 
docteurs.  Cette  réaction  prochaine  ne  manquera  pas  de  restituer  à 
D.  Calmet  le  rang  duquel  l’indifférence  l’a  fait  descendre.  On  ne  l’ap- 
précie pas  assez  ; on  le  connaît  mal.  Le  ridicule  attaché  à un  livre 
dont  je  rétablirai  plus  tard  la  vTaie  physionomie  a rejailli  sur  l’auteur 
du  Commentaire , et  l’on  ne  se  fait  pas  faute  d’en  rire  comme  d’un 
bonhomme  simple  et  crédule.  De  si  injustes  préventions,  qu’explique 
seule  la  force  des  idées  reçues,  se  dissiperont, — puissé-je  y contribuer, 
— et  la  France  revendiquera  avec  orgueil  la  gloire  du  Bénédictin  qu’elle 
néglige  d’une  façon  aussi  impolitique  qu’injuste. 

Les  dix  années  que  dura  l’impression  du  Commentaire  furent  absor- 
bées par  l’achèvement  de  l’ouvrage  et  les  soins  de  la  publication.  Au 
milieu  de  ses  travaux , le  simple  et  fidèle  religieux  suivait  exactement 
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la  discipline  du  monastère  et  les  offices  claustraux.  Son  unique  délas- 
sement était  de  converser  avec  les  érudits.  Le  prieur,  Denis  de  Sainte- 
Marthe,  remplaçait  près  de  lui  Mabillon.  Il  s’était  lié  aussi  d’amitié 
avec  le  Père  Tournemine,  Dom  Rivet,  Dom  Martenne,  le  Père  de  Mont- 
faucon  et  surtout  avec  Pabbé  Fleury,  qui  lui  donna  la  dissertation  sur 
la  poésie  des  Hébreux.  A certains  jours,  Dom  Calmet  et  ses  amis  se  joi- 
gnaient à quelques  autres  littérateurs  célèbres,  dans  la  bibliothèque  du 
cardinal  de  Rohan,  pour  s’entretenir  de  critique  ou  d’histoire.  Le  prince 
lui-même  présidait  ces  assemblées  , où  chacun , obligé  à son  tour  de 
remplir  une  séance,  proposait  le  sujet  de  la  discussion. 

Dom  Calmet  avait  obtenu,  pour  l’aider  dans  sa  double  besogne,  quel- 
ques jeunes  religieux  de  Saint-Vanne.  On  lui  envoya  successivement 
Dom  Henri  Fauque  , auteur  de  nombreux  traités  de  philosophie  et  d’ar- 
chéologie ; Dom  Placide  Oudenot , prédicateur  distingué  qui  a laissé 
des  oraisons  funèbres  et  des  sermons  ; Dom  Ildefonse  Gatelinot,  le  plus 
infatigable  travailleur  de  la  congrégation.  Dom  Calmet  dirigeait  les 
études  de  ses  confrères.  Ne  pouvant  à lui  seul  réaliser  ce  qu’il  rêvait 
de  travaux,  il  mettait  en  mouvement  toute  sa  province.  Il  est  peut-être 
des  Bénédictins  celui  qui  a le  mieux  compris  l’immense  ressource  qu’of- 
frait, pour  des  entreprises  au-dessus  des  forces  d’un  homme , la  colla- 
boration de  tant  d’esprits  distingués  répandus  dans  les  monastères  et 
embrassant  toutes  les  sciences  comme  tous  les  pays  à explorer.  C’est 
ainsi  que , méditant  une  histoire  ecclésiastique  complète , il  proposait 
aux  supérieurs  d’en  faire  l’œuvre  collective  de  la  congrégation.  « Nous 
avons  de  la  jeunesse  et  des  livres  ; il  ne  s’agirait  que  de  mettre  tout 
cela  en  train.  » Il  les  pressait  surtout  de  fonder  des  académies. 

« Nos  amis  me  parlent  tous  les  jours  de  nos  académies  anciennes,  dont  le 
Père  Mabillon  a parlé  dans  son  Traité  des  Etudes,  et  on  me  demande  si  nous 
n’en  avons  plus.  Ne  pourrait-on  pas  les  rélablir?  Voilà  des  livres  que  l’on 
achète  de  toutes  parts. Tout  le  monde  veut  faire  des  bibliothèques;  ne  faudrait- 
il  pas  aussi  s’intéresser  à faire  des  sujets  pour  faire  usage  de  ces  livres  pour  le 
service  de  la  religion  et  de  l’Eglise?  Je  prends  la  liberté  de  vous  y exhorter  de 
tout  mon  cœur,  et  si  mes  services  y pouvaient  quelque  chose,  je  les  offrirais  de 
même;  mais  je  suis  trop  embarqué...» 

Toujours  dans  le  but  d’activer  les  études,  il  s’était  fait  le  fournisseur 
des  maisons  de  Lorraine  qu’il  ruinait  en'achatde  bibliothèques,  au  point 
que  « plusieurs  personnes  à Paris , dit  son  biographe,  murmuraient  de 
voir  transporter  tant  de  bons  livres  en  province.  » Ses  lettres  donnent 
à ce  sujet  de  curieux  détails  sur  l’état  de  la  librairie,  le  prix  et  le  mé- 
rite des  journaux,  etc... 

L’âme  d’un  religieux  doit  être  toujours  ouverte  à l’œil  des  supérieurs. 
Dom  Calmet,  selon  l’esprit  de  la  règle , leur  rendait  compte  de  tous  ses 
actes,  en  sorte  que  sa  correspondance  encore  inédite  * forme  un  jour- 


> On  la  réunit  après  sa  mort  en  douze  volumes  in-folio  dont  six  sont  perdus,  et  les 
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nal  de  sa  vie  privée  et  des  affaires  du  temps.  Généralement  il  com- 
mence par  un  bulletin  bibliographique  qui  parle  des  livres  récents,  des 
bons  ouvrages  à acheter  ; aussi  demande-t-il  que  Ton  conserve  ses  let- 
tres, « qui  seront  une  sorte  de  gazette  littéraire  ».  Puis  il  donne  les  nou- 
velles qui  peuvent  intéresser  les  solitaires  des  Vosges  ; il  aborde  quel- 
quefois les  débats  politiques,  les  événements  de  la  guerre,  les  bruits 
de  la  cour  ; mais  on  le  voit  surtout  préoccupé  des  questions  religieuses. 
Ses  lettres  sont  un  triste  reflet  de  cette  déplorable  époque  de  luttes 
théologiques  au  sein  d’une  société  qui  cessait  d’être  chrétienne,  et  pei- 
gnent trop  fidèlement  le  déclin  du  grand  roi.  Gomme  elles  résument 
bien  l’esprit  du  corps  auquel  il  appartenait,  j’en  citerai  quelques  pas- 
sages qui  montreront  ce  qu’il  faut  penser  des  erreurs  attribuées  à la 
congrégation  de  Saint-Vanne. 

Le  livre  du  Père  Quesnel  venait  de  réveiller  les  querelles  assoupies 
du  jansénisme.  Le  clergé  était  divisé,  les  ordres  religieux  dans  le  trou- 
ble ; partout  régnaient  la  suspicion  et  la  crainte.  L’âme  pacifique  de 
DomCalmet  s’affligeait  de  ces  discordes.  Il  mettait  son  attention  à se  te- 
nir prudemment  à l’écart,  loin  des  intrigues  des  partis.  Le  bruit  avait 
couru  en  Lorraine  que  les  Jésuites  arrêtaient  l’impressiorrdu  Commen-- 
taire.  Le  29  avril  1711  il  écrivait  au  Père  Maillet  : 

« Je  no  sais  ce  qui  se  passe  dans  la  province,  et  je  ne  dois  pas  m’en  inquié- 
ter. Je  vous  prie  d’èlie  très-persuadé  que  je  vis  avec  les  Pères  Jésuites  dans 
les  plus  exacts  luénagemcnls.  Je  les  vois,  je  les  consulte , j’évite  tout  ce  qui 
pourrait  leur  donner  de  l’oinbi  âge,  et  il  est  si  peu  vrai  qu’ils  travaillent  à nuire 
à mon  ouvrage  que  personne  ne  paraît  s’intéresser  plus  qu’eux  à ce  qu’il  s’im- 
prime promptement,  et  je  puis  dire  que  j’ai  trouvé  dans  eux  toutes  sortes 
d’honnêtetés,  et  que  personne  n'a  plus  contribué  à donner  à notre  Commentaire 
un  peu  de  crédit  que  la  manière  avantageuse  dont  ils  en  ont  parlé.  Il  n’est  pas 
mauvais  que  S.  A.  R.  en  soit  informée,  puisqu’elle  veut  bien  nous  donner  une 
partie  de  son  attention.  » 

Mais  ces  relations  amicales  n’empêchaient  pas  une  opposition  for- 
melle de  sentiments;  les  persécutions  qui  suivirent  la  bulle  Unigenitus 
n’avaient  pas  été,  d’ailleurs,  sans  influence  sur  lui,  et,  le  6 novem- 
bre 1713,  il  laissait  échapper  ces  paroles  : 

«On  ne  connaît  guère  d’évêques  qui  aient  assez  de  force  pour  oser  déplaire 
au  l’ape  et  au  roi  et  à ceux  qui  ont  sollicité  cette  bulle...  C’est  à nous  à élever 
nos  mains  vers  le  Ciel  afin  qu  il  suscite  des  Phinée  et  des  Paul  pouf  arrêter 
le  progrès  du  relâchement  qui  va  inonder  la  face  de  l’Eglise,  si  l’on  n’y  oppose 
un  mur  d’airain  et  si  quelqu’un  ne  se  sacrifie  pour  la  vérité.  » 

La  servitude  devenait  en  effet  intolérable.  Le  monastère  des  Blancs- 
Manteaux  était  soumis  à une  surveillance  particulière.  Le  12  novem- 
bre 171/i,  Dom  Calrnet  annonce  l’arrestation  d’un  religieux  de  cette  mai- 

aulrcs  cnlrc  les  mains  de  diverses  personnes  eu  Lorraine.  M.  Moggiolo  a publié  un 
ccrlain  nombre  de  lellrcs  dans  les  notes  d’un  excellent  Eloge  hisiorique  de  D,  Calmetf 
couronné  pc.r  l’académie  de  Nancy  en  1839  ; je  lui  en  ai  emprunté  quelques-unes# 
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son,  que  M.  d’Argenson  conduit  à la  Bastille,  conformément  aux  ordres 
exprès  du  roi.  Un  autre  jour  il  mande  avec  inquiétude  la  froide  récep- 
tion que  lui  a faite  le  Père  Letellier,  et  le  19  janvier  1715  : 

« Il  est  bon  de  vous  donner  avis  de  ce  que  le  très-révérend  Père  Letellier 
dit,  il  y a deux  ou  trois  jours,  au  Révérend  Père  procureur  général  lorsqu’il  fut 
le  remercier  de  ce  qu’il  a fait  en  votre  faveur  pour  l’abbaye  de  Munster.  Il 
reçut  assez  froidement  son  compliment,  et,  après  l’avoir  laissé  aller  trois  pas 
en  arrière,  il  le  rappela,  le  fit  entrer  dans  son  cabinet  et  lui  demanda  s’il  ne 
demeurait  pas  aux  Blancs-Manteaux;  après  quoi  il  lui  dit  que  nous  devrions 
nous  contenir  davantage  sur  les  matières  du  temps...  Le  Révérend  Père  pro- 
cureur général  ayant  dit  que  nous  n’avions  rien  tant  à cœur  que  la  réserve  sur 
cela,  il  répondit  que  ce  n’était  point  assez  de  se  taire  par  politesse.  Il  n’en  dit 
pas  davantage.  Si  c’est  à nous  qu’il  en  a,  certainement  il  nous  fait  tort;  per- 
sonne n’a  plus  de  circonspection  que  j’en  ai  sur  cela.  » 

Plus  tard  la  prudence  redouble,  on  ne  parle  qu’à  mots  couverts. 

« Le  sous-prieur  vous  dira  les  détails  de  cette  mauvaise  affaire  que  je  vous 
écrivis  l’autre  jour.  Elle  doit  vous  faire  juger  de  la  situation  où  nous  sommes, 
sans  oser  écrire  une  lettre  qui  ne  coure  le  danger  d’être  interceptée,  ouverte 
et  interprétée  dans  un  sens  criminel.  Je  n’ai  jamais  vu  le  danger  de  plus  près, 
et  je  comprends  plus  que  jamais  la  difficulté  de  soutenir  le  personnage  que 
j’ai  fait.  D.  Henri  me  mande  que  M.  G***  a imprimé  la  vie  de  A***.  Que  cela 
reste  dans  un  éternel  silence;  sans  cela  malheur  à celui  qui  l’a  imprimée  et  à 
ceux  qui  la  lui  ont  fournie.  » 14  novembre  (probablement  1715). 

Les  Bénédictins  de  Lorraine  étaient  spécialement  soupçonnés.  Dom 
Calmet  veille  sur  eux,  les  tient  au  courant  des  dénonciations,  des  intri- 
gues, et  les  met  en  garde  contre  tout  prétexte  à la  calomnie.  Son  dé- 
vouement éclairé  leur  fut  alors  bien  utile , car  la  moindre  démarche 
fausse  pouvait  entraîner  de  terribles  disgrâces.  Un  religieux  de  Saint- 
Vanne  avait  été  enfermé  à Vincennes  ; Dom  Calmet  écrit  : 

« Le  pauvre  garçon  est  à plaindre  et  notre  congrégation  encore  plus;  le 
contre-coup  retombe  nécessairement  sur  tout  le  corps.  » 

Ailleurs  : 

« Tous  nos  amis  plaignent  la  congrégation  plus  que  lui.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

« Le  roi  est  prévenu  qu’il  y a des  jansénistes  dans  l’abbaye  de  Munster  ; on 
lui  en  a nommé  jusqu’à  neuf.  » 

Que  des  individus  soient  tombés  dans  le  piège  tendu  à l’amour-pro- 
pre par  de  spécieuses  austérités  , il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  étonner  ; et 
encore  faut-il  admettre  avec  une  réserve  extrême  des  imputations  si 
frivoles  souvent  dans  leurs  motifs,  et  tellement  prodiguées  qu’elles  de- 
venaient vides  de  sens.  Mais  le  corps  entier  n’avait  point  failli  ; tout  son 
jansénisme  était  un  éloignement  permis  des  doctrines  au  pouvoir,  joint 
à un  attachement  sans  bornes  à l’Eglise.  Du  reste , le  caractère  et  les 
travaux  de  Dom  Calmet  traversèrent  intacts  ces  temps  difficiles.  Des 
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malveillants  prétendaient  que  son  ouvrage  était  désapprouvé  à Rome, 
et  même  déféré  au  Saint-Office.  Il  apprit  au  contraire  que  Clément  XI 
en  avait  parlé  avec  éloge,  et  il  écrivait  à Don  Mathieu  Petitdidier  : 

« Notre  Commentaire  est  fort  connu  et  peut-être  même  un  peu  estimé  à 
Rome,  comme  je  l’ai  su  de  quelques  personnes  venues  ici  de  ce  pays-là,  et  per- 
sonnes non  suspectes,  un  Capucin,  un  Carme,  un  Minime,  que  je  n'ai  point 
vus,  que  je  ne  connais  point,  mais  qui  en  ont  dit  du  bien  dans  les  abbayes  de 
Saint-Germain  ej^  de  Saint-Denis...  Je  ne  puis  m’imaginer  que  l’on  ait  aucune 

mauvaise  intention  contre  moi.  » 

» 

Et  quelque  temps  après  ; 

« Je  n’entends  personne  qui  s’élève  contre.  Ceux  qui  sembleraient  nous  être 
opposés  ne  noussonl  point  contraires.  Tous  demandent  la  continuation  avec  em- 
pressement. Je  m’étudie  à demeurer  dans  une  parfaite  neutralité  entre  les  di- 
vers partis.  Je  ne  vois  aucun  sujet  de  crainte.  J’explique  saint  Paul  comme  les 
Pères  grecs,  comme  Eslius,  comme  Pererius  et  Tolet  l’ont  expliqué.  Je  ne 
marche  qu’en  bonne  compagnie.  J’espère  que  Dieu,  qui,  jusqu’ici,  nous  a don  é 
sa  bénédiction,  continuera  à favoriser  la  droiture  de  nos  intentions.  » 

En  1715,  Don  Calmet  fut  pourvu  du  prieuré  de  Lay-Saint-Christophe, 
près  de  Nancy,  célèbre  par  la  naissance  de  saint  Arnoul,  bisaïeul  de 
Charlemagne.  Le  duc  de  Lorraine  accorda  très-gracieusement  l’autori- 
sation nécessaire,  à la  condition  que  le  scrupuleux  moine  n'irait  pas  se 
renfermer  dans  iin  si  petit  endroit,  S.  A.,  désirant  lui  témoigner  son 
estima,  s’y  prit  d’une  façon  singulière  ; elle  lui  céda  la  pêche  d’une 
partie  de  la  Meurthe,  qui  baigne  le  prieuré. 

« Ayant  mis  en  considération,  dit  l’arrêt  du  conseil,  le  mérite  personnel,  la 
profonde  érudition  et  les  services  que  vénérable  noire  cher  et  bien-ainié  Dom 
Calmet  a rendus  au  public  par  ses  ouvrages  de  littérature  qui  l’ont  mis  au  nom- 
bre des  plus  savants  hommes  du  temps,  et  voulant  lui  donner  des  marques  de 
notre  bienveillance,  etc.  » 

Le  monastère  de  Lay  était  en  fort  mauvais  état.  Le  nouveau  titulaire 
consacra  près  de  80,000  livres  à restaurer  la  maison,  à l’agrandir  et  à 
créer  une  bibliothèque.  Dès  le  jour  de  la  réception  de  ses  bulles,  il  avait 
envoyé  2,000  livres , et  le  Père  procureur  lui  écrivait  ; 

«Vous  commencez  de  bonne  heure  à donner  des  marques  de  votre  bonne 
volonté  pour  notre  maison...  Je  vous  rends  de  très-humbles  actions  de  grâces, 
pour  moi  et  au  nom  de  notre  petite  communauté,  du  beau  présent  que  vous 
nous  destinez  ; j’aurai  bon  soin,  quand  vos  livres  seront  ici,  d’y  faire  inscrire  le 
nom  de  la  personne  à qui  nous  en  avons  l’obligation.  » 

Le  même  Père  lui  disait  encore,  l’année  suivante  : 

« On  ne  peut  rien  de  plus  généreux  ni  de  plus  désintéressé  que  vos  manières 
à l’égard  des  religieux  d’ici,  pour  lout  ce  qui  concerne  votre  bénéOce.  Vous  y 
avez  fait  déjà  plus  de  bien,  sans  que  vous  oyez  rien  perçu,  depuis  un  an  que 
vous  en  jouissez,  que  tous  vos  devanciers  ensemble  n’en  ont  fait.  Votre  mo- 
destie est  un  peu  outrée...  » 
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Ainsi  paraissaient  en  toute  occasion  son  désintéressement  et  la  dignité 
de  son  caractère. 

Cependant  ses  confrères  n’étaient  point  encore  satisfaits  pour  lui  de 
cette  position.  Le  temps  était  venu  d’ailleurs  où  il  devait  subir  les  hon- 
neurs et  les  charges  de  la  congrégation.  On  hésitait  à lui  confier  l’abbaye 
de  Saint-Léopold  de  Nancy,  ou  celle  de  Saint-Mihiel,  parce  que  leur  si- 
tuation exposait  un  supérieur  à trop  de  dérangements  et  de  distractions. 
Dom  Humbert  Belhomme  offrait  de  lui  céder  l’abbaye  de  Moyenmou- 
tier,  qui,  plus  tranquille  et  munie  d’une  belle  bibliothèque,  réunissait 
toutes  les  conditions  favorables  à l’étude.  Mais  Dom  Calmet  se  défendait 
avec  son  abnégation  ordinaire.  Il  écrit  le  16  janvier  1716  au  président 
de  la  congrégation  : 

« Mon  objet,  mon  Révérend  Père,  est,  après  l’impression  de  mon  Comment 
taire,  de  m’en  aller  à Moyenmoutier  ou  à Saint-Mihiel  passer  tranquillement 
ma  vie  dans  l’exei  cico  des  observances  de  ma  profession  et  dans  la  lecture  des 
bons  livres  qui  sont  dans  ces  niaisons.  Je  me  suis  fait  religieux  dans  l’intention 
d’éviter  les  charges  d’àmes.  J’ai  embrassé  la  vie  de  l’étude  dans  le  même  des- 
sein. Je  soutiendrai  cette  résolution  lout  aussi  longtemps  que  je  pourrai..... 
Ainsi,  loin  de  souhaiter  que  l’on  pense  à moi,  on  me  fera  vraiment  plaisir  de 
m’oublier.  » 

Toutefois  il  s’en  remet  à la  volonté  de  ses  chefs. 

« Je  ne  me  dédis  pas^  répond-il  au  même  quelque  temps  après,  de  ce  que  j’ai 
eu  l’honneur  de  vous  dire  que  je  m’en  tiendrais  à ce  que  Votre  Révérence  et  le 
très-révérend  Père  abbé  de  Moyenmoutier  décideraient  sur  mon  sort,  et  je 
ne  me  défends  pas  même,  de  pour  que  l’on  ne  s’imagine  que  je  veux  me  faire 
prier,  comme  si  l’on  devait  m’avoir  obligation  si  j’ctjtre  dans  la  supériorité.  Je 
sais  que  l’obéissance  vaut  mieux  que  les  victimes;  mais  je  vous  prie  d’être 
Irès-persuadé  que  mon  inclination  est  toujours  pour  la  vie  privée,  et  que  je  la 
préfère  à tous  les  emplois  et  les  dignités  de  la  religion.  C’est  ma  confession 
dans  la  plus  exacte  sincérité.  » 

Les  supérieurs  balançaient  encore  entre  la  prolongation  de  son  sé- 
jour à Paris  ou  son  rappel  dans  la  province.  Il  est  prêt  à faire  ce  qui 
sera  le  plus  avantageux  à l’ordre,  dont  les  intérêts  seuls  le  touchent. 

a Bien  des  gens  et  des  amis  même  de  la  congrégation  me  conseillent  de  ne 
point  sortir  de  Paris,  disant  qu’il  est  de  notre  intérêt  et  de  notre  réputation 
d’avoir  toujours  ici  quelque  homme  d’étude,  et  de  donner  de  temps  en  terapr 
quelque  chose  au  public.  Si  l’on  pensait  que  je  pusse  être  ici  plus  utile  qu’ail- 
leurs,  j’y  demeurerais  encore,  quelque  peu  d’agrément  que  j’y  rencontre.  » 

Enfin  il  croit  voir  que  l’on  désire  son  retour. 

« Je  ne  délibère  plus  : je  comprends  que  c’est  là  votre  avis,  et  qu’il  ne  s’agit 
plus  que  de  savoir  quelle  maison  convient  le  mieux  à mes  études.  Je  m’en  rap- 
porterai volontiers  à ce  que  vous  en  aurez  ordonné.  » 

Il  reprend  donc  la  route  de  Lorraine  vers  la  fin  de  juillet  1716  , et 
vient  se  reposer  des  bruits  du  monde  dans  la  délicieuse  solitude  de 
Moyenmoutier,  Là  U retrouvait  les  souvenirs  du  noviciat,  de  l’acadé- 
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mie,  du  bon  Père  Alliot.  Il  se  voyait,  après  une  longue  absence,  au  mi- 
lieu des  siens  et  des  travaux  communs , qui  lui  plaisaient  tant.  Ayant 
achevé  l’œuvre  importante  de  sa  studieuse  jeunesse,  il  pouvait  se 
rendre  le  témoignage  de  n’avoir  pas  été  un  serviteur  inutile.  La  gloire, 
autant  qu’un  moine  si  humble  y devait  tenir,  l’accompagnait  dans  sa 
retraite,  et  ses  confrères  l’avaient  reçu  avec  une  affection  mêlée  d’or- 
gueil. Il  vivait  enfin  près  de  son  meilleur  ami , Dom  Belhomme , savant 
plein  de  goût , qui  consacrait  tous  ses  revenus  à compléter  une  biblio- 
thèque dans  laquelle  ses  propres  traités  de  discipline  et  de  droit  canon 
méritaient  une  honorable  place.  Ce  fut  peut-être  le  temps  le  plus  heu- 
reux de  la  vie  de  Dom  Calmet.  L’abbé  Fleury,  à qui  sans  doute  il  pei- 
gnait chaleureusement  son  bonheur,  lui  répond  (25  septembre  1716)  : 

« ....  La  relation  que  vous  me  faites  de  votre  agréable  solitude,  de  la  bonne 
compagnie  que  vous  y avez,  des  occupations  et  des  projets  de  vos  confrères, 
me  fait  un  singulier  plaisir,  et  il  n’en  fallait  pas  moins  pour  me  consoler  de 
votre  absence.  Je  vous  prie  seulement  de  dire  à ces  bons  ouvriers  qu’ils  aient 
toujours  en  vue  de  faire  leurs  ouvrages  les  plus  courts  qu’il  sera  possible  ; les 
gros  livres  ont  beaucoup  nui  aux  études;  peu  de  gens  ont  le  loisir  et  le  cou- 
rage de  les  lire,  et  encore  moins  de  quoi  les  acheter.  Il  faut  écrire  avec  un 
grand  choix,  pour  ne  donner,  s’il  se  peut,  que  des  choses  nouvelles  et  singu- 
lières, ou  du  moins  très-utiles.  Je  me  recommande  à vos  saintes  prières  et  à 
celles  de  MM.  vos  confrères,  et  suis  de  tout  cœur,  etc.  » 

On  voit  à cette  date,  dans  le  recueil  de  ses  lettres,  quel  attachement 
il  avait  su  inspirer  à ses  amis  de  France  et  le  genre  de  leurs  relations. 
Tous,  ils  le  félicitent,  bien  entendu,  d’être  à cent  lieues  de  Paris,  comme 
aiment  à faire  ceux  qui  habitent  cette  ville  et  seraient  probablement 
désolés  de  la  quitter. 

« Je  ne  doute  pas,  écrit  l’abbé  Dupin , que  vous  n’employiez  bien  vos  mo- 
ments de  loisir  dans  le  lieu  où  vous  êtes,  heureux  de  jouir  ainsi  du  bonheur  de 
la  solitude;  pour  moi,  je  mène  une  vie  tracassée  et  turbulente,  toujours  oc- 
cupé, tantôt  à une  chose,  tantôt  à une  autre.  Je  travaille  actuellement  à un 
traité  de  l’amour  de  Dieu,  à la  bibliothèque  des  auteurs  séparés  de  la  commu- 
nion de  l’Eglise  romaine  depuis  Luther,  à une  histoire  d’Espagne,  sans  comp- 
ter une  infinité  de  mémoires  sur  différentes  affaires  particulières ’dont  je  suis 
accablé.  Priez  Dieu  qu’il  me  soutienne  dans  ces  occupations  fâcheuses...  » 

Dom  Calmet  employait  très-bien  en  effet  ses  moments  de  loisir.  Il 
acheva  une  Histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament  et  des  Juifs, 
en  deux  volumes  in-4°.  Destinée  à servir  à' introduction  à V Histoire  cc- 
clèsiastique  de  Fleury,  elle  est  écrite  avec  la  précision  de  ce  sage  his- 
torien. Il  composa  en  outre  dix-sept  nouvelles  dissertations  sur  l’Écri- 
ture sainte , qui  parurent  en  même  temps  que  la  collection  de  toutes 
celles  du  Commefitaire,  et  ont  été  réunies  à celles-ci  dans  une  seconde 
édition,  de  1722.  C’est  aussi  de  Moyenmoutier  * qu’il  publia  le  Dfc- 

* «La  belle  et  riche  bibliothèque  de  Moyenmoulîer,  où  nous  avons  composé  cel 
ouvrage,  et  la  trauquillilé  dont  nous  avons  joui  dans  celle  solitude,  nous  ont  mis  en 
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tionnaîre  historique,  chronologique,  etc.,  de  la  Bible,  le  plus  estimé 
de  ses  ouvrages.  Sans  bien  comprendre  comment  on  le  met  au- 
dessus  du  Commentaire,  y Y trouve  le  mérite  de  rendre  plus  facile  en- 
core l’étude  de  l’Ecriture  sainte  et  de  populariser  davantage  la  science 
Sous  chaque  mot  important  sont  rangées,  par  ordre  alphabétique,  des 
explications  claires  et  complètes,  suivant  le  procédé  des  encyclopédies, 
alors  fort  en  vogue , comme  le  fait  observer  l’épître  dédicatoire  au 
jeune  prince  de  Lorraine. 

«Nous  vivons  dans  un  siècle  qu’on  peut  appeler  le  siècle  des  dictionnaires; 
jamais  on  ne  vit  tant  de  ces  sortes  d’ouvrages  qu’il  en  a paru  depuis  cent  ans. 
La  mode  en  est  générale...  » 

Le  Dictionnaire  de  la  Bible  était  précédé  ^’une  Bibliothèque  sacrée 
comprenant,  outre  les  principes  delà  méthode  exégétique,  le  catalogue 
des  meilleurs  interprètes.  Un  supplément,  publié  en  1728,  renferme 
non  plus  seulement  les  livres  de  choix,  mais  tous  à peu  près,  avec  une 
notice  sur  l’auteur,  un  jugement  de  l’ouvrage,  la  liste  des  éditions,  etc. 
Il  se  trouve  refondu , avec  de  nombreuses  additions  au  Dictionnaire 
lui-même,  dans  une  nouvelle  édition  , de  1730,  enrichie  de  trois  cents 
gravures,  que  les  amateurs  estiment  moins  comme  représentations 
exactes  que  comme  une  collection  des  anciennes  estampes.  Ce  beau 
travail  fut  la  clôture  des  études  bibliques  qui  avaient  occupé  la  pre- 
mière partie  de  la  vie  de  Dom  Calmet.  Une  autre  carrière  s’ouvre  à son 
talent,  d’un  intérêt  plus  local,  mais  non  moins  digne  de  lui.  Après  avoir 
apporté  sa  pierre  au  magnifique  édifice  de  la  théologie,  c’est  à sa  patrie 
qu’il  va  élever  un  monument. 

état  de  lui  donner  une  perfection  qu’il  n’aurait  pu  acquérir  dans  un  lieu  plus  eiposé 
et  moins  fourni  de  bons  livres...»  Préface» 

E.  DE  Bazelaire. 

{La  suite  au  prochain  numéro») 
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(Suite  et  ûn.) 


Après  le  départ  des  femmes , les  prisonniers  se  regardèrent  avec 
stupeur. 

((Que  va-t-il  arriver  ? 

— Est-ce  nous  seulement  qui  sommes  menacés  ou  bien  les  femmes 
le  sont-elles  aussi  ? 

— Ah!  dit  un  jeune  homme,  ma  sœur  est  là  haut;  qui  la  défen- 
dra?  )) 

Un  autre  parlait  de  sa  mère. 

D’autres  encore  s’inquiétaient  pour  eux-mêmes. 

M.  Cazotte  rie  disait  rien  ; il  priait  pour  sa  fille  et  pour  tous. 

Comme  ils  étaient  plongés  dans  une  terrible  anxiété  , trois  coups  de 
canon  tirés  au  loin  retentirent  dans  la  chapelle , dont  ils  ébranlèrent 
les  vitraux.  Au  même  instant  le  tocsin  sonna,  et  bientôt  un  roulement 
prolongé  de  tambour  répondit  à ces  lugubres  signaux. 

Ces  bruits,  répercutés  par  les  échos  de  la  chapelle,  étaient  assourdis- 
sants , et  pourtant  leur  force  redoublée  ne  put  couvrir  un  cri , un  hor- 
rible cri,  perçant,  désespéré,  qui  s’éleva  dans  le  préau  et  glaça  tous  les 
cœurs. 

((  C’est  un  cri  d’homme , » dirent  les  prisonniers , les  uns  avec  une 
horreur  indicible , les  autres,  comme  M.  Cazotte  et  le  jeune  homme  qui 
avait  parlé  de  sa  sœur,  avec  une  sorte  de  soulagement  qui  voulait  dire  : 
Du  moins  ce  n’est  pas  une  femme  qu’on  égorge. 

D’autres  cris , plus  nombreux  et  plus  terribles  encore , succédèrent 
promptement  au  premier.  Un  redoublement  d’un  grand  nombre  de 
tambours  les  couvrit  en  partie,  et  bientôt  on  n’entendit  plus  qu’un  mé- 
lange confus  de  gémissements,  d’imprécations,  de  coups  frappés , dont 
le  retentissement  était  sourd,  de  cloches  en  branle  à toutes  les  paroisses 
et  de  tambour  incessant , une  sorte  de  chaos  de  sons, 
f Le  mot  de  massacre  sortit  de  quelques  bouches  ; les  autres  étaient 
glacées , et  peut-être  on  n’osait  point  donner  aux  craintes  toute  leur 
réalité  en  les  appelant  d’un  si  effroyable  nom. 
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Une  horreur  profonde  se  peignait  sur  tous  les  visages.  Les  uns  pâ- 
lissaient d’épouvante;  les  autres  rougissaient  d’indignation.  Chacun 
gardait  le  silence , un  silence  morne  , qu’interrompaient  seuls  par  mo- 
ment les  râlements  de  mort  du  jeune  Reding,  abandonné  dans  ses  dou- 
leurs suprêmes. 

Au  milieu  de  ces  inexprimables  angoisses , deux  hommes  parurent 
dans  une  petite  tribune  de  la  chapelle  ; ils  en  avaient  ouvert  la  porte  , 
verrouillée  au  dehors. 

C’étaient  deux  vénérables  prêtres  connus  des  prisonniers,  soit  avant 
ou  depuis  la  prison.  L’un  était  l’abbé  L’Enfant,  confesseur  du  roi 
Louis  XVI  et  prédicateur  depuis  longtemps  célèbre.  C’était  un  homme 
à figure  douce  et  pâle  ; toute  son  âme  paraissait  concentrée  dans  des 
yeux  où  brûlait  le  feu  de  la  charité.  L’autre , l’abbé  de  Rastignac , un 
vénérable  vieillard , arrivé  depuis  la  surveille  dans  la  prison  avec 
Mme  Fausse-Landry,  sa  nièce  , qui  n’avait  pas  voulu  le  quitter  dans 
sa  détresse  ; c’était  un  vieillard  presque  octogénaire  et  infirme. 

Ils  s’avancèrent  au  bord  de  la  tribune  ; tous  deux  étaient  pâles , mais 
fermes,  et  dignes  de  la  mission  qu’ils  venaient  remplir. 

L’abbé  L’Enfant  fit  signe  qu’il  voulait  parler,  et , du  haut  de  cette 
chaire , comme  un  apôtre  des  premiers  temps , il  dit  : 

«Mes  frères!  entendez-vous  ces  cris? Ce  sont  les  cris  de  mort 

des  Suisses  qu’on  égorge.  Après  eux , ce  sera  votre  tour  et  le  nôtre. 
La  mort  nous  environne  ; celle  de  tous  les  prisonniers  est  résolue.  » | 

Les  prisonniers  tressaillirent. 

« Cette  mort  est  affreuse  ! Nous  venons  de  la  voir  d’une  fenêtre 

haute! Mais  elle  peut  nous  ouvrir  le  ciel,  que  nos  crimes  sans 

doute  nous  avaient  fermés Car  les  châtiments  de  Dieu  sont  des 

miséricordes  si  nous  en  profitons.  Courage , mes  enfants , continua  le 
vieillard.  Élevez  vos  pensées  au-dessus  de  ce  monde  qui  va  se  fermer 
devant  vous.  Agenouillez-vous  ; pensez  à Dieu  ; pensez  à vos  fautes. 
Repentez-vous  d’avoir  aimé  le  monde  plus  que  votre  Créateur,  d’avoir 
vécu  dans  les  plaisirs , jetant  au  vent  les  jours  et  les  années  accordés 
à chacun  de  vous  pour  un  meilleur  usage.  Agenouillez-vous , et  dites 
avec  nous  : 

«Mon  Dieu,  mon  Dieu , je  vous  remercie  de  pouvoir  vous  offrir  ma 
vie  comme  vous  avez  offert  la  vôtre  pour  moi  sur  le  Calvaire.  Que  votre 
volonté  s’accomplisse.  » 

Le  saint  prêtre  se  tut  un  moment;  puis  il  ajouta  : 

« Nous  sommes  venus  pour  vous  absoudre  avant  d’aller  mourir.  » 

Et  tous  deux  s’agenouillèrent  en  demandant  à Dieu  les  grâces  d’ac- 
ceptation et  de  repentir  pour  leurs  frères. 

Il  y avait  dans  le  dévouement  de  ces  dignes  prêtres  au  devoir  de 
leur  ministère , dans  cet  amour  du  chrétien  pour  ses  frères , dans  cet 
oubli  d’eux-mêmes  en  présence  de  la  mort,  quelque  chose  de  si  grand 
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et  de  si  touchant  que  les  incrédules  mêmes  (et  ce  triste  temps  ne  man- 
quait point  de  gens  qui  croyaient  l’être)  se  sentirent  émus.  Tous  ne 
surent  que  se  prosterner  dans  un  humble  respect  en  murmurant  ce 
qu’ils  avaient  su  de  prières  dans  leur  enfance. 

M.  Cazotte,  avec  son  beau  calme,  dit  en  se  prosternant  : 

((  Demandons  à Dieu  le  pardon  de  toutes  les  souillures  de  notre  vie, 
et  puisse  ce  terrible  moment  leur  servir  d’expiation.  » 

Et  le  vieillard  se  frappait  la  poitrine  en  demandant  à Dieu  la  rémis- 
sion de  ses  fautes  et  de  celles  de  ses  frères.  Mais,  au  milieu  de  son  re- 
cueillement , une  idée  subite  le  frappa. 

((  Et  le  pauvre  blessé , dit-il , ne  le  ferons-nous  pas  participer  à ces 
grâces  dernières  ? Qui  de  vous  veut  l’aller  chercher  ? » 

A ces  mots , deux  jeunes  gens  qui  priaient  à genoux  se  levèrent  et 
entrèrent  dans  la  sacristie.  Ils  ressortirent  presque  aussitôt , apportant 
M.  de  Reding  sur  son  lit.  Il  était  pâle  et  mourant  ; ses  grands  yeux 
noirs , fatigués  du  jour,  erraient  dans  leurs  orbites.  Ses  mains  déchar- 
nées , ses  bandages  sanglants , ses  traits  décomposés  , tout  indiquait  en 
lui  de  longues  et  affreuses  souffrances  dont  le  terme  approchait. 

((  Où  me  conduisez-vous , balbutia-t-il  d’une  voix  éteinte...  Valen- 
tine  est-elle...  en  sûreté?  Que  Dieu  ait  pitié  d’elle  et  de » 

Avant  qu’il  eût  achevé , les  deux  vénérables  prêtres  ayant  élevé  les 
mains  et  la  voix,  prononcèrent  les  paroles  de  l’absolution  solennelle, 
qu’on  donne  aux  mourants,  sur  lui,  dont  les  jours  et  les  forces  étaient 
épuisés,  et  aussi  sur  ces  hommes  pleins  de  vie  et  de  santé  et  qui  pour- 
tant touchaient  à la  mort  comme  lui. 

Il  avait  joint  ses  mains  débiles,  dont  l’une  était  couverte  de  ligatures. 

((  Que  Dieu  me  pardonne , balbutia-t-il  sous  cette  bénédiction  inespé- 
rée, et  qu’il  lui  pardonne  aussi.  La  mort  purifie  l’amour  et  le  rachète.  » 

Les  prisonniers  se  signèrent  avec  respect  aux  paroles  sacramentelles 
qui  remettent  aux  hommes  leurs  péchés^  puis  les  deux  saints  vieillards 
entonnèrent , d’une  voix  basse  et  contenue.  Vin  manus  tuas  ^ ce  beau 
chant  par  lequel  se  termine  si  mélancoliquement  l’office  du  soir. 

Ils  avaient  fini  leur  journée  ces  dignes  prêtres  du  Seigneur,  et 
comme  ils  prononçaient  pour  la  troisième  fois  : 

«Seigneur,  je  remets  mon  âme  entre  vos  mains,  couvrez-la  de  vos 
ailes.  » 

Deux  hommes  parurent  à la  petite  porte  par  laquelle  ils  étaient  en- 
trés quelques  instants  auparavant.  Ils  les  saisirent  avec  des  bras  teints 
de  sang  ; et,  ayant  achevé  leur  prière,  les  deux  saints  vieillards  allèrent 
mourir. 

VII  ' 

Le  bruit  assourdissant  du  tambour  cessait  par  moments  ; alors  on 
entendait  les  coups  des  assassins,  les  gémissements  des  victimes,  les 
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cris  rauques  et  les  imprécations  des  égorgeurs  et  aussi  de  ceux  qui  les 
encourageaient,  et  puis,  qui  le  croirait , des  cris  de  femmes,  de  femmes 
hurlantes  et  frénétiques,  qui  chantaient  le  fameux  Ça  ira  comme  les 
femmes  sauvages  chantent  le  chant  guerrier  de  leur  tribu  autour  des 
prisonniers  qu’on  torture  devant  elles. 

Quand  tous  les  Suisses  et  tous  les  prêtres  enfermés  à l’Abbaye  eurent 
été  massacrés,  on  se  souvint  que  le  jeune  Reding  n’avait  point  encore 
subi  le  sort  de  ses  compagnons , et  on  vint  le  chercher. 

« Deux  hommes  entrèrent  dans  la  chapelle  ; leurs  mains  étaient  en- 
« sanglantées  et  armées  de  sabres.  Ils  étaient  conduits  par  un  guiche- 
«tier  qui  portait  une  torche,  car  la  nuit  commençait.  Il  leur  indiqua  le 
((  lit  du  malheureux  Reding.  Un  de  ces  hommes  fit  un  mouvement  pour 
« l’enlever,  mais  le  prisonnier  l’arrêta  en  lui  disant  d’une  voix  mourante  : 

« — J’ai  assez  souffert,  je  ne  crains  pas  la  mort  ; par  grâce  donnez-la-, 
« moi  ici.  » 

« Ces  paroles  rendirent  l’assassin  immobile  ; mais  son  compagnon, 
« sans  doute  plus  endurci,  lui  dit  : 

((  — Allons  donc  ! 

« Il  le  décida  ; il  l’enleva,  le  mit  sur  ses  épaules,  et  fut  le  porter  dans  la 
« rue,  ou  il  reçut  la  mort.  » 


Les  prisonniers  se  regardaient  entre  eux  sans  oser  se  parler  ; ils  se 
serraient  parfois  les  mains  ; ceux  qui  s’aimaient  s’embrassaient  et  se  di- 
saient adieu.  Les  heures  s’écoulaient  et  les  retrouvaient  immobiles,  les 
regards  fixés  sur  le  pavé  de  la  chapelle  que  la  lune  éclairait  à travers 
les  triples  barreaux  des  fenêtres,  et  bientôt  de  nouveaux  cris  venaient 
de  nouveau  les  faire  tressaillir. 

Vers  la  moitié  de  la  nuit,  dix  hommes,  précédés  de  plusieurs  guiche- 
tiers portant  des  torches,  entrèrent  encore  dans  la  chapelle  ; ils  ordon- 
nèrent aux  prisonniers  de  se  placer  debout  chacun  au  pied  de  son  lit, 
puis  ils  les  comptèrent  et  recomptèrent  deux  fois  comme  on  compte  au 
soir  le  bétail  d’un  boucher.  On  les  inscrivit  non  par  leur  nom,  mais  par 
leur  nombre,  et  celui  qui  les  avait  ainsi  supputés  dit  : 

« Maintenant  nous  savons  combien  vous  êtes  : vous  voilà  cinquante- 
trois  ; vous  répondez  tous  les  uns  des  autres  : si  un  seul  de  vous  venait 
à s’échapper,  les  autres  seraient  sûrs  d’être  massacrés  sur-le-champ  sans 
être  entendus  par  le  président. 

— Oh  ! oh  ! il  y a donc  un  président  à qui  on  peut  parler,  dit  M.  de 
Saint-Méard. 

— Oui,  le  citoyen  Maillard,  surnommé  Tape-Dur,  un  homme  très- 
ferme  et  très-impartial. 

— Qui  les  envoie  tous  mourir  sans  distinction,  ne  put  s’empêcher  de 
murmurer  un  jeune  homme. 

—Il  les  envoie  mourir  [quand  ils  l’ont  mérité  par  leurs  crimes  ou  par 
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leur  insolence...  Prenez  garde  à vous.  » Et  ils  se  retirèrent  en  jurant 
et  maugréant. 

La  pensée  de  pouvoir  se  faire  entendre  avant  d’être  mis  à mort  causa 
quelque  joie  à ceux  qui  crurent  avoir  une  défense  prête.  Ceux  même 
qui  se  sentaient  le  plus  coupables  devant  de  tels  juges  cherchaient  dans 
leur  esprit  ce  qu’ils  pourraient  alléguer  pour  se  disculper,  et  cette  occu- 
pation devint  un  aliment  à leur  imagination. 

Le  bon  M.  Cazotte  conservait,  au  milieu  de  cette  effroyable  crise , un 
calme  et  inaltérable  sang-froid. 

Il  ranimait  ses  compagnons , causait  avec  ceux  dont  l’esprit  conser- 
vait quelque  élasticité , et  le  nombre  en  était  plus  grand  qu’on  ne  peut 
croire. 

Il  est  étonnant  de  voir  avec  quelle  facilité  l’homme  s’établit  dans  la 
position  qui  lui  est  faite,  et  l’accepte  sur-le-champ  avec  toutes  ses  con- 
séquences. 

Un  penseur  l’a  dit  avant  nous  : s’il  est  malade , « non-seulement  il 
sent,  mais  tout  à coup  il  pense  et  agit  en  malade.  » Le  feu  a-t-il  dévoré 
sa  maison,  c’est  une  chose  faite,  et  sa  vie  maintenant  date  de  l’incen- 
die, il  commence  une  ère  nouvelle.  Est-il  brusquement  jeté  dans  les 
murs  étroits  d’une  prison,  menacé  de  la  mort,  d’une  mort  effroyable  qui 
peut  fondre  sur  lui  d’une  minute  à une  autre  minute  ; on  croirait  qu’il 
ne  doit  plus  penser  qu’à  cette  horrible  mort,  qu’il  la  ressent  inces- 
samment dans  tout  son  être.  Eh  bien , il  n’en  est  rien  : pour  peu  que 
cet  état  se  prolonge,  il  y vit,  il  s’y  établit,  pour  ainsi  dire,  et  sa  pensée 
reprend  son  cours  avec  une  élasticité  prodigieuse.  Ah  ! que  l’homme 
est  bien  fait  pour  supporter  toutes  les  épreuves  de  son  existence  trans- 
itoire î 

Vers  le  matin,  M.  de  Saint-Méard  dit  à M.  Cazotte  : 

« Monsieur  le  voyant,  pourriez-vous  bien  nous  ^apprendre  si  quel- 
qu’un de  nous  doit  trouver  grâce  devant  ce  président  de  malheur  qui 
s’ingère  de  nous  juger.  Au  terrible  bruit  qui  continue,  il  ne  paraît  pas 
que  le  citoyen  Tape-Dur  devienne  plus  clément.  » 

M.  Cazotte  regarda  fixement  la  figure  brune  et  décidée  de  M.  de 
Saint-Méard.  C’était  un  homme  de  quarante  ans  à peu  près , petit , 
maigre , nerveux  , avec  des  yeux  ardents  et  d’une  extrême  vivacité , 
un  front  haut , des  cheveux  noirs  plantés  en  pointe  et  brillants  comme 
du  jais  depuis  que  la  poudre  en  était  tombée.  Sa  vie  s’était  écoulée 
dans  les  camps,  et  une  vigoureuse  énergie  se  peignait  dans  toute  sa 
personne,  avec  une  légère  teinture  de  jactance  que  lui  donnait  peut- 
être  son  accent  méridional  assez  prononcé. 

M.  Cazotte  sourit  après  cet  examen. 

«Vous  m’avez  l’air  d’un  homme  capable  de  se  tirer  des  griffes  mêmes 
du  diable,  et  je  puis  vous  annoncer  sans  crainte  de  me  tromper  que  vous 
vous  tirerez  de  celles  de  vos  bourreaux.  Mais  ne  répétez  point  à d’au- 
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très  ce  que  je  vous  prédis  ; ils  viendraient  me  questionner,  et  parmi 
ceux  qui  nous  environnent,  il  y en  a bien  peu  qui  doivent  sortir  d’ici 
la  vie  sauve. 

— C’est  singulier,  répondit  M.  de  Saint-Mcard  ; vos  paroles  confir- 
ment un  rêve  que  je  viens  de  faire. 

— Vous  avez  dormi  ? observa  le  vieillard  avec  étonnement. 

— Mon  Dieu,  oui.  Tout  ce  qui  s’est  passé  près  de  nous  et  les  prévi- 
sions de  ce  qui  nous  attend  m’avaient  tant  agité  que , de  fatigue , ap- 
paremment, je  me  suis  profondément  endormi.  Au  reste,  j’ai  entendu 
conter  par  ma  mère  qu’en  me  mettant  au  monde  elle  s’était  endormie 
au  milieu  des  douleurs.  On  pourrait  dormir  sur  la  roue  si  on  y demeu- 
rait longtemps. 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose  ; mais  après  ? 

— Eh  bien , pendant  mon  sommeil , ((  il  me  sembla  i que  je  parais- 
« sais  devant  le  tribunal  qui  devait  me  juger.  On  m’écoutait  avec  at- 
« tention , malgré  le  bruit  affreux  du  tocsin  et  des  cris  que  je  croyais 
« entendre.  Mon  plaidoyer  fini  (je  vous  assure  qu’il  était  éloquent)  , 
« on  me  renvoya  libre.  » Ma  foi , je  vous  avouerai  que  ce  rêve  et  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  me  donnent  un  grand  courage. 

— Les  rêves  sont  souvent  des  avertissements  ou  des  consolations  , 
observa  M.  Cazotte  ; celui-ci  ne  pourrait-il  pas  être  un  encouragement 
à vous  bien  défendre  ? 

— Oh!  ma  foi,  j’y  ferai  de  mon  mieux  ; j’y  emploierai  toute  ma  fa- 
conde méridionale.)) 

Un  jeune  homme  vêtu  d’un  habit  soigneusement  boutonné , rasé , 
coiffé  , poudré , dont  tout  l’ensemble  avait  l’irréprochable  tenue  mili- 
taire , les  écoutait  en  silence.  C’était  M.  de  Fontaine , un  jeune  garde  du 
corps. 

«Vous  êtes  bien  heureux.  Monsieur  de  Saint-Méard,  d’avoir  si  grande 
confiance , lui  dit-il;  quant  à moi , je  crois  ma  mort  très- prochaine,  et 
je  voudrais  seulement  qu’elle  vînt  rapide  et  sans  trop  de  souffrance. 
J’ai  la  fibre  irritable , et  je  ne  voudrais  pas  crier  comme  font  la  plupart 
de  ces  malheureux  qu’on  assomme  ; c’est  hideux  ! 

— Vous  êtes  comme  les  Romajns,  je  le  yois  ; vous  voudriez  mourir 
avec  grâce. 

— Avec  grâce , non  , mais  avec  dignité  ! Voyons , continua-t-il , je 
pense  que  de  cette  tourelle  là-haut  on  doit  apercevoir  ceux  que  nous 
entendons.  Je  veux  aller  étudier  comment  on  doit  mourir  ; car,  voyez- 
vous  bien^  il  faut  tout  faire  le  mieux  possible.)) 

Le  jeune  homme,  alors,  entassant  chaises  sur  tables  et  se  haussant 
des  pieds  et  des  mains  avec  beaucoup  d’adresse , parvint  à la  petite 
fenêtre  d’un  tourillon  de  l’abside  d’où  la  vue  plongeait  dans  la  cour  où 
l’on  massacrait. 

* Dix  Jours  à VAbbarjCt  par  M.  de  Saint-Méard. 
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M.  de  Maussabré  , jeune  et  agile  comme  lui , le  suivit  ; à peine  furent- 
ils  en  haut  que  l’un  des  deux  s’écria  : 

« Quel  spectacle  effroyable  ! Le  pavé  est  rouge  de  sang  et  les  cada- 
vres y forment  un  monceau  énorme  ! 

— Où  donne  cette  fenêtre  ? demanda  M.  Cazotte. 

-r  Sur  la  cour  ; et  comme  elle  est  élevée  et  latérale , on  voit  tout  à 
la  fois  ce  qui  vient  du  dehors  et  ce  qui  sort  de  la  prison. 

— Que  se  passe-t-il  dans  ce  moment? 

— La  porte  charretière  s’ouvre  à deux  battants  ; une  voiture  entre 

escortée  de  gendarmes;  on  ouvre  les  portières 

— Oh  ! c’est  affreux  !_Geux  qu’on  en  tire  sont  des  cadavres  de  prêtres 
massacrés  L 

— Ce  n’est  pas  possible , s’écrièrent  d’en  bas  les  prisonniers  ! 

— Entendez-vous  les  rugissements  de  la  foule  ? Elle  arrive  pêle-mêle 
avec  la  voiture.  On  les  aura  massacrés  en  chemin. 

— Trois  autres  voitures  viennent  d’entrer  à la  suite  de  la  première, 
dit  à son  tour  M.  de  Fontaine;  des  prêtres  en  descendent  ; leur  escorte 
veut  les  conduire  au  guichet  intérieur.  Entendez-vous?  les  gardes  crient: 
((  11  faut  les  faire  juger  ! » mais  on  n’y  parviendra  pas;  une  multitude,  ar- 
m*ée  de  piques , de  sabres  , de  haches  et  de  baïonnettes,  fond  sur  eux... 
Oh  ! les  malheureux  ! Quel  effroi  sê  peint  sur  leurs  visages  ; ils  courent, 

ils  cherchent  à se  soustraire  aux  coups  qui  les  menacent quelques- 

uns  sont  entrés  dans  le  guichet , mais  les  autres Oh  ! quelle  pitié  ! 

En  voilà  quatre,  en  voilà  six,  en  voilà  dix  de  tués.  Quelle  horrible 
boucherie  ! 

— Mon  Dieu,  dit  M.  de  Maussabré , voici  encore  un  pauvre  prêtre 
qu’on  a trouvé  blotti  dans  une  des  voitures  prêtes  à partir  ; il  essaie  de 
fuir,  de  gagner  le  guichet. 

■ — Écoutons,  écoutons  ! interrompit  M.  de  Fontaine , je  crois  qu’on 
veut  le  sauver.  » Le  jeune  homme  se  tut;  on  entendit  une  voix  de  sten- 
tor s’écrier  avec  une  véhémence  qui  couvrit  tous  les  bruits  : 

((  Celui-ci,  c’est  l’excellent  abbé  Sicard,  le  vénérable  instituteur  des 
sourds-muets  ; on  me  percera  moi-même  avant  d’immoler  un  homme 
aussi  utile  à la  patrie. 

— Celui-là  sera-t-il  sauvé  du  moins  ? )>  dirent  ceux  d’en  bas. 

M.  de  Fontaine  reprit  : 

« Les  bourreaux  s’arrêtent  étonnés,  et  le  généreux  défenseur  se  hâte 
de  le  faire  entrer  sous  le  guichet.  Dieu  veuille  le  sauver;  le  malheureux 
paraît  presque  mourant  de  frayeur.  » 

Il  y eut  un  instant  de  silence. 

<(  Maintenant,  voilà  de  nouvelles  victimes  ; elles  sortent  de  la  prison 
pour  recevoir  la  mort.  Entendez-vous  les  cris  des  cannibales?  Le  pré- 


* Nolice  de  Tabbé  Sicard. 
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mier,  c’est  Grandmaison;  un  homme  le  présente  au  peuple  et  crie  : A la 
Force  ! 

— C’est  apparemment  le  mot  de  ralliement. 

— Grandmaison  s’avance  avec  fierté,  les  bras  croisés,  le  regard  au- 
dacieux ; des  monstres,  les  mains  teintes  de  sang,  s’emparent  de  lui  et 
l’égorgent.  Champelac,  Maron,  Vidault,  et  ceux  qui  nous  ont  dit  l’autre 
jour  qu’on  les  accusait  d’avoir  fabriqué  de  faux  assignats,  sortent  à leur 
tour  ; les  tigres  tombent  sur  eux  ; les  uns  se  débattent  horriblement,  les 
autres  tendent  la  tête.  C’en  est  fait,  ils  sont  tous  morts.  » 

Les  détenus  se  regardaient  avec  stupeur. 

« Du  moins  il  n’y  a pas  de  femmes  parmi  les  victimes  ? dituiî  des  pri- 
sonniers. 

— Non,  non , pas  une.  La  porte  du  guichet  se  r’ouvre,  c’est  M.  de 
Montmorin  ; il  s’avance  comme  s’il  ne  s’attendait  à rien  ; il  a son  cha- 
peau et  sa  canne  à la  main.  Une  voix  vient  de  crier  derrière  lui  : Con- 
duisez Monsieur  à la  Force. . . Les  assassins  le  saisissent  ; il  veut  parler. . . 
le  malheureux,  il  tombe  percé  de  coups.  Oh  ! ce  spectacle  est  horrible  ! » 
C’était  M.  de  Maussabré  qui  parlait,  et  sa  voix  tremblante  indiquait  une 
grande  souffrance. 

« Oh  ! Dieu  soit  loué,  s’écria  M.  de  Fontaine,  peut-être  ces  horreurs 
vont-elles  avoir  un  terme  ; voici  un  représen  tant  de  la  commune  qui  ar- 
rive; il  fend  lafoule;  c’est  Billaud-Varennes  : je  le  reconnais  à son  petit 
habit  puce  et  à sa  perruque  noire.  11  monte  les  marches  du  guichet  in- 
térieur et  fait  signe  qu’il  veut  parler.  Écoutons , peut-être  il  vient  nous 
sauver. 

— Silence  ! » se  dirent  entre  eux  les  prisonniers  s’approchant  de  la 
tourelle. 

En  effet,  ils  entendirent  une  forte  voix. 

Mais  voici  ce  qu’elle  disait  : 

« Peuple  français,  tu  immoles  tes  ennemis  ; tu  fais  ton  devoir  ! » 

Les  prisonniers,  à ces  paroles,  restèrent  stupéfaits.  Quant  aux  égor- 
geurs,  ils  répondirent  en  brandissant  leurs  armes  sanglantes;  mais  l’un 
d’eux  s’écria  : 

« Citoyen  représentant,  nous  travaillons  depuis  trente  heures  et  nous 
sommes  fatigués  ; il  nous  faut  du  vin. 

— Oui,  répétèrent  les  autres;  du  vin  ! Du  vin  ou  la  mort  ! 

— Billaud-Varennes  devient  pâle,  ditM.  de  Fontaine,  conservant  en- 
core la  faculté  d’observer  que  son  compagnon  paraissait  avoir  perdue. 

— Peut-être  il  commence  à redouter  son  admirable  peuple,  » observa 
M.  de  Saint-Méard. 

Mais  on  entendit  sa  voix  ; il  reprit  ; 

« Respectables  citoyens,  vous  venez  d’égorger  des  scélérats  ; vous 
avez  sauvé  la  patrie;  continuez  votre  ouvrage.  La  dépouille  des  morts 
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Vous  appartient  : la  commune  y joindra  vingt-quatre  livres  pour  cha- 
cun de  vous,  et  elle  vous  devra  de  la  reconnaissance. 

— Bravo  ! bien  dit  ! mais  du  vin  ! mille  tonnerres  ! du  vin  ou  la 
mort! 


— Voilà  donc  le  salut  que  nous  apporte  cet  homme,  » dirent  les  mal- 
heureux prisonniers,  et  ils  se  sentaient  plus  découragés  que  s’ils  n’a- 
vaient pas  eu  ce  court  moment  d’espérance. 

Un  long  silence  d’abattement  suivit. 

Cependant  les  jeunes  gens  étaient  restés  en  observation. 

((  Que  se  passe-t-il  maintenant  ? demandèrent  encore  les  prisonniers 
avec  un  intérêt  plein  de  terreur. 

— La  scène  se  complique,  répondit  M.  de  Maussabré,  l’orgie  com- 
mence; on  vient  d’apporter  du  vin,  il  coule  à côté  du  sang;  l’ivresse 
va,  s’il  est  pbssible,  exalter  leur  férocité.  Des  femmes  du  peuple  vien- 
nent d’entrer  ; elles  rient,  les  malheureuses,  en  contemplant  cette  ef- 
froyable scène. 

— On  apporte  des  bancs. 

^ C’est  pour  ces  dames;  elles  s’y  placent  et  demandent  à voir  tra- 
vailler leurs  maris.  Presque  toutes  tricotent  des  bas  ; quelques-unes 
allaitent  paisiblement  leurs  enfants,  tout  en  se  repaissant  de  ce  spec- 
tacle. 

— Voilà  qu’on  allume  des  lampions  pour  éclairer  la  scène;  bon  Dieu  ! 
savez- vous  où  on  les  place?...  On  les  pose  sur  les  cadavres  amoncelés 
des  victimes. 

— Ah!  je  ne  puis  soutenir  cette  vue,  dit  M.  de  Maussabré  avec  éga- 
rement; où  fuir,  où  se  cacher?... 

— Fuir...  non,  non,  il  n’y. a point  à fuir,  reprit  M.  de  Fontaine.  Te- 
nez, poursuivit-il  avec  une  ironique  fureur,  voici  qu’on  lâche  une  vic- 
time pour  amuser  ces  dames.  Elles  montent  sur  leurs  bancs  pour  mieux 
voir...  C’est  Rulhières,  ce  pauvre  Rulhières,  si  jeune,  et  l’autre  jour  en- 
core si  gai.  On  le  frappe  d’un  coup  de  pique  ; il  court,  il  essaye  d’échap- 
per... on  se  le  renvoie  en  criant:  A toi!....  comme  un  lièvre  que  des  chas- 
seurs relancent  dans  la  plaine...  Il  court...  on  le  heurte;  il  tombe,  il  se 
relève...  un  égorgeur  lui  abat  un  bras...  puis  l’autre...  Ah  ! mon  Dieu, 
le  sang  jaillit  des  deux  tronçons;  il  se  débat  encore;  les  monstres 
tombent  à la  fois  sur  lui;  les  femmes  applaudissent...  Ah  ! Dieu  merci, 
le  voilà  mort...  Descendons,  » ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  M.  de  Maus- 
sabré ; car  il  le  vit  si  pâle  que  peut-être  il  craignit  de  le  voir  rouler  de 
l’échafaudage  où  ils  étaient. 

Quand  ils  furent  descendus  on  les  entoura.  L’un , M.  de  Maussabré , 
’ paraissait  avoir  perdu  là  raison  ; l’horreur  de  ce  spectacle  avait  été  au»» 
dessus  de  ses  forces, 
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((  OÙ  fuir?  répétait-il  presque  machinalement;  comment  échapper?  » 
Et  ses  yeux  étaient  égarés. 

L’autre  avait  un  air  d’indomptable  courage. 

« Fuir  î disait-il  ; ces  misérables  ne  me  feront  pas  même  baisser  les 
yeux.  Je  veux  bien  qu’ils  me  tuent , poursuivait-il  avec  indignation , 
mais  non  pas  qu’ils  se  rient  de  moi.  Je  marcherai  la  tête  haute  et  les 
bras  croisés;  c’est  le  mieux  , croyez-moi;  on  est  tué  du  premier  coup. 
Tenez,  voilà  justement  qu’on  m’appelle;  adieu,  Messieurs;  que  l’un  de 
vous  monte  là  haut  : il  verra  s’il  ne  vaut  pas  mieux  mourir  ainsi  que  de 
se  débattre  comme  le  pauvre  Rulhières.  » 

Et  il  partit  avec  ceux  qui  l’emmenaient  ; après  quelques  instants  on 
entendit  crier  : 

« Le  citoyen  de  Fontaine  à la  Force  ! » Puis  un  seul  coup  retentit  ; un 
corps  roula , et  les  voix  de  quelques  femmes  dirent  : 

((  Celui-là  est  mort  trop  vite  ! il  n’y  a pas  de  plaisir.  » 

Quant  à M.  de  Maussabré,  il  avait  perdu  l’esprit.  « Souvent  il  avait 
« donné  des  preuves  de  courage  ; mais  la  vue  de  ces  assassinats  était 
« au-dessus  de  ses  forces  ; il  voulait  essayer  de  se  cacher  ; il  monta  dans 
((  la  cheminée  de  la  sacristie  , où  il  trouva  des  grilles  qu’il  essaya  folle- 
« ment  de  briser  avec  sa  tête.  Ses 'amis  l’avaient  suivi  ; ils  essayèrent 
« en  vain  de  lui  persuader  qu’on  ne  l’appelait  point , et  qu’il  fallait  re- 
« venir  parmi  eux.  De  fatigue  et  d’épuisement  il  redescendit  ; mais  sa 
((  raison  était  perdue  sans  retour , ce  qui  n’empêcha  point  de  le  rnas- 
((  sacrer  quelques  heures  après.  » 

M.  de  Saint-Méard  fut  appelé  à son  tour;  il  s’avança  en  disant  avec 
son  léger  accent  provençal  : 

« Je  bataillerai  de  toutes  mes  forces  devant  le  président  ; mais  s’il 
faut  mourir,  je  mourrai  comme  de  Fontaine. 

— Sandis , dit  un  de  ceux  qui  venaient  le  chercher,  vous  êtes  du  pays, 
vous? 

— Oui , mon  ami , je  suis  du  beau  pays  là-bas , où  le  soleil  est  si  beau 
et  les  gens  de  bons  et  braves  enfants. 

— Ah!  cela  fait  plaisir  d’entendre  l’accent  du  pays;  nous  verrons;  si 
votre  affaire  n’est  pas  trop  mauvaise , nous  l’arrangerons.  » 

M.  de  Saint-Méard  jeta  sur  M.  Gazotte  un  coup  d’œil  significatif. 

« Courage , dit  M.  Cazotte , et  que  le  Ciel  vous  protège.  » 

M.  de  Saint-Méard  partit  d’un  pas  ferme,  avec  un  visage  assuré. 

VIII 

Vers  minuit,  la  lourde  porte  s’ouvrit  de  nouveau.  Les  prisonniers  vi- 
rent entrer  un  guichetier  portant  une  torche  fumeuse.  Deux  égorgeurs 
entrèrent  après  lui.  Ils  brandissaient  leurs  sabres  tout  dégouttants  de 
sang  humain.  L’un,  vêtu  comme  un  artisan  sortant  de  son  ouvrage , était 
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coiffé  d’un  bonnet  rouge  tombé  sur  une  oreille  ; ses  narines  gonflées,  ses 
yeux  flamboyants  annonçaient  une  sorte  de  fièvre  de  carnage  ; l’autre 
semblait  plus  calme  et  pins  implacablement  féroce  ; quelques  parties  de 
son  vêtement  délabré  indiquaient  un  ancien  laquais , de  ceux  qui,  après 
avoir  pillé  leurs  maîtres,  les  avaient  vendus.  Ces  deux  figures , éclairées 
par  la  lumière  de  la  torche , étaient  hideuses , l’une  de  fureur,  et  l’autre 
d’abjection,  et  toutes  deux  souillées  de  poussière,  de  sueur  et  de  sang. 
Leurs  chemises  ouvertes  laissaient  voir  une  poitrine  osseuse  et  velue. 
Les  manches  en  étaient  retroussées  jusqu’au  coude,  et  découvraient  des 
bras  nerveux , rouges  comme  ceux  des  bouchers.  Quels  bouchers  que 
ceux-là  ! c’étaient  des  hommes  qu’ils  abattaient. 

((  J’en  ai  tué  quarante , disait  le  bonnet  rouge  à son  compagnon.  Je 
suis  plus  las  qu’un  maçon  qui  aurait  battu  du  plâtre  pendant  deux  jours. 

— Est-il  heureux  ce  Michel  Bourdier,  répondait  l’ancien  laquais  avec 
son  air  envieux  et  bas;  je  n’en  ai  encore  expédié  que  dix-huit.  Le  gibier 
ne  me  vient  pas.  Mais  aussi,  toi,  c’est  que  tu  les  tues  trop  vite. 

— Ah  ! que  veux-tu.  Sauvage,  ce  n’est  pas  mon  plaisir  de  les  voir 
souffrir;  mais  j’aime  ben  à les  voir  morts...  Un  bon  coup...  et,  puis  à 
un  autre. 

— Ah!  quant  à ça,  moi,  j’aime  que  ces  gueux  d’aristocrates  se  sen- 
tent mourir,  et  par  ma  main  encore.  Je  les  hais  tant  pour  avoir  été  leur 
esclave.  » 

Pendant  ce  hideux  colloque,  le  guichetier  s’était  avancé  vers  les  pri- 
sonniers; il  s’approcha  de  plusieurs,  leur  mettant  la  torche  près  du 
visage  afin  de  les  reconnaître  ; mais , ne  trouvant  point  apparemment 
celui  qu’il  cherchait,  il  appela  ; 

((  Jacques  Cazotte. 

— Me  voilà,  » répondit  le  vieillard  sans  s’émouvoir. 

Puis,  s’adressant  à ceux  qui  l’entouraient  dans  une  morne  attitude  : 

« Adieu , Messieurs  ; que  Dieu  vous  soutienne  dans  vos  dernières 
épreuves,  et  puissions-nous  nous  retrouver  dans  un  meilleur  séjour.  » 

Se  tournant  alors  vers  celui  qui  l’avait  appelé  : 

((  Allons,  Monsieur  le  guichetier,  montrez-moi  le  chemin , je  vous 
suivrai. 

— Non,  grommela  le  guichetier  d’un  ton  bourru  ; ça  ne  me  regarde 
pas.  J’éclaire  et  j’appelle  pour  qu’on  n’aille  pas  prendre  un  de  mes  pri- 
sonniers pour  l’autre,  voilà  tout.  Ce  sont  ces  bons  enfants-là  qui  vont 
vous  conduire. 

— Oui , et  ne  craignez  pas , dit  Sauvage , avec  un  sourire  bas  et 
féroce  ; les  bons  enfants  ne  vous  laisseront  pas  vous  égarer  : on  marche 
droit  avec  nous.  )> 

Et  les  deux  égorgeurs  le  prirent  par-dessous  les  bras  et  l’entraînèrent. 

Laporte  se  referma,  le  guichetier  s’enfonça  dans  une  autre  partie  de 
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la  prison , et  le  vieillard  se  trouva  seul  dans  les  cloîtres  obscurs  avec  ses 
deux  assassins,  dont  l’un  lui  disait  dans  l’oreille  : 

((  Oh  ! oh  ! Monsieur  de  la  peau  fine,  je  vas  bien  me  régaler  d’un  verre 
de  ton  sang  » 

Mais  le  vieillard  priait;  il  ne  répondit  pas,  et  continua  de»  marcher 
d’un  pas  égal. 

Le  vent  sifflait  tristement  dans  les  longs  cloîtres  ; ils  entouraient  la 
cour  où  l’on  continuait  à égorger,  et,  de  moment  en  moment,  le  bruit  du 
massacre  éveillait  les  échos  de  ces  lieux  , accoutumés  jusqu’alors  à ré- 
péter seulement  des  psalmodies  sacrées  ou  des  chants  de  prière.  Les 
vitrages  tremblaient  ébranlés  par  des  cris  effroyables,  et  la  lueur  incer- 
taine des  torches^ éclairait  leur  marche  par  un  reflet  rougeâtre  qui  tom- 
bait des  hautes  fenêtres. 

Bientôt  M.  Gazotte  et  ses  gardiens  farouches  arrivèrent  dans  la  grande  * 
salle  désignée  plus  haut  comme  le  carrefour  de  la  prison  et  par  laquelle 
on  arrivait  au  guichet  intérieur. 

Cette  salle  était  encombrée  par  un  grand  nombre  de  malheureux  dé- 
tenus amenés  de  tous  les  points,  et  qui,  les  uns  gardés  par  leurs  bour- 
reaux, les  autres  laissés  à eux-mêmes,  attendaient  leur  tour  pour  en- 
trer dans  le  guichet  où  siégeait  le  président. 

Les  égorgeurs,  quand  ils  n’avaient  plus  d’ouvrage,  venaient  chercher 
les  prisonniers  un  à un  comme  les  moutons  dans  l’étable  et  les  traînaient 
au  tribunal;  une  voix  enrouée,  celle  de  Maillard,  dit  Tape-Dur,  élu  pré- 
sident pour  ce  jour-tà  par  les  assassins,  les  interrogeait  brièvement  : 
quelques-uns  répondaient,  soit  dégoût  de  la  vie,  soit  courage , avec  un 
étonnant  sang-froid  ; d’autres,  tout  troublés  , balbutiaient  des  paroles 
incohérentes.  Ceux-là  n’obtenaient  jamais  de  merci  : hésiter,  c’était  s’a- 
vouer coupable,  et  Maillard  disait  à ses  satellites  : ((Conduisez  le  citoyen 
à la  Force.  » • 

C’était  la  terrible  sentence. 

Des  hommes  du  dedans  s’emparaient  de  la  victime,  ouvraient  la 
porte  extérieure  et  répétaient: 

((  A la  Force  ! à la  Force  ! » 

Aussitôt  les  égorgeurs  du  dehors,  appelés  le  pouvoir  exécutif,  saisis- 
saient le  malheureux  et  le  massacraient. 

A chaque  fois  que  les  battants  de  la  porte  extérieure  s’ouvraient,  on 
entendait  de  la  grande  salle  les  cris  et  les  gémissements  des  victimes 
comme  on  entend  les  raffales  du  vent  quand,  sur  un  vaisseau  battu  par 
l’orage,  on  soulève  un  sabord. 

M.  Cazotte  et  ses  deux  sbires  sanglants  avaient  pris  rang  pour  atten- 
dre leur  tour,  et  comme  la  salle  était  pleine  au  comble  avant  leur  arri- 
vée, leur  tour  tardait  à venir. 


* Ma  Résurreclwn,  par  Matou  de  la  Varenne, 
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« On  perd  le  temps , disait  Sauvage. 

— Oui,  répondit  un  autre,  c’est  ennuyeux;  je  me  plairait  mieux  dans 
la  cour  à travailler  qu’ici  à ne  rien  faire. 

— Les  femmes  ! dit  tout  à coup  une  voix. 

— Ah  ! oui,  à propos,  les  fem.mes  ! Pourquoi  ne  voit-on  pas  les  femmes 
ici?  Qu’elles  descendent! 

— Qu’elles  descendent  ! qu’elles  descendent  ! » répétèrent  d’autres 
hommes  que  leur  oisiveté  mettait  en  impatience.  « Qu’elles  descendent 
donc  ! il  est  temps  d’en  finir.  » 

Lavacquerie,  un  geôlier  que  les  mémoires  du  temps  signalent  comme 
le  moins  inhumain  de  tous , répondit  : 

((  On  les  a déjà  fait  descendre  deux  fois,  et  le  citoyen  Maillard  a or- 
donné de  les  faire  remonter  ; il  ne  veut  point  qu’on  les  fasse  mourir; 
elles  sont  jeunes , dit-il , et  peuvent  donner  des  citoyens  à la  patrie. 

— Allons  donc,  quelle  faiblesse  ! dit  Sauvage,  le  farouche  gardien  de 
M.  Cazotte  ; ce  sont  des  filles  et  des  femmes  d’aristocrates  ; elles  ne 
donneraient  que  de  la  mauvaise  graine.  » 

Un  autre  répondit  : 

((  Leurs  frères  ou  leurs  maris  n’y  auraient  pas  regardé  de  si  près  à 
nous  massacrer  tous  si  on  les  avait  laissé  faire , ces  tyrans  du  pauvre 
monde.  Allons  ! allons  ! les  femmes  ! 

— Les  femmes  I les  femmes  ! 

— Elles  sont  en  haut  de  l’escalier,  répondit  Lavacquerie , n’osant 
point  résister  à ces  hommes  féroces  ; il  n’y  a qu’à  les  appeler. 

— Citoyennes  ! oh  ! les  citoyennes  1 descendez  ; autrement  on  va 
vous  aller  chercher  là  haut.  )> 

Après  ces  menaces,  on  entendit  des  gémissements  étouffés  ; puis,  à 
la  lueur  de  quelques  torches  qui  brûlaient  çà  et  là  dans  la  salle,  on  vit 
une  femme  sortir  de  l’ombre  qui  régnait  dans  les  cloîtres  supérieurs  ; 
elle  marchait  lentement  le  long  de  la  galerie  à jour  et  s’avançait  vers 
l’escalier.  Quand  la  lumière  l’éclaira  davantage , on  vit  qu’elle  était 
pâle,  mais  digne  et  calme.  Les  autres  la  suivaient  à de  courtes  et  égales 
distances. 

M.  Cazotte , placé  vis-à-vis  de  l’escalier,  regardait  avec  une  anxiété 
profonde  ; il  reconnut  dans  cette  femme  Elise  de  Châtillon , princesse 
de  Tarente , une  des  plus  grandes  dames  de  la  cour  et  aussi  l’une  des 
plus  belles.  Elle  était  dame  du  palais  de  la  reine  Marie-Antoinette  ; c’é- 
tait là  son  crime.  Comme  on  l’avait  arrêtée  aux  Tuileries,  elle  était  en- 
core parée  comme  pour  la  cour.  Cette  parure  ajoutait  à son  grand  air 
et  contrastait  avec  le  lieu,  l’heure  et  la  scène  lugubre  où  elle  paraissait. 

Elisabeth  Cazotte  la  suivait  iïhmédiatemènt , et  tout  le  cœur  de  son 
père  tressaillit  en  la  voyant  paraître. 

Elle  était  pâle  aussi , et  cependant  elle  marchait  d’un  pas  assuré.  Du 
haut  de  la  galerie  qu’elle  traversait  après  la  princesse  de  Tarente,  ses 
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yeux  parcoururent  la  salle  ; mais  elle  ne  vit  point  celui  qu’elle  cher- 
chait. Son  père , en  l’apercevant , avait  caché  son  visage  derrière  l’é- 
paule de  son  gardien.  Il  avait  besoin  de  toutes  ses  forces,  et  ne  voulait 
point  non  plus  ébranler  celles  de  son  enfant.  Mais  leurs  cœurs  battaient^ 
à l’unisson,  et  chacun,  oubliant  ses  propres  dangers,  n’était  occupé  que 
de  ceux  dont  l’autre  était  menacé. 

Après  Elisabeth  venait  M™*’  de  Fausse-Landry,  emprisonnée  depuis 
trois  jours  avec  son  oncle , l’abbé  de  Rastignac.  Celle-ci  avait  été  sur- 
prise dans  son  sommeil;  elle  était  vêtue  d’une  sorte  de  manteau  de  lit, 
sur  lequel  retombaient  des  cheveux  en  désordre.  Elle  paraissait  trem- 
blante, et  fermait  les  yeux  pour  ne  point  envisager  le  péril.  Venait  après 
elle  la  jeune  Pauline  de  Tourzel.  Séparée  de  sa  mère  dans  la  journée  du 
10  août,  elle  était  sortie  des  splendeurs  du  palais  des  Tuileries,  qu’elle 
habitait,  pour  être  jetée  dans  la  prison.  C’était  une  jeune  et  frêle  en- 
fant, blonde  et  timide;  elle  semblait  une  petite  colombe  tombée  du  nid 
avant  de  pouvoir  se  servir  de  ses  ailes.  Ensuite  parut  la  jeune  garde- 
malade  de  M.  de  Reding.  Oh!  rien  de  si  digne  de  pitié  que  cette  pauvre 
jeune  femme!  Elle  ne  semblait  rien  voir  ni  rien  entendre,  et,  si  la  mort 
se  fût  offerte , elle  ne  l’eût  point  sentie,  car  son  cœur  était  mort  déjà  ; 
elle  marchait,  tramée  par  celle  qui  la  précédait, -et  poussée  par  celle 
qui  la  suivait,  sans  aucun  sentiment  de  son  être.  Toutes  ces  femmes,  au 
nombre  de  vingt  à peu  près,  s’étaient  prises  par  la  main,  et  se  tenaient 
attachées  l’une  à l’autre  dans  la  crainte  horrible  d’être  séparées  et  livrées 
une  à une  aux  hommes  grossiers  qui  les  entouraient. 

Presque  toutes  étaient  jeunes,  beaucoup  étaient  belles,  et  c’était  pour 
se  garder  mutuellement  des  outrages  qu’elles  s’étaient  ainsi  enchaînées. 
Tout  en  s’avançant,  elles  récitaient  à voix  basse  les  litanies  de  la  mort, 
afin  de  se  fortifier  contre  ses  épouvantes. 

L’une  disait  : 

« Seigneur,  mon  Dieu  ! je  me  présente  devant  vous  avec  un  cœur 
brisé  par  la  crainte  ; ayez  pitié  de  mon  heure  dernière  et  de  ce  qui  va 
la  suivre. 

— Ayez  pitié  de  nous , répétaient  les  autres  femmes  avec  des  voix 
tremblantes  et  pourtant  modulées  et  pures, 

— Quand  mon  cœur,  accablé  par  l’effroi  des  souffrances , sera  saisi 
des  douleurs  de  la  mort.  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi , murmurait  une 
jeune  fille. 

— Ayez  pitié,  ayez  pitié.  Seigneur  ! » répétait  le  chœur  tout  en  mar- 
chant et  descendant  les  degrés  de  pierre.  Tout  bruit  avait  cessé  ; on 
écoutait. 

« Quand  notre  âme  paraîtra  devant  vous,  émue  encore  des  choses  de 
la  terre,  reprenait  M"’"  de  Tarente,  ayez  pitié  de  nous. 

— Ayez  pitié  ! ayez  pitié  ! Seigneur  I 

— Pardonnez-nous  les  fautes  de  nos  jours  d’illusion  et  de  jeunesse , 
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et  que  le  supplice  auquel  nous  marchons  expie  nos  fautes  et  nous  ob- 
tienne grâce  et  pitié. 

— Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  ! Grâce  et  pitié  ! » 

Et  la  jeune  cohorte  s’avançait  à travers  la  foule  étonnée , qui  s’ou- 
vrait devant  elle. 

Quand  ces  femmes,  à la  fois  courageuses  et  timides,  furent  arrivées 
près  de  la  porte  toute  encombrée  du  tribunal,  deTarente  dit  avec 
une  dignité  simple  : 

«Messieurs,  faites-nous  place,  je  vous  prie;  on  nous  appelle  pour 
aller  mourir.  )) 

La  foule  s’étant  écartée  avec  un  respect  involontaire , elle  parut  au 
seuil  du  tribunal  avec  un  éclat  de  beauté  que  rehaussait  encore  sa 
noble  énergie. 

« Non , non , point  de  femmes  ! s’écria-t-on  dans  le  guichet  où  sié- 
geait le  président.  Point  de  femmes  ! Allez , allez-vous-en  ! 

— Ce  serait  déshonorer  la  Révolution,  dit  une  voix;  renvoyez-les. 

— Point  de  femmes  ! 

— Et  pourquoi  pas?  s’écrièrent  ceux  qui  les  avaient  appelées. 

— A mort  ! à mort  les  femmes  ! criaient  dans  la  salle  les  gardiens 
farouches  mêlés  aux  prisonniers. 

— Non  ! renvoyez-les  ! » 

L’émeute  était  prête  à éclater  parmi  les  égorgeurs  oisifs. 

« Tout  se  fait  sans  nous  consulter,  par  faveur  et  par  caprice , di- 
rent quelques-uns  ; si  nous  en  finissions  une  bonne  fois  ? )> 

Ils  regardèrent  leurs  prisonniers  d’un  air  féroce  et  menaçant,  et 
crièrent  de  nouveau  : 

« Les  femmes  ! avant  tout  les  femmes  ! n 

Mais  des  volontaires  en  faction  avertirent  les  commissaires  du  tribu- 
nal, dont  quelques-uns  croyaient  avec  une  niaiserie  patriotique  a la  jus- 
tice de  leur  cause , et  voulaient  que  les  formes  fussent  observées.  Ceux-ci 
parlèrent  à Maillard , et  lui  apprirent  que  les  femmes  couraient  risque 
d’être  massacrées  sans  être  entendues. 

Maillard , après  avoir  égorgé  lui-même  le  matin  des  prêtres  aux 
Carmes,  et  y avoir  conquis  son  nom  de  Tape-Dur,  s’était  fait  juge  à 
l’Abbaye  pour  se  reposer,  ef ses  jugements  étaient  tous  : La  mort  ! Pour- 
tant on  ne  sait  quelle  honte , ou  quelle  pitié , ou  quel  instinct  brutal  lui 
faisait  éprouver  quelque  répugnance  à voir  périr  des  femmes , et  sur- 
tout des  femmes  jeunes  et  belles. 

« Il  faut  détourner  l’attention , dit-il  ; depuis  un  quart  d’heure  on 
n’entend  plus  de  cris  ; jetez  leur  un  os  à ronger.  » 

On  prit  un  vieux  prêtre , reconnaissable  à une  large  tonsure  qu’en- 
tourait une  auréole  de  cheveux  blancs  ; il  fut  livré  en  pâture  aux  assas- 
sins du  dehors , et  ses  cris  aigus  firent  une  diversion.  Un  second  prison- 
sonnier,  un  troisième  sont  successivement  jugés  en  hâte,  et  livrés  aux 
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égorgeurs  les  plus  Impatients.  Ceux-là , maintenant  plus  experts , sa- 
vent prolonger  les  tortures  et  faire  durer  les  tourments. 

Cette  nouvelle  activité  donnée  aux  bourreaux  calma  pour  un  moment 
l’impatience  ; on  oublia  peu  à peu  les  femmes. 

Ces  malheureuses  femmes , là , debout  en  attendant  leur  tour,  con- 
templent le  tribunal  où  siège  le  détestable  Maillard. 

Il  est  assis  à une  table , feuilletant  et  lisant  un  grand  registre  : c’est 
l’écrou  de  la  prison  (on  l’a  conservé  depuis  ces  temps  effroyables,  et  on  y 
distingue  encore  des  taches  de  vin,  de  tabac,  et  des  empreintes  de  doigts 
sanglants)  ; ses  habits,  ses  mains,  sa  figure  hideuse  sont  tachés  de  sang; 
un  sabre  ébréché  et  sanglant  est  posé  devant  lui  sur  la  table  ; il  se  re- 
pose , comme  son  maître , après  le  massacre  où  tous  deux  ont  largement 
travaillé.  Des  bouteilles,  des  verres  où  chaque  égorgeur  boit  à son  tour 
quand  il  a fini  sa  besogne  et  qu’il  vient  chercher  une  nouvelle  proie  ; 
des  aliments  grossiers  dans  des  vases  à moitié  rompus;  des  pains  cou- 
pés avec  le  même  sabre  dont  on  s’est  servi  pour  trancher  des  membres , 
et  dont  les  bords  restent  maculés  de  sang  ; deux  chandelles  qui  brûlent, 
plantées  dans  deux  bouteilles  vides  ; des  hommes  étendus  par  terre , et 
qui  dorment  repus  de  sang  et  de  vin  ; des  yeux  hagards;  des  figures  de 
bêtes  fauves  harrassées  de  carnage , haletantes  encore  et  furieuses , et 
tramant,  heurtant  et  poussant  des  malheureux  à la  mort;  quatre  com- 
missaires hébétés  qui  assistent  Maillard , et  forment  le  tribunal  où  lui 
seul  décide  comme  président  : voilà  l’intérieur  de  cet  antre  maudit. 

Et  au  delà,  chaque  fois  que  la  porte  s’ouvre,  des  cris  de  mourants, 
des  acclamations  de  joie , des  chants , des  hurlem.ents , et  le  bruit  d’une 
danse  de  cannibales  autour  de  ceux  qu’on  égorge  ; car  peu  à peu  la  joie 
s’est  mêlée  à la  fureur,  et  le  massacre  est  devenu  une  fête. 

Puis  vient  un  homme  dont  les  habits  sont  trempés  de  sang  ; il  dit  ; 

« Nous  ne  pouvons  plus  travailler  ; la  cour  est  pire  que  la  rue  des 
Boucheries  un  jour  de  tuerie  ; le  sang  nous  monte  jusqu’à  la  cheville  du 
pied;  voyez  I » 

Et  il  montra  ses  pieds  rouges. 

« Il  nous  faut  des  hommes  de  bonne  volonté  pour  balayer  la  cour,  n 

Quelques-uns  de  ceux  qui  entouraient  Maillard  parurent  un  peu  ef- 
frayés. 

« Faut  pas  faire  les  délicats , ni  les  muscadins , allez  » qui  est-ce  qui 
peut  faire  une  omelette  sans  casser  des  œufs  ? » Et  l’infâme  égorgeur 
rit  d’un  horrible  rire  à cette  grossière  plaisanterie. 

« Allons , Château , s’écria  Maillard , vous  avez  bien  travaillé  ; réveil* 
lez  vos  camarades.  » Puis , élevant  la  voix  :^«  Allons,  des  gens  de  bonne 
volonté  ; qu’on  aille  aider  à ce  brave  homme.  » 

Les  plus  ardents  de  ceux  qui  gardaient  les  détenus  dans  la  grande 
salle  confièrent  leurs  prisonniers  aux  autres , et  vinrent  éveiller  ceux 
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qui  dormaient.  Tous  ensemble  burent  rasade  , ainsi  que  le  nouveau 
venu,  et  partirent  avec  lui  pour  aller  déblayer  la  cour. 

Quelques  femmes  se  sentaient  défaillir,  plusieurs  peut-être  seraient 
tombées  épuisées  par  ces  émotions  de  terreur  et  de  dégoût  ; mais,  sur 
un  signe  de  Maillard,  Lavacquerie  les  fit  éloigner. 

Pour  la  troisième  fois  elles  échappèrent  à la  mort,  et  traversèrent  la 
foule  toujours  renouvelée  des  malheureux  qu^on  tramait  au  tribunal  ; 
et  M.  Cazotte  put  voir  encore  une  fois  sa  fille  pendant  qu’elle  gravissait 
lentement  les  marches  de  l’escalier,  au  haut  duquel  les  femmes  se  per- 
dirent bientôt  dans  l’ombre  de  la  galerie. 

Le  vieillard  attacha  longtemps  ses  regards  sur  l’endroit  où  sa  fille 
venait  de  disparaître , et  il  respira  longuement. 

« Fille  bien-aimée , murmura-t-il , que  tous  les  anges  de  Dieu  te  pro- 
tègent! J’eusse  été  trop  heureux  de  te  serrer  encore  une  fois  sur  mon 
cœur,  mais  il  fallait  ménager  tes  forces.  » 

Les  moments  qui  suivirent  furent  des  moments  de  quelque  répit  pour 
les  prisonniers  : heureux  ceux  qui  furent  appelés  alors  ; on  les  inter- 
roge longuement,  et  quelques-uns  sont  renvoyés  absous 

Les  bourreaux  sont  occupés  à nettoyer  le  sang. 

M.  de  Journiac-Saint-Méard , l’ami  que  M.  Cazotte  s’est  fait  dans  la 
prison , est  amené  , et  se  défend  avec  une  rare  présence  d’esprit  et  une 
franchise  hardie.  Son  ami  le  Marseillais  obtient  qu’on  l’écoute. 

((  Vous  êtes  accusé  d’être  aristocrate , lui  dit-on , après  quelques 
autres  griefs. 

— Oui , je  le  suis , répond-il;  mais  que  vous  importe?  Les  opinions 
sont  libres  : vous  l’avez  vous-même  proclamé. 

— C’est  vrai,  reprend  Maillard;  mais  n’avez-vous  rien  fait  contre  le 
peuple  ? 

— Rien  ; demandez  à tous  ceux  qui  me  connaissent. 

— J’en  réponds,  s’écria  le  Marseillais,  il  est  du  pays... 

— Et  moi  aussi , dit  un  autre;  je  le  reconnais  pour  un  brave  homme 
de  mon  quartier. 

— C’est  vrai  qu’il  a l’air  d’un  brave  homme , et  pas  craintif. 

— Pourquoi  aurais-je  peur,  puisque  je  suis  innocent?  » 

L’interrogatoire  et  les  réponses  continuent  quelque  temps  sur  ce  ton, 

et  il  est  renvoyé  absous. 

M.  de  Brassac  lui  succède , il  est  aussi  sauvé  ; un  autre  encore  ; mais 
la  clémence  est  bientôt  lassée. 

« Se  moque-t-on  de  nous?  s’écrient  les  assassins  ; sommes-nous  donc 
ici  pour  ne  rien  faire  ? » 

M.  de  Vaugiraud,  officier  aux  gardes-françaises,  grand  et  d’une 
noble  tournure,  est  amené.  Il  veut  parler  ; mais  il  est  bègue;  on  prend 
son  bégaiement  pour  la  crainte  d’un  coupable. 

« C’est  un  conspirateur  du  10  août,  s’écria-t-on  ; on  voit  bien  qu’il  a 
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porté  Tuniforme.  D’ailleurs  vous  voyez  bien  qu’il  ne  sait  rien  dire,  lui, 
pour  se  justifier. 

— A la  Force  ! à la  Force  ! » 

Et  il  est  jeté  dans  la  cour  par  ses  gardiens. 

M.  de  Maillé  vient  après. 

« A la  Force  ! à la  Force  ! » 

D’autres  le  suivent,  et  les  cris  de  tous  ces  malheureux  prouvent  trop 
bien  que  le  massacre  a recommencé. 

Enfin  retentit  le  nom  de  Jacques  Cazotte. 

C’est  à ce  bon  vieillard  d’aller  amuser  la  foule  de  la  cour,  cette  foule 
insatiable  que  rien  ne  lasse.  Cazotte,  escorté  de  ses  gardiens,  qui  ne 
l’ont  point  quitté,  s’avance  vers  le  guichet  ; il  est  conduit  devant  Maillard 
et  ses  suppôts.  Mais,  à ce  nom  de  Jacques  Cazotte,  répété  deux  fois  par 
une  voix  de  stentor,  un  cri  terrible  a retenti  dans  les  cloîtres  supérieurs. 

Une  jeune  fille  a rompu  la  chaîne  qui  unit  les  femmes  ; elle  court  dans 
la  galerie,  elle  descend  précipitamment  les  marches  de  l’escalier , elle 
traverse  la  foule  qu’elle  ouvre  comme  un  nageur  intrépide  fend  les  flots; 
elle  pousse  les  uns , elle  glisse  à travers  les  autres,  se  fraie  un  passage 
de  gré,  de  force  ou  d’adresse  ; elle  arrive,  pâle,  échevelée,  palpitante, 
au  moment  où  Maillard,  après  avoir  rapidement  parcouru  l’écrou,  ve- 
nait de  dire  froidement  ; 

« A la  Force  ! » 

La  porte  s’ouvrait  déjà.  Les  deux  assassins,  qui  l’ont  saisi,  vont  l’en- 
traîner au  dehors  et  se  jeter  sur  lui. 

« Mon  père  ! mon  père  ! s’écria  le  jeune  fille  ; c’est  mon  père  : vous 
n’arriverez  à lui  qu’après  m’avoir  percé  le  cœur.  » 

Et,  se  précipitant  vers  lui,  de  ses  bras  Elisabeth  étreint  le  vieillard  et 
le  tient  embrassé,  tandis  que,  sa  belle  tête  tournée  vers  les  bourreaux, 
elle  semble  défier  leur  férocité  par  un  élan  sublime. 

Ce  mouvement  imprévu  avait  rendu  les  égorgeurs  immobiles;  ils 
écoutaient  avec  surprise  et  curiosité  : 

« Voici  du  nouveau,  » dit  une  voix;  et  du  dehors  on  s’approcha. 

Le  vieillard  regardait  sa  fille  avec  un  indicible  amour,  la  serrait  dans 
ses  bras,  baisait  ses  longs  cheveux  répandus  autour  d’elle,  et  puis  levait 
ses  yeux  au  Ciel  comme  pour  le  remercier  de  lui  avoir  encore  permis 
d’embrasser  sa  noble  fille. 

O Adieu!  lui  disait-il,  charme  de  ma  vieillesse,  ange  de  mes  derniers 
jours;  adieu!  Vis  pour  consoler  ta  mère,  va,  va,  Zabeth,  laisse-moi. 

— Non,  non,  je  ne  te  quitte  point,  et  je  mourrai  là  sur  ton  sein  si  je 
ne  puis  te  sauver.  » 

Et  la  jeune  fille  s’attachait  plus  étroitement  encore  à lui , cherchant  à 
le  couvrir  de  son  corps. 

Ce  vieillard  calme  et  beau,  cette  jeune  fille  émue,  frémissante,  belle 
comme  un  ange  du  ciel,  formaient  un  groupe  admirable, 
jx. 
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Les  assassins  s’arrêtèrent  à les  regarder. 

« Ecoutez,  disait  Elisabeth,;  en  grâce,  écoutez-moi  ! » Et  sa  voix  était 
touchante  comme  la  prière  des  saints,  et  ses  yeux  en  appelaient  à ceux 
du  dehors  et  du  dedans.  « Ce  vieillard  est  mon  père.  Dans  sa  longue  et 
belle  vie,  il  n’a  jamais  fait  que  du  bien  à tous  ceux  qui  l’entouraient.  Ses 
lèvres  ne  se  sont  ouvertes  que  pour  bénir,  et  ses  mains  pour  soulager 
toutes  les  souffrances.  Grands  et  petits,  chacun  l’aime  ; ayez  pitié  de 
lui  ; vous  tous  qui  m’entendez,  ayez  pitié  de  lui,  et  je  prierai  Dieu  pour 
vous  tous  les  jours  de  ma  vie. 

— C’est  un  aristocrate  ! cria  Maillard  d’une  voix  enrouée;  emmenez-le 
et  que  cela  finisse. 

— Oui,  emmenons-le,  dit  Sauvage. 

— C’est  un  vieillard  sans  force  et  sans  défense,  reprit  la  jeune  fille  ; 
comment  des  hommes  courageux  et  forts  comme  vous  pourraient-il^ 
lui  faire  du  mal  ? Non,  non,  c’est  impossible  ! vous  vous  laisserez  fléchir.» 

Ici,  rhomm.e  au  bonnet  rouge  baissa  son  sabre  et  s’appuya  sur  la  poi-» 
gnée  en  faisant  ployer  la  lame  ; il  semblait  incertain. 

« Voyez  ses  cheveux  blancs,  continua  la  courageuse  enfant  ; voyez  sat 
faiblesse  et  la  mienne  ! Est-il  digne  de  vous  de  frapper  des  infortunés  qui 
ne  peuvent  ni  résister,  ni  se  défendre.  Défendez-nous  plutôt  vous^ 
mêmes....  ou,  si  vous  ne  voulez  pas  avoir  de  pitié,  eh  bien , tuez-moi  là 
sur  le  sein  de  ce  vieillard  ; mais  épargnez  mon  père,  mon  bon  père.  » 

Et  ses  bras  entouraient  son  père  sans  qu’il  fût  possible  de  les  en  dé- 
tacher, car  son  exaltation  lui  donnait  une  force  inattendue. 

Le  peuple  est  composé  d’enfants  turbulents,  mais  faciles  à ébranler  ; 
le  mal  ne  lui  coûte  guère,  il  s’enivre,  il  s’étourdit  de  sa  puissance  et  de 
sa  force.  Le  bien  aussi  peut  l’émouvoir,  et  même  l’enthousiasmer.  Mal- 
heur à ceux  qui  n’ont  su  parier  qu’à  ses  mauvais  instincts  ! car  il  en 
possède  de  bons,  d’admirables,  parfois  ignorés  de  lui-même. 

Au  dehors,  les  bourreaux  s’étaient  arrêtés , plusieurs  s’étaient  même 
approchés  de  la  porte.  Maintenant  ils  écoutaient  celte  enfant  pâle  et 
suppliante.  Les  accents  de  sa  voix  remuaient  ces  cœurs  farouches.  Leurs 
traits  hagards  se  détendaient , leur  âme  de  bronze  s’amollissait;  la  vue 
d’une  femme  belle,  courageuse,  suppliante  et  dévouée , son  appel  à des 
sentiments  qui  vivaient  encore  en  eux,  à leur  insu,  les  subjuguaient. 

Quand  elle  eut  fini  de  parler,  haletante,  épuisée,  l’un  d!t  ; 

« Mais,  ça  m’a  l’air  de  braves  gens,  ça  ; pourquoi  leur  faire  du  mal  ? » 

Ces  mots  firent  une  réaction. 

« Du  mal  à ce  bon  vieillard  et  à sa  fille  si  gentille , dit  l’homme  au 
bonnet  rouge;  non,  par  Dieu  ! personne  ne  leur  en  fera,  ou  je  ne  m’ap- 
pelle pas  Michel.  » Et  il  enfonça  son  bonnet  sur  sa  tête  et  prit  un  air  4e 
défi  en  regardant  les  autres,  et  surtout  Sauvage. 

((  Michel  ! Monsieur  Michel  ! mon  bon  Michel  ! dit  Cazotte  en  joi- 
gnant sés  mains  ; sauvez  mon  père,  ayez  pitié  de  nous  \ 
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— Elle  sait  mon  nom  ! » dit  le  bourreau,  oubliant  qu’il  venait  lui- 
même  de  le  prononcer.  « Eh  ben  ! oui,  je  veux  sauver  ce  bonhomme. 

— Ce  serait  tout  de  même  dommage  de  faire  du  mal  à un  beau  petit 
ange  comme  ça,  » fit  une  femme  en  avançant  sa  tête  du  dehors. 

L’autre  bourreau,  l’ancien  laquais,  murmurait,  mais  ces  murmures 
furent  éteints  par  ces  cris  : 

((  Non  ! non  ! » poussés  bientôt  de  toutes  parts. 

((  Le  peuple  français  n’en  veut  qu’aux  méchants  et  aux  traîtres  ; il  res- 
pecte les  braves  gens. 

—Allons!  venez,  » dit  Michel  ; et  il  les  entraînait  hors  du  tribunal. 

((  Vivent  les  braves  gens  ! s’écria  Duval , un  autre  égorgeur  de  la 
cour,  et  si  quelqu’un  voulait  leur  faire  du  mal,  c’est  à moi  qu’il  aurait 
affaire  ; » et  il  vint  se  placer  près  du  père  et  de  la  fille,  sa  hache  à la 
main  pour  les  défendre. 

((  Un  homme  de  quatre-vingts  ans 5 reprenait  Michel,  et  une  pauvre 
petite  femme  si  chétive,  ça  n’a  pas  de  défense  ; je  les  prends  sous  ma 
garde.  Citoyen  Maillard,  un  sauf-conduit  pour  ce  bon  vieux  et  pour  sa 
fille,  » continua  Michel,  en  se  retournant  vers  le  guichet,  dont  le  père  et 
la  fille,  entraînés  par  lui,  venaient  déjà  de  descendre  les  marches;  « ce 
sont  de  braves  gens,  et  j’en  réponds. 

— Mais  j’ai  lu  l’écrou,  criait  toujours  Maillard;  ce  sont  des  aristocra- 
tes endiablés,  vous  dis-je  ! ce  sont  des  conspirateurs! 

— Allons  donc!  cette  jeunesse,  ça  ne  s’occupe  pas  des  affaires;  c’est 
une  brave  fille  qui  aime  bien  son  vieux  père. 

— Eh!  non,  s’écria  Maillard,  si  on  les  écoutait  tous,  on  n’en  finirait 
pas.  Faites-la  remonter  et  conduisez  son  père  à la  Force. 

— Moi  je  ne  veux  pas,  disait  Michel. 

— Si,  si,  à la  Force  ! criait  l’autre  bandit,  et  finissons-en. 

— Non  ! non  ! 

— Si!  si! 

— Grâce  ! disaient  quelques  femmes  ; un  vieux  bonhomme  de  plus 
ou  de  moins  dans  le  monde,  quel  mal  ça  peut-il  faire  ? 

— Non,  à la  Force  ! 

— A la  mort  ! » 

Elisabeth  se  sentait  mourir  en  voyant  renouveler  cette  sanglante  dis- 
cussion ; elle  se  pressa  de  nouveau  sur  son  père,  qui  lui  disait  : 

« Va,  va,  laisse-moi  mourir,  retire-toi. 

— Jamais,  » répondait-elle. 

,,  Sauvage  voulut  essayer  de  l’effrayer;  il  leva  son  sabre  tout  sanglant 
sur  elle. 

Mais  s’exaltant  avec  le  danger: 

'«  Eh  bien,  s’écria-t-elle,  tuez-moi  tout  de  suiie,  car  je  ne  le  quitterai 
pas.  Non,  non,  je  mourrai  là,  sur  sa  poitrine , et  mon  corps  amortira. 
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vo§  coups Mais  aucua  de  vous  n’a  donc  de  père,  puisqu’il  n’a  pas 

pitié  de  moi  ? » 

Le  vil  bourreau  se  retira  confus  et  se  perdit  dans  la  foule,  car  des  huées 
partirent  de  toutes  les  bouches  quand  on  le  vit  assez  lâche  pour  mena^ 
cer  la  jeune  fille,  et  Duval  faillit  tourner  sa  hache  contre  lui. 

Alors  l’officieux  Michel  s’approcha  : il  désirait  accorder  les  différents 
avis. 

« Écoutez-moi,  petite  citoyenne  ; pour  convaincre  le  citoyen  Maillard 
du  civisme  de  vos  sentiments,  venez  trinquer  au  salut  de  la  nation,  et 
criez  avec  moi  : Vive  la  liberté,  l’égalité  ou  la  mort.  » 

De  sa  main  sanglante  il  lui  tendit  un  verre  tout  rougi  de  sang, 
dans  lequel  les  égorgeurs  se  désaltéraient  chacun  à leur  tour  depuis 
qu’on  leur  avait  apporté  du  vin. 

Élisabeth  prit  le  verre. 

« Oui,  je  vais  boire,  » dit-elle  en  détournant  les  yeux;  elle  ten- 
dit sa  main  pour  qu’on  lui  versât  du  vin , mais  sans  cesser  d’entourer 
son  père  avec  son  autre  bras;  peut-être,  elle  craignait  que  cette 
proposition  fût  une  ruse  pour  l’éloigner  de  lui. 

« Allons  ! reprit  Michel  après  avoir  versé  le  vin  : vive  la  liberté,  l’é^ 
galité  ou  la  mort. 

— Vive  la  liberté,  l’égalité  ou  la  mort,  » répéta  la  pauvre  enfant  ; et 
portant  le  verre  à ses  lèvres  elle  le  vida  d’un  trait. 

Il  y eut  une  acclamation  générale  ; les  hommes  qui  l’environnaient 
s’écrièrent  : 

«Vous  le  voyez,  elle  est  bonne  patriote!  Qui  donc  youdrait  faire  du 
mal  à de  bons  Français  ? 

— Allons,  allons  ! c’est  la  perle  des  honnêtes  gens.  Ecoutez,  les 
camarades,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à tous  ceux  qui  pouvaient  l’en- 
tendre dans  la  cour.  Vous  êtes  justes,  et  si  vous  savez  bien  punir,  vous 
savez  aussi  reconnaître  la  vertu  et  la  récompenser.  » Et  montrant  Élisa- 
beth : « Voici  une  jeune  fille  très- vertueuse;  elle  vient  de  défendre  son 
père  au  péril  de  ses  jours,  et  son  père  est  la  crème  des  honnêtes  gens. 

— Oh!  oui,  c’est  une  vertueuse  citoyenne,  une  bonne  patriote  ! cria 
une  autre  voix  ; c’est  une  fille  qui  aime  bien  son  père  et  qui  mérite 
des  égards. 

— Nous  voulons  les  voir  ! dirent  les  femmes  rassemblées  dans  la 
cour. 

— 11  faut  les  porter  en  triomphe;  ils  méritent  les  honneurs  du 
triomphe,  crièrent  plusieurs  voix. 

— C’est  juste,  répondit  Michel  ; mais  il  faut  se  ranger  en  file,  afin  que 
tout  le  monde  puisse  voir.  » 

Alors  tous  les  spectateurs,  hommes,  femmes  et  enfants,  se  mirent 
sur  deux  haies,  et  quatre  hommes  ayant  fait  apporter  deux  escabeaux 
y assirent  le  père  et  la  fille,  et,  les  élevant  à la  hauteur  de  leurs  épaules, 
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leur  firent  faire  le  tour  de  la  cour  aux  acclamations  frénétiques  de  tout 
Je  peuple  rassemblé.  On  applaudissait  ; on  poussait  des  cris  de  joie  ; 
on  battait  des  mains  ; on  criait  : 

Vivent  les  braves  gens  ! » 

C’étaient  les  mêmes  qui  venaient  de  massacrer  ou  de  voir  massa- 
crer, avec  une  joie  sauvage,  d’autres  malheureux;  maintenant,  ils 
étaient  ivres  de  bonheur  ; ils  baisaient  les  mains  du  vieillard , de  sa 
fille,  de  sa  pauvre  fille  qui  ne  voyait  et  n’entendait  plus  rien  dans  cette 
cour  où  des  balayeurs  chassaient  le  sang  à grand  bruit  au  milieu  des 
ruisseaux  comme  on  balaie  l’eau  des  rues  après  un  orage  ; où  des  cadaw 
vres,  illuminés  de  lampions,  formaient  un  monceau  hideux.  Tout  tour- 
nait devant  elle  comme  dans  un  effroyable  cauchemar. 

Il  fallut  subir  les  embrassements  de  ces  femmes  et  les  rudes  serre- 
ments de  main  de  ces  hommes  effrayants  ; cela  fut  long.  Tous  ces  yeux 
ne  pouvaient  se  lasser  de  contempler  ceux  qu’ils  avaient  sauvés  ; ils 
s’attendrissaient  jusqu’à  verser  des  larmes  sur  eux.  Enfin,  quand  les 
joies  et  les  transports  furent  assouvis,  les  protecteurs  du  père  et  de  la 
fille  leur  dirent  : 

« Maintenant , honnête  citoyen , et  vous , jeune  fille  estimable , pù  . 
voulez-vous  aller?» 

M.  Cazotte  était  tout  épuisé  par  la  longueujr  §t  J’unxiété  dp  ç§Ut 
scène  ; il  baibutia  : 

« Chez  moi. 

— Où  demeurez-vous? 

— Rue  Thévenot. 

— Mais , chez  vous , trouverez-vous  du  monde  pour  vous  y rece- 
voir? ' ' 

— Oui  ; ma  femme  nous  attend  dans  des  craintes  affreuses. 

— Sa  femme  l’attend,  dit  Michel.  Ah  ! va-t-elle  être  contente  cette 
chère  femme. 

— Oh  ! oui,  répondit  Élisabeth;  ma  pauvre  mère  ! comme  elle  bénira 
nos  bienfaiteurs. 

Elle  nous  bénira,  dit  Michel  Bourdier;  ma  foi,  faut  aller  voir  çà. 
Allons,  partons  ! » 

Le  vieillard,  effrayé  peut-être  de  cette  proposition,  car  il  pouvait  en 
craindre  les  conséquences,  leur  dit  : 

« Je  suis  maintenant  en  état  de  marcher,  ma  fille  aussi  ; laissez^nous 
aller. 

— Non,  parbleu,  lui  répondit  Michel  dans  la  ferveur  de  §9n  fêle  de 
bienfaiteur  ; nous  répondons  do  vous  n^aintenant  mï  nos  têtes,  et  nous 
ne  vous  quitterons  pas  que  nous  ne  vous  ayons  mis  en  lieu  de  sûreté. 
Allons!  place,  vous  autres. 

— Place  à la  vieillesse  et  à la  vertu  ! » dit  Duval , qui  aimait  à faire 
des  phrases. 
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El  les  bourreaux , devenus  les  gardiens  attentifs  du  père  et  de  la 
fille , les  emportèrent  hors  de  la  cour  de  l’Abbaye.  Un  fiacre  venait 
d’amener  de  nouveaux  prisonniers  ; ils  s’en  emparent , y font  monter 
M.  Cazotte  et  sa  fille,  montent  après  eux  et  font  grimper  pêle-mêle  quel- 
ques compagnons , enthousiasmés  comme  eux  de  leur  belle  action. 

« Viens!  Chateau,  cria  l’un,  tu  en’ as  assez  tué  aujourd’hui  ; laisse  la 
besogne  aux  autres. 

— C’est  vrai , répondait-il  en  essuyant  sa  hache. 

— Et  toi,  Simon,  et  toi,  Grégoire,  et  toi,  Jean;  allons,  allons!  les 
amis.  )) 

Il  en  monte  quatre  dans  la  voiture,  deux  sur  le  siège , cinq  sur  l’impé- 
riale, et  la  voiture  se  met  en  marche  aux  trot  de  deux  haridelles  poussives. 

Les  uns  chantaient , les  autres  criaient  à tue-tête  i : « Voyez  ! voyez 
un  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans  avec  sa  fille  1 L’aristocratie  les  avait 
fait  mettre  dans  les  fers  et  nous  les  avons  délivrés!  Vive  la  nation,  la  li- 
berté , l’égalité  ou  la  mort  ! » 

Le  peuple  s’amassait  en  foule  ; il  suivait  la  voiture  et  criait  : 

« Vive  la  nation  ! A bas  les  aristocrates , les  prêtres  et  les  conspi- 
rateurs.» 

On  voulait  les  voir  ; on  leur  criait  de  se  montrer  ; une  fois  même  il 
fallut  les  faire  descendre  ; des  femmes  assemblées  au  coin  d’une  rue 
voulaient  les  embrasser. 

« Ce  pauvre  cher  homme  , disaient-elles , acceptant  l’attendrisse- 
ment tout  fait  comme  elles  auraient  accepté  la  fureur,  sans  savoir  même 
ce  qui  les  provoquait.  C’était  sa  famille  sûrement  qui  l’avait  fait  incar- 
cérer pour  avoir  ses  biens.  Quels  tyrans  que  ces  aristocrates  ! 

— Non , répondaient  les  autres  ; c’est  qu’il  aimait  le  pauvre  peuple 
et  qu’il  parlait  pour  lui. 

— A bas  les  aristocrates  et  vivent  les  braves  gens!  » 

Et  tous  chantaient , criaient  et  buvaient  sur  la  route  à chaque  cabaret. 
C’était  une  orgie  ambulante  que  cette  marche. 

Michel , un  peu  moins  buveur  que  les  autres , avait  conservé  quelque 
raison  ; il  disait  à Elisabeth  : 

((  Votre  bonne  femme  de  mère  va-t-elle  être  contente  de  vous  revoir 
tous  les  deux  en  vie  ? 

— Oui,  disait  Elisabeth  pressée  contre  son  père,  elle  vous  remer- 
ciera bien Mais,  ajouta-t-elle  en  hésitant,  car  elle  craignait  tout 

ce  qui  pouvait  mécontenter  ses  étranges  et  fantasques  protecteurs , elle 

est  très-faible , très-facile  à effrayer Peut-être  elle  commencera  par 

avoir  peur. 

— Ah  ! oui , parce  que  nous  avons  un  peu  de  sang  aux  mains 
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Mais  c’est  égal , quand  elle  verra  que  nous  vous  l’avons  fait  échapper 
belle,  elle  sera  contente  tout  de  même,  la  petite  mère.  » 

Le  chemin  parut  infini  à Elisabeth.  Pour  M.  Cazotte , trop  de  pensées 
l’occupaient  en  contemplant  sa  fille. 

^ Enfin , on  arrive , on  frappe  à la  porte  ; on  crie  : 

« Citoyenne  Cazotte  ! eh  î la  bonne  femme , ouvrez-nous  ! » 

On  frappe  encore  avec  plus  de  violence  ; on  crie  , on  appelle. 

M"’®  Cazotte  entendait  ce  bruit  avec  effroi  ; elle  crut  qu’on  venait 
l’arrêter  à son  tour  ; elle  entr’ouvre  une  fenêtre  et  dit  d’une  voix  trem- 
blante : 

« Me  voilà , que  me  veut-on  ? 

— Eh  bien  , eh  bien , n’ayez  pas  peur;  nous  ne  sommes  pas  là  pour 
vous  faire  du  mal , bien  au  contraire  ; c’est  votre  mari  et  votre  fille 
qu’on  vous  ramène  de  l’Abbaye. 

— C’est  nous,  ma  mère,  c’est  nous,  criait  Elisabeth  pour  rassurer 
Cazotte , ouvrez-nous!  » 

A ces  paroles , Marie-Claire  descend  en  hâte  et  vient  ouvrir. 

Alors , le  cortège  bruyant  se  précipite  dans  la  maison  ; Michel  et 
Simon , ainsi  que  Duval  et  Chateau , prennent  M.  Cazotte  et  sa  fille 
dans  la  voiture  ; on  les  soulève , on  les  porte  à travers  l’escalier  jus- 
qu’au salon , où  M™®  Cazotte , immobile  et  croyant  rêver  , les  reçoit' 
dans  ses  bras  sans  oser  dire  un  mot  de  peur  de  faire  cesser  l’illusion. 

« C’est  moi  ! c’est  lui  ! c’est  eux  ! » disent-ils  tous  ensemble. 

Mais  ces  hommes  souillés  de  sang,  ces  armes  qui  ruissellent  encore, 
ces  figures  hideuses,  comment  les  concilier  avec  le  salut  du  père  et 
de  la  fille.  M"'®  Cazotte  regarde  tous  ces  gens  avec  épouvante  ; Elisa- 
beth s’en  aperçoit  : 

<c  Ma  mère , voilà  nos  sauveurs , lui  dit-elle  en  lui  montrant  Michel 
et  Duval  ; sans  ces  deux  hommes,  qui  se  sont  laissé  fléchir  par  mes 
pleurs , vous  n’auriez  jamais  revu  ni  mon  père  ni  moi. 

— Oui,  ajoute  M.  Cazotte,  sans  ces  deux  hommes  et  tous  leurs  com- 
pagnons , nous  n’aurions  pas  échappé  aux  exécutions  terribles  qui  se 
font  à l’Abbaye. 

— Et  dans  toutes  les  prisons , » dit  une  femme  ; mais  on  ne  l’enten- 
dit pas. 

M”'®  Cazo  tte  croisait  ses  mains  et  ne  pouvait  parler  ; dans  son  saisis- 
sement , elle  pleurait  et  serrait  tour  à tour  sa  fille  et  son  mari  dans  ses 
bras  , et  Marie-Claire  embrassait  leurs  mains  , pleurait  et  riait  dans  le 
transport  de  sa  joie. 

«Tout  de  même  ça  fait  plaisir  de  voir  les  heureux  qu’on  a faits  , » 
disait  Duval , répétant  une  phrase  connue  du  temps , et  il  essuyait  ses 
yeux  avec  la  manche  de  sa  chemise  toute  maculée  de  sang. 

« Oui,  c’est  singulier,  ça  me  remue  tout  le  cœur,  » reprenait  Michel; 
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et  il  savourait  des  sentiments  inconnus  qui  sommeillaient  sous  ses  gros^ 
sières  et  violentes  habitudes. 

Les  autres  spectateurs  disaient  en  se  regardant  : 

« Ces  bonnes  gens,  ça  fait  plaisir  dé  les  voir  si  contents. 

— C’est  comme  Pliilémon  et  BauciS , dirait  mon  Vieux  pédant  de 
maître  d’école,  s’il  n’était  pas  mort , » s’écria  Duval  avec  emphase» 

Enfin  M"*®  Cazotte  revint  un  peu  à elle,  êt,  tendant  ses  mains  vers 
cès  hommes  terribles,  devenus  si  soudainement  humains,  elle  leur  dit 
de  sa  voix  attendrie  : 

« Mes  amis!  mes  amis  ! tout  ce  que  je  possède  est  à vous  ; prenez 
tout  ! Mon  seul  regret  est  de  ne  pas  avoir  davantage  à vous  donner.  )> 

Elle  se  fit  apporter  par  Marie -Claire  une  grosse  bourse  qu’elles 
avaient  emportée  de  Pierry  pour  les  frais  du  voyage,  et  la  voulut  mettre 
dans  la  main  de  Michel  ; en  même  temps  elle  essaya  de  presser  cette 
main  des  deux  siennes. 

Michel  retira  sa  main  rougie,  et  dit  en  refusant'la  bourse  : 

« Non,  non,  ça  m’ôterait  mon  plaisir.  Nous  n’avons  pas  fait  ça  par  in- 
térêt. » 

L’autre  repoussa  de  même  la  bourse,  et  dit  : 

« Quand  je  trouve  des  braves  gens,  voyez-vous,  je  me  mettrais  au 
feu  pour  eux!.*.  C’est  dommage  qu’il  n’y  en  a guère.  Les  autres  là-bas, 
c’est  un  tâs  de  brigands,-  d’accapareurs,  d’égorgeurs  du  pauvre  peuple, 
des  gens  qui  nous  livreraient  à l’étranger,  et  qui  tueraient  nos  femmes 
et  nos  enfants  pendant  que  nous  irions  nous  défendre  aux  frontières. 
Mille  tonnerre,  je  voudrais  qu’ils  fussent  tous  morts! 

— Oui,  retournons  à l’ouvrage,  répondit  Michel;  il  en  faut  finir. 
Mais  pas  moins,  ça  m’a  fait  plaisir  de  voir  ce  bon  père,  celte  bonne 
mère  et  cette  honnête  jeune  fille  qui  sont  si  contents.  Cette  jeunesse,  ça 
li’est  pas  plus  gros  que  rien,  et  ça  Vous  a du  courage  comme  un  lion. 

— Adieu,  brave  jeune  fille,  adieu,  brave  homme,  et  vous,  la  bonne 
mère,  sans  oublier  la  moricaude,  bien  du  plaisir  et  une  bonne  santé.  » 

Et  la  bande  partit  en  criant  et  chantant,  elles  acclamations,  le  bruit, 
les  Chants  sauvages  s’entendirent  longtemps  dans  la  rue  où  l’éloigne- 
ment les  éteignit  enfir, 

ït 

Quand  la  bande  farouche  fut  partie,  quand  les  portes  eurent  été  fer- 
mées et  barricadées,  et  que  le  bruit  des  clameurs  se  fût  assez  amorti 
pour  ne  plus  laisser  la  crainte  du  retour,  Elisabeth,  jusqu’alors  si  cou- 
rageuse et  si  forte  , se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  en  poussant  des 
cris  étouffés. 

« Quelles  scènes!..»,  quelles  horreurs!....  Mon  père,  ma  mère!.... 
que  le  Ciel  ait  pitié  de  nous !...,. é Les  cannibales!  mon  Dieu,  mon 
Dieu!...  )> 
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La  pâuvFe  enfant  sentit  tous  les  ressorts  de  son  âme  sè  briser  ; elle 
tomba  dans  d’affreuses  convulsions  auxquelles  succédèrent  des  éva- 
nouissements profonds  ; et  si  elle  revenait  un  moment  à elle,  les  détails 
des  scènes  effroyables  qu’elle  avait  vues  se  retraçaient  à son  imagina- 
tion, et  la  replongeaient  dans  des  épouvantes  toujours  suivies  de  nou- 
velles crises  nerveuses. 

Cet  état  fut  long  et  donna  les  plus  vives  inquiétudes  à ses  parenté. 

Hélas  ! que  ne  moUrut-ellè,  la  noble  jeûné  fille,  après  avoir  accom- 
pli sa  courageuse  action.  Qu’avait-elle  de  plus  à faire  sur  la  terré? 

Il  y a dans  quelques  vies  un  jour  suprême  où  l’âme  s’est  élancée 
hors  de  ses  limites  terrestres  et  a reçu  un  sceau  divin.  Après  ce  jour 
tout  est  dit  ; l’âme  s’est  démesurément  agrandie,  et  ne  peut  plus  rentrer 
tout  entière  dans  l’étroite  enveloppe  qui  la  contenait.  Les  liens  qui 
l’attachent  encore  dans  sa  prison  d’argile  sont  détendus,  et  l’action  de 
vivre  devient  une  grande  souffrance. 

Il  en  était  ainsi  pour  Elisabeth  ; mais,  après  avoir  sauvé  son  père, 
que  lui  importait  si  son  existence  s’échappait  par  ces  mille  fissures 
que  les  élancements  de  l’âme  font  au  corps?  Elle  avait  accompli  Sa 
tâche,  et,  dans  la  maladie  violente  dont  elle  fut  bientôt  atteinte,  elle 
chantait  comme  il  arrive  de  chanter  dans  la  fièvre  quand  lés  artères 
battent  une  mesure  continuelle  aux  oreilles  : 

Je  meurs,  je  meurs,  * 

Mais  j’ai  sauvé  mon  roi. 

« Mon  père,  mon  père,  c’est  mon  père  que  j’ai  sauvé  I Oh  î que  je 
puisse  le  voir  et  contempler  ses  traits  vénérables.  )> 

La  maladie  fut  longue  et  dangereuse  : M.  Cazotte  la  regardait  avec 
douleur  et  admiration  ; il  était  assez  chrétien  pour  ne  point  regretter 
l’âctiôn  héroïque  dont  sa  fillè  se  mourait  ; il  savait  bien  que  la  vie,  lâ 
santé,  le  bonheur  ne  sont  rien,  mais  que  notre  âmê  nous  est  Confiée 
par  le  Créateur  pour  être  élevée  a sa  plus  haute  puissance.  QU’aVons- 
nous  besoin  d’une  longue  vie  si  nous  avons  tout  à coup  déployé  nos 
ailes?  Il  priait  auprès  d’elle  et  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  donné,  pour 
le  temps  et  pour  l’éternité,  une  si  admirable  enfant. 


de  La  Croix  était  absente  •,  mais  un  soir  elle  arriva  sans  êtrê  at- 
tendue. Elle  trouva  le  père  et  la  mère  au  chevet  de  leur  fiile  cônvàlêS*- 
cente.  Elle  dit  à M.  Cazotte  avec  son  air  d’inspiration  : 

« EcoüteE,  mon  ami,  l’esprit  m’a  visitée  tandis  que  j’errais  dans  les 
sentiers  de  ma  solitude,  cherchant  dans  les  fleuves,  les  arbres  et  les 
âhîmaüXidesCônsôlâtions  et  des  amis,  et  dans  ces  défniêrâ  jours  j’aiéu 
dès  ifévélâtiohâ  Süf  Vôu8.  » 
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M.  Cazotte  la  regarda  doucement  en  répétant  ce  vers  de  La  Fon- 
taine : 

Qu’un  ami  véritable  est  une  douce  chose. 

« Eh  bien , amie  de  ma  pensée , qu’avez-vous  à m’apprendre  ? Qu’a 
murmuré  l’esprit  à votre  oreille  ? 

— Il  m’a  dit  que  les  corbeaux  s’assemblent  et  demandent  à grands 
cris  la  proie  qui  leur  est  échappée.  Fouquier-Tainville  et  sa  bande 
meurtrière  parlent  de  vous  faire  comparaître  ; car  votre  affaire  a des 
ramifications  importantes  à leurs  yeux. 

— Je  le  sais,  dit  le  vieillard  paisiblement;  nos  amis  sont  venus  m’a- 
vertir... Mais  pourquoi  troubler  la  trop  courte  sécurité  de  ces  pauvres 
femmes.  » 

Il  montrait  sa  femme  et  sa  fille. 

« Pourquoi  troubler  leur  fausse  et  aveugle  sécurité  ? répondit  la  mar- 
quise ; mais  pour  vous  soustraire  au  coup  qui  vous  menace. 

— S’il  est  vrai  que  de  nouveaux  dangers  soient  à craindre , mon 
père,  il  faut  partir. 

— Il  faut  quitter  Paris,  s’écria  sa  femme. 

— J’en  ai  pris  les  moyens  ; voici  mon  permis  de  départ  ; on  n’a  pu 
le  refuser  à ma  qualité  de  veuve  d’un  étranger  ; il  n’est  pas  seulement 
pour  moi,  mais  aussi  pour  toute  ma  maison;  une  voiture  nous  attend  ; 
j’ai  tout  prévu,  et  nos  amis  endormiront  la  vigilance  des  satellites  de 
l’enfer.  Partons  tous. 

— Tous  ! Eh  bien,  oui  ! partons  tous.  Oh  ! mon  père,  ne  recommen- 
çons pas  les  douleurs  de  ces  temps  effroyables.  Je  ne  saurais  désor- 
mais les  supporter. 

— Nous  ne  vivons  plus,  ajouta  M*"®  Cazotte  ; nous  frémissons  à chaque 
fois  qu’un  pas  retentit  sur  l’escalier  ou  qu’une  voix  se  fait  entendre.  » 

M.  Cazotte  restait  silencieux. 

«Qui  vous  arrête,  poursuivit  M™®  de  La  Croix?  Le  mal  monte  conti- 
nuellement de  l’enfer,  et  de  pressants  dangers  vous  menacent. 

— Je  ne  l’ignore  pas;  nos  amis  m’ont  aussi  visité  dans  mes  an- 
goisses. » 

Puis  il  ajouta  très-bas  : 

«Cette  chère  enfant  est  faible  ; il  ne  faut  point  encore  parler  de  ce  qui 
se  prépare  devant  elle.  » 

Mais  l’oreille  d’Élisabeth  était  rendue  très-fine  par  la  souffrance,  ou 
peut-être  son  inquiétude  lui  fit  comprendre  ce  qu’on  ne  disait  qu’à 
demi  ; elle  s’écria  : 

« Mon  père , je  ne  vous  quitterai  plus  ; je  m’attacherai  comme  votre 
ombre  à vos  pas.  Vous  l’avez  vu;  ma  tendresse  a touché  ces  monstres 
altérés  de  votre  sang.  Je  serai  toujours  entre  vous  et  eux.  Mais  je  suis 
très-faible  ; si  j’allais  m’évanouir  ou  tomber.  J’ai,  rêvé  plus  de  vingt  fois, 
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péiidànt  ma  maladie  , que , dans  la  fatale  nuit  de  la  prison , je  tombais 
avant  d’arriver  à vous.  Ah  ! ne  tentons  pas  deux  fois  une  semblable 
épreuve!  Fuyons  tous;  allons  mettre  vos  chers  jours  en  sûreté  ; par- 
tons ! » 

Malgré  sa  faiblesse,  la  jeune  fille  essaya  de  se  lever  de  son  lit. 

«Oui,  partons,  reprit  M"'®  de  La  Croix  ; les  anges  nous  conduiront. 

— Ils  nous  mèneront  auprès  de  mon  bon  Scévole  ; par  leur  protection 
il  a pu  gagner  la  frontière  après  avoir  failli  périr  au  10  août;  allons  le 
rejoindre,  dit  la  mère. 

— Allons,  allons!  reprit  Élisabeth,  ne  perdons  pas  de  temps.» 

Le  vieillard  regardait  sa  fille  avec  une  ineffable  affection. 

((  Chère  enfant elle  croit  pouvoir  être  toujours  entre  la  mort  et 

moi!  Tu  ne  penses  donc  pas,  pauvre  chère  fille,  que  j’ai  soixante 
années  bien  lourdes  de  plus  que  toi , et  que  bientôt , quand  les  bour- 
reaux me  laisseraient  la  vie,  il  nous  faudra  subir  l’inévitable  séparation. 

— Ne  dites  point  cela,  mon  père  ; vous  êtes  fort,  et  moi  je  suis  une 
petite  et  frêle  créature.  Je  sens  bien  que  mes  jours  ne  seront  pas  très- 
nombreux  maintenant. 

— Zabeth , comment  peux-tu  parler  ainsi  ? s’écria  la  pauvre  mère  ; 
tü  n’as  guère  de  pitié  pour  moi. 

— Ne  l’écoutez  pas , interrompit  M.  Cazotte  ; elle  est  jeune  èt  forte 
encore,  quoique  vivement  ébranlée  , et  surtout  elle  est  courageuse  et 
comprendra  ce  que  je  veux  vous  dire  à toutes  trois.  » 

Les  femmes  se  pressèrent  autour  de  lui. 

«Ma  fille,  ma  femme,  et  vous  mon  intelligente  amie,  vous  savez 
toutes  trois  l’histoire  du  vieil  Éléazar,  à qui  ses  amis  proposaient  de  se 
soustraire  à la  mort.  « Mais  lui , considérant  ce  que  demandaient  de  lui 
« un  âge  et  une  vieillesse  si  vénérables , ces  cheveux  blancs  qui  ac- 
« compagnaient  la  grandeur  de  cœur  qui  lui  était  si  naturelle,  et  la 
« vie  innocente  et  sans  tache  qu’il  avait  menée  depuis  sa  jeunesse , il 
« répondit  : « En  mourant  avec  courage , je  paraîtrai  plus  digne  de  la 
« vieillesse  où  je  suis,  et  je  laisserai  aux  jeunes  gens  un  exemple  de 
« courage  et  de  patience  au  lieu  de  chercher  à conserver  un  petit 
« nombre  de  jours  qui  ne  valent  plus  d’être  préservés.  » 

Elisabeth  pleurait.  M™®  de  La  Croix  répondit  : 

« Le  vieil  Eléazar  ne  pouvait  racheter  ses  jours  qu’en  sacrifiant  aux 
faux  dieux  des  Gentils , et  vous , mon  vénérable  ami 

— Vous  voulez  que  je  sacrifie  à la  peur...  Non,  mes  jours  sont  entre 
les  mains  de  Dieu!...  J’ai  vu  comme  vous  ce  qui  m’attend.  Un  homme 
est  parti  du  palais  de  justice,  où  siège  le  tribunal  criminel  ; il  va  venir; 
il  vient  me  chercher  pour  me  conduire  devant  l’injustice  humaine.  Je 
sais,  ajoutâ-tdl  après  un  court  silence,  ce  qui  m’est  réservé  ; je  le  vois  ; 
mais  jé  në  veux  point  m’y  soustraire.  Dieu  va  finir  mon  long  pèleri- 
nage. Qu’il  soit  béni  ! » 
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M"'®  Cazotte  voulut  essayer  de  l’ébranler  par  un  dernier  argument 
et  s’écria  : 

((  Mais  vous  voulez  donc  rendre  la  belle  action  de  notre  fille  inutile  ? 

— Inutile,  répondit  le  vieillard.  Ah!  jamais,  jamais  une  belle  action 
n’est  perdue  ; elle  sert  de  noble  exemple  à la  terre,  et  dans  le  ciel  elle 
réjouit  les  anges.  » 

Ils  s’entretinrent  encore  ainsi  quelques  heures;  puis,  vers  la  fin  du 
jour,  on  entendit  frapper  à la  porte  de  la  rue  ; des  pas  lourds  se  firent 
entendre  sur  l’escalier,  deux  carabines  se  posèrent  sur  le  pallier;  on 
heurta. 

M.  Cazotte,  sans  s’émouvoir,  dit  à sa  fille  : 

« Tu  soigneras  ta  mère...  tu  feras  parvenir  ma  bénédiction  à mon 
fils. . . Il  sera  digne  de  sa  famille  et  transmettra  mon  nom  pur  et  sans 
tache  à des  enfants  dignes  de  lui. . . Le  Ciel  versera  sur  lui  des  grâces 
abondantes... 

— Mon  père,  ne  croyez  pas  que  je  vous  quitte.  » 

Depuis  un  moment  elle  se  vêtissait  en  silence  ; quand  on  ouvrit  la 
porte  elle  était  prête. 

Un  homme  s’avançait , c’était  un  commissaire. 

«Au  nom  de  la  loi,  dit-il,  je  viens  arrêter  ici  le  citoyen  Jacques  Ca- 
zotte, mis  hors  de  l’Abbaye  sans  avoir  subi  son  jugement.» 

Il  déploya  un  ordre  signé  Pétion,  Panis  et  Sergent. 

« Cette  fois,  adieu,  dit  le  vieillard  à sa  femme  et  à M“®  de  La  Croix  ; 
nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  les  demeures  du  ciel.  Que  Dieu 
verse  sur  vous  ses  plus  précieuses  bénédictions.  Ma  femme , sois  bénie 
pour  les  jours  heureux  que  tu  m’as  faits.  Nous  nous  retrouverons,  car 
nos  cœurs  n’ont  jamais  cessé  de  s’entendre.  Vous,  sœur  de  ma  pensée, 
soyez  bénie  pour  votre  amitié  sage  et  haute  ; l’amitié  est  un  don  du 

Ciel,  un  charme  souverain  de  l’existence...  Toi,  ma  fille,  sois  bénie 

Oh!  je  t’ai  bénie  tous  les  jours  de  ma  vie  depuis  ta  naissance,  et  je  te 
bénirai  jusqu’à  ma  dernière  heure.  » 

Alors,  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel , il  bénit  comme  un  pa- 
triarche tout  ce  qui  l’entourait,  puis  se  tourna  brusquement  et  partit. 

Mais  Élisabeth,  poussant  tout  ce  qui  s’opposait  à son  passage^  le  sui- 
vit , et  ni  les  prières  de  p mère , ni  les  ordres  de  l’exempt , ni  les 
baïonnettes  dont  les  soldats  la  menacèrent  ne  purent  l’arrêter;  et  vain- 
cus par  ses  prières  et  son  désespoir,  ils  finirent  par  lui  permettre  de 
monter  dans  la  voiture  qui  emmenait  son  père. 

M.  Cazotte  fut  conduit  au  tribunal  ; son  affaire  s’était  instruite  pen- 
dant et  depuis  sa  détention.  Il  était  accusé  d’avoir  longuement  conspiré 
contre  la  nation  en  faveur  du  tyran. 

Le  procès  dura  trois  jours  et  trois  nuits  sans  désemparer.  Sa  corres- 
pondance fut  lue  tout  entière  ; elle  renfermait  des  preuves  accablantes, 
des  services  qu’il  avait  voulu  rendre  au  roi  Louis  XVL 
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Les  sentiments  de  Gazette , ses  idées , ses  talents,  ses  liaisons  avec 
des  gens  éminents , tout  le  rendait  un  homme  considérable.  Une  sorte 
de  respect  involontaire  pour  ses  vertus  et  son  grand  âge  se  mêlait  d’ail- 
leurs aux  accusations. 

Son  avocat,  nommé  Julienne,  le  défendit  avec  chaleur  et  enthou- 
siasme. 11  fit  valoir  le  dévouement  de  sa  fille,  le  jugement  du  peuple 
qui  l’avait  acquitté  ; il  eut  un  moment  d’éloquence  entraînante  ; la 
salle,  les  juges  parurent  émus,  l’espoir  presque  éteint  d’Elisabeth  se 
ranima,  elle  le  crut  encore  une  fois  sauvé. 

Pauvre  Élisabeth!  hélas!  la  conspiration  était  flagrante.  Il  était  dé^ 
montré  que  M.  Cazotte  avait  voulu  sauver  son  roi,  le  soustraire  à la 
fureur  de  la  nation  ; il  lui  avait  offert  (les  lettres  étaient  là)  sa  maison 
pour  asile,  ses  terres  pour  y asseoir  un  camp,  sa  fortune,  ses  talents, 
ses  conseils,  tout  ce  qu’il  possédait  pour  le  sauver  des  périls  qui  le  me- 
naçaient. 

Au  point  de  vue  de  la  Révolution,  tous  ces  crimes  prouvés  et  avoués 
méritaient  cent  fois  la  mort. 

Il  fut  condamné. 

Mais  par  une  bizarrerie  de  ces  temps,  où  le  vrai  n’était  pas  vraisem- 
blable, une  sorte  de  regrets,  une  espèce  de  sentimentalité  vint  se  mêler 
à sa  condamnation. 

«Plains  ceux  qui  te  condamnent,  lui  dit  le  président,  nommé  Laveau, 
« dans  un  discours  qu’il  se  crut  obligé  de  lui  adresser  ; reprends  ton 
« courage,  rassemble  tes  forces  ; envisage  sans  crainte  le  trépas,  songe 
« qu’il  n’a  pas  le  droit  de  t’étonner  ; ce  n’est  pas  un  instant  qui  doive 
«effrayer  un  homme  tel  que  toi.  Tu  fus  homme,  chrétien,  philosophe, 
« initié  L Sache  mourir  en  homme,  sache  mourir  en  chrétien  ; c’est  tout 
« ce  que  ton  pays  peut  attendre  de  toi.  » 

Le  greffier  lut  la  sentence;  elle  condamnait  Jacques  Cazotte  à la  peine 
de  mort. 

A ce  mot  terrible  sa  fille,  affaiblie  par  trop  d’émotions  successives, 
fit  entendre  un  cri  déchirant  et  s’évanouit  en  cherchant  encore  à s’at- 
tacher à son  père. 

Son  évanouisseiiient  fut  long.  Elle  revint  à elle  après  plusieurs  heures, 
et  ce  fut  pour  apprendre  que  tout  était  consommé.  M.  Cazotte  avait  été 
conduit  du  tribunal  à l’échafaud. 

On  ne  meurt  point  de  douleur,  ou  du  moins  on  n’en  meurt  point  sur- 
le-champ  ; celui  qui  fit  l’homme  lui  a infligé  les  forces  nécessaires  pour 
supporter  les  épreuves  auxquelles  il  le  soumet. 

Élisabeth  fut  longtemps  mourante  auprès  de  son  inconsolable  mère  ; 
mais  peut-être  quelque  communication  mystérieuse  avec  celui  qu’elle 
avait  perdu,  quelque  assurance  intime  de  son  bonheur  l’empêcha  de  suc- 
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Comber  comme  ceux  qui  n’ont  pas  d’eSpérancé.  Après  une  longue  et  pé- 
nible lutte  entre  la  vie  et  la  mort,  la  jeunesse  triompha;  peut-êlré  mêînè 
crut-elle  un  moment  renaître  à quelque  félicité.  M.  de  Plas  avait  échappé 
aux  dangers  que  son  dévouement  à la  cause  royale  lui  avait  fait  courir  ; 
il  sut  faire  arriver  jusqu’à  elle  des  paroles  d’affection  profonde,  et  quand 
là  tempête  fut  apaisée  il  vint  réclamer  ses  promesses. 

li  la  trouva  pâle  et  belle  comme  un  lis  penché  sur  sa  tige , et  Si 
touchante  que  son  amour  devint  une  adoration  pleine  de  respect  et  de 
tendresse. 

({  Elisabeth , lui  dit-il , ne  vous  souvient-il  plus  que  je  vous  avais  de- 
vinée. Quelle  femme , quelle  mère  doit  être  une  telle  fille  ! Oh  ! com*^ 
meiit  serai-je  digne  de  vous  ! 

— Mon  père  vous  aimait,  » lui  répondit-elle,  et  ce  mot  dans  sa  bouche 
signifiait  î (i  Vous  êtes  digne  de  toutes  les  tendresses,  n 

Gazotte  pressa  leur  mariage.  C’était  maintenant  l’unique  joie 
qu’elle  pût  goûter,  tout  le  bonheur  auquel  elle  pût  encore  s’associer  ; ils 
furent  unis. 

Mais  la  joie  ne  peut  naître  après  de  telles  et  si  affreuses  douleiirs; 

Élisabeth  avait  usé  sa  vie  ; elle  pâlissait  et  devenait  languissante  ; le 
poids  du  jour  l’accablait;  ses  nuits  étaient  sans  sommeil.  Pourtant  bien* 
tôt  on  crut  qu’elle  allait  devenir  mère , et  cette  idée  la  faisait  tressaillir. 

« Comme  on  doit  âimer  un  être  qu’on  a porté  dans  son  sein  ! » di- 
sàit-élle. 

Cette  âme  était  faite  pour  tous  les  amours  ; mais  les  forces  étâiéUt 
épuisées  ; elle  ne  put  arriver  à son  terme , et  fut  prise  dé  douleurs  pré- 
mâturées. 

i(  SaUvez  la  mère , criait  M.  de  Plas  avec  angoisse  aU  médecin. 

— Non , non , sauvez  l’enfant , il  consolera  son  pauvre  père.  » 

Màis  on  ne  put  sauver  ni  l’enfant  ni  la  mère  ; elle  mourut  énprôfiou- 
çant  ces  paroles.  Et  M.  de  Plas  éperdu  de  douleur  s’écria  : 

« Une  telle  femme  né  devait  être  que  prêtée  à la  terre  ; qui  pôüvâit 
être  digue  d’elle  t » 

Anna  UaMè, 


REVUE  POLITIQUE 


Paris,  8 mars  1845. 

Une  nouvelle  lutte  s’est  engagée  à la  Chambre  des  Pairs  entre,  M.  le 
comte  Molé  et  M.  Guizot.  Disons-le  tout  de  suite  : ce  débat,  qui  pouvait 
être  grand,  sérieux,  politique,  s’est  trouvé  beaucoup  amoindri,  à nos 
yeux,  parle  ton  amer  et  les  ressentiments  personnels  qui  ne  manquent 
presque  jamais  d’aigrir  les  discours  de  ces  deux  adversaires  lorsqu’ils 
sont  en  présence.  11  est  profondément  triste  de  voir  les  deux  hommes 
éminents  qui  se  disputent  à des  titres  divers  le  gouvernement  de  la  France 
en  être  venus  à ce  point  de  ne  pouvoir  discuter  les  intérêts  les  plus  graves 
du  moment  sans  que  leurs  antipathies  particulières  ne  grondent  sour- 
dement au  fond  de  leurs  exordes  même  , et  ne  finissent  par  éclater 
sans  mesure  et  envahir  tpus  les  développements  de  leur  discussion.  Où 
est  donc  le  gouvernement  véritable  , si  l’existence  des  ministères  dé- 
pend de  pareilles  controverses  ? Peut-on  croire  ces  hommes  d’Etat  as- 
sez préoccupés,  assez  sérieusement  inquiets  des  questions  qui  remplis- 
sent le  présent  et  l’avenir,  lorsqu’on  voit  leur  antagonisme  tourner  sans 
cesse  autour  de  certains  griefs  personnels , et,  après  quelques  circuits, 
tomber  au-dessous  de  la  plus  ordinaire  politique  ? 

A l’occasion  de  la  question  de  cabinet  impliquée  dans  le  vote  des 
fonds  secrets  à la  Chambre  des  Députés , M.  Guizot  avait,  on  s’en  sou- 
vient, largement  profité  contre  l’opposition  de  cette  circonstance , 
qu’une  coalition  s’était  formée  entre  des  partis  peu  faits  pour  s’enten- 
dre, et  que  le  nouveau  ministère  qui  pouvait  résulter  de  la  victoire  de 
la  coalition  n’aurait  point  une  vie  propre , intérieure , et  serait  forcé 
d’invoquer  des  auxiliaires  exigeants,  et  de  mendier  son  pain  de  chaque 
jour.  Cet  argument  était  réellement  inattaquable , aussi  M.  Guizot  por- 
tait-il dans  ce  discours  une  verve  plus  incisive  qu’à  l’ordinaire,  et  il  lui 
aurait  valu  une  reconstitution  de  sa  majorité,  si  on  lui  avait  trouvé  au- 
tant de  force  et  de  raison  dans  sa  propre  défense  que  dans  l’attaque 
contre  autrui.  M.  le  comte  Molé  paraît  avoir  senti  vivement  ce  coup 
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porté  à l’endroit  vulnérable  ; aussi  est-ce  contre  l’idée  de  coalition  qu’il 
s’est  élevé,  aussi  s’est-il  attaché  à rentrer  de  toutes  ses  forces  dans  le 
parti  conservateur  dont  M.  Guizot  s’efforçait  très-habilement  de  le  faire 
sortir.  Mais  là  un  nouvel  inconvénient  l’attendait.  Le  parti  conservateur, 
tel  qu’il  est  actuellement  formé  et  engagé,  soutient  une  certaine  politi- 
que, et  la  soutient  tant  bien  que  mal  avec  M.  Guizot  depuis  quatre  ans. 
C’est  donc  la  même  politique  que  M.  Molé  veut  suivre,  et  dès  lors  son 
programme  ne  se  distingue  que  par  des  nuances  qu’on  pourrait  juger 
en  les  voyant,  mais  qu’on  ne  peutdéfinir  d’avance,  et  qui  restent  ainsi, 
pour  presque  tout  le  monde , à l’état  de  mystère  incompréhensible  ou 
d’accessoire  insignifiant.  Véritablement,  peut-on  changer  un  cabinet  et 
courir  les  risques  d’une  longue  crise  pour  si  peu?  Oui,  nous  l’avons 
cru,  et  l’événement  nous  justifie  chaque  jour,  la  coalition  a été  une 
faute,  et  l’opposition  sans  caractère  tranché  est  une  chose  stérile.  Peut- 
être  ce  mouvement  négatif  aura-t-il  pour  effet  de  rapprocher  quelques 
hommes  de  plus  dans  des  idées  nouvelles  et  homogènes,  et  de  préparer 
ainsi  les  voies  à une  opposition  ayant  en  soi  de  quoi  faire  un  gouverne- 
ment à caractère  ; mais  s’il  n’en  sortait  pas  cet  avantage  peut-être  loin- 
tain , il  n’en  résulterait  que  des  difficultés  plus  grandes , de  nouvelles 
faiblesses  et  de  nouvelles  fautes. 

Si  M.  Guizot  avait  pu , devant  M.  Molé,  reprendre  son  texte  de  l’autre 
jour,  et  attaquer  avec  ampleur  le  fait  même  de  la  coalition , il  aurait 
produit  sans  nul  doute  un  grand  effet  sur  l’esprit  positif,  prévoyant, 
timide  peut-être , de  la  pairie.  Mais  il  ne  le  pouvait  pas.  Les  souvenirs 
de  1838  étaient  là,  tout  prêts  aux  représailles.  Quelques  mots  inconsi- 
dérés, par  lesquels  il  accusait  M.  Molé  d’avoir  changé  de  parti,  lui  ont 
en  effet  attiré  une  vive  apostrophe,  à laquelle  il  n’y  avait  rien  à ré- 
pondre. M.  Guizot  s’en  est  donc  tenu  à justifier  sa  politique  actuelle , et 
en  cela  il  ne  pouvait  être  heureux.  Au  reproche  de  n’âvoif  rien  fait 
d’.mpcrlànt  durant  ses  quatre  années  dé  ministère,  il  a répondu  qu’il 
avait  empêché  beaucoup  de  choses  ; qu’il  avait  réprimé  bien  des  désor- 
dres, repoussé  bien  des  emuirs  , telles  que  la  réforme  électorale , etc. 
((  Or,  dit-il,  réprimer,  c’est  agir  aussi.  » Voilà  donc  le  symbole  de  la  po- 
litique de  M.  Guizot , donné  par  lui-même  : sa  politique  est  plutôt  néga- 
tive qü’initiatrice.  Est-elle  même  cela?  Empêcher  la  réforme  électorale, 
vieille  demande  usée  dont  personne  ne  se  soucié , était  chésé  facile  ; 
mais  empêcher,  par  exemple , les  scandales  de  l’agiotage , serait  chôSê 
plus  sérieuse  et  plus  digne  d’un  gouvernement  : l’a-t-il  fait?  ose-t-il 
l’essayer?  Non , le  ministère  n’a  pas  même,  à un  degré  notable,  cette 
^ action  répressive  dont  il  voudrait  se  faire  un  titre  : son  principal  ca*- 
ractère  est  d’être  passif,  au  dedans  comme  au  dehors  ; c’est  un  fait  dis- 
tinctif que  ne  peuvent  effacer  ni  les  plus  éloquents  discours  de  M.  Gui- 
l'Ôl,  ni  lés  plus  faéilés  ImprôviSâtiôhs  dé  M.  Ôüchâtêl.  Choéê  êtfangé 
pôüftànt , qué  nos  hommes  d’Éiat  les  plus  notables,  dans  i’ôppôèitîôù 
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comme  aü  pouvoir,  soient  tous  si  logiques , si  vigoureux  , si  vrais  dans 
la  critique  de  leurs  adversaires,  si  incertains ,.  si  chancelants,  si  soi- 
gneusement enveloppés  quand  il  faut  qu’ils  se  justifient  eux-mêmes! 
et  comme  ce  contraste  permanent , qui  domine  notre  politique  depuis 
huit  ou  neuf  années,  révèle  bien  la  décomposition  progressive  des  partis 
dont  la  mission  est  accomplie  , et  qui  n’ont  plus  d’avenir! 

Si  l’intérêt  de  cette  discussion  s’est  concentré,  à raison  des  person- 
nes, sur  MM.  Molé  et  Guizot,  le  succès  de  la  journée,  à raison  des  choses, 
appartient  tout  entier  à M.  le  comte  de  Montalembert.  Ce  succès  a été 
constaté  par  les  organes  de  tous  les  partis;  ils  ont  vu,  les  uns  avec  sa- 
tisfaction, les  autres  avec  dépit,  forateur  catholique  aborder  les  ques- 
tions de  simple  politique,  qu’il  semblait  plutôt  éviter  jusqu’ici,  et  les 
traiter  avec  cette  indépendance  de  raison  et  de  cœur  qui  n’appartient 
qu’aux  intelligences  accoutumées  à de  plus  hautes  méditations.  S’éle- 
vant d’abord  au-dessus  des  querelles  personnelles,  au-dessus  de  ces 
accusations  de  servilité  and^itieuse  qu’on  se  rejette  l’un  à l’autre  dans 
le  monde  politique,  M.  de  Montalembert  ne  s’est  pas  même  incliné  de- 
vant ce  fétiche  du  parti  conservateur,  auquel  les  ministres  actuels  ou 
possibles  prodiguent  tant  de  respect;  car  il  y a quelque  chose  de  plus 
important  en  France  que  le  parti  conservateur  : c’est  la  France  même. 
Au  point  de  vue  de  la  France,  qu’a  fait  le  ministère  avec  sa  majorité 
de  conservateurs  ? Ni  M.  Guizot  ni  M.  Duchàtel  n’ont  pu  le  dire  clairé- 
ment.  M.  de  Montalembert  en  conclut  donc  qu’il  n’a  rien  fait , rien 
amélioré , ni  en  politique,  ni  même  en  administration.  Les  projets  de 
paquebots  transatlantiques,  de  réforme  postale,  de  chemins  de  fer,  de 
conversion  des  rentes , de  dotation  pour  le  futur  régent,  tout  a avorté 
entre  ses  mains.  Les  affaires  de  la  Plata,  de  Taïti,  de  Maroc,  du  Liban, 
des  populations  danubiennes,  l’ont  trouvé  impuissant  et  incapable  de 
tracer  son  sillon  dans  le  tîot  des  affaires  sans  se  mettre  à la  remorque 
de  l’Angleterre.  Il  a appris  aux  intrigants  du  monde  entier  comment 
on  se  fait  indemniser  par  nous  pour  avoir  conspiré  contre  nous  ; il  a 
appris  aux  populations  chrétiennes  d’Orient  que  la  protection  de  la  Sar- 
daigne leur  vaut  mieux  que  la  nôtre , et  qu’après  avoir  été  l’appui  sé- 
culaire de  ces  populations  sous  l’ancienne  monarchie , nous  sommes 
tombés  aujourd’hui,  grâce  à la  belle  invention  du  concert  européen,  au 
cinquième  rang  des  nations  qui  peuvent  les  secourir.  M.  de  Montalem- 
bert a vivement  frappé  les  esprits  en  mettant  en  regard  de  ce  triste  ta- 
bleau le  tableau  grandiose , plein  d’action  et  de  vie,  du  gouvernement 
de  sir  Robert  Peel , qui , fort  de  ses  idées  et  des  grands  intérêts  qu’il 
représente,  y a trouvé  l’énergie  avec  laquelle  il  s’impose  à la  majorité, 
la  mène  là  môme  où  elle  ne  veut  pas  aller,  lui  enjoint  dés  sacrifices 
devenus  nécessaires,  et  par  là,  maître  de  ses  mouvements,  libre  et  hardi 
dans  son  initiative , rétablit  les  finances , transforme  sans  secousse  la 
situation  économique  de  l’Angleterre , et  Gonservo  dans  le  mondé  ën-» 
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lier  l’ascendant  moral  qu’une  prospérité  inouïe  a porté  jusqu’à  l’excès. 
Enfin,  pour  ne  pas  laisser  la  Chambre  sous  l’humiliation  décourageante 
de  ce  contraste,  M.  de  Montalembert  a fini  par  une  belle  parole  de 
Louis  XIV,  que  l’Angleterre  n’osait  menacer  que  parce  qu’elle  ne  con- 
naissait pas  son  cœur.  Aujourd’hui  elle  connaît  le  cœur  de  nos  gouver- 
nants ; mais  ce  n’est  pas  celui  de  la  France,  qui  dort  sous  l’influence 
du  narcotique  qu’on  lui  verse,  mais  qui  s’éveillera  quelque  jour  ! 

Si  nous  applaudissons  vivement  à ce  discours  de  M.  de  Montalembert, 
c’est  moins  à cause  de  l’éloquence  simple  , chaleureuse , pleine  de  sen- 
timents élevés,  et  semée,  çà  et  là,  de  traits  mordants,  c’est  moins  à 
cause  de  ces  qualités  oratoires , que  tout  le  monde  y a reconnues , que 
parce  qu’il  nous  donne  l’espérance  de  voir  désormais  plus  souvent  son 
talent  s’appliquer  à ces  questions  politiques,  bien  inférieures  sans  doute 
à celles  qui  touchent  directement  aux  droits  de  l’Eglise,  mais  plus 
émouvantes  pour  la  masse  du  public.  Déjà  les  partisans  du  ministère  et 
du  monopole  universitaire  lui  ont  reproché  de  chercher  à populariser 
sa  cause  de  prédilection  par  des  excursions  sur  le  terrain  profane  de 
l’opposition  politique  ordinaire.  Eh  bien , nous  souhaitons  que  ce  re- 
proche soit  mérité  ; il  est  nécessaire  , en  effet , de  populariser  une  cause 
peu  comprise,  peu  accessible  à la  plupart  des  esprits,  en  l’associant, 
par  le  fait,  à toutes  les  causes  justes,  à tous  les  sentiments  patrioti- 
ques. Un  parti  est  une  chose  complexe  qui  se  forme  peu  à peu  d’un 
grand  nomlH'e  de  sentiments  et  d’intérêts , lesquels,  à force  de  se  voir 
soutenus  ensemble , finissent  par  se  considérer  comme  solidaires  ; alors 
les  adhésions  venues  par  différents  chemins  grossissent  le  premier 
noyau,  et  les  sentiments  qui , dans  certaines  personnes  , seraient  restés 
fort  tildes  si  on  les  avait  provoqués  directement,  s’échauffent  sous  l’in- 
fluence de  quelque  autre  excitation  plus  appropriée  à leur  caractère  ou 
à leurs  habitudes  d’esprit.  C’est  ainsi  que  tous  les  partis  se  sont  formés 
dans  l’histoire  ; il  n’en  est  aucun  qui  ait  grandi  aux  rayons  d’une  seule 
pensée,  quelque  brillante  qu’elle  fût;  en  les  analysant,  on  y trouve 
mille  éléments  dont  on  n’aperçoit  pas  toujours  le  lien.  Si  donc  on  veut 
que  l’intérêt  catholique  pèse  dans  la  politique  moderne,  il  ne  faut  pas 
le  concentrer  trop  exclusivement  sur  une  question  particulière  ; il  faut 
en  étendre  l’action  sur  tout  ce  qui  s’agite  dans  la  société  ; car,  au  fond, 
rien  ne  lui  est  étranger,  et  c’est  en  le  montrant  dans  toute  sa  vaste 
compréhension , c’est  en  montrant  que  tout  ce  qui  est  bon  et  vrai  lui 
appartient , que  les  esprits  les  plus  prévenus  finiront  par  reconnaître 
en  lui  autre  chose  qu’une  prétention  accessoire  ou  une  dispute  pas- 
sagère. 

Nous  ne  disons  rien  du  spectacle  affligeant  qu’a  présenté  la  Chambre 
des  Pairs  dans  la  suite  de  cette  discussion , ni  de  cette  recrudescence  de 
personnalités  qu’on  ne  pouvait  guère  s’attendre  à voir  produire  à cette 
tribune.  Mais  nous  devons  mentionner  un  discours  plein  de  fermeté  et 
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d’opportunité  de  M.  le  comte  Beugnot  sur  les  appels  comme  d’abus. 
M.  Beugnot  s’est  élevé  contre  l’interprétation  mesquine  donnée  par  nos 
jurisconsultes  à l’article  5 de  la  Charte  qui  consacre  la  liberté  des  cultes. 
Un  débat  s’élève  sur  les  quatre  articles  de  1682  ; M.  Dupin  publie  son 
opinion  là-dessus,  c’est  son  droit;  mais  M.  l’archevêque  de  Lyon,  qui 
juge  cette  opinion  de  M.  Dupin  contraire  à la  liberté  de  l’Eglise , la  con- 
damne ; et  on  lui  en  refusera  le  droit?  Et  le  conseil  d’État  interviendra 
dans  une  controverse  sur  la  hiérarchie  catholique  fondée  sur  le  dogme 
catholique?  M.  Guizot  soutenait  l’année  dernière  que  l’éducation  pu- 
blique doit  être  laïque  ; et  voici  qu’on  investira  un  conseil  laïque  d’une 
juridiction  religieuse?  Si  l’État  peut  faire  prononcer  qu’il  y a abus  dans 
tel  ou  tel  dogme , dans  telle  ou  telle  opinion  théologique , il  se  fera  donc 
théologien , il  adoptera  une  doctrine  ; et  s’il  adopte  une  doctrine  pour 
le  compte  des  catholiques , il  faudra  qu’il  en  adopte  une  aussi  pour  le 
compte  des  protestants,  des  juifs,  des  mahométans  : cela  fera  un  jour 
une  curieuse  jurisprudence , un  beau  recueil  de  canons  ! Qu’est-ce  donc 
que  la  liberté  des  cultes?  Elle  ne  consiste  pas,  comme  l’a  dit  admira- 
blement le  noble  orateur , elle  ne  consiste  pas  seulement  à ouvrir  ou 
laisser  ouvrir  sur  nos  places  publiques  des  églises , des  temples , des 
synagogues , des  mosquées  ; ce  n’en  est  là  que  l’enveloppe , que  l’ex- 
pression matérielle  ; la  vraie  liberté  des  cultes  est  celle  qu’on  laisse  aux 
opinions  et  aux  consciences.  Quant  à l’objection  ordinaire  : c’est  la  Loi, 
ü faut  L'exécuter,  M.  Beugnot  rappelle  qu’une  foule  de  lois  sont  tombées 
d’elles-mêmes  en  désuétude,  et  que  îes  articles  organiques  sont  deve- 
nus impraticables  sur  bien  des  points.  Napoléon  voulait  forcer  le  Pape 
à reconnaître  lui-même  la  déclaration  de  1682,  à en  faire  des  articles 
de  foi;  M.  Martin  (du  Nord)  songe-t-il  à accomplir  cette  volonté  de 
l’empereur?  Est-ce  pour  cela  qu’on  envoie  M.  Rossi  à Rome? 

Que  répondent  MM.  Martin  (du  Nord)  et  Portalis  à ces  vives  et  fortes 
agressions  de  M.  Beugnot  ? Ils  répondent  ce  qu’on  savait  d’avance  : 
C’est  La  Loi.  L’esprit  légiste,  qpi,  du  reste.  Dieu  merci,  perd  tous  les 
jours  depuis  que,  dans  nos  Chambres,  les  questions  pratiques  occu- 
pent une  plus  grande  place,  et  sont  traitées  par  les  hommes  spéciaux 
du  commerce,  de  l’industrie  et  de  la  propriété  ; l’esprit  légiste  est  or- 
dinairement triste  à voir  lorsqu’il  s’attaque  à des  questions  supérieures 
au  droit  civil  codifié.  Comment  en  effet  expliquer  que  des  hommes 
comme  M.  le  garde  des  sceaux  et  M.  Portalis  puissent  se  traîner  sans 
cesse  dans  le  cercle  vicieux  de  la  légalité,  si  on  ne  l’expliquait  par  les 
habitudes  d’esprit  que  fait  contracter  l’étude  des  lois,  si  peu  philoso- 
phiquement étudiées  chez  nous?  Vous  alléguez  sans  cesse  la  loi;  eh, 
c’est  la  loi  même  qu’on  vous  conteste  ! Pourquoi  a-t-on  fait  une  Charte, 
s’il  peut  y avoir  des  lois  contre  la  Charte?  Montrez,  si  vous  pouvez,  que 
l’intervention  du  conseil  d’Etat  dans  les  dogmes  ou  même  dans  les  opi- 
ïiions  théologiques  n’est  pas  contraire  à la  liberté  de  ces  dogmes  et 
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(Je  ces  opinions,  à la  bonne  heure  ; mais  finissez-en  de  cette  logoma- 
chie sur  des  lois  que  nous  soutenons  être  abrogées  ou  qu’il  est  de  votre 
devoir  d’abroger. 

De  son  côté,  le  conseil  d’Etat,  sur  le  rapport  de  M.  Vivien,  a déclaré 
qu’il  y avait  abus  sur  trois  points  dans  le  mandement  de  Mgr.  l’arche- 
vêque de  Lyon  contre  le  livre  de  M.  Dupin.  Il  devrait  en  résulter,  se- 
lon la  formule,  du  mandement  ; la  logique  et  le  bon  sens  le 

voudraient  aussi  ; mais  comme  c’est  impossible,  l’appel  comme  d’abus 
aboutit  donc  nécessairement  à contredire  le  bon  sens  et  à blesser  la 
logique.  Aussi  les  journaux  ministériels  reconnaissent-ils  naïvement 
que  ce  n’est  point  une  suppression  matèrieLle  qui  a été  prononcée  con- 
tre le  mandement  ; d’où  il  suit  que  c’est  une  suppression  morale.  Voilà 
quelque  chose  de  fort  ingénieux,  assurément,  et  de  fort  joli.  Il  serait 
peut-être  à souhaiter  que  des  cas  semblables  se  reproduisissent  plus 
souvent;  la  juridiction  ecclésiastique  du  conseil  d’Etat  tomberait  alors 
dans  un  ridicule  inacceptable,  et  on  s’empresserait  sans  doute  de  sup- 
primer cette  procédure  contraire  à tous  les  principes  des  constitutions 
modernes. 

Mgr.  l’archevêque  de  Lyon  n’a  pas  paru  seul  dans  cette  manifestation. 
Plusieurs  évêques  ont  lancé  aussi  des  mandements  sur  ce  sujet  ; d’au- 
tres ont  envoyé  leurs  adhésions.  Voilà  pour  l’attaque.  Mais  dans  l’Eglise 
l’attaque  ne  va  point  sans  la  conciliation,  quand  elle  est  possible; 
Mgr.  l’archevêque  de  Paris  semble  avoir  choisi  cette  part  spéciale  dans 
le  mouvement  actuel  de  l’épiscopal  français.  Il  y a quelque  temps,  dans 
une  introduction  philosophique  à l’étude  de  la  religion,  il  revendiquait 
pour  la  raison  humaine  sa  part  légitime  de  liberté,  trop  restreinte,  il 
faut  bien  le  dire,  par  quelques  écrivains  catholiques  de  ce  siècle  ; au- 
jourd’hui , à propos  des  opinions  gallicanes,  il  fait  aussi  la  part  de  la 
liberté  pour  les  écoles  théologiques.  Dans  une  brochure  sur  l’ Usage  et 
l*abus  des  opinions  controversées  entre  les  ultramontains  et  les  gallicans^ 
il  s’attache  surtout  à faire  voir  que  l’excès  dans  ces  questions,  en  un 
sens  comme  en  l’autre,  est  provenu  presque  toujours  du  pouvoir  tem- 
porel lui-même,  qui  pratique  l’ultramontanisme  et  le  gallicanisme  tour 
à tour,  lorsqu’il  veut  forcer  les  évêques  par  le  Pape  ou  le  Pape  par  les 
évêques,  selon  ses  convenances.  Quand  donc  le  gouvernement  pousse 
au  gallicanisme,  il  est  naturel  qu’on  lui  suppose  quelque  dessein  contre 
le  chef  suprême  de  l’Eglise,  et  que  le  clergé,  par  une  réaction  presque 
inévitable,  penche  davantage  vers  la  doctrine  ultramontaine.  Aussi 
l’Eglise  s’est-elle  toujours  sagement  refusée  5 se  prononcer  entre  les 
deux  opinions  également  libres  dans  leurs  justés  limites  ; de  là  ces  os- 
cillations qui,  en  définitive,  maintiennent  l’équilibre;  de  là  aussi  la 
réaction,  très-facile  à s’expliquer,  qui  porte  aujourd’hui  un  grand  nom- 
bre d’esprits  à vouloir  concentrer  l’autorité  lorsqu’ils  voient  les  ad- 
versaires du  Christianisme  s’évertuer  à y semer  la  division.  Au  reste, 
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m ouwa^e  pîps  étendu  sur  les  appels  comme  d’abus  doit  ^tre  publié 
proçhamemeut  par  Mgr.  l’archevêque  de  Paris;  nous  ne  manquerons  pas 
d’en  parler  ; car  ces  manifestations  publiques  des  évêques  sont  des 
incidents  qui  introduisent  le  clergé  de  plus  en  plus  dans  le  mouve- 
ment des  vraies  libertés  de  notre  époque. 

La  diète  suisse  a commencé,  le  27  février,  la  discussion  qui  porte 
bien  moins  sur  l’admission  ou  l’expulsion  des  Jésuites  que  sur  le  main- 
tien ou  la  destruction  du  pacte  fédéral.  M.  Neuhaus  a demandé,  au  nom 
de  Berne,  Fe^^pulsion  de  ces  prêtres;  mais  deux  discours  surtout,  pro- 
noncée en  sens  contraire  par  deux  députés  catholiques,  M.  Siegwart 
(de  Lucerne) , et  Muntzinger  (de  Soleure) , nous  ont  paru  remarquables. 
Dans  celui  de  M,  Muntzinger,  il  y a.  eu  ou  une  hypocrisie  très-digne  de 
tout  ce  que  le  radicalisme  a fait  en  ce  genre  jusqu’à  présent,  ou  une 
petitesse  de  vues,  une  niaiserie  politique  peu  probable  dans  un  homme 
chargé  d’une  si  importante  mission.  M.  Muntzinger  n’a  guère  débité 
autre  chose  qu’un  ramas  de  platitudes  empruntées  à certains  journaux 
français  connus  pour  faire  marchandise  de  ces  vieilleries;  à l’entendre, 
on  aurait  cru  qu'il  ne  voyait  rien  au  delà  de  l’affaire  des  Jésuites  dans 
tout  ce  mouvement,  qu’il  ne  prévoyait  rien  de  ce  qui  saute  aux  yeux 
de  tout  le  monde.  Quant  à M.  Siegwart,  c’est  autre  chose  ; son  discours 
avait  abordé  la  question  générale  sans  en  négliger  la  cause  occasion- 
nelle ; il  avait  énergiquement  réclamé  le  maintien  des  libertés  canton-? 
nales,  et  fait  entrevoir  dans  les  entreprises  radicales  une  immense  ré- 
volution pour  la  Suisse  et  peut-être  pour  l’Europe.  En  attendant,  les 
chefs  des  corps-francs  tiennent  des  conciliabules , et  les  catholiques 
s’exaltent  à la  pensée  de  défendre,  contre  ces  hordes  modernes,  les 
droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  et  de  la  famille, 

La  situation  de  l’Irlande  n’a  pu  sortir  encore  de  l’état  de  souffrance 
et  d’incertitude  qui  la  domine  depuis  la  publication  de  la  lettre  de  la 
Propagande.  Nous  avons  reçu  de  Rome  à ce  sujet  des  renseignements 
qui  jettent  quelque  lumière  sur  ce  qui  se  passe  dans  la  cité  pontificale 
relativement  à ce  malheureux  pays.  L’envoyé  de  sir  Robert  Peel,  M.  Pe- 
tre  appartenant  à une  famille  catholique  , mais  lui-même  assez  indif- 
férent , était  chargé  d’obtenir  du  Saint-Siège  : 1“  une  mesure  qui  com- 
primât l’agitation  irlandaise  ; 2*’  la  concession  d’une  intervention  du 
gouvernement  anglais  dans  le  choix  des  évêques.  On  a d’abord  refusé 
Funu  et  l’autre  demandes  ; alors  M.  Petre  a produit  certains  document^ 
authentiques  desquels  il  résultait  que  des  évêques  et  des  prêtres  irlan- 
dais avaient  publiquement  proféré  des  doctrines  subversives  ; et  il  a 
ainsi  obtenu  la  lettre  de  la  Propagande.  Au  reste , on  donne  à Rome  ? 
à çôtte  lettre,  le  sens  qui  lui  a été  donné  par  tous  les  amis  de  Flrlande  ; 
elle  m blâme  que  les  erreurs  qui  auraient  pu  être  énoncées,  sans  pré- 
juger le  fait  : si  relata  subsistèrent^  etc.  Il  y a d’ailleurs  , dans  ces  dé- 
marches gouyernement  anglais,  une  entente  cordiale  avec  la  Prusse, 
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ei  cela  se  conçoit  : là  Prusse , comme  l’Angleterre  , a pour  système  la 
subordination  de  l’Eglise  à l’Etat , de  la  pensée  à la  force  ; pour  la 
Prusse  comme  pour  PAngleterre  , la  liberté  catholique  est  un  obstacle 
et  un  danger  ; c’est  pourquoi  M.  de  Bunsen  appuie  et  inspire  , autant 
qu’il  est  en  son  pouvoir,  les  mesures  prises  par  le  ministère  anglais. 

En  outre , à Rome  , le  cardinal  Acton  est  consulté  sur  toutes  les  af- 
faires religieuses  de  l’Angleterre  et  de  l’Irlande,  et  il  exerce  une  grande 
influence.  Or  le  cardinal  Acton  est  contraire  à l’agitation  et  à la  direc- 
tion imprimée  par  O’Connell.  On  pense,  d’après  lui,  que  la  révocation 
de  l’Union  serait  une  chose  désastreuse  ; un  parlement  irlandais  serait 
composé  de  pairs  protestants  et  de  députés  protestants  plus  hostiles 
aux  catholiques  que  ne  le  sont  en  général  les  membres  du  parlement 
anglais.  Cette  assertion  nous  paraît  bien  difficile  à soutenir  ; mais , en 
tout  cas , fussent-ils  plus  hostiles , seraient-ils  aussi  puissants  ? Et  cette 
population,  affranchie  du  joug  anglais , pourrait-elle  aisément  être  re- 
mise sous  celui  de  quelques  propriétaires  du  pays  ? Y aurait-il , en  Ir- 
lande , une  église  protestante  capable  de  prévaloir  à elle  seule  contre 
l’Eglise  catholique , qui  renferme  dans  son  sein  la  population  presque 
entière?  C’est  ce  cpi’on  ne  nous  dit  pas. 

Le  cardinal  Acton  croit  donc  que  le  Rappel  reculerait  les  améliora-» 
tions  désirées  par  les  catholiques  au  lieu  de  les  hâter.  L’agitation,  selon 
lui,  entretient  l’aigreur  et  la  défiance,  et  empêche  les  concessions  rai- 
sonnables qui  autrement  seraient  amiablement  accordées.  En  outre, 
par  le  Rappel,  les  catholiques  d’Angleterre,  privés  de  l’appui  que  leur 
prête  la  solidarité  de  leur  cause  avec  celle  de  l’Irlande , seraient  en 
trop  petit  nombre  et  trop  peu  à craindre  pour  rien  obtenir.  Mais  est-il 
donc  à souhaiter  que  les  catholiques  anglais  obtiennent  d’un  gouverne- 
ment protestant  autre  chose  que  leur  liberté  de  développement?  Et 
n’est-ce  pas  ôter  au  ressort  religieux  une  partie  considérable  de  son 
énergie  que  de  l’introduire,  avant  qu’il  n’ait  exercé  toute  son  action, 
dans  les  mécanismes  officiels?  Enfin,  dans  les  arguments  qu’on  attribue 
au  cardinal  Acton , se  trouve  ce  dernier  argument,  que  l’Angleterre 
séparée  de  l’Irlande  serait  affaiblie,  et  que  cet  affaiblissement  accroî- 
trait d’autant  la  prépondérance  de  la  Russie,  beaucoup  plus  redoutable 
pour  l’Eglise  que  celle  de  l’Angleterre  : comme  si  l’Angleterre  s’occu- 
pait le  moins  du  monde  de  protéger  l’Eglise  catholique!  comme  si 
ses  missionnaires  méthodistes  et  autres  n’expulsaient  pas  les  mission- 
naires catholiques  de  tous  les  pays  où  leur  prépondérance  peut  réelle- 
ment s’exercer  !' comme  si  les  sociétés  bibliques,  si  puissantes  en  Angle- 
gleterre  qu’elles  forcent  souvent  la  main  du  gouvernement,  pouvaient 
lui  permettre  sous  aucun  prétexte  de  maintenir,  en  un  cas  grave,  le 
papisme  et  la  grande  Babylone  ! Au  reste , cette  cause  de  la  prépon- 
dérance anglaise  comme  salutaire  pour  l’Eglise  romaine  n’est  pas  ga- 
gnée encore,  et,  malgré  les  obsessions  de  M.  Petre  et  de  M,  de  Bunsen, 
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nous  ne  croyons  pas  qu’elle  puisse  triompher  auprès  du  souverain 
Pontife.  Rome  sait  plier  sans  rompre,  et  différer  sans  abandonner. 


Le  10  juillet  1844,  une  pièce  qui  fut  alors  insérée  par  deux  journaux 
nous  suggéra  quelques  réflexions  touchant  un  étranger,  résidant  ac- 
tuellement à Paris,  et  qui  avait  été  temporairement  investi  de  certains 
pouvoirs  relativement  à l’ordre  du  Saint-Sépulcre.  Lisant  aujourd’hui 
dans  les  mêmes  feuilles  périodiques  la  note  suivante , nous  croyons 
juste  de  la  reproduire  : 

Beui^  journaux  ayant  publié  un  document  qui  a paru  à M.  le  marquis  de 
Bandini-Pilli  offensant  pour  son  caraçlèrc,  ce  dernier  leur  avait  intenté  à çç 
sujet  une  action  judiciaire.  Nous  pouvons  annoncer  aujourd’hui  que,  d’un  com? 
mun  accord,  cette  affaire  a été  terminée  à l'amiable,  après  des  explications  sa? 
tisfaisantes,  et  que  les  tribunaux  n’auront  point  à s’occuper  d’un  débat  où  sç 
trouvaient  mêlés  des  intérêts  religieux. 

Cette  façon  d’agir  réservée  sera  approuvée  par  tous  ceux  qui  savent  combien 
M.  de  Bandini  a montré  de  zèle  et  de  désintéressement  pour  améliorer  les  inr 
térêts  de  la  Terre-Sainte,  et  qui  connaissent  ses  nombreuses  démarches  auprès 
des  cours  étrangères  pour  obtenir,  dans  des  voyages  faits  dans  ce  but,  des  quêtes 
annuelles  autorisées  par  décrets,  et  qui  produisent  des  re^soqrcesi  fort  considé* 
râbles  aux  saints  lieux. 

Par  suite  de  ces  travaux,  M.  de  Bandini  a reçu  récemment  du  nouveau  Rc- 
vérendissime  supérieur  général  de  la  Terre-Sainte  à Rome  une  lettre  qui  lui 
donne  les  explications  les  plus  flatteuses  et  les  plus  bienveillantes,  et  qui  se 
termine  par  ces  paroles  : 

« Ainsi,  mou  très-estimable  M.  le  marquis,  terminons  une  fois  pour  toujours 
les  différends;  vous  nous  avez  honorés  de  vos  services,  et  nous  désirons  que 
tous  vous  honorent  ainsi  que  nous  le  faisons  nous-mêmes,  pour  tant  de  soins 
et  de  bontés  que  vous  avez  bien  voulu  avoir  pour  la  Terre-Sainte. 

« En  attendant,  je  vous  salue  avec  toute  la  considération  de  mon  âme,  et,  cer- 
tain de  la  docilité  chrétienne  avec  laquelle  vous  voudrez  bien  lire  cette  lettre, 
et  céder  à mes  réflexions  et  conseils  de  paix  et  d harmonie,  j’ai  l’honneur 
d’être,  etc.  » 
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Je  commence  par  prier  le  lecteur  de  ne  pas  m'attribuer  le  manque  de  suite 
et  les  non-sens  inconcevables  d’un  des  articles  de  la  Jievue  scientifique  du  10  fé- 
vrier dernier  (p.  464,  sur  l'ergotüme  (janyréneux).  Les  composilenrs  ont  telle- 
ment itilerverli  les  alinéas  que  le  quatorzième  devrait  être  le  premier,  et  que 
le  premier  devrait  être  le  cinquième.  Sans  la  rectification  que  j’indique,  cette 
notice  n’a  vraiment  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin.  Pur  son  sujet  cepen- 
dant elle  n’est  pas  dépourvue  de  tout  intérêt,  et  c’est  pourquoi  j’ai  cru  devoir 
signaler  cette  erreur  grossière. 


Chimie.  — Etudes  de  physiologie  végétale  faites  au  moyen  de  V acide  arsénieux} 

mémoire  lu  par  M.  Chatun  {Académie  des  Sciences.  — Séance  du  6 janvier). 

Il  est  impossible  de  prévoir  quels  progrès  la  physiologie  végétale , aidée  de  la 
chimie  organique,  est  destinée  à opérer  dans  l’économie  rurale,  jusqu’ici  trop 
exclusivement  livrée  à l’empirisme  des  agriculteurs.  L’économie  rurale,  à son 
tour,  rendra  généreusement  à la  physiologie  végétale  et  à la  chimie  organique 
les  services  qu  elle  en  aura  reçus.  La  modilication  profonde  apportée  à la  struc- 
ture, à la  couleur,  à la  solidité  et  à toutes  les  propriétés  économiques  des  bois 
auxquels  on  fait  absorber  sur  pied  des  dissolutions  de  substances  métalliques;— le 
traitement  des  infirmités  diverses  des  végétaux  par  l’administration  de  compo- 
sés propres  à hyperlrophier  une  plante,  à l’atrophier,  à y faire  prédominer  telle 
ou  telle  qualité,  etc...,  sont  des  résultats  déjà  acquis,  et  dont  le  principe,  mar- 
chant d’applications  en  applications,  nous  promet,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  des  merveilles  inimaginables. 

On  sait  que  les  végétaux,  êtres  vivants  à leur  manière,  sont  susceptibles  d’em- 
poisonnement comme  les  animaux.  Il  est  aussi  très-remarquable  que  les  sub- 
stances vénéneuses  redoutables  aux  animaux  sont  non  moins  pernicieuses  aux 
plantes.  Les  préparations  mercurielles  atrophient,  altèrent  et  désorganisent  les 
tissus  végétaux  comme  ceux  de  l’animal.  L’opium  narcolise  et  stupéfie  un  rosier 
et  un  dalbia  aussi  bien  qu’un  chien  ou  un  oiseau.  L’arsenic  tue  le  lys  de  nos 
jardins  comme  il  extermine  l’insecte  ou  l animal  nuisible. 

Voilà  qui  est  bien  connu,  mais  d’une  manière  trop  générale.  Toutes  les  expé- 
riences louchant  ces  faits  ont  besoin  de  vérification  et  surtout  de  cette  connais- 
sance des  détails  qui,  en  éclairant  le  principe  aux  yeux  de  tout  le  monde,  fé- 
conde et  multiplie  les  applications. 

Tel  est  le  mérite  des  recherches  dont  nous  allons  parler.  Elles  sont  propres  à 
confirmer  toutes  les  grandes  lois  de  la  physiologie.  Les  faits  y puisent,  par  consé- 
quent, une  force  de  vérité  générale  seule  capable  de  donner  aux  détails  cette 
autorité  étrangère  à l’émpirisme  et  qui  n’appartient  qu’à  la  science, 
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L’action  de  l’acide  arsénieux  sur  les  végétaux,  incontestable  en  général,  a été 
admise  avec  un  vague  peu  différcnlde  rignorancc.  Celte  action  est  subordon- 
née à tant  de  conditions,  soit  vitales  ou  ess  nlielles,  soit  exléricures  à la  plante, 
que,  ne  pas  connaître  ces  circonsfances,  c’est  ne  rien  savoir  sur  le  fait  principal. 

Ainsi,  l'âge  des  végétaux  a sur  les  effets  de  reinpoisonnernent  par  l’arsenic 
une  influence  réelle,  moins  sensible  pourtant  que  celle  de  leur  tempérament 
propre  ou  de  leur  constilulion„ 

Mais,  de  toutes  ces  conditions,  celle  de  l'espèce  est  la  plus  importante.  Ainsi, 
les  cryptogames  périssent  avant  les  phanérogames,  et  les  rnonocotylédones 
avant  les  dicotylédones;  c’est-à-dire  que  les  végétaux  des  espèces  les  plus  in- 
férieures, par  conséquent  les  moins  douées  d’unité  vitale  et  de  longévité 
(comme  les  champignons,  les  mousses,  les  fougères),  résistent  moins  à l’action 
délétère  du  poison  que  les  espèces  plus  fortement  organisées  et  douées  de  plus 
d’unité  vitale,  comme  le  sont  les  arbustes  et  les  arbres.  De  même,  parmi  ces 
derniers,  les  plus  résistants  sont  ceux  qui,  comme  le  chêne,  se  développent  du 
centre  à la  circonférence,  et  ont  celle-ci  moins  dure  que  celui-là,  et  les  moins 
résistants  ceux,  au  contraire,  qui  se  développent  de  la  circonférence  au  centre, 
tels  le  sureau,  les  palmiers,  etc...,  et  tous  les  arbres  dont  le  centre  est  plus  mou 
que  la  périphérie. 

Un  rapprochement  plus  curieux  encore , c’est  que  les  végétaux  chez  qui 
M.  Dutrochet  a été  conduit  à soupçonner  l’existence  d’un  système  nerveux, 
se  sont  montrés  les  plus  sensibles  aux  effets  du  j)oison. 

L’air  agité  hâte  la  mort  des  végétaux  encore  enracinés,  et  modère,  au  con- 
traire, les  accidents  de  l’empoisonnemont  chez  ceux  qu’on  transporte  dans  un 
sol  naturel  après  leur  avoir  fait  absorber  l’acide  arsénieux. 

L’air  en  repos  a une  action  inverse  de  la  précédente.  Il  est  probable  aussi, 
qu’une  diminution  dans  la  pression  atmosphérique  aurait  le  même  effet  que 
l’agitation  de  l’air,  c’est-à-dire  qu  elle  augmenterait  la  rapidité  de  l’empoison- 
nement, tandis  queriiuraidilô  de  celle  même  atmosphère  équivaudrait  à son 
repos  et  retardeiait  comme  lui  la  marche  de  l’intoxication  arsenicale. 

L’eau  que  renferme  le  sol  modifie  à son  tour  les  effets  de  ce  poison.  Sa  quan- 
tité les  augmente  si  la  plante  lient  encore  au  sol  où  elle  a reçu  les  atteintes  du 
principe  délétère  ; mais  elle  les  dissi[)e  si,  après  son  empoisonnement,  le  végétal 
a été  transplanté  dans  une  terre  naturelle. 

La  lumière  vive  rend  rempoisonnernent  plus  grave,  que  les  plantes  restent 
ou  non  fixées  au  sol  empoisonné.  Chez  cell  s qui  se  trouvent  inégalement  ex- 
posées à la  lumière,  le  côté  qui  regarde  l obscurité  est  constamment  le  der- 
nier à périr.  Celle  influence  de  la  lumièie  est  très-remarquable. 

La  tempéialure  agit  comme  nous  avons  vu  l’air  le  faire  et  aux  mêmes  condi- 
tions, c’est-à-dire  que  son  élévation  est  nuisible  ou  secourable  aux  plantes  em- 
poisonnées, selon  que  celles-ci  restent  enracinées  dans  le  sol  primitif,  ou  sont 
transportées  dans  un  autre  sol  naturel. 

L’électricité  par  influence,  agissant  avec  continuité,  retarde  la  manifestation 
des  phénomènes  d’empoisonnement  chez  les  végétaux  au  pied  desquels  on 
verse  la  solution  arsenicale  ; mais  une  fois  que  ces  accidents  se  sont  développés 
elle  les  aggrave  dans  toules  les  circonstances.  , 

On  exagère  les  effets  morbides  dus  au  poison  en  tirant  des  étincelles  d’une 
plante  végétant  dans  un  sol  arrosé  d’eau  arsenicale  ; on  les  diminue  au  con- 
traire s’il  ne  reste  plus  dans  le  sol  de  poison  à absorber. 

Quant  à l’influence  des  saisons  sur  l’activité  plus  ou  moins  grande  de  l’arse- 
nic appliqué  au  règne  végétal,  voici  les  résultats  auxquels  est  arrivé  M.  Ghalin: 

L’été  hâte  l’apparition  des  symptômes  de  l’empoisonnement  qu’il  rend  plus 
grarêâ,  mais  aussi  plus  courts. 

IX, 
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L’hiver  aune  influence  tout  opposée. 

Le  printemps  et  l’automne  produisent  des  effets  intermédiaires. 

Ces  recherches  devaient  être  poursuivies  sur  les  cadavres  des  plantes  em- 
poisonnées, et  la  chimie  organique  avait  à éclairer  leur  autopsie.  Il  fallait 
chercher  le  poison  dans  les  tissus  afin  de  savoir  sur  quelles  parties  il  portait 
spécialement  son  action  ; quelles  étaient  les  voies  de  son  évacuation,  les  trans- 
formations offensives  et  inoffensivcs  qu’il  pouvait  subir,  et  en  vertu  de  quelle 
combinaison  chimique  les  antidotes  administrés  aux  plantes  empoisonnées 
avaient  produit  leurs  effets  salutaires  de  neutralisation,  etc. 

M.  Chatin  a rempli  cette  seconde  partie  de  sa  tâche  avec  le  même  succès  que 
la  première. 

Comme  cela  a lieu  chez  les  animaux,  l’arsenic  absorbé  par  les  plantes  se  ré- 
pand dans  tous  leurs  tissus,  non  pourtant  sans  affecter  une  préférence  élective 
et  constante  pour  quelques-uns  de  leurs  organes. 

On  pouvait  le  prévoir,  puisque,  dans  les  végétaux  soumis  à l’action  véné- 
neuse de  l’arsenic,  certaines  parties  étaient  plus  gravement  affectées  que  d’au- 
tres et  périssaient  plus  ou  moins  vite  comme  frappées  par  une  sorte  de  morti- 
fication ou  de  gangrène. 

Ainsi  les  pédoncules  chez  qui,  pendant  la  vie,  on  observait  les  lésions  les  plus 
intenses,  ont  été  trouvés  à l’autopsie  beaucoup  plus  imprégnés  d’arsenic  que 
d’autres  parties  moins  malades.  Les  pétales  périssaient  les  dernières.  Aussi 
à peine  y a-t-on  rencontré  des  traces  du  poison. 

L’élimination  du  poison  est  complète  si  la  plante  survit  assez  longtemps 
pour  que  cette  fonction  salutaire  puisse  s’opérer. 

Les  plantes  d’une  ov.^anisation  inférieure  éüminen*  ’ns  lentement  le  poison 
que  celles  d’une  organisation  supérieure. 

Nous  ne  nous  chargeons  pas  d’accorder  ce  fait  avec  la  loi  formulée  par 
M.  Chatin  que  nous  avons  rapportée  plus  haut.  Nous  avons  dit  en  effet,  d’a- 
près lui,  que  les  plantes  cryptogames,  qui  sont  de  l’organisation  la  plus  infé- 
rieure, résistent  moins  à l’action  funeste  du  poison  que  les  plantes  phanéroga- 
mes ou  dont  les  organes  de  la  génération  sont  distincts,  et,  par  conséquent, 
d’une  organisation  supérieure.  Chez  les  animaux,  il  est  certain  que  la  force  de 
résistance  à un  agent  délétère  est  en  raison  de  la  force  dont  l’ètre  vivant  est 
doué  pour  éliminer  ou  repousser  cet  agent. 

11  est  vrai  de  le  dire  aussi  : l’identité  des  accidents  est  souvent  elle-même  en 
raison  de  cette  force  d élimination. 

•Dès lors,  si,  au  premier  abord,  on  ne  conçoit  pas  ce  résultat  ainsi  formulé  : 

« Les  plantes  d’une  organisation  inférieure  sont  à la  fois  les  plus  indifférentes 
au  poison  et  les  plus  lentes  à l’élimination  , » on  finit  par  le  comprendre,  en 
réfléchissant  que,  si  celle  faiblesse  vitale  laisse  l’organisme  végétal  plus  long- 
temps exposé  à l’action  corrosive  du  poison,  cet  inconvénient  est  compensé 
par  le  peu  de  susceptibilité  et  de  sensibilité  organique  de  ces  tissus  languissants, 
presque  incapables  d’une  action  énergique,  soit  salutaire,  soit  fâcheuse.  On  ne 
peut  toutefois  s’empêcher  d’être  frappé  de  la  contradiction  apparente  ou  réelle 
qui  existe  entre  ce  résultat  et  celui  que  M.  Chatin  exposait  ainsi  plus  haut  : 

« J’ai  constaté  que  les  cryptogames  périssent  avant  les  phanérogames,  etc....  » 
Si  elles  périssent  si  promptement,  comment  sont-elles  douées  d’une  force  d’é- 
limination si  lente  et  d’ui»e  indifférence  si  grande  à l’action  de  l’arsenic?... 

Un  fait  bien  curieux  au  milieu  de  tous  ceux  que  font  ressortir  les  belles  ex- 
périences de  M.  Chatin,  est  celui  du  travail  élaboraleur  en  vertu  duquel  les  ,, 
fleurs,  et  surtout  les  fruits,  triompheraient  énergiquement  du  poison,  soit  en  en  . 
neutralisant  les  effets,  soit  en  l’éliminant  très-promptement. 

Le  jeune  âge  favorise  sensiblement  l’excrétion  des  matières  vénéneuses  ab-  . 
«orbées. 
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L’aci(l«  arsénieux  ne  choisit  point  les  parties  aériennes  des  végétaux  ou  les 
feuilles  pour  ses  voies  d’excrétion.  Il  est  constamment  éliminé  par  les  racines. 

Celte  excrétion  a lieu  sous  forme  d’un  sel  très-soluble,  résultant  de  la  com- 
binaison de  l’acide  arsénieux  avec  une  des  bases  alcalines  (soude,  potasse)  que 
les  végétaux  renferment  abomlammerit. 

Quelque  temps  après  l’imbibition  du  sol  par  l’acide  arsénieux,  il  se  forme, 
aux  dépens  de  cet  acide  et  des  bases  calcaires  que  contient  le  sol,  des  arsénites 
de  chaux  insolubles,  circonstance  qui  explique  rimpossii)ilité  ultérieure  de 
l’absorption  de  l’arsenic  par  les  racines  des  végétaux,  puisque  les  corps  solu- 
bles sont  seuls  susceptibles  d’absorption. 

Ce  dernier  résultat  des  investigations  chimiaues  de  M.  Clialin  s’accorde  par- 
faitement avec  ceux  qu’il  a obtenus  en  chei  chant  le  meilleur  antidote  pour  les 
plantes  empoisonnées  par  l’arsenic.  Cet  antidate,  suivant  lui,  est  le  chlorure  de 
chaux  (la  liqueur  désinfectante  de  Labarraque).  Quelle  que  soit  la  dose  d’acide 
arsénieux  qu’on  lui  fasse  absorber,  une  plante  ne  périt  pas  si  l’on  arrose  le  sol 
où  elle  végète  d’une  solution  de  ce  sel  Celui-ci  agit  en  convertissant  l’acide  ar- 
sénieux en  un  sel  alcalin  (arsénile  de  chaux)  insoluble. 

Indiquons  brièvement  les  applications  les  plus  utiles  des  recherches  précé- 
dentes. 

h’ économie  rurale  peut  y puiser  la  preuve  de  l’inutilité  de  Varsenicage  des  cé- 
réales, puisque  celle  opération  a pour  but  de  détruire  le  végétal  parasite  nommé 
le  charbon,  et  (ju'il  résulte  des  expériences  de  M.  Chalin,  que  l’acide  arsénieux 
est  sans  influence  sur  les  végétaux  cryptogames,  ordre  auquel  appartient  le 
charbon  (ureclo  corbo). 

La  chimie  légale  peut  être  intéressée  à savoir  si  l’arsenic  dont  des  céréales 
sont  infectées  provient  d’un  mélange  fait  après  la  récolte  avec  les  grains,  la 
farine,  etc.,  ou  d’une  absorption  opérée  pendant  la  végétation.  Or,  les  recher- 
ches de  M.  Chalin  tendent  à démontrer  qu’après  un  temps  déterminé,  l’élimi- 
nation physiologique  de  l’arsenic  est  complète  et  qu’il  n’en  peut  plus  rester  dans 
les  céréales  qui  ont  été  arseniquées  en  automne. 

La  thérapeutique  médicale  etdin  peut  s’enrichir  d’un  contre-poison  puissant 
dans  le  chlorure  de  chaux,  qui  neutralise  si  sûrement  les  effets  funestes  de  l’acide 
arsénieux  sur  les  végétaux  et  qui  aurait  peut-ètie  une  action  aussi  salutaire  sur 
les  animaux  et  sur  l’homme  lui-mème. 

Chaulage  arsenical^  moyen  de  le  suppléer.  — Il  convient  de  placer  ici  quelques 
observations  adressées  à l’Académie,  dans  sa  séance  du  10  février,  par  M.  Au- 
douard,  pharmacien  à Béziers,  en  réponse  à la  communication  précédente. 

M.  Audouard  s’efforce  de  démontrer  par  de  nouveaux  faits  que  l’arsenic 
n’est  pas  sans  action  sur  Vuredo  carbo,  ainsi  que  l’a  prétendu  M,  Chatin.  L’ar- 
senicagej  dit-il,  a toujours  réussi  dans  le  Languedoc  à réaliser  le  but  que  l’on 
se  propose  dans  cette  opération.  11  n’en  repousse  pas  moins  de  toutes  ses  for- 
ces l’usage  du  chaiilage  arsenical,  mais  c’est  par  d’autres  motifs.  Le  chaulage 
par  l’acide  arsénieux,  ou  à l’aide  de  tout  autre  poison  iiiélallique,  peut  être  rem- 
placé avec  avantage,  suivant  lui , par  des  substances  qui  produisent  les  mêmes 
effets  destructeurs  sur  le  charbon  du  blé,  sans  avoir  aucun  inconvénient.  De  ce 
nombre  est  la  chaux  vive  et  non  carbonalée,  additionnée  de  sel  marin,  sub- 
stance dont  d’ailleurs  l’emploi  a déjà  été  indiqué  par  plusieurs  agronomes. 

ÉcoNOJtiE  RURALE.  — Dans  la  séance  du  20  janvier,  M.  Chevandier  a lu 
un  mémoire  intitulé  : Recherches  sur  la  composition  élémentaire  des  différents 
bois.  Nous  allons  en  présenter  la  substance,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  appli- 
cations à l'économie  domestique  et  aux  exploitations  forestières. 

Le  poids  d’un  stère  de  bois  à brûler  est  en  général  indépendant^  pour  chaque  es- 
pèce de  bois,  de  l’âge  des  arbres  et  des  circonstances  qui  ont  influé  sur  leur  végé- 
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talion  ; mais  il  varie  suivant  que  le  stère  est  composé  de  bûches  provenant  do 
la  lige,  de  branches  ou  de  jeunes  pousses. 

La  composition  de  chaque  espèce  de  bois,  écorce  comprise,  peut  être  consi- 
dérée comme  constante.  Il  est  donc  toujours  possible  de  remplacer,  soit  dans 
les  calculs  sur  la  production  des  forêts,  soit  dans  ceux  qui  sont  relatifs  aux 
emplois  du  bois  comme  combustible,  l'expression  si  vague  de  stère  par  un 
nombre  exprimant  soit  le  poids  réel  du  bois  contenu  dans  un  stère,  soit  le  nom- 
bre d'unités  de  chaleur  que  sa  combustion  peut  produire. 

Celle  dernière  idée  nous  paraît  très-ingénieuse  et  très-féconde.  Voici  com- 
ment M.  Chevandicr  l’a  réalisée.  Pour  arriver  à la  détermination  de  la  puis- 
sance calorifique  d’un  stère  des  différents  bois , il  est  parti  de  celte  base  que 
les  principes  constituants  de  l’eau  qui  font  partie  de  la  composition  du  bois 
peuvent  être  considérés  comme  ne  produisant  pas  de  chaleur,  soit  qu’on  les 
suppose  réunis  à l’état  d’eau,  soit  que  la  combinaison  qu’ils  formaient  change 
d’état  pendant  que  la  combustion  a lieu. 

Il  a admis  en  outre  que  le  carbone  et  l’hydrogène  en  excès  contenus  dans 
tous  les  bois,  dégagent,  lorsqu’ils  sont  combinés  en  une  proportion  quelconque, 
la  même  quantité  de  calorique  que  s’ils  étaient  isolés. 

Maintenant,  et  ceci  posé,  connaissant  d’une  part  le  poids  de  bois  sec  contenu 
dans  un  stère  de  différents  bois,  et,  d’autre  part,  les  quantités  de  carbone  et 
d’hydrogène  en  excès  qui  entrent  dans  la  composition  de  chacun  d’eux,  il  en 
a déduit  le  poids  de  carbone  et  d’hydrogène  en  excès  contenus  dans  le  stère. 

Multipliant  ensuite  ces  poids  par  les  nombres  qui  représentent  le  pouvoir 
calorifique  de  l’hydrogène  et  du  carbone,  la  somme  de  ces  deux  produits  lui  a 
donné  un  nombre  exprimant  à son  tour,  cela  se  conçoit  à merveille,  la  puissance 
calorifique  du  stère  d’une  manière  absolue. 

Enfin,  pour  avoir  le  rapport  des  nombres  obtenus  ainsi  pour  chaque  espèce 
de  bois,  il  a divisé  successivement  ces  nombres  par  le  plus  élevé  de  tous,  et  il  a 
obtenu  ainsi  une  série  de  résultals  qui  lui  ont  servi  à établir  le  tableau  de  la 
valeur  des  différents  bois  considérés  sous  le  rapport  de  la  quantité  de  calorique 
que  peut  dégager  par  la  combustion  un  stère  de  chacun  d’eux.  Dans  ce  tableau, 
le  stère  de  bois  de  quartier  de  chêne  occupe  le  premier  rang;  le  stère  de  quar- 
tier de  bois  de  pin,  le  dernier.  Leurs  pouvoirs  calorifiques  sont  comme  10 
est  à 7.  Entre  ces  deux  extrêmes,  les  autres  espèces  se  placent  dans  l’ordre 
suivant  : 

5°  Chêne  à glands  sessiles;  2“  ITèfre;  — S»  Charme;  — 4®  Bouleau;  — 
5“  Chêne  à glands  pédonculés;  — Aulne  ; — 7"  Sapin  ; — 8®  Saule  ; — 9®  Trem- 
ble ; — 10®  Pin. 

C.es  recherches  sévères  de  la  science  concordent  parfaitement  avec  les  résul- 
tats de  l’expérience  des  siècles,  qu  elles  ne  font  que  confirmer.  Mais  qu’il  est 
beau  d’expliquer  ainsi  l’expérience  pour  pouvoir  lui  commander  ensuite  ! Croit- 
on  que  les  recherches  de  M.  Chevandier  se  bort>ent  à ce  stérile  résultat  de 
nous  donner  l'explicalion  d’une  vérilé  qui,  sauf  l’exactitude  des  proportions, 
élait  en  général  déjà  et  aussi  bien  connue  avarit  qu’après  elles?  Non,  sans  doute. 
Mais  le  procédé  qu’il  a ejnployé  pour  déterminer  la  puissance  calorifique  com- 
parée des  bois  à feu,  on  le  verra  s’en  servir  pour  des  problèmes  analogues, 
qu’on  ne  s’est  jamais  posé.s,  parce  qu’or»  manquait  de  moyens  de  les  résoudre. 
Les  différents  modes  de  chauffage,  la  fabrication  des  charbons,  l’utilisation  de 
tous  les  éléments  calorifiques  d’un  combustible,  les  procédés  de  tirage  et  de 
ventilation,  retireront  tôt  ou  tard,  de  ces  calculs,  de  précieux  avantages. 

Chirurgie.  — Considérations  pratiques  sur  les  grandes  opérations  et  sur  les  moyens 

d'éviter  en  grande  partie  les  dangers  et  les  accidents  qui  les  accompagnent. 

M.  Ballard,  chirurgien  en  chef  de  l’hôpital  militaire  de  Besançon,  lit,  sous 
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ce  titre,  un  travail  dans  lequel  il  s’aüache  à démontrer  que  les  chances  de  dan- 
gers et  d’accidents  qui  accompagnent  les  grandes  opérations  sont  beaucoup 
moins  relatives  aux  procédés  opératoires  mis  en  usage  qu’aux  soins  que  néces- 
sitent ces  opérations  avant  et  après  leur  exécution.  Il  a vu  aussi  que,  sous  l’in- 
fluence de  régimes  fort  divers,  les  malades  succombaient  à peu  près  dans  la 
même  proportion.  Seulement,  ceux  auxquels  on  donnait  de  suite  à manger,  que 
l’on  tonifiait,  étaient  emportés  du  cinquième  au  dixième  jour,  tandis  que  ceux 
qui  étaient  soumis  à une  diète  rigoureuse  et  à des  saignées  abondantes  suc- 
combaient au  trentième  et  au  quarantième  jour. 

L’auteur,  cherchant  à se  rendre  compte  des  diverses  causes  de  mort  à la  suite 
des  grandes  opérations,  signale  comme  les  pins  constantes  : la  crainte  de  l’opé- 
ration, la  douleur,  la  fièvre  traumatique  ou  de  suppuration,  la  fonte  purulente 
des  tissus,  enfin  l’influence  des  grandes  réunions  de  malades,  des  marécages, 
des  lieux  mal  aérés,  etc.  C’est,  en  conséquence,  dans  chacune  de  ces  causes  que 
M.  Ballard  trouve  la  source  des  précautions  à prendre.  La  première  consist 
à laisser  ignorer  aux  malades,  non-seulement  l’inslant  de  l’opération,  mai 
même  la  nécessité  où  l’on  est  de  la  pratiquer.  La  seconde  consiste  à détruire  la 
sensibilité  ou  à la  diminuer,  de  manière  à rendre  tolérable  la  douleur  de  l’opé- 
ration ; c’est  ce  que  l’aulear  obtient  par  la  compression  des  principaux  troncs 
nerveux,  à laquelle  il  joint  fusage  des  narcotiques  à dose  excitante,  hilariante 
même  pendant  deux  ou  trois  jours  de  suite.  La  troisième  précaution  est  de 
chercher  à prévenir  l’inflammation  en  empêchant  le  développement  de  la  cha- 
leur et  de  la  douleur,  ce  qui  s’obtient  en  entourant  le  membre  de  vessies  rem- 
plies d’eau  à une  température  assez  basse  pour  enlever  l’excès  de  chaleur  au 
fur  et  à mesure  qu’elle  se  développe.  Cette  dernière  indication  répond  natu- 
rellement aux  dernières  causes  de  mort,  qui  ne  sont  que  la  conséquence  de 
l’inflammation. 

Par  le  concours  de  ces  moyens,  l’auteur  affirme  avoir  diminué  la  mortalité 
au  point  que,  sur  vingt-huit  amputations,  dont  vingt  des  membres  abdominaux, 
douze  de  la  cuisse,  il  n’a  pas  eu  un  seul  cas  d insuccès,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a 
pas  eu  un  seul  cas  de  mort  avant  la  cicatrisation  complète  et  durant  l’année 
qui  a suivi. 

Voilà  certes  des  résultats  magnifiques,  bien  dignes  de  faire  envie  aux  chirur- 
giens de  nos  hôi)ilaux  de  Paris.  Je  doute  pourlant  que  ceux-ci  soient  tentés 
d’adopter  les  moyens  proposés  par  .^1.  Ballard,  quelque  bien  imaginés  qu’ils 
puissent  paraître.  11  y a,  en  effet,  quelque  chose  de  plus  etficace  encore  dans 
l’hôpital  mililaire  de  Besançon  que  les  ingénieuses  ressources  de  son  chirurgien 
en  chef  : c’est  que  cet  hôi)ital  n’est  |)as  à Paris.  La  forme  seule  de  celle  réflexion 
est  plaisante.  Ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  l épouvanlablc  morlalité  des  opérés  dans 
les  salles  de  chirurgie  de  la  capilale.  11  est  telle  de  ces  salles  où,  sur  les  vingt- 
huit  amputés  de  M.  Ballard,  pas  un  u’eùl  échappé,  et  certes,  nulle  part  ailleurs, 
les  opérations  no  sont  faites  avec  plus  d’habileté,  les  soins  consécutifs  adminis- 
trés avec  plus  d intelligetjce.  C’est  qu’à  certaines  éj)oques  de  l’année  principa- 
lement, les  opérés  sont  sujets  à une  fièvre  redoutable,  caractérisée  ou  par  des 
accidents  nerveux  et  du  délire,  promplcmeuls  funestes,  ou  par  une  tendance  du 
sang  à se  transformer  en  pus. 

Or,  ces  deux  genres  d’affections,  qui  reconnaissent  une  même  cause  interne 
dont  ils  ne  sont  que  des  manifestât  oiis  différeulcs  plus  ou  moins  malignes,  ces 
affections,  disons-nous,  sont  à peu  près  inconnues  en  province.  Ambroise  Paré, 
l’illustre  chirurgien  de  trois  de  nos  rois  (Charles  IX,  Henri  111  et  Henri  IV), 
disait  avec  autant  de  profondeur  que  de  piété  : Je  le  pansay.  Dieu  le  guarit.  C’est 
Dieu  qui  a guari  les  amputés  de  M.  Ballard.  Voilà  pourquoi,  si  j’avais  à subir 
une  grave  opération,  j’irais  me  la  faire  pratiquer  par  cet  habile  et  heureux  chi- 
rurgien. P, 
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THÉOLOGIE. 

PATROLOGIÆ  CURSUS  COMPLETUS. 

BIBLIOTHEGA  OMNIUM  SANCTORUM  PATRÜM^ 
DOCTORÜM,  SCRIPTORUM  ECCLESIASTICORUM  AB  ÆVO  APOSTOLÎCO  ADUSQÜÉ 
ÎNNOCENTII  ill  TEMPORA,  ACCURANTE  J.  P.  MIGNE  ^ 

Aucune  puissance  de  ce  monde  n’a  autant  fait  que  l’Église  pour  les  livres  et 
pour  les  bibliothèques.  Klle  a mis  toute  la  règle  de  la  foi,  d’un  côté,  dans  l'Écri- 
lure  sainte,  de  l’autre,  dans  la  tradition,  qui  s’écrit  aussi  et  qui  se  conserve  par 
les  actes  des  conciles,  par  les  livres  des  Pères  et  des  docteurs.  Dès  les  premiers 
siècles,  on  voit  auprès  de  chaque  église  épiscopale  une  bibliothèque,  des  Lec- 
teurs qui  en  ont  la  garde,  et  qui  se  font  tuer  plutôt  que  d’en  livrer  les  clefs  aux 
persécuteurs.  Aux  temps  barbares,  les  archives  des  basiliques  sauvèrent  le  dé- 
pôt des  lettres  sacrées:  chaque  monastère  eut  son  atelier  de  copistes;  aucua 
emploi  ne  fut  plus  honoré.  C’était  d’eux  que  Cassiodore  avait  dit  : « Heureuse 
« application,  étude  digne  de  louanges!  prêcher  aux  hommes  par  le  travail  des 
« mains,  porter  en  silence  la  parole  éternelle  à toute  la  terre!  Du  lieu  étroit  où 
« le  copiste  est  assis,  il  visite  par  ses  écrits  de  nombreuses  provinces.  Son  ou- 
« vrage  est  lu  dans  les  lieux  saints  ; les  peuples  l’entendent  et  deviennent  meil- 
• leurs.»  Mais  rien  n’était  plus  encourageant  que  l’aimable  légende  qu’on  ra- 
contait aux  copistes  pour  charmer  les  longues  heures  de  leur  travail.  II  y avait 
un  moine  , disait-on,  qui  mourut  après  une  vie  relâchée  et  à peu  près  vide  de 
bonnes  œuvres,  si  ce  n’est  qu’il  avait  copié  avec  des  soins  extrêmes  un  gros  livre 
de  théologie.  Or,  comme  ce  moine  était  devant  le  souverain  juge,  les  démons 
apportèrent  le  registre  de  ses  péchés,  et  le  nombre  en  parut  si  grand  que  tout 
espoir  de  pardon  semblait  perdu.  Mais  les  anges  allèrent  chercher  le  gros  livre, 
et  s’étant  mis  à compter  ce  nombre  infini  de  lettres  ornées,  dorées,  enluminées, 
trouvèrent  une  lettre  de  plus  qu’il  n’y  avait  de  péchés,  et  le  moine  fut  absous. 
Il  ne  fallait  pas  moins  que  ces  espérances  pour  vaincre  les  ennuis  d’une  tran- 
scription scrupuleuse,  et  pour  qu’enfin,  dans  toutes  les  grandes  abbayes , auprès 
de  toutes  les  écoles  monastiques,  on  trouvât  ces  maîtres  de  la  foi  et  de  la  vie 
chrétienne  : saint  Chrysoslôrae,  saint  Augustin,  saint  Grégoire.  C’était  dans  l’en- 

i Paris,  rue  d’Ambroise,  {irès  la  barrière  d’Enfer,  T,  I-X,  — Prix  1000  fr.  pour  les 
mille  premiers  souscripteurs  aux  200  volumes  latins.  Ont  paru  ; Tertutlieny  Minucîus 
Félix,  etc.  3 Vol.  20  fr.  5.  Cyprien,  i vol.  7 fr.  Arnobe,  etc.  7 fr.  Lactance,  etc,  2 vol. 
44  fr.  Constantin,  etc.  *7  fr.  S»  Hilaire,  2 voi.  14  f**»  Si  Augustin,  15  vol.  éo  fr, 
S,  Chrysostôme  (version  latine),  50  fr. 
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tretien  journalier  de  ces  grands  esprits,  au  raiîieu  du  recueillement  de  ces  biblio- 
tbèques,  c’étajl  là  que  le  génie  du  moyen  âge  cherchait  toutes  ses  inspirations, 
que  Sylvestre  II  concevait  le  premier  dessein  des  croisades  et  que  saint  Thomas 
achevait  la  défaite  des  hérésies.  Quand  la  Réforme  ramena  les  luttes  théologi- 
ques, l’Église  retrouva  ses  forces  dans  cette  tradition  puissante  qui  avait  tra- 
Tersé  quinze  cents  ans.  De  là  tant  d’admirables  travaux  pour  en  rassembler  les 
témoignages  ; de  là  ces  doctes  publications  du  XVD,  du  XVII®,  du  XVIID  siècle  ; 
les  Conciles,  de  Labbe,  les  Vies  des  Saints  des  Bollandistes,  la  grande  collection 
des  Pères,  et  d’autres  encore  qui  sont  devenues  le  fond  de  toutes  les  bibliothè- 
ques savantes,  et  qui  commandent  encore  le  respect  par  leur  grandeur  et  leur 
beauté.  Si  le  temps  où  nous  sommes  a d’autres  périls,  il  n’a  pas  d’autre  salut 
qu’une  diffusion  plus  complète  de  ces  immortelles  lumières  de  l’antiquité  chré- 
tienne, premièrement  dans  le  clergé,  ensuite  dans  la  société  laïque,  où  il  y a 
plus  d’ignorance  que  dd  haine. 

11  faut  donc  que  le  clergé  vive  plus  que  jamais  dans  l’étude  des  Pères,  dans 
la  compagnie  de  ces  hommes  saints,  laborieux,  éloquents,  pour  échapper  aux 
triviales  habitudes  qui  gâtent  nos  esprits  et  nos  mœurs.  Il  faut  qu’il  les  trouve 
ailleurs  que  sur  les  rayons  des  bibliothèques  publiques,  souvent  éloignées,  sou- 
Tent  fermées;  il  faut  que  chaque  soir,  après  les  devoirs  du  ministère,  en  ren- 
trant chez  lui,  le  prêtre,  qui  n’a  point  une  joyeuse  famille  auprès  de  son  foyer, 
y voie  quelques-uns  de  CPS  glorieux  amis  avec  lesquels  il  poussera  la  veille  peut- 
être  bien  avant  dans  la  nuit,  et  qui  le  laisseront  plein  de  savoir  et  de  conso- 
lation. Mais  il  faut  aussi  qu’en  s’introduisant  au  presbytère  les  bons  livres  ne 
nuisent  pas  aux  bonnes  œuvres,  qu’ils  ne  prennent  rien  sur  le  pain  des  pauvres. 
Les  collections  des  derniers  siècles,  faites  pour  les  riches  couvents,  pour  d’heu- 
reux bétiéliciers , devenues  rares  dans  le  commerce,  ne  sont  plus  à la  portée 
des  humbles  économies  du  curé  de  campagne.  Le  progrès  des  études  de- 
mande des  recueils  plus  complets.  Mais  la  pauvreté  du  clergé  les  demande  moins 
coûteux. 

Une  société  d’ecclésiastiques  s’était  proposé  de  résoudre  cette  difficulté  en  pu- 
bliant deux  cours  complets  : l’un  de  théologie,  l’autre  d’Ecriture  sainte,  com- 
posés des  meilleurs  ouvrages  sur  chaque  point,  et  formant  ensemble  cinquante- 
quatre  volumes,  d’une  exécution  satisfaisante  et  d’un  prix  modique.  Le  succès 
de  ces  deux  cours  a décidé  l’éditeur,  M.  l’abbé  Migne,  à réaliser  le  dessein 
d’une  bibliothèque  théologique  où  il  a fait  entrer  successivement  les  excellentes 
leçons  de  théologie  du  Père  Perrone,  tous  les  apologistes  du  Christianisme,  de- 
puis le  IIP  siècle  de  l’Église  jusqu’à  nous;  le  Traité  de  la  Perpétuité  de  la  Foi, 
par  IVicole-Armand  Renbudot;  V Histoire  du  saint  concile  de  Trente,  par  le  car- 
dinal Pallavicini.  Ces  écrits  dogmatiques  sont  accompagnés  des  OEuvres  de 
sainte  Thérèse,  de  saint  Jean-de-!a-Croix  , de  saint  Jean  d’Avila  , de  saint 
Pierre  d’Alçanlara,  les  modèles  du  mysticisme  chrétien.  En  même  temps,  une 
collection  complète  réunit  en  soixante  volumes  toute  la  suite  des  prédicateurs 
français,  en  commençant  par  Bourdaloue,  Bossuet,  Fénelon,  pour  finir  à nos 
jours.  Il  semblait  impossible  de  donner  au  clergé  des  maîtres  plus  aimés  et 
mieux  accueillis.  Toutefois,  ce  qui  l’honore  infiniment,  c’est  que  tant  de  livres 
utiles  n’ont  fait  que  réveiller  en  lui  un  désir  plus  vif  de  puiser  aux  sources  de 
la  science  sacrée.  Les  théologiens  et  les  orateurs  ramènent  aux  Pères  dont  ils 
tiennent  tout,  et  peut-être  les  conunenialeurs  ne  font-ils  rien  de  plus  profitable 
que  d’inspirer  la  passion  des  textes.  Je  ne  m’étonne  donc  pas  que  des  deman- 
des nombreuses  aient  pressé  M.  l’abbé  Migne  de  publier  les  Sentences  de  Pierre 
Lombard  et  la  Somme  de  saint  Thomas,  saint  Augustin,  la  version  latine  de 
saint  Jean-Chrysoslôme,  qui  sera  bientôt  suivi  de  l’original  greç.  Je  ne  m’étonne 
pa5  qu’il  ait  ètè  conduit  de  la  §prle  à celle  honorable  entreprise , qui  mérilo 
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d’être  soutenue  par  tous  les  amis  des  lettres  divines  et  humaines,  de  publier  un 
cours  complet  de  palroloj^ie,  c'est-à-dire  une  hib!iotlié(|ue  universelle  des  Pères, 
docteurs,  écrivains  ecclésiasticiues  grecs  et  latins,  depuis  les  temps  apostoliques 
jusqu'au  Xlll®  siècle. 

La  première  collection  complète  des  Pères,  donnée  à Paris,  en  1577,  par 
Margarin  de  la  Vigne,  eut  nn  succès  si  rapide  «lu'ime  seconde  édition  suivit  de 
près  et  qu’une  troisième  devint  nécessaire  en  1610.  Huit  ans  plus  lard,  les  doc- 
teurs de  l'Üniversité  de  Pologne  les  corrigèrent,  les  rnrichiient  de  plus  de  cent 
ouvrages  et  remplacèrent  l'ordre  des  matières  par  l’ordre  des  temps.  Enfin,  pa- 
rut à Lyon  (1677),  par  les  soins  de  Delpont  et'd’un  grand  nombre  de  théolo- 
giens, l’admirable  édition  en  trente  volumes,  sons  le  titre  de  Bibliolheca  pa- 
irum  maxima.  Tout  avait  été  fait  pour  la  conduire  à sa  perfection.  Rien  de  plus 
judicieux  que  le  choix  des  textes,  rien  déplus  clair  quq  les  courtes  notices  qûi 
les  précèdent , rien  de  mieux  ordonné  que  les  tables  qui  en  réunissent  toutes 
les  parties.  Mais  cette  bibliothèque  no  contient  ni  les  Pères  qui  auraient  pris 
trop  de  place,  comme  saint  Jean-Chrysostôme  , saint  Jérôme,  saint  Augustin  ; 
ni  l’original  grec  des  docteurs  de  l’Eglise  d’Orient.  D’ailleurs,  depuis  bientôt 
deux  siècles,  la  patiologie  s’est  éclairée  des  recherches  de  Lerionrry,  de  Ceil- 
lier,  de  Nœsselt,  de  Mœlher;  les  découvertes  de  Muratori,  celles  de  Son  Emi- 
nence le  cardinal  Mai , ont  rendu  à la  lumière  beaucoup  d écrits  qui  resserrent 
les  anneaux  de  la  tradition  chrétienne.  La  Bibliothèque  universelle  qu’on  an- 
nonce rassemblera  tout  ce  qui  manquait  à l’ancienne;  elle  formera  trois  cents 
Tolumes  in-4°,  en  y comprenant  les  textes  grecs. 

Voilà  assurément  un  grand  dessein,  un  peu  effrayant  peut-être  pour  l’in- 
constance du  siècle  où  nous  vivons,  mais  justifié  jusqu’ici  par  d’heureux  com- 
mencements. J’ai  sous  les  yeux  les  dix  premiers  volumes  contenant  la  suite 
des  Pères  latins,  depuis  le  II*  siècle  jusqu’au  milieu  du  IV^,  savoir  : Tertullien, 
Minutius  Félix,  saint  Cyprien,  Arnobe,  Laclance,  Viclorin,  saint  Hilaire  de 
Poitiers;  on  y trouve  aussi  les  écrits  des  Papes  saint  Corneille,  saint  Lucien, 
saint  Etienne,  saint  Sixte,  saint  Eulychien,  Ca’ius,  saint  Sylveslrej  saint  Marc, 
saint  Jules,  Libère  ; les  documents  de  la  controverse  avec  les  Novatiens  et  les 
Donatistes,  plusieurs  conciles  de  Rome  et  de  Carthage;  les  actes  de  sainte  Per- 
pétue, de  sainte  Félicité  et  de  quelques  autres  martyrs;  enfin,  un  grand  nom- 
bre de  lettres,  de  traités  et  de  fragments  qui  complètent  l’histoire  de  l’Eglise 
latine  durant  cette  laborieuse  période  de  deux  cents  ans.  C’était  peu  de  ras- 
sembler tant  de  richesses,  il  fallait  mettre  l’ordre  dans  leur  emploi. 

Une  courte  analyse  des  deux  premiers  volumes,  consacrés  à Tertullien,  fera 
■voir  comment  on  y a réussi.  Ils  s’ouvrent  par  une  longue  et  savante  préface 
que  termine  la  notice  bibliographique  des  principaux  manuscrits  du  texte,  des 
éditions  et  traductions  au  nombre  de  plus  de  cent,  et  de  tous  les  travaux  en- 
trepris sur  l’histoire  de  l’auteur  et  ses  écrits.  Vient  ensuite  la  vie  de  Tertullien 
par  Pamelius, accompagnée  des  recherches  de  Lumper  et  Nœsselt  touchant  son 
époque  et  ses  doctrines.  On  y a joint  les  paradoxes  de  Tertullien  et  leur  réfu- 
tation par  Pamelius;  le  recueil  des  formules  proverbiales  qu’il  emploie,  par 
Rhenanus  et  Noyers  de  Bruges;  enfin  deux  dissertations  de  Mosheira  et  de 
Lenourry.  A la  page  256  du  tome  1®^  commence  le  texte,  revu  sur  les  huit 
meilleures  éditions,  avec  les  variantes  et  les  notes  de  Rhenanus,  Pamiroli,  La 
Ceida,  Havercamp,  Muratori,  et  plusieurs  autres.  Les  ouvrages  de  Tertullien 
sont  distribués  eÿ  deux  classes  : treize  composés  avant  sa  chute,  dix-sept  après; 
entre  ces  deux  périodes,  le  livre  des  Prescriptions,  dont  la  date  est  contestée. 
Des  appendices  contiennent  les  ouvrages  faussement  attribués  à l’auteur  et  les 
fragments  de  ceux  qui  sont  perdus.  Le  tome  second  se  termine  par  des  tables 
où  les  philologues  remarqueront  surtout  l'Index  TertuUianeœ  dictionis  de  Goth 
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fred  Schütz.  Le  même  luxe  do  dissertations  et  d’éclaircissements  entoure  les 
œuvres  de  saint  Cyprien  et  de  Laclaiice.  Les  deux  volumes  de  saint  Hilaire 
reproduisent  l’édition  de  Mafiei . qui  avait  enrichi  de  plusieurs  fragments 
et  de  nombreuses  variantes  celle  des  Bcnédictitis  de  Saint-^Haur.  Enfin  les 
textes  moins  importants  sont  toujouis  accompagnés  d’un  commenlaire  assez 
étendu  pour  dissiper  toutes  les  obscurités  de  la  pensée  et  du  langage. 

Celui  qui  écrit  ceci  est  tout  à fait  incompétent  en  matière  (’c  critique  sa- 
crée; il  ne  lui  appartient  point  de  juger  une  publication  qui  sollicite  des  suf- 
frages plus  graves.  AJais  il  ne  peut  pas  taire  ce  qu’il  éprouve  en  parcourant  ces 
premiers  monuments  de  la  littéralure  cliréliennc.  C’est  quelque  chose  de  pa- 
reil au  frémissement  pieux  dont  on  est  saisi  en  descendant  l’escalier  des  cata- 
combes. Au  milieu  de  la  corruption  païenne  on  trouve  d’abord  ces  apologéti- 
ques, comme  autant  de  protestations  du  Christianisme  qui  ne  peut  plus  se 
contenir.  On  voit  ensuite  dans  les  actes  des  martyrs  l’effort  de  la  société  ro- 
maine pour  étouffer  le  soulèvement  des  consciences.  La  Vie  de  Constantin  et  le 
Licre  de  la  mort  des  persécuteurs  annoncent  la  fin  du  combat  : Rome  s’est  ren- 
due et  décide  de  la  destinée  du  monde.  L’Eglise  se  montre  déjà  tout  ce  qu’elle 
sera  jamais.  Elle  a sa  théologie  fixée  dans  les  admirables  livres  des  Prescrip- 
tions, de  VUnité,  de  la  Trinité,  dans  ces  controverses  contre  les  juifs,  les  gnosti- 
ques,  les  Ariens  ; elle  a sa  discipline  réglée  par  ce  grand  nombre  de  conciles  qui 
se  rassemblent  sous  les  regards  mêmes  des  persécuteurs,  par  ces  correspondan- 
ces qui  attestent  l’union  des  évêques  autour  du  siège  apostolique  reconnu  pour 
leur  juge;  elle  a enfin  ce  qui  fera  un  jour  son  ornement  aux  yeux  des  hommes, 
une  philosophie  éloquente  dans  le  Traité  des  Institutions  divines,  et  dans  les  li- 
"vres  d’Arnobe  Contre  les  Nations,  une  poésie  dont  on  reconnaît  les  premiers 
élans  sous  la  versification  barbare  du  vieux  Cominodianus,  une  peinture  qui 
couvre  de  ses  essais  les  murs  des  chapelles  souterraines,  et  dont  les  procédés 
symboliques  trouvent  leur  explication’ dans  un  fragment  curieux  de  saint  Vic- 
torin,  martyr.  Mais  surtout  on  ne  parcourt  pas  ces  écrits  sans  y sentir  le  souffle 
de  cette  charité,  de  cette  pureté,  de  cette  humilité  qui  inspireront  tant  de 
grands  hommes  et  de  grandes  choses  pendant  quinze  siècles.  Comment  alors 
n’aimerait-on  pas  ces  beaux  commencements  du  monde  chétien?  Comment  ne 
s’étonnerait-on  pas  de  les  voir  si  peu  connus,  non  des  infidèles,  non  des  in- 
différents, mais  de  ceux  qui  font  profession  de  croire? 

L’étude  de  l’antiquité  ecclésiastique  n’est  point  une  science  mystérieuse  ré- 
servée à une  caste  sacerdotale  qui  en  interdit  l’accès  au  reste  des  hommes.  Tout 
y est  ouvert  et  accessible  aux  esprits  respectueux.  Les  jurisconsultes  et  les  pu- 
blicistes y trouveront  les  vrais  fondements  de  celte  société  moderne  qu’ils  ne 
comprendront  jamais  s’ils  oublient  d’où  elle  sortit.  Les  gens  de  lettres,  les  his- 
toriens, les  philosophes  ne  découvriront  jamais  ailleurs  le  sccrelde  la  plus  grande 
révolution  qui  ail  travaillé  l’esprit  humain.  En  méditant  les  vieilles  annales  de  la 
famille  chrétienne,  nous  en  recueillerons  les  traditions  héro’i’qnes,  nous  appren- 
drons à ne  pas  déroger.  C'était  la  prali<iuo  de  nos  ancêtres,  c’était  l’habitude  de 
tant  d’illustres  magistrats,  de  savants  écrivains  du  XVll®  siècle,  qui  mettaient 
la  base  de  tout  leur  savoir  dans  la  théologie,  l’Ecriture  sainte  et  les  Pères.  S’il 
reste  etjcore  quelques  descendants  de  celle  race  laborieuse,  s il  y a des  ia’i’ques 
qui  veulent  servir  sérieusement  la  foi  et  les  lettres,  ils  soutiendront  de  tous 
leurs  efforts  la  Nouvelle  bibliothèque  des  Pères.  Ils  verront  dans  sa  publication 
même  un  signe  honorable  pour  le  temps  présent.  Quand  toute  La  librairie  pro- 
fane est  en  souffrance,  quand  une  littérature  dégénérée  va  se  perdre  par  lam- 
beaux dans  les  immondices  journalières  des  feuilletons,  il  est  rassurant  de 
voir  la  prospérité  de  la  presse  religieuse,  les  cdiLoiis  coinp  êtes  de  Bossuet,  de 
Fénelon  multipliées,  d’immcuscs  collcclioxis  Ihéologiqucs  couragcusemeiil  en- 


BULLETIN  LITTÉRAIRE, 


77$ 

treprises  et  bien  reçues,  et  le  clergé  dçmander  un  saint  Chrysostôme  frçc,  ç% 
qui  prouve  au  moins  qu’il  le  lit. 

A.-F.  Ozanam. 

l9  Die  Bûcher  Moses,  etc.  Les  livres  de  Moïse  et  de  l’Égypte,  avec  un  supplé- 
ment relatif  à Manethon  et  aux  Hiksos,  par  le  docteur  E.-W.  HenGSTEN- 

BERG,  professeur  de  théologie  à Berlin.  Berlin,  1842. 

2*  Die  GeschichteBileams,  etc.  L’histoire  de  Balaara  et  ses  prédictions,  expliquées, 
par  le  même  auteur. 

3*  Commentât  ûher  die  Psalmen,  etc.  Commentaires  sur  les  Psaumes,  parle  même 
auteur;  livres  et  IP. 

L'auteur  de  la  Christologie  s est  distingué  depuis  longtemps  comme  un  homme 
versé  dans  l’étude  de  la  Bible  et  surtout  de  l’Ancien-Testaraent.  Ce  savant  théo-s 
logien  est  déjà  très-connu  eu  Italie  et  en  France.  Le  docteur  Wiseman,  le 
P.  Perrone  ont  parlé  avec  enthousiasme  de  ses  premiers  travaux,  l’évèque  an-» 
glais,  dans  ses  discours  sur  la  science,  le  professeur  romain,  dans  ses  Prœlectiones 
theologicœ.  M.  Edgar  Quinet  lui-même,  dans  Allemagne  et  Italie,  n’a  pas  pu 
dissimuler  que  son  attachement  au  Chrisiianisme  n’ejnpèchait  pas  sa  science 
profonde.  Enfin  il  ne  lui  a même  pas  manqué  l’honneur  des  injures  de  M.  Henri 
Heir)e,  qui  ne  l’épargne  pas  datjs  ses  nouvelles  poésies. 

Les  deux  seuls  ouvrages  de  ce  savant  professeur  qui  fussent  jusqu’ici  connus 
en  France,  c’étaient  : \°  la  Christologie  de  t' Ancien-Testament.  Ce  travail,  joint  à 
celui  de  M.  Dack  (deuxième  lettre  d'un  rabbin  coriverli),  répond  à toutes  les 
prophéties  relatives  à Jésus-Christ;  2°  l Authenticité  du  Pentateuque.M.  de  Valf 
roger  a publié,  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne,  les  fragments  de  cet 
ouvrage  capital,  qui  renferme  à côté  de  quelques  erreurs  protestatfies  de  savan- 
tes solutions  que  M.  Edgar  Quinet  aurail  dù  peser  plus  d'une  fois  avant  d’écrirç 
le  Génie  des  Religions. 

Dans  les  ouvrages  que  nous  annonçons,  il  se  montre  semblable  à lui-même; 
mais  on  regrette  que  les  préjugés  dé  la  secte  à laquelle  il  appartient  reparais- 
sent quelquefois  et  fassent  tort  à ses  plus  précieux  travaux.  Dans  le  premier, 
l’auteur  utilise,  pour  l’exégèse  et  la  critique  du  Penlateuque,  les  découvertes 
qui,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ont  été  faites  sur  l’ancienne  Égvpte 
par  les  travaux  de  Champollion,  de  Uosellini,  de  Wilkinson,  de  Lepsius,  etc. 
L’ouvrage  comprend  deux  parties,  l’une  négative,  l’autre  positive.  Dans  la  pre- 
mière partie,  l’auteur  fait  disparaître  les  antilogies  et  les  difficultés  sur  Mo'ise  et 
l’Égypte,  surtout  celles  qui  ont  été  signalées  par  Bohlen;  dans  la  deuxième,  il 
étudie  les  mœurs  des  Égyptiens  et  nous  montre  des  coïjjcidences  surprenantes 
qui  rappellent  l’histoire  de  Joseph,  les  mesures  prises  par  Pharaon  contre  les 
Israélites,  et  les  prodiges  relatifs  à leur  départ,  à la  construction  du  taberna- 
cle, etc.  Dans  ces  passages  et  dans  beaucoup  d’autres,  où  l’auteur  compare  l’his- 
toire de  l’Égypte  et  I histoire  de  Moïse,  il  fait  preuve  d’une  érudition  vaste  et 
utile.  Cependant,  nous  ne  pouvons  pas  l’approuver  en  tout,  surtout  quand  il 
parle  des  observances  légales.  Il  nous  semble  qu’il  oublie  que  les  Juifs  ont  reçu 
la  loi  immédiatement  de  Dieu. 

Le  deuxième  ouvrage  est  une  explication  exacte  et  complète  des  chapitres 
XXII  et  XXIV  de  la  Genèse,  considérés  au  point  de  vue  de  la  critique,  de  l’his-* 
luire,  do  la  grammaire'et  de  la  géographie.  Les  éclaircissements  sur  la  prophé- 
tie de  Balaam,  où  il  est  parlé  de  l’étoile  do  Jacob,  sont  d’une  importance  toute 
spéciale;  on  y trouve  une  défense  solide  de  celte  prédiction  relative  au  Messie. 
Nous  devons  avertir  nos  lecteurs  que  ce  traité  est  la  première  partie  d’un  grand 
ouvrage  intitulé  : Explication  des  passages  les  plus  importants  et  les  plus  difficiles 
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àu  Pentateuque , par  E.-W.  Hengstenberg.  Dans  la  deuxième  partie,  l’auteur 
discutera  les  autres  fragments  poétiques  du  Pentateuque;  dans  la  troisième,  les 
points  les  plus  impoiTanls  de  l’histoire,  et  dans  la  quatrième  les  passages  qui 
ont  rapport  à la  loi. 

Relativement  su  troisième  ouvrage,  on  doit  remarquer  que  dans  un  com- 
mentaire sur  les  psaumes  on  voit  toujours  dominer  un  élément  ascétique  (l’au- 
teur lui-même  l’avoue)  ; car  les  psaumes  sont  l’expression  la  plus  vive  du  senti- 
ment religieux.  Or,  l’Église  catholique,  qui  s’est  approprié  les  psaumes  en  les 
insérant  dans  la  liturgie,  est  le  seul  interprète  possible  de  cet  élément.  Un  com- 
mentaire, écrit  par  un  protestant  sous  l’influence  des  erreurs  religieuses  de  Lu- 
ther et  de  Calvin,  ne  peut  donc  pas  manquer  d’ètre  erroné  dans  la  partie  ascé- 
tique. Tel  est  malheureusement  le  commentaire  de  M.  Hengstenberg;  tel  est 
du  moins  le  premier  livre  qui  a été  publié.  Ce  n’est  pas  que  l’on  n’y  rencontre 
quelquefois  des  sentiments  religieux  conformes  à la  doctrine  catholique;  mais 
ce  mélange  même  rend  l’ouvrage  plus  dangereux  pour  le  lecteur  qui  n’est  pas 
théologien.  Cependant  nous  devons  avouer  que,  pour  la  partie  matérielle,  l’ex- 
plication des  psaumes,  par  le  docteur  Hengstenberg,  est  un  travail  précieux; 
on  y retrouve  son  immense  érudition,  son  jugement  droit  et  sa  perspicacité. 
L’intérêt  est  surtout  excilé  par  la  défense  qu’il  a entreprise  de  toutes  les  pré- 
dictions sur  le  Messie  contenues  dans  les  psaumes,  et,  sous  ce  rapport,  son  livre 
est  vraiment  lemarquabie. 

PHILOSOPHIE. 

Nouvel  essai  surVorigine  des  idées,  par  l’abbé  Rosmini  Serbati,  traduit  de  l'ita- 
lien par  M.  l’abbé  C.-M.  André C 

La  traduction  de  la  première  partie  du  Nuovo  Saggio  sulV  origine  délie  idee  est 
une  bonne  fortune.  En  effet,  la  philosophie  italienne  est  encore  fort  peu  connue 
en  France;  et  cependant,  tandis  que  Gerdil  de  Falelti  et  Soave  naturalisaient 
dans  celle  contrée,  l’un  le  cartésianisme,  l’autre  le  condillacisme  , s’élevèrent 
de  vigoureux  penseurs,  tels  que  Miceli,  Galuppi,  Erménégilde  Fini.  La  traduc- 
tion des  Lettres  sur  la  philosophie Galuppi , que  nous  avait  donnée  M.  Louis 
Preisse,  devait  faire  présager  celle  du  Nouvel  Essai  de  Rosmini,  que  M.  Gustave 
de  Cavour  a fait  précéder  d’une  intéressante  et  remarquable  introduction. 

Issu  d’une  famille  riche  et  distinguée  du  Tyrol  italien  , M.  l’abbe  Rosmini  re- 
nonça aux  avantages  que  sa  position  pouvait  lui  donner  dans  le  monde,  et  entra 
dans  les  ordres  sacrés.  H s’entoura  de  compagnons  et  de  disciples,  que  sa  for- 
tune lui  donna  le  moyen  de  réunir  autour  de  lui.  Ce  noyau  d’ecclésiastiques  se 
forma  en  une  congrégation  religieuse  sous  le  nom  de  Société  delà  Charité,  et, 
après  avoir  dix  ans  édifié  divers  diocèses,  elle  fut  en  183S  solennellement  con- 
stituée par  une  bulle  du  souverain  Fonlife.  1.’ Essai  sur  l'origine  des  idées  fut 
d’abord  publié  à Rome  en  1830,  et  eut  par  la  suite  un  grand  retentissement  dans 
les  écoles  italiennes,  où  ce  système  commence  à être  généralement  enseigné, 
et  aujourd’hui  M.  l’abbé  Rosmini  est  le  chef  d’une  école  philosophique  floris- 
sante. 

Après  les  belles  pages  de  M.  Gnslave  do  Cavour  sur  l’accord  de  la  raison  et  de 
la  foi , et  sur  le  caractère  philosophique  de  l’époque  actuelle  , nous  entrons  dans 
l’œuvre  de  M.  Rosmini  par  une  remarquable  préface  de  l’auteur,  où  il  définit 
ainsi  le  but  de  son  ouvrage  : « Remonter  autant  qu’il  se  peut  jusqu’à  l’origine  de 
« la  vérité  en  nous,  là  où  jaillissent  les  sources  du  fleuve  de  la  vie;  — faire  dé- 
« couler  de  celle  origine  première  toutes  nos  connaissances  et  la  certitude  hu- 
* maine;—  découvrir  ainsi  une  semence  unique  qui  recèle  celte  vraie  philosO’^ 

* Chez  Waille,  rue  Cassette,  6. 
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* phie  dont  le  monde  a besoin,  une  philosophie  marquée  de  ces  deux  caractères, 

< L UNITÉ  et  L’üMVEaSALiTÉ.  » Erîliant  eiisuile  en  uialiére,  l’abbé  Rosinini  part 
de  ces  deux  principes  : « Dans  l’explication  des  laits  de  l'esprit  humain,  ne  ja- 
« mais  supposer  moins  qu'il  u’est  besoin  pour  les  expliquer; — Ne  supposer  rien 
« au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire.  » La  question  posée,  il  en  fait  sentir  l’impor- 
tance, et  expose  la  manière  dont  elle  s est  présentée  à l’esprit  des  philosophes 
qui  l’ont  précédé  dans  la  carrière.  Les  théories  fausses  par  défaut,  c’est-à-dire 
parce  qu’elles  n’assignent  point  aux  idées  une  cause  suffisante,  sont  celles  de 
Locke,  Condiliac,  Reid,  Dagald-Stevvart.  Les  théories  fausses  par  excès , c’est- 
à-dire  parce  qu  elles  assignent  aux  idées  une  cause  superflue,  sont  celles  de  Pla- 
ton, Aristote,  Leibniz  et  Kant-  Rosmiai  conclut  ce  travail  de  haute  critique, 
aussi  remarquable  de  logique  que  d’érudilion,  er»  posant  comme  principe  dp 
tout  raisonnement  et  de  toute  certitude  l'idée  del'élre  indélerminé  universel.  La 
théorie  générale  de  ce  sjstème  idéologique  est  développée  dans  la  seconde  par-: 
tie  non  encore  traduite  de  cet  ouvrage. 

Cours  complet  de  philosophie  mis  en  rapport  avec  le  programme  universitaire  et 
ramené  aux  principes  du  CathoUcisme , par  Al.  RattierI. 

Ramener  aux  principes  du  Catholicisme  le  programme  des  études  philosophi- 
ques universitaires,  c’était  là  certes  une  tâche  pieine  de  difficultés.  Quoi  qu’il 
en  soit,  Al.  Rattier  a sujvi  l inspiration  d’un  sentiment  heureux  et  la  régie  d’un 
intelligent  éclectisme,  en  exjmsaul  tour  à tour,  en  ies  éclairant  l’une  par  l’autre, 
les  doctrines  des  grands  niaitres,  de  Aiaistre,  de  Ronald,  Cousin,  Kant,  Bûchez, 
Laurentie,  Gerbet,  et  celles  de  leurs  disciples  Ancillon,  Joulïroy,  Damiron,  etc., 
et  les  jugeant  toutes  selon  les  principes  de  la  révélation,  ce  critérium  infaillible 
de  la  science.  Nous  eussions  désiré  voir  la  psychologie  plus  dégagée  de  physio- 
logie et  moins  Iragmenlce  par  l’analyse  ; la  division  de  la  pensée  u’eutraine  pas 
nécessairement  la  multiplication  des  chapitres,  de  même  que  l’étude  philoso- 
phique de  la  sensibilité  n’implique  pas  foicémeat  la  description  minutieuse  des 
organes  des  sens. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage  sont  exclusivement  consacrés  à la 
psychologie;  le  Iroitième  traite  spécialement  de  la  logique;  ces  deux  parties 
sont  précédées  d’une  longue  et  remarquable  introduction.  La  psychologie  com- 
prend trois  titres  : la  sensibilité,  l’intelligence  et  l’activité.  Ces  trois  litres  sc 
divisent  à leur  tour  en  un  nombre  infini  de  sections,  de  chapitres  et  de  para- 
graphes. La  logique  traite  du  critérium,  de  la  véracité  et  de  la  certitude  de  nos 
divers  moyens  de  connaiiie,  des  causes  de  nos  erreurs  et  des  moyens  d’y  remé- 
dier, eteiilin  de  la  méthode.  Sans  apporter  aucunes  vues  pi  écisément  nouvelles, 
sans  chercher  à frayer  a la  philosophie  des  roules  jusqu’ici  inconnues,  le  pro- 
fesseur de  1 école  de  Pont-ie-Voy  a fait  une  œavre  éminemment  utile,  pleine 
d’érudilion  et  de  judicieuse  critique,  et  conquis  un  rang  distingué  parmi  les 
hommes  qui  sont  entrés  dans  le  mouvement  philosophique  de  notre  époque. 

HISTOIRE. 

Lettres  sur  je'sus-Christ,  par  Cl.  Rossignol  2 j 2 yoI.  în-S®. 

Pour  ceux  auxquels  ne  sulfit  pas  le  témoignage  des  Evangiles,  des  apôtrei, 
des  martyrs,  et  la  chaîne  non  interrompue  d’une  tradition  de  deux  mille  ans 
bientôt,  il  fallait  apporter  à 1 appui  de  la  divinité  du  Christianisme  la  preqve 

4 3 vol.  in-8“,  chez  Gaume  frères,  /j,  rue  Cassette. 

2 Waillc,  6,  rue  Cassette, 
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par  les  monuments  profanes  et  les  mille  témoignag-es  puisés  à des  sources  jui-! 
ves  et  païennes.  L’Eglise  a de  tout  temps  compris  la  valeur  de  ce  genre  de  dé- 
monstration; tous  les  Pères  et  les  docteurs  en  ont  fait  usage,  et  Laclance  di- 
sai  t : « Satis  firmum  est  testimonium  ad  probandam  veritatem^  quod  ah  inimicis 
tt  perhibetur.  » Pendant  la  première  moitié  du  XVIII®  siècle,  ce  que  l'Europe 
avait  de  plus  savant  en  appela  au  paganisme  lui-mème  en  faveur  du  Christ  : 
chez  nous,  Pezron,  Colonia,  Bullet;  de  l’autre  côté  des  Alpes,  Imbonati;  en 
Allemagne,  Conringhs,  Korlholt  et  Fabricius  de  Leipzig;  en  Angleterre,  Ad- 
dison,  Richard-Kidder,  Dawson,  Sharpe  et  Lardner.  Mais  toutes  ces  produc- 
tions, lourdes,  indigestes,  incoinplèles  et  sans  critique,  avaient  besoin  d’un 
homme  qui,  les  ravivant  et  les  épurant  au  creuset  de  la  critique  moderne,  vînt 
les  compléter,  les  coordonner  et  les  fondre  en  une  vaste  unité;  qui,  par  une 
pensée  large  et  pleine,  par  un  style  rapide,  animé,  chaleureux,  jetât  sur  ces 
froids  squelettes  comme  une  chaire  vivante.  Alors  il  nous  était  donné  d’avoir 
la  ressemblance  humaine  d.s  Evangiles  et  comme  une  autre  face,  profane,  il 
est  vrai,  mais  par  cela  même  plus  incontestable,  des  écrits  apostoliques.  Telle 
est  la  tâche  immense  que  M.  Rossignol  a entreprise  et  qu’il  a su  accomplir  avec 
un  rare  bonheur. 

« Nous  interrogerons,  dit-il,  les  traditions  juives  qu’on  ignore,  les  sanctuaires 
«des  nations  qu'on  ne  visite  pas,  Ihistoire  et  la  philosophie  qu’on  n’étudie 
« qu’à  demi.  Nous  frapperons  sur  les  lombes  mêmes,  et  nous  écoulerons  si  le 
« Christ  n’a  pas  de  voix  jusque  chez  les  morts.  Le  présent  répondra  de  ses  Ihéo- 
« ries  comme  le  passé;  nous  signalerons  les  injustices  de  nos  adversaires  avec 
« tout  le  calme  qu’il  est  possible  d'avoir  sur  un  vaisseau  battu  par  les  vents  con- 
« jurés,  et  nous  rétablirons  dans  ses  droits,  autant  qu’il  est  en  nous,  l’antique 
« religion  du  Verbe.  » Les  sources  où  il  a puisé  sont,  d’un  côté,  les  écrivains  de 
l’idolâtrie  avec  ceux  du  juda'isme  ; de  l’autre,  les  convertis  des  premiers  siècles 
cpnlirmant  et  complétant  les  premières  dépositions.  « Il  va  sans  dire,  ajoute 

M,  Rossignol,  qu’en  me  soumellant  aux  singulières  exigences  de  quelques  es- 
« prits  je  ne  passe  point  condamnation  sur  les  textes  sacrés,  et  je  ne  place  pas 
« avant  eux  des  mots  grecs  ou  latins,  écrits  par  des  hommes  du  dehors.  Je  veux 
«seulement  faire  comprendre  que,  si  la  religion  du  Christ  a dix  mille  lé- 
« moins  à sa  droite,  elle  en  a encore  à sa  gauche  des  lignes  formidables;  soldats 
« vaincus  qui  passent  en  revue  devant  elle,  racontant  ses  combats  et  ses  v.c- 
« toires.  Toutes  les  preuves  lui  sont  acquises,  le  fort  et  le  faible,  l’esprit  vul- 
y gaire  comme  la  haute  intelligence,  et  la  mort  comme  la  vie.»  En  caractéri- 
sant l’esprit  du  livre,  ces  citations  en  révèlent  le  style. 

Les  Lettres  sur  Jésus-Christ  ne  sont  rien  moins  qu’une  étroite  et  froide  ana- 
lyse des  témoignages  pa’iens  et  juifs  qui  viennent  confirmer  tous  ceux  du 
Catholicisme.  Ici  l’érudition,  sans  rien  perdre  de  ses  moindres  détails  et  de  sa 
sagace  critique,  se  synthétise  et  s’élève  à ces  grandes  vues  d’ensemble  qui  font 
les  œuvres  fortes,  ainsi  qu’un  général  qui,  ayant  assigné  à chacun  de  ses  sol- 
dats sa  fonction,  embrasse  d’un  regard  son  armée  tout  entière  en  déployant 
ses  lignes  de  bataille.  < Fait  ou  devant  être  fait  chair,  dit  M.  Rossignol,  }e 
a Verbe  est  la  base  de  toute  vie,  le  centre  d’un  cercle  qui  va  s'élargissant  avec 
« l’humanité  elle-mèrae;  car  le  Christianisme  n’est  pas  un  moule  d’airain  : il 
« est  comme  une  mère  dont  les  bras  sont  toujours  assez  grands  pour  embras- 
« ser  son  fils  et  les  mamelles  toujours  assez  fécondes  pour  le  nourrir.  » Placé 
sur  ces  hauteurs,  M.  Rossignol  parcourt  du  regard  tous  les  monuments  païens 
et  juifs  où  sont  inscrits  en  lettres  vives  le  dogme  de  la  Trinité  et  celui  de  la 
chute  primitive;  l’atlenle  du  Désiré  des  nations  que  les  Hébreux  seuls  ont 
conservé  à l’état  de  vie,  et  qu’ils  vont  répandant  sur  le  sol  de  tous  les  peuples; 
la  croyance  au  moment  venu  sous  le  siècle  d’Auguste,  le  sceptre  sorti  de  Juda; 
la  naissance  de  Jésus;  les  Mages;  le  massacre  de  Bethléem;  la  fuite  en  Egypte; 
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les  miracles  ; ta  Cène  ; la  résurrection,  et  Jérusalem  détruite  en  accomplissement 
des  prophéties.  Ces  innombrables  témoigtinscs  de  i idolâtrie  et  du  judaïsme, 
placés  à tous  les  points  de  l'espace  el  des  siècles  cnm  ne  des  phares  sans  cesse 
étincelants  sur  tous  les  rivages  des  mers,  fournissent  à l’auteur  le  sujet  de  ma- 
ê^nifiques  démonstrations  et  des  considérations  profondes  sur  le  Sauveur,  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ,  la  généalogie,  Marie  et  la  signification  de  son  nom, 
l’aulhenlicilé  de  l’Évangile,  le  Précurseur,  l’état  do  Jésus  el  de  ses  disciples,  la 
Croix  el  la  propagation  de  la  Bonne  Nouvelle.  Réfuter,  en  passant,  l’hypothèse 
de  Strauss,  les  assertions  de  Salvador  et  de  tous  les  philosophes  panthéistes  et 
rationalistes  contemporains,  c’est  pour  M.  Rossignol  une  tâche  d’autant  plus 
facile  que  son  ouvrage  tout  entier  cr»  est  une  réfutation  complète. 

Conservateur  des  archives  du  département  de  la  Côte-d'Or  el  de  l’ancienne 
Bourgogne,  M.  Rossignol,  soit  à ce  litre,  soit  comme  membre  de  plusieurs  aca- 
démies, a déjà  rendu  plus  d’un  service  aux  sciences  el  aux  lettres.  Savant  mo- 
deste, travailleur  infatigable,  il  a conquis,  par  l’ouvrage  dont  nous  venons 
d’essayer  une  trop  rapide  analyse,  un  rang  assurément  distingué  parmi  les 
écrivains  et  les  érudits  voués  à la  délense  de  la  cause  catholique. 

Mémoires  historiques  du  cardinal  Pacca,  traduits  de  l’italien,  par  M.  l’abbé 
A.  SiOjNNET  avec  celle  épigraphe  : 

La  vérité  ne  rougit  de  rien  sinon  d’être  cachée.  (Tertull.) 

La  position  éminente  du  cardinal  Pacca,  doyen  du  sacré  collège,  la  part  im- 
portante qu'il  a prise  à la  plupart  des  grandes  affaires  de  ce  siècle,  le  crédit  et 
l’influence  dont  il  jouissait  à Rome,  le  re  Har(|uable  discours  qu’il  prononça  en 
4843  à l’Académie  de  'a  Religion  calholiiiue  sur  \' Etat  actuel  el  les  destinées  fu- 
tures de  l’Eglise,  enfin  sa  mort  récente  suffiraient  pour  donner  à ses  Mémoires, 
composés  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  un  intérêt  tout  parlieulier,  si 
d’ailleurs  les  détails  et  les  appréciations  historiques  qui  s’y  trouvent  n’en  fai- 
saient une  des  pages  les  plus  iiilércssanles  des  annales  religieuses  du  monde 
contemporain. 

Nornnié  nonce  à Cologne  en  4785,  Pacca,  qui  n’avait  alors  que  vingt-huit 
ans,  el  s’était  spécialement  adonné  jusqu’à  ce  jour  aux  bolles-lcllres,  tourna 
dès  lors  toutes  ses  éludes  vers  les  sciences  sacrées,  cl,  après  s’èlie  relire  dans 
la  maison  dos  prêtres  de  la  Mission,  à Saint-André,  sur  le  Monle-Cavallo,  fut 
ordonné  prôlro , puis  consacié  évêque,  et  partit  pour  rAllemagne  le  6 mai 
4788.  La  piemièie  partie  de  ses  Mémoires  conlieul  le  récit  des  principaux  évé- 
nements de  celte  légation,  de  1785  à 17ü4,  époque  à laquelle  le  nonce  du  Saint- 
Siège  fut  obligé  de  quitter  Cologtje  devant  l’arrivée  des  armées  françaises.  La 
position  des  nonces  en  Allemagne  était  alors  délicate  el  pénible,  car  les  arche- 
vêques-électeurs, déterminés  à empêcher  l’exercice  de  la  juridiction  attachée 
à la  nonciature,  ne  voulaicrit  ni  les  reconnaître  ni  recevoir  leurs  lettres  de 
créance.  Les  principes  du  pi oleslanlisrae  sur  les  droits  des  princes  louchant 
les  choses  saintes,  el  la  puissance  presque  absolue  de  l’autorité  civile  sur  l’au- 
torité ecclésiastique,  étaient  malhcureusemeul  passés  des  écob-sel  des  univer- 
sités protestantes  aux  écoles  et  aux  uuivers  tés  catholiques.  On  ne  saurait  trop 
admirer  la  prudence  pleine  de  fermeté  avec  laquelle  le  cardinal  Pacca  sut  lut- 
ter cottlre  de  tels  obstacles,  cl  les surmonler  autant  qu  i!  était  possible  alors.  C’est 
en  suivant  le  récit  de  celle  lutte  el  des  circonstances  au  milieu  desquelles  elle  se 
produisit  qu’on  saisit  pai  failernont  la  véritable  situation  intérieure  de  l’Eglise 
d’Allemagne  pendant  celle  période.  Le  cardinal  Pacca  se  trouva  aussi  en  pré- 
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gençe  de  cette  révplution  française  dont  le  comte  d’Hertzberg  disait  : « Elle 
« fera  le  tour  de  l’Europe;  » et  le  vieux  prince  de  Kaunitz  : « Elle  durera  long» 
V temps,  et  peut-être  toujours.»  Il  vil  de  près  l’émigration  et  fut  même  nommé 
nonce  extraordinaire  près  le  roi  de  France  lorsque  le  bruit  de  la  fuite  de 
Louis  XVI  se  répandit  en  Italie.  La  relation  de  la  nonciature  du  cardinal  Pacca 
en  Allemagne  est  suivie  de  pièces  justificatives  importantes,  parmi  lesquelles 
nous  remarquons,  entre  autres,  le  sommaire  historique  des  nonces  extraordinai- 
res pour  les  provinces  du  Rhit! , depuis  1383  jusqu’à  la  fin  du  XVllI®  siècle,  et 
les  résolutions  du  congrès  tenu  à Ems. 

La  seconde  partie  des  Mémoires  du  cardinal  Pacca  est  relative  à sa  légation 
de  Portugal,  qui  dura  de  1793  à 1802.  Elle  commence  par  un  résumé  succinct 
de  l’histoire  politique  et  religieuse  de  ce  royaume  depuis  deux  siècles.  Là, 
comme  en  Allemagne,  bien  qu’au  milieu  de  circonstances  toutes  différentes, 
le  nonce  du  Saint-Siège  eut  à lutter  conire  cet  esprit  protestant  et  schismati- 
que qui  tendait  à briser  l’unité  spirituelle  pour  placer  l’Eglise  sous  la  domina- 
tion des  princes  de  la  terre.  Mais  là  aussi  comme  à Cologne  le  futur  cardinal 
sut  commander  le  respect  à ses  esuiemis  eux-mêmes,  et  sinon  délruire  le  mal 
dans  sa  racine,  au  moins  en  atténuer  les  effets  et  en  tarir  la  source.  Celle  par- 
tie des  Mémoires  historiques  renferme  d’amples  et  utiles  renseignements  .‘lur 
l’histoire  intérieure,  d’ailleurs  si  peu  connue,  de  l'Eglise  de  Portugal.  L’appen- 
dice qui  suit  contient  le  bref  fort  remarqu  b.e  de  Pie  VI,  portant  condamnation 
et  prohibition  du  livre  d’Eybel,  imprimé  en  Alleuiagtie  sous  ce  titre  : Quidest 
Papa  P Qu  est-ce  que  le  Pape  P 

Enfin  l’ouvrage  est  couronné  par  le  discours  que  prononça,  à l’âge  do  qua- 
tre-vingt-sept ans,  le  27  avril  1843,  le  doyen  du  sacré  collège  dans  la  séance  de 
l’Académie  de  la  Religion  catholique  sur  VEtat  actuel  et  les  destinées  futures  de 
l’Eglise.  Ce  discours,  où  le  vieux  cardinal,  un  pied  dans  la  tombe,  trouve  de  si 
nobles  paroles  en  faveur  de  l’infortunée  Pologne  : Status  ptorandus,  non  descri- 
bendus,  est  entre  toutes  les  mains,  cl  a eu  un  trop  grand  retentissement  pour 
que  nous  essayions  d’en  faire  ici  l’analyse. 

Les  Réformateurs  avant  la  Réforme^  XF®  sièclCy  Jean  Jlus  et  le  concile  de 
Constance,  par  Émile  de  BonisEcHüse  C 

«Les  sentiments  que  nous  voudrions  inspirer  au  lecteur,  dit  M.  Émile  de 
«Bonnechose,  c’est  le  respect  de  toutes  les  convicliotis  vraiment  chrétiennes, 
« de  tous  les  dévouements  désintéressés,  sous  quelque  bannière  qu’ils  se  produl- 
«sent;  c’est  la  reconnaissance  |îour  quiconque  a,  def)uis  dix-huit  siècles,  ap- 
« porté  sa  pierre  à l’édifice  chrétien.  » Séduits  d’abord  par  ce  sentiment  de  to- 
lérance et  de  haute  impartialité,  nous  avons  vu  bientôt  la  perisée  de  l’auteur 
s’offrira  nous  sous  une  autre  face.  « Le  büt  de  cet  ouvrage,  au  point  de  yue 
« religieux,  écrit-il  plus  loin,  n’est  pas  de  faire,  aux  dépens  do  quelque  Église, 
« des  prosélytes  parmi  les  croyants  ; il  s’adresse  surtout  à ceux  qui  n’appartien- 
« lient  que  de  nom  à l’Église  qui  les  compte  pour  siens,  à ceux  qui  aiment  l’É- 
« vangile,  mais  qui  refusent  de  reconnaître  le  Christianisme  pour  divin,  parce 
« qu’il^  le  confondent  avec  les  doctrines  sacerdotales  qu’ils  ne  peuvent  admet- 
« Ire,  » Quelles  sont  donc  ces  doctrines  sacerdotales?  L’auteur  l’explique  plus 
loin  ; c’est  « la  croyance  par  laquelle  un  ordre  ou  un  collège  de  prêtres  se  con- 
«sidère  comme  infaillible,  et  ferme  le  ciel  à quiconque  ne  lui  reconnaît  pas  le 
« pouvoir  de  l’ouvrir.  » Tranchons  le  mot;  c’est  la  liberté  absolue  d’examen 
substituée  à l’inlerprétalion  par  l’Eglise.  Quoi!  vous  dites  que  «la  cause  que 
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« VOUS  serves  est  celle  do  VÉglise  üN'iverseîxe,  » et  vous  commencez  par  ren- 
verser tout  d’abord  ce  qui  seul  peut  couslilucr  la  communauté  de  croyance. 
« Vous  ne  voulez  aucun  symbole  comme  le  symbole  unique,  aucune  formule 
a parlicuüèrc  comme  la  seule  expression  do  la  vérité.»  Mais  enfin  la  vérité  est 
une  si  son  expression  est  multiple,  et  cette  vérité,  « hors  de  laquelle,  dites-vous, 
« il  n’y  a qu’crrcur  et  mensonge,  » si  vous  ne  la  placez  ni  dans  le  Catholicisme 
« romain  ni  dans  le  prolostantisme,  où  donc  la  plaeez-vous?  Nulle  part.  Aucune 
« Eglise  n’est  infaillible;  la  voix  d’aucune  assemVdée  n’est  la  voix  de  Dieu...  La 
«vérité  tout  entière,  la  vérité  une,  complète,  absolue,  celte  vérilé-là  n’est  pas 
« du  domaine  de  ce  monde.  » L’incrédulité,  le  scepticisme,  voilà  donc  le  der- 
nier mol  de  votre  conclusion. 

Wiclyffe,  Jean  Uns  et  Jérôme  de  Piague,  tels  sont  les  trois  hommes  dont 
M.  Émile  de  Bonnechosc  a entrepris  de  rapporter  l’histoire;  celle  du  second  y 
est  seule  à peu  près  complète.  Les  sources  où  l’auteur  a puisé  offrent  souvent 
prise  à la  critique,  et  l’on  éprouve  quelque  surprise  à le  voir  reprochera  Jean  Hus 
de  n’êlre  point  assez  protestant  ou  plutôt  assez  rationaliste.  « Ce  chrétien,  dit-il, 
« si  ardent  et  si  fort,  lorsqu’il  éclate  et  tonne  contre  les  scandales  elles  abus  de 
« l’Église,  n’est  plus  qu’un  homme  simple,  faible  et  humble,  lorsqu’il  s’agit  de 
« substituer  l’aulorité  de  sa  raison  à celle  de  scs  oppresseurs.»  Au  reste,  l’ou- 
vrage est  bien  conduit,  d’une  1 dure  allachanle  et  facile,  d d’un  style  soutenu 
sans  être  brillant.  Mais,  malgré  les  protestations  d’impartialité  de  l’auteur,  il 
nous  serait  difficile  d’y  voir  autre  chese  qu’un  plaidoyer  en  faveur  de  la  Ré- 
forme. 

POLITIQUE. 

De  la  Pairie  et  de  V Aristocratie  moderne  ; par  le  comte  Auguste  CiESZKOWSKi, 
auteur  du  Crédit  et  de  la  Circulation,  etc.  C 

l-’idéc  qui  fait  le  fond  de  ce  livre  a déjà  été  émise  en  1843  dans  le  Corres- 
pondant pai’  M.  de  (hiri'é  ; mais  l’anlcur  ne  paraît  pas  en  avoir  eu  connaissance, 
ou  moins  ne  le  cite-t-il  nulle  part.  M.  Cieszkowski  discute  successivement  les 
tiois  systèîues  (pii,  ju^qu  ici,  ont  été  généralement  considérés  comme  les  seuls 
qui  pussent  servir  de  base  à la  pairie.  Il  démontre  sans  peine  qu’en  lui  appli- 
quant le  principe  électif  on  ne  peut  jamais  obtenir  qu’une  doublure,  une  su- 
perfétation de  la  Chajnhre  des  Députés,  et  rejette  ce  système  comme  un  absurde 
pléonasme.  Nommée  par  la  couronne,  la  pairie  n’est  plus  qu'une  sorte  de  con- 
seil d’Elal  qui  entrave  bien  plutôt  la  niarche  du  pouvoir  exécutif  qu’elle  ne  lui 
sert  d’appui;  en  perdant  son  indépendance  elle  perd  son  autorité  collective  et 
sa  force.  Reste  l’héi  édilé  ; mais  l’opinion  et  le  sentiment  publics  la  repoussent; 
son  abolition  est  un  fait  accouipli  sans  retour,  et  la  situation  actuelle  de  la  so- 
ciété en  rend  la  résurrection  impossible.il  ne  faut  donc  rien  moins  que  l’in- 
troduction d’un  principe  nouveau,  et  le  piincipeque  propose  l’auteur,  « c'est  la 
« reproduction  de  soi  par  soi;  c’est  le  renouvellement  intrinsèque  de  la  Chambre 
« des  Pairs  par  elle-même  ; en  un  mol, c’est  le  principe  de  coap.faD'on,  «ouTélec- 
tion  des  nouveaux  membres  par  la  Chambre  elle-même.  C’est  le  mode  par  lequel 
se  recrutent  les  académies.  Sans  adopter  entièrement  les  données  de  l’auteur, 
nous  admettrons  que  les  conséquences  politiques  et  sociales  de  ce  nouveau  prin- 
cipe sont  immenses  : l’admission  dans  le  sein  de  la  pairie  deviendrait  la  plus  in- 
signe des  récompenses  nationales;  la  Chambre  haute  formerait  ainsi  « un  corps 
« politique  placé  en  dehors  des  intérêts  privés,  au-dessus  des  flots  de  l’opinion 
€ momentanée,  mais  toujours  vivant  et  se  développant  du  sein  même  de  la 
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« nation,  partageant  ainsi  ses  sonlimenls,  scs  désirs  et  ses  tendances,  tout  en 
€ gardant  fidèlement  le  dépôt  des  traditions  sociales,  et  développant  de  plus  en 
« plus  la  série  ascendante  de  ces  traditions.  » Ce  mode  de  coaptation  est  comme 
la  synthèse  du  principe  d liérédité  et  de  celui  d eieclion.  11  réunit  le  caractère 
et  les  avantages  de  l’hérédilc,  (pii  sont  d'assurer  à l’assemblée  aristocratique 
une  existence  indépendante  et  fortement  constituée.  « C'est  une  hérêdilé  selon 
« l’esprit  et  non  selon  la  chair.  » 11  réunit  également  le  caractère  et  les  avan- 
tages 1 U principe  èh'clir,  <jui  sont  de  substituer  le  droit  ilu  mérite  au  privilège 
de  la  naissance,  d’abolir  les  distinctions  de  caste.  « C’est  une  élection  en  de- 
« dans  au  lieu  d'ètre  en  dehors.  » Apiès  cette  lliéorie  Idut  au  moins  spécieuse, 
IVJ.  Cies/kowski  exjiose  le  caractèi  e et  la  niission  de  l’aristocratie  moilerne.  « La 
« noblesse,  dit-il,  a toujours  été  tout  aussi  bien  demir  ^\\\q  droit-,  c’est  qu’elle 
« ne  constitue  pas  une  jouissance  passive,  mais  bien  un  devoir  actif.,  et  que  ce 
« devoir  n’est  pas  seulement  négatif  et  restrictif,  mais  éminemment  positif  qI 
« progressif...  La  condition  fondamentale  de  son  existence  est  à' effacer  ses  an- 
« cètres.  » — Le  style  de  M.  C eszkowski,  trop  amoureux  de  l’antithèse,  est  sou- 
vent d’une  désinvolture  un  peu  hardie  fini  ne  manque  pas  de  logique  et  d’une 
certaine  originalité,  mais  frise  quelquefois  l’excentrique. 

LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT. 

Dialogues  sur  la  liberté  d'enseignement  recueillis  par  un  provincial  i. 

Lisez  et  faites  lire:  Nous  répéterons  volontiers  celle  invitation  placée  en  tête 
de  l'ouvrage.  Ces  Dialogues,  (jui  seront  au  nombre  do  neufou  dix,  paraissent  de 
huit  en  huit  jouis  par  petites  bi  ochures.  Nims  n’avons  encore  sous  les  yeux  que 
le  premier;  c’ed  un  dialogue  entre  un  abbé,  un  catholique  et  un  indifférent. 
Sous  celle  forme,  la  plus  propre  sans  contredit  à populariser  la  question  et  à 
lui  donner  une  allure  vive,  animée,  diamaticiue,  l’auteur  s’efforce  de  faire  par- 
ler la  raison  par  les  faits  et  stigmatise  les  doctrines  par  des  citations  nombreuses 
toujou.'s  douées  d à propos.  C’est  en  multipliant  les  publications  de  ce  genre  que 
les  masses  se  pénétreront  peu  à peu  du  sentiment  de  justice  et  de  vérité  qui 
fait  le  fond  des  réclamations  callioliques. 

Choisissez!  ou  la  foi  et  la  Charte,  ou  le  monopole  universitaire , par  un  père  de 

Famille  2. 

Ce  livre  commence  par  une  réfutation  solide  de  toutes  les  objections  élevées 
contre  la  liberté  d’enseignement;  l auteur  les  rarige  sous  les  trois  ordres  de 
sophismes  définis  par  Bentham  : sophismes  de  confusion,  sophismes  d’autorité, 
sophismes  dilatoires.  Tel  est  l’objet  de  la  première  partie.  La  seconde  est  des- 
tinée à montrer  que  le  projet  de  loi  est  directement  contraire  aux  neufaiTicles 
suivants  de  la  Charte  :arl.  1,  2,  5,  8,  10,  o4.  59  et  69.  Celle  démonstration  est 

suivie  de  deux  autres  parties  où  l’auteur  entreprend  de  prouver  « qu’il  ne  s’agit 
« ni  plus  ni  moins,  dans  le  moment  actuel,  que  d’abolir  ou  de  consolider  un  état 
t arbitraire  législatifel  administratif,  qui  n’a  que  trop  duré  ; — Que  de  don- 
« lier  enfin  ou  d’ôler  au  pays  la  possibilité  de  faire  tlans  la  suite  une  loi  sérieuse 
« sur  la  responsabilité  ministérielle,  complément  indispensable  des  garanties  de 
« la  France.  » * 

^ Poussielgue.  rue  Haulefeui  le,  9, 
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De  la  liberté  de  V Église  à propos  de  la  liberté  d'enseignement.  Lettres  à Messieurs 
les  Députés,  par  Audié  Jacoby 

M.  A.  Jacoby  vient  à peine  de  publier  ses  Nouveaux  Monlanistes , il  annonce 
le  Gallicanisme  parlementaire  et  (ait  paraître  eu  inéine  temps  les  Lettres  à Mes- 
sieurs les  Députés.  C’est  là,  certes,  un  zèle  infatigable.  Sa  première  lettre 
pose  Vétat  de  la  question,  la  seconde  traite  de  l'Eglise,  de  sa  nature  et  de  ses 
droits.  L’espace  de  quelques  pages  ne  suftit  pas  pour  creuser  les  données  de  tels 
problèmes;  mais  là  n’est  point  le  but  de  M.  Jacoby.  Déiuontrer  d’une  manière 
claire  et  succincte  que  la  question  de  la  liberté  d’enseignejnent  se  lie  intime- 
ment à celle  de  la  liberté  de  l’Eglise,  que  l une  ne  peut  se  résoudre  sans  l’autre, 
etenfin,  que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  est  un  dogme  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  partis  depuis  l’avènement  du  Catholicisme,  qu’il  est  écrit  dans 
tous  les  monuments  de  1 Eglise  comme  dans  les  œuvres  des  Pères,  des  docteurs 
et  des  légistes,  telle  est  la  tâche  que  M.  Jacoby  s est  tracée.  Son  style  est  ferme 
et  chaleureux.  ' 

De  la  liberté.— Cours  de  droit  social  : premier  traité,  partie.  — Traité  complet 
de  la  liberté  d éducation , considérée  dans  ses  rapports  avec  le  droit  naturel  et 
social,  par  iM.  l’abbé  LHANTôme,  maître  d’une  maison  d’études,  ancien  pro- 
fesseur de  philosophie,  avec  cette  épigraphe  ? ; 

Veritas  liberabit  vos. 

La  vérité  vous  rendra  libre. 
(£ü.Joam,VllI,32.) 

Ce  litre  est  une  image  assez  fidèle  du  livre  : il  est  un  peu  long  ; l’ouvrage 
manque  épalement  de  concision;  il  procède  par  divisions  et  sous-divisions; 
l’ouvrage  pèche  également  par  une  analyse  souvent  minutieuse;  c’est  un  cours 
eu  e.let,  un  traité  complet  de  la  ma.ière,  avec  les  inconvénients  et  aussi  avec 
les  avantages  d’une  démonstration  abstraite  mais  solide,  complexe  mais  totale. 
La  liberté,  tel  est  le  premier  mot  du  titre,  tel  est  aussi  le  principe  et  la  conclu- 
sion de  chacune  des  pages  ou  plutôt  de  chacune  des  pensées  de  fauteur.  Enfin, 
l’épigraphe  en  proclamant  la  liberté  par  la  vérité  est  l’exacte  expression  de  f es- 
prit dans  lequel  ce  livre  a été  écrit  et  conçu. 

« Le  grand  problème  de  notre  époque,  dit  M.  fabbé  Chantôme,  c’est  la  li- 
« berté.  L’homme  est-il  libre  envers  Dieu,  et  de  quelle  manière?  l homme  est-il 
« libre  envers  f Eglise  et  de  quelle  manière  aussi  ? le  citoyen  est-il  libre  dans 
« sa  patrie,  et  jusqu’à  quel  point?  la  famille  est-elle  libre  dans  ses  rapports 
« avec  ses  membres,  etjusqu  à quelle  limite  ? La  science  du  siècle  se  débat  sur 
« ces  questions  fondamentales.  » Déterminé  à parcourir  ce  cercle  immense  du 
droit  et  à essayer  de  donner  le  code  métaphysique  et  social  de  ces  quatre  li- 
bertés, M.  Chantôme  courmence  par  la  liberté  d’éducation  , qui  forme,  dit-il, 
€ la  prérogative  la  plus  élevée  de  la  liberté  domestique,  » Après  avoir  établi 
que  la  science,  sans  unité  et  sans  autorité  obligatoires  par  elles-mêmes,  n’a  point 
de  domaine  social  indépendant  et  rentre  nécessairement  dans  le  domaine  et 
l’autorité  d’une  de  ces  trois  sociétés,  domestique,  politique  ou  religieuse,  fau- 
teur démontre  que  féducation  de  fenfant  est  le  droit  exclusif  de  la  famille. 
Cette  vérité  e^t  présentée  sous  toutes  scs  faces,  au  point  de  vue  de  l’éducation 
physique,  intellectuelle  et  morale  de  l’enfant,  à celui  de  finsti  uction  primaire 
et  secondaire,  cpiume  à celui  de  l’éducation  religieuse.  Le  choix  d'un  état  et 
feutrée  dans  le  monde  marquent  le  terme  de  cette  souveraineté  de  la  famille 

* A.  Sirou,  rue  des  Noyers,  37, 

veuve  Muiie-Nyou,  quai  Gouli,  13. 
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s«r  l’enfant.  M.  l’abhé  Cbantôme  examine  ensuile  les  droits  de  la  société  na- 
tionale dans  l’éducation  de  l’homme,  et  partout  il  conclut  aux  droits  de  la  fa- 
mille et  à la  liberté  d’enseigner  et  d’èlro  enseigné,  soit  qu’il  envisage  la  nation 
dans  sa  race,  son  territoire,  ses  richesses,  sa  puissance  militaire,  sa  langue,  sa 
liitérature,  ses  sciences,  ses  mœurs,  son  génie,  ses  rapports  internationaux,  sa 
vie  religieuse,  ses  tiadilions,  son  gouvernement  et  son  unité.  Mêmes  démonstra- 
tions et  conclusions  semblables  en  traitant  des  droits  de  la  religion  dans  l’édu- 
cation de  l’homme,  et  en  montrant  que  le  Catholicisme  emploie  dans  cette 
éducation  l’action  de  Dieu,  celle  de  la  famille,  celle  de  la  société  nationale  et 
celle  de  la  science.  Ce  chapitre  est  suivi  d’un  résumé  général  établissant  le 
droit  naturel  et  social  de  la  liberté  d’éducation  au  point  de  vue  de  la  science, 
de  la  famille,  de  la  société  nationale  et  de  la  société  religieuse.  Un  appendice 
de  queh|ncspages,qui  termine  lelivre,  fait  l’application  à notre  époque  des  prin- 
cipes établis  dans  le  cours  de  ce  traité. 

Mémoire  sur  l'instruction  publique  et  la  liberté  d'enseignement,  par  M.  Liaboür, 
professeur  de  philosophie  C 

Ce  livre  est  un  témoignage  précieux  et  nous  en  recommandons  la  lecture  à tous 
ceux  qui  dans  un  intérè!  quelconque  se  préoccupent  de  la  question  d’enseigne- 
ment. Tout  le  monde  ayant  donné  son  avis  sur  l’instruction  publique,  excepté 
les  professeurs,  qui  sont  ceux  qu’elle  intéresse  de  plus  près,  voici  l’un  d’entre 
eux  qui  croit  de  son  devoir  d’élever  la  voix,  et  cet  homme,  qui  de  son  propre 
€ aveu  tient  de  cœur  à l Ünlversité  et  désire  que  le  corps  dont  il  est  menibre 
« Vive,  prospère  et  triomphe,  car,  dit-il,  sa  vie,  sa  prospérité  et  son  triomphe 
« sont  les  miefis,  » cet  homme,  dis-je,  répète  et  dépasse  toutes  les  accusations 
que  les  catholiques  ont  jamais  portées  contre  l Université,  et  il  prouve  ses 
assertions  par  des  faits  journaliers , patents  et  connus  de  tous  les  professeurs. 
« Une  expérience  de  vingt  années  m’a  montré,  dit-il,  le  maintien  du  monopole: 

« 1“  stérile  pour  nos  revenus  ; 2“  oppressif  pour  nos  droits  ; funeste  pour 
et  l'instruction;  4®  CORRUPTEUR  POUR  L’ÉDUCATioN;  5"  anarchique  pour  l’admi- 
« nistration...  » — « L’Université  ne  dépend  anjourd  hui  ni  des  familles,  ni  des 
communes,  ni  des  départements,  ni  des  ministres,  ni  du  roi  ; elle  est  seule  sou- 
veraine maUresse  de  son  sort  ou  plutôt  l'esclave  d’un  conseil  et  d’un  comité  cen- 
tral de  bureaucrates.  » Je  n’attaque  point,  dit  M.  Liabour,  « l’Université,  mais 
son  monopole  illéyalemenl  décrété,  astucieusement  accrédité,  et  inconsiitution- 
nellement  maintenu.  J affirme,  ajoute-t-il,  que  l’Etat  n'enseigne  pas,  même  dans 
ses  propres  collèges,  où  il  né  fait  que  smselUer  politiquement  les  professeurs, 
qu’inspecter  militairement  les  élèves  internes  et  que  régir  fiscalement  les  admi- 
nistrateurs. «Puis  vient  le  tableau  des  résultats  désastreux  d’un  régime  qui,  faisant 
dépendre  les  élèves  de  ceux  qui  ne  veulent  et  ne  peuvent  même  s’en  occuper, 
livre  ensuite  comme  par  compensation  , au  pouvoir  arbitraire  de  l’administra- 
tion, l’indépendance  des  professeurs,  dont  le  plus  grand  nombre  est  sans  titre 
définitif,  quoique  agrégés,  ou  dans  l’impossibilité  d’être  jamais  agrégés,  quoi- 
que très-capables;  et  tous  ensemble,  même  les  titulaires,  exposés  à être  brisés 
au  gré  des  commis,  et  sans  aucune  forme  de  procès,  par  des  changements  dé- 
favorables, des  congés  indéfinis  et  des  retraites  forcées.  L’auteur  décrit  l'hu- 
miliante situation  de  dépendance  absolue  des  professeurs  sous  la  tyrannie  des 
bureaucrates  et  des  inspecteurs,  et  résume  l’ordre  hiérarchique  des  influences 
en  commençant  par  les  chefs  de  bureaux  et  le  conseil  royal,  pour  aboutir  aux 
administrateurs  et  aux  maîtres  d’études  qui  précèdent  les  professeurs  eux-mé- 
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mes;  même  classification  à peu  près  pour  les  Irailements.  Après  avoir  démontré 
d’une  manière  tout  à fait  pratique  les  inconvènienis  et  les  injustices  de  l’a- 
grégation actuelle,  M.  Liabour  conclut  en  disant  ; « l/Univcrsité  n’esl  plus 
notre  mère  , ou  ce  n’est  qu’une  mère  déiialuiée  qui  dévore  ses  propres 
enfants.  » 

Trompés  par  les  administrateurs  de  rUnIversilé,  les  deux  rapporteurs  des 
Chambres  ont  proclamé  hautement  la  force  des  éludes;  IM.  Liabour  en  prouve 
la  faiblesse  par  des  faits  sans  réplique  cl  par  les  témoignages  de  IM.  Cousin 
lui-même;  il  montre  « le  despotisme  nous  laçonnanl  depuis  ioTiglemps  pour 
« une  redoutable  oligarcliie  de  faux  lettrés,  irjsaliables  d’iionneurs,  d’argent 
« et  de  pouvoir,  hypocrites  cl  rorrnpleurs.  » Placés  sous  la  domination  exclu- 
sive de  l’éclectisme,  toute  antre  pl.ilosopliic  est  0[)primée  et  même  persécu- 
tée; l’autorité  fait  à la  plupart  des  élèves  une  nécessité  de  se  plier  au  déshon- 
neur et  de  cesser,  pour  airjsi  dire,  d élie  Français;  il  ny  a point  d’éducation,  il 
ne  peut  y en  avoir  : telles  sont  les  assertions  cl  surtout  la  dernière  que  le  mem- 
bre de  1 Université  justifie  par  les  faits,  jiar  les  discours  de  distributions  de  prix, 
et  jusque  par  les  circulaires  inini'lériellcs.  Le  deuxième  chapitre  résume  le 
premier  et  contient  qu  'lques  aperçus  de  réiormes  présentés  par  l’auteur:  nous 
ne  nous  y arrêterons  point,  et  nous  terminerons  à la  bâte  par  ces  quelques  ci- 
tations : «Le  présent  menace  l’avenir,  et  le  secret  de  nos  collèges  est  devenu 
€ celui  du  public  ; il  ne  s’agit  plus  d’agir  en  habile,  mais  de  vouloir  en  hommes 
« de  bien  (p.  G4).  Si  le  système  d’a^scrvisseincnl  des  esprits  que  je  dénonce  aux 

* représentants  de  la  France  continue,  nous  n’avons  pas  besoin  d'une  inva- 
« sion  des  hommes  du  Nord  pour  redevenir  barbares  : l’Université  suffit  (p.  55). 

« Viciées  l’une  par  l’aulK  l’inslruciion  et  l’éducalion  attendent  donc,  dans 
« une  impuissance  comme  absolue,  l annonce  d'une  réforme  légale  ou  le  souf- 
« fie  régénérateur  du  Tout-Puissant  (p.  TOj.  » 

Celle  brochure  n’est,  au  reste,  que  la  première  partie  du  Mémoire  de  IM. Lia- 
bour; il  en  promet  une  seconde. 

POÉSIES. 

Le  Monde  poétique , par  Adelphe  Nouvirj.!^.  i.  — Phases  du  Cœur,  par  C.-R.  ~ 
Bkth.nys  '^.  - Soirées  poétiques  de  la  Société  de  Saint-Frauçois-Xavier,  fiar  Clau- 
dius  HÉBRARU  3.  I.  Le  Retour.  IL  Le  Premier  jour  de  l’An.  111.  L'Aumône  du 
Poète. 

— On  doit  passer  beaucoup  aux  poêles,  cl  il  est  beau  de  les  voir  transportés 
d’un  noble  enthousiasme;  cependant  la  inoch'slie  et  la  raison  n’ont  jamais  dé- 
paré le  talent.  Aus.<i  n’avons-nous  pu  lire  sans  un  sourire  mêlé  de  quelque  iro- 
nie ces  phrases  qui  ouvrent  la  préface  du  Monde  poétique  : « Ce  n’esl  que  la  pre- 

* mière  colonne  du  portique  d’un  pa’ais  entrevu  dans  un  beau  rêve;  ce  n’est 
« que  le  premier  mot  d un  grand  iioënie  entendu  dans  le  silence  de  l’âme,  ré- 
« pété  parmi  les  mur?nures  du  monde,  et  dtûguré  par  les  di  sonances  du  lan- 

* gage  des  hommes.  Je  l’avoue  avec  fi  anchise.  un  sentiment  de  crainte  mode.'Jle 
€ endolorit  reffort  que  je  fais  aujourd’hui,  en  olïranlaux  distractions  du  public 
« cette  première  révélation  de  mes  laborieuses  espérances.  Pourquoi  m’exposé- 
« je  ainsi  à souiller  l’avenir  de  mes  œuvres?...  Je  crois  qu’un  poêle  a des  inspi- 
« rations  involontaires  auxquelles  il  ne  peut  se  dérober  sans  mourir...  Pourquoi 

> Chez  Joubert,  14,  rue  des  Grè.s. 

2 Chez  "Wiart,  rue  d’Enghieii,  10  et  12, 

• Chez  Waille,  rue  Cassette,  6. 
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« perdrais-je  ces  choses  (mes  œuvres),  qui  ra’apparüennent  peut-èire  moins  que 
« l’existence  de  rAinériquo  n appaiiicnl à Coioml)?...  De  quel  droit  anéanlirais- 
« je  ce  que  je  n’ai  pu  empêcher  d’être?  Pourrpuoi  ravirais-je  à la  (erre  uîie  voix 
« qui  s’est  servi  de  mes  organes  pour  l’in  truirc  et  l’amuser?...  J’ai  voulu,  mais 
« en  vain , tuer  en  moi  le  génie  poétique.  » Poêle  ! poêle  ! Homère,  Virgile  ou 
Dante  ont-ils  jamais  ainsi  parlé  d eux-mêmes? 

Le  Monde  poétique  porte  ce  litre  parce  qu’il  contient,  dit  l’auteur  « tous  les 
genres,  depuis  l’élégie  jusqu’à  la  tragédie,  depuis  le  sonnet  jusqu’à  l’épopée.  » 
Nous  n’avons  pas  besoin  d’avertir  le  lecteur  de  ne  pas  prendre  ces  mois  trop  à 
la  lettre.  Ce  livre  se  divise  en  poésies  conleîn})oraines,  dialogues  lyritiues,  poè- 
mes dramatiques,  odes,  poésies  sur  le  moyen  âge,  poèmes  antiques,  poênies 
historiques.  Sans  penser  comme  l auleur  (pie  « cel  ouvrage  sera  le  lien  histori- 
« que,  philosophique  et  poétique,  entre  le  passé,  le  présent  et  l’avenir,  » nous 
y avons  remaï  qué  la  connaissance  de  l’anliquilé,  l’imilalion  parfois  bien  enten- 
due du  moyen  âge,  une  coupe  de  strophes  assez  souvent  heureiue,  de  l’image, 
de  la  variété,  du  rhythme;  quelquerois  aussi  des  mois  qui  blessent,  (h'S  pensées 
fausses  et  des  allures  qu’un  sentiment  délicat  réprouve,  lors  même  que  le  sens 
moral  ne  les  flétrirait  pas.  Quelques  pièces,  comme  le  Chant  du  corps  et  la  Voix 
de  l’âme,  le  Cygne  et  l'Aigle,  sont  d’une  heureuse  application  philosophique.  Eu 
résumé,  M.  Adelphe  Nouville  eùl  pu  faire  une  œuvre  remarquable  si,  raù  par 
une  pensée  forte  et  vraie,  il  eût  oublié  ce  culte  de  lui-même  qui  règne  dans  sa 
préface  et  lui  a dicté  des  vers  tels  que  ceiu-ci  : 

O lampe  accoutumée  aux  veilles,  . 

Constant  témoin  de  mes  doctes  loisirs. 

Le  monde  te  devra  peut-être  des  merveilles. 

— Il  y a plus  de  fraîcheur,  de  naïveté,  d’abandon  dans  les  Phases  du  Cœur, 
avec  moins  de  science  et  d’étude  peut-être.  Au  moins  ?»1.  Bethnysnous  a fait 
grâce  de  l’inévitable  préface,  et  c’est  là  déjà  un  indice  de  bon  goût  Ses  phases  du 
cœur  se  divisent,  comme  le  cours  du  soleil,  en  quatre  périodes  : l’aube,  le  jour, 
le  crépuscule,  la  nuit.  Il  est  vrai  que  cette  classification,  tout  à fait  factice,  pour- 
rait être  enlevée  sans  rien  déranger  au  livre.  M.  Belhnys  ayant  sans  doute  re- 
marqué combien  la  répétition  des  mêmes  mots,  à chaque  strophe,  est  parfois 
d’un  heureux  effet,  s’est  épris  de  cetic  forme  jusqu’à  la  passion,  jusqu’à  la  mo- 
nomanie; il  n’est  presque  aucune  de  ses  pièces  de  vers  où  elle  ne  revienne 
uniforme,  inévitable  ; c’est  comme  le  roulis  d’un  vaisseau  ou  le  balancier  d'une 
pendule.  Pîusieurs  fragments  sont  parliculièresnent  remarquables:  nous  cite- 
rons entre  autres  les  Deux  jeunes  Filles,  Non, tune  m aimes  pas,  et  V Épilogue,  qui 
termine  le  livre.  Ici,  comme  malheureusement  jiour  la  plupart  de  nos  poètes 
^ actuels,  le  sentiment  religieux  n’est  guère  qu’une  des  couleurs  de  la  poésie  ou 
% une  des  phases  de  l’égo'isme.  La  croyance  de  M.  Bethnys  peut  so  résumer  à peu 
. près’dans  cette  strophe  : 

Après  l’heure  où  le  sang  de  nos  veines  s’exile, 

Le  corps  au  moins  repose  au  funéraire  asile. 

Et  l’âme...  Oh!  respectons  le  mystère  du  ciel  !...  ’ 

Mais  qu’importe?  'Ÿà\  foi  dans  la  sagesse  immense; 

J’ai  foi  dans  le  bonheur  que  le  trépas  commence 
Là  haut  le  vase  a moins  de  fiel. 

— M.  Claudius  Hébrard  se  distingue  de  tous  ces  poètes  par  une  foi  vive,  par 
une  pensée  populaire  et  forte.  « Ce  n’est  plus  le  moment,  dit-il,  de  chalouiilep 
« les  oreilles  par  des  chants  mélodieux,  où  la  grâce  et  la  perfection  de  la  for  ne 
e sont  la  préoccupation  exclusive  du  poète;  il  faut  demander  à la  lyre  de  mâles 
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« harmonies,  de  puissantes  idées,  de  hautes  inspirations;  il  faut  secouer  celle 
« nation  et  non  la  bercer  sur  sa  couche  voluptueuse  : le  temps  des  trouvères 
«est  passé,  celui  des  bardes  commence.»  Nous  reconnaissons  bien  à ce  langage 
l’auteur  des  Heures  poétiqueset  morales  de  l'Ouvrier,  celui  qui,  célébrant  lleboul 
et  Jasmin,  Hégésippe  et  Poney,  essaie  de  ressusciter  uec  poésie  populaire,  large 
et  sainte  comme  ce  cœur  où  haltent  à l’iinisson  l’amour  de  la  religion  et  celui 
de  la  pairie.  Dans  le  premier  fragmeni,  intitulé  le  lîetour,  il  esquisse  à larges 
traits  le  but, qu'il  se  piopose.  Le  second  a pour  titre  le  Jour  de  l'Ân:  c’est  une 
intioduction  à l’année  qui  commence.  Les  usages  des  premiers  chrétiens,  à pro- 
pos de  ce  jour,  y saut  mis  en  opposition  avec  ceux  de  la  Rome  antique.  Le  troi- 
sième fragmeni,  l’Aumône  du  Poêle,  est  destiné  à montrer  que  celui  qui  répand 
sur  le  peuple  la  manne  de  l’esprit,  ne  mérite  pas  plus  que  ceux  qui  lui  don- 
nent le  pain  du  corps.  Dans  ces  livraisons,  qu’il  publie  deux  fois  par  mois, 
]\L  Claudius  Hébrard,  toujours  semblable,  ou  plutôt  supérieur  encore  à lui- 
même,  poursuit  la  lâche  qu’il  s’est  depuis  longtemps  donnée,  et  qui  peut  se 
résumer  dans  ce  vers  de  son  deuxième  fragment: 

Ayons  toujours  pour  but  notre  patrie  et  Dieu. 

Sa  poésie,  sans  rien  perdre  des  mérites  de  son  style,  s’élargit,  se  dilate  sous  le  feu 
d'une  foi  profonde;  on  sent  la  réalité  de  la  vie,  du  dévouement  et  de  la  croyance 
se  gli.'^ser  sous  ces  formes  si  souvent  vides  pour  d autres  qu’on  a nommé  dés 
vers,  mais  qui  ne  sont  trop  souvent  que  des  mots  et  des  rimes.  C’est  là  en  effet  un 
retour,  un  retour  vers  la  poésie  véritable.  Écoulons  Claudius  Hébrard  : 

Ne  pouvant  verser  l’or  sur  ceux  qui  n’en  ont  pas, 

Je  verse  à pleines  mains  mon  âme  sur  leurs  pas. 

Écho  de  leurs  douleurs,  j’en  dirai  l’amertume, 

Ayant  soin  d’y  mêler  le  baume  qui  parfume. 

El  n’esl-ce  rien  déjà  qu’une  voix  chaleureuse 
Du  peuple  défendant  la  classe  malheureuse?... 

Oui,  M.  Hébrard,  c*est  beaucoup,  et  nous  dirions  volontiers  c’ést  tôüt,  êû 
ajoutant  atec  vous  pour  compléter  notre  pensée: 

Ouvrez-vous  largement,  portiques  du  saint  lieu, 

Laissez  entrer  le  peuple  : il  a besoin  de  Dieu... 

MÉLANGES. 

Napoléon,  ses  opinions  et  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  recueillis 
par  ordre  alphabétique,  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Damas-Hi- 
îXAr.D;  2 vol.  in-8®  i. 

Napoléon!  Quel  est  l’homme  dont  les  opinions  et  les  jugements  offrent  plus 
d’intérêt  et  méritent  plus  d’importance,  lui  si  populaire  aujourd’hui  pour  la 
multitude,  lui  dont  le  coup  d’œil  était  si  sûr,  et  dont  les  prévisions  sur  l’Espa- 
gne, la  Grèce,  l’Égypte,  les  colonies  anglaises  et  la  chute  de  la  Restauration  se 
sont  accomplies  presque  à la  lettre?  Ses  jugements  sur  les  hommes,  la  plupart 
prononcés  à Saint-Hélène,  se  distinguent  par  un  esprit  de  justice  et  de  vérité 
souvent  même  empreint  de  bienveillance;  tels  sont  ceux  sur  les  Gracqiies, 
Louis  XIV  et  Chateaubriand.  Ses  opinions  sur  la  politique,  la  guerre,  la  légis-^ 
latioD,  ont  une  importance  plus  grande  ènedré.  Eu  politique,  lés  paroles  dè 
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l’homme  qui  a gouverné  durant  quinze  ans  le  plus  vaste  empire  qu’il  y ait  eu 
en  Europe  depuis  Charlemagne,  qui  a rétabli  légalomcntle  culte  et  fondé  l’ad- 
minislralion  communale  cl  déparleiïïenlale,  ces  paroles,  dis-je,  ne  méritent- 
elles  pas  quelque  confiance?  Dans  la  guerre,  ses  lilrcs,  qui  les  ignore?  (Vesl  lui, 
de  tous  les  capitaines,  qui  a dirigé  les  armées  les  plus  considérables,  c’est  lui  qui  a 
comballu  et  vaincu  le  plus  de  peuples,  et  là.  certes,  nul  aulre  plus  que  lui  ne 
saurait  faire  autorité.  De  même  pour  la  législation.  On  ne  se  fait  pas  commu- 
nément une  assez  haute  idée  de  l’honneur  qui  revient  à Napoléon  dans  la  re- 
fonte des  lois  civiles;  mais,  si  l’on  s’en  rend  bien  compte,  on  verra  quel  se- 
cours intellectuel  ce  grand  législateur  sut  prêter  aux  hommes  éminents  à qui  il 
avait  confié  ce  travail.  Nous  ne  rai)pellerons  point  ici  quelques-unes  de  ces 
opinions  de  Napoiéon  qui  nous  ont  particuliércmenl  frappé,  mais  le  lecteur 
lira,  certes,  ce  recueil  avec  intérêt  et  souvent  avec  fruit.  L’édilcur  de  ce  travail 
a puisé  à des  sources  toujours  sûres;  il  est  peu  de  documents  publiés  depuis 
quarante  ans  qu’il  ne  paraisse  avoir  lus  et  consultés;  c’est  assez 'dire  qu’il  a fait 
un  ouvrage  exaat  et  coini)lel. 

Antoine  ou  le  retour  au  village,  par  M.  l’abbé  de  Valetti',  aumônier  au  collège 
ilenri  IV,  à Paris  ^ ; deuxième  éditiv/u. 

Histoire  édifiante  et  simple  : Antoine  s’enfuit  à dix-sept  ans  de  chez  sa  mère 
et’se  fait  hussard;  il  revient  au  village  esprit-fort  et  veut  y porter  le  désordre 
et  la  débauche.  Le  maire,  at’.cicn  lieutenant-colonel,  et  le  curé,  M.  Bernard,  se 
liguent  pour  ramener  à la  foi  cette  âme  dans  laquelle  survivent  de  généreux 
instincts.  Geneviève,  la  mère  d’Antoine,  commence  cette  conversion,  qu’achè- 
vent l’ancien  lieutenant-colonel  et  surtout  le  vénérable  pasteur.  Telle  est  la 
donnée,  d’ailleurs  sans  prétention,  de  ce  livre,  dont  la  controverse  religieuse 
occupe  une  bonne  partie.  Le  style  en  est  simple  comme  l’histoire  elle-même. 

Le  Pater  médité,  par  M.  l’abbé  Herbet,  chanoine  honoraire  d’Amiens^.  — Le 
Guide  de  l’enfant  chrétien,  par  G.-M.  de  V ILLIERS  *. 

Les  ouvrages  pieux  destinés  à Tenfance  ont  une  importance  beaucoup  plus 
grande  qu’on  ne  le  suppose  communément  ; aussi  recommandons-nous  les  deux 
livres  que  voici.  — Le  Pater  médité  est  un  petit  volume  fort  joli  : beau  pa- 
pier, caractères  neufs,  encadrements,  vignettes  nombreuses  et  bien  choisies, 
rien  n’a  été  négligé  dans  l’exécution  lypog!aphi<ine.  Le  sujet  se  compose  de 
douze  explications  de  l’Graison  Dominicale  adaptées  aux  principaux  exercices 
de  la  vie  chrétienne  : prières  du  malin  et  du  soir,  audition  de  la  messe, 
préparation  à la  confession  et  à la  communion,  etc.  Ces  explications  sont  sui- 
vies de  conseils  à une  jeune  personne  pour  l’époque  de  son  entrée  dans  le 
monde.  Ce  livre  simple  et  bien  écrit  répond  parfaitement  au  but  qu’il  se  pro- 
pose. L’auteur,  qui  dirige  la  Société  des  ouvriers  à la  paroisse  de  la  Magdeleine, 
à Paris,  a voulu  que  son  ouvrage  se  vendît  au  profit  de  leur  OEuvre  : c’était 
couronner  dignement  un  bon  livre  par  une  bonne  action. — Revêtu  de  l’appro- 
bation de  Mgr.  révècjue  de  Nancy,  le  Guide  de  l’enfant  chrétien  contient  deux 
parties  : l’une  destinée  à la  première  enfance,  cl  l’autre  au  second  âge.  Les  lec- 
tures sur  les  premiers  devoirs  et  sur  les  péchés  principaux,  l’exposé  de  la  doc- 
trine chrétienne,  des  commandements  de  Dieu,  de  ceux  de  l’Eglise  et  des  sa- 
crements, forment  une  suite  d instructions  bien  appropriées  à l’enfance  et  à la 

1 Sagnier  et  Bray,  64,  rue  des  Saints-Pères. 

2 A.  René,  32,  rue  de  Seine. 

® Sagnier  et  Bray,  64,  rue  des  Saints-Pères. 
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jeunesse.  Mais  la  muUiplicilé  des  prières,  des  offices,  des  psaumes  et  des  hym- 
nes nous  paraît  moins  heureuse,  car,  dans  cet  âge  si  tendre,  où  le  zèle  et  la  cu- 
riosité ne  s’éveillent  presque  toujours  qu’à  l’attrait  d’un  plaisir,  il  faut  prendre 
garde  de  fatiguer  l’attention  ou  la  mémoire  par  un  exercice  trop  grave. 

Isola,  souvenirs  des  vallées  de  Bretagne,  par  L.-F.  Jehan,  membre  de  la  Société 
géologique  de  France  deux  volumes. 

Isola  est  une  jeune  fille  de  la  Bretagne  qui,  semblable  à l’humble  fleur  de  ses 
vallées,  croît  et  s’épanouit  à l’air  libre  des  champs  et  loin  des  bruits  du  monde; 
frêle  plan\e  vivifiée  aux  rayons  de  ce  soleil  divin  qu’on  nomme  religion,  elle 
traverse  aussi  le  sombre  hiver  des  épreuves  douloureuses.  Nous  avons  lu  avec 
intérêt  et  plaisir  celte  histoire  entremêlée  d’épisodes  touchantes,  comme  celle 
de  Phernie,  semée  de  légendes  de  la  Basse-Bretagne,  de  traditions  celtiques  et 
druidiques,  coupée  par  le  chant  de  quelques  psaumes  et  cantiques  et  par  de 
longs  extraits  de  Fénelon  et  de  saint  François  de  Sales.  De  tout  cela  s’exhale 
un  parfum  de  piété  et  de  poésie  qui  s’harmonise  bien  avec  ce  riche  spectacle 
de  la  nature,  qui  est  comme  le  décor  extérieur  et  le  cadre  de  ce  tableau 
vivant. 

Histoires  et  paraboles,  Pensées  et  maximes  de  l'Evangile  médité  du  P.  Bonaven- 

ture  Giraudeau,  mises  en  leçons  par  E.-A.  Gireaudeau,  neveu  de  l’auteur^. 

Présenter  sous  le  voile  transparent  de  la  parabole  les  vérités  religieuses  et 
morales  les  plus  hautes,  leur  donner  tout  rinlérèl  de  rhistoirc,  afin  d’en  graver 
les  traits  plus  avant  dans  le  cœur,  tel  est  l’ohjet  de  la  première  partie  de  ce 
livre  {Histoires  et  paraboles).  La  seconde  {Pensées  et  maximes)  a pour  but  d'of- 
frir à l’esprit  déjà  recueilli  de  saintes  méditations  sur  l’Evangile.  Ces  ouvrages, 
au  reste,  ont  une  réputation  déjà  faite;  les  éditions  s’en  sont  partout  multi- 
pliées, et  le  neveu  de  l’auteur  n’a  voulu  que  les  mettre  en  leçons  en  les  pu- 
bliant de  nouveau.  Ce  recueil  est  charmant  de  naturel  et  de  vérité;  nous  ai- 
mons surtout,  parmi  ces  histoires  : l'Orphelin  indocile,  le  Preneur  de  vipères,  le 
Poète  désabusé,  etc.  A la  correction  et  à l’élégance  du  style  on  devine  aisément 
l’helléniste  distingué  dont  la  grammaire  prépara  celle  de  M.  Burnouf.  Une 
notice  inédite  sur  la  vie  et  les  écrits  du  P.  Bouaventure  Giraudeau  précède  ce 
ouvrage,  qu’enrichissent  de  belles  et  nombreuses  vignettes. 

— Nous  pensons  être  utile  à nos  lecteurs  en  annonçant  la  publication  pro- 
chaine d’un  ouvrage  intitulé:  L’Allemagne  chrétienne,  études  exégéiiques  sur 
l’Ancien  et  le  Nouveau-Testament.  — Celle  collection  contiendra  des  analyses  et 
des  traductions  de  tous  les  meilleurs  ouvrages  publiés  en  Allemagne  pour  la  dé- 
fense de  nos  livres  saints.  Le  premier  volume,  qui  est  sous  presse,  renferme  la 
réfutation  de  Strauss,  par  Tholuck,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par 
M.  l’abbé  H.  de  Valioger,  professeur  au  séminaire  de  Sommervieu. 

* A.  Sirou,  37,  rue  des  Noyers, 

2 Rue  Haulefeuille,  16  ; A.  René,  rue  de  Seine,  32. 

Le  Gérant,  V.-A.  Waille. 
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DE  LA  JEUNE  ÉCOLE  ÉCLECTIQUE 

( Deuxième  article  ^ ). 


lîl,  — DE  L^INSERTION  DU  TRAITÉ  THÉOLOGICO-POLITIQÜE 
DANS  LA  BIBLIOTHÈQUE  PHILOSOPHIQUE. 

Spinosa  n’est  pas  seulement  le  père  de  la  théologie 
spéculative,  mais  encore  celui  de  la  critique 
biblique  rationaliste.  Stkaüss. 

Nous  l’avons  vu  : l’enthousiasme  que  l’on  s’efforce  d’inspirer  pour  le 
caractère  moral  de  Spinosa  est  aussi  destitué  de  motifs  raisonnables 
qu’il  est  funeste  dans  ses  conséquences.  Mais  on  ne  se  contente  pas 
d’exalter  les  vertus  de  cet  anachorète  du  rationalisme,  on  travaille  en 
outre  à propager  ses  erreurs  en  propageant  ses  livres.  En  effet  quel 
autre  but,  ou  du  moins  quel  autre  résultat  peut  avoir  la  traduction  du 
Traité  théoiogico-politique  publiée  par  M.  Saisset  ? 

Pour  justifier  l’entreprise  de  son  confrère,  M.  Simon  prétend  que  la. 
philosophie  de  Spinosa  cesse  d’être  dangereuse  quand  on  la  voit  de 
près. 

«Si  Ton  s’avisait,  dit-il,  de  publier  Berkeley,  qui  soutient  que  les  corps 
n’existent  pas,  on  ne  courrait  pas  grand  risque  de  lui  gagner  des  partisans. 
Spinosa  ne  fera  pas  plus  d’adeptes  en  attaquant  l’individualité  et  la  liberté 
humaines  K » 

Sans  doute  une  traduction  de  Berkeley  ne  ferait  guère  d’idéalistes  ; 
car  les  passions  ne  trouveraient  point  leur  compte  à nier  l’existence 
des  corps.  Mais  pour  échapper  au  remords,  on  désire  souvent  conce- 
voir des  doutes  sur  la  liberté  humaine  ; alors  on  appelle  les  philoso- 
phes à son  secours.  A la  vérité,  peu  d’hommes  seront  assez  patients 

* Voir  le  Covrespondani  du  10  mars  1845, 

Revue  des  Deux-Mondes^  juin  1843»  page  764. 
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pour  lire  Spinosa  en  entier,  même  dans  une  traduction  élégante.  Tou- 
tefois la  propagation  de  ses  sophismes  sera  désormais  plus  facile,  et 
l’œuvre  de  M.  Saisset  pourra  servir  à augmenter  la  confusion  déjà  si 
grande  des  idées  sur  la  nature  de  Dieu,  sur  ses  rapports  avec  le  monde, 
sur  la  création,  sur  la  liberté  humaine.  Mais  supposons  que  le  pan- 
théisme n’offre  pas  aujourd’hui  en  France  de  grands  dangers;  devra-t- 
on  dire  pour  cela  qu’une  traduction  de  Spinosa  était  sans  inconvénients  ? 
Non,  certes;  car,  à côté  de  V Ethique,  on  nous  présente  le  Traité  théo* 
logico-politique,  dont  on  n’a  jamais  désavoué  les  doctrines  impies. 

Il  faut  bien  le  remarquer  ; Spinosa  avait  deux  enseignements  simul- 
tanés, l’un  négatif,  l’autre  dogmatique.  Le  premier , qui  est  contenu 
dans  le  Tractatustheologico-politicus,  s’adresse  aux  esprits  faibles  ;\\  a 
pour  but  d’anéantir  par  une  astucieuse  critique  toute  foi  à une  révéla- 
tion surnaturelle,  et  de  substituer  au  Christianisme  une  sorte  de  déisme 
équivoque  et  fataliste,  un  athéisme  déguisé  sous  le  masque  d’une  tolé- 
rance universelle  ; son  dernier  mot,  c’est. donc  à peu  près  la  religion 
naturelle  de  Voltaire  et  de  J. -J.  Rousseau.  Spinosa  était  trop  prudent 
pour  professer  son  panthéisme  avec  franchise,  et  il  n’osa  même  publier 
son  Tractatus  theologico-politicus  qu’en  se  cachant  sous  le  voile  de  l’a- 
nonyme. Mais,  derrière  cet  enseignement  exotérique , il  y en  avait  un 
second  réservé  aux  initiés,  aux  esprits  forts  : c’est  le  dogmatisme  si  au- 
dacieux et  si  conséquent  de  V Ethique , œuvre  posthume  dont  Spinosa 
avait  sans  doute  enseigné  la  substance  à quelques  amis  intimes,  mais 
qu’il  dissimula  au  public  jusqu’à  sa  mort.’  L’habile  sophiste  comprenait 
bien  que  le  monde  n’était  pas  encore  préparé  à recevoir  cette  doctrine 
monstrueuse  ; aussi  se  borna-t-il,  durant  toute  sa  vie,  à miner  les  fon- 
dements de  la  foi  chrétienne,  et  à répandre  un  système  d’indifférence 
qui  laissât  sa  philosophie  se  propager  sans  obstacles.  Les  encyclopé- 
distes continuèrent  cette  œuvre  de  destruction.  Quand,  de  nos  jours, 
elle  a paru  suffisamment  avancée,  les  rationalistes  allemands  et  leurs 
disciples  français  ont  essayé  d’établir  enfin  un  dogme  nouveau  sur  les 
bases  posées  dans  VEthique.  Mais  comme  les  masses  ont  encore  re» 
poussé  l’étrange  foi  qu’on  leur  proposait,  on  en  revient  a la  méthode 
du  Theologico-politicus,  et  l’on  essaie  de  recommencer  le  XVIII®  siècle. 
Or,  qu’ils  s’en  rendent  compte  ou  qu’ils  se  fassent  illusion  à cet  égard , 
les  principaux  éditeurs  de  la  Bibliothèque  philosophique  se  sont  associés 
à cette  entreprise  criminelle  et  rétrograde,  soit  en  publiant,  soit  en  re- 
commandant les  œuvres  complètes  de  Spinosa.  Car  c’est  en  vain  qu’ils 
désavouent  les  erreurs  les  plus  choquantes  de  ce  philosophe,  si,  en 
même  temps,  ils  traduisent,  résument  et  louent  avec  complaisance  sa 
théologie,  son  exégèse  et  son  déisme  hypocrite.  Il  y a même  là  un 
danger  beaucoup  plus  grand  que  s’ils  s’obstinaient  maladroitement  à 
défendre  les  absurdes  paradoxes  du  panthéisme.  Diront-ils  que  ce  n’est 
pas  à eux  de  réfuter  les  erreurs  théologiques  ou  exégétiques  de  iSpi- 
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nosa  ? Ce  serait  nous  répondre  comme  Caïn,  lorsque  Dieu  lui  demanda 
ce  qu’il  avait  fait  de  son  frère  Abel  ^ Mais  cette  misérable  défaite  ne 
saurait  aucunement  les  justifier  ; car  nous  ne  leur  demandons  pas  de 
se  consacrer  à la  défense  de  notre  foi  ; nous  ne  voulons  pas  leur  impo- 
ser une  tâche  dont  les  théologiens  et  les  exégètes  orthodoxes  se  sont, 
grâce  à Dieu,  acquittés  depuis  longtemps.  Nous  constatons  seulement 
qu’ils  se  conduisent  en  ennemis  du  Christianisme , et  nous  leur  repro- 
chons la  peine  qu’ils  se  donnent  pour  propager  un  ouvrage  impie  et 
d’ailleurs  étranger  à leur  science. 

Chose  remarquable  ! sous  prétexte  de  ne  point  franchir  les  limites 
de  leur  spécialité,  les  éditeurs  de  Descartes,  de  Bacon,  de  Leibniz  et 
de  Clarke  ont  laissé  dans  l’ombre  les  croyances  religieuses  qui  s’al- 
liaient à la  philosophie  dans  l’esprit  de  ces  grands  hommes.  A en  juger 
seulement  d’après  leurs  introductions,  on  pourrait  douter,  la  plupart  du 
temps,  si  les  penseurs  du  XVIL  siècle  tenaient  encore  au  Christianisme, 
ou  s’ils  étaient  rationalistes  purs;  et,  comme  pour  confirmer  l’illusion, 
on  a omis,  sans  en  avertir,  des  œuvres  qui,  par  leur  caractère  mixte, 
appartiennent  également  à la  théologie  et  à la  philosophie,  mais  qui 
pourraient  servir  à la  réfutation  du  rationalisme  2.  J’en  citerai  un  exem- 
ple : Clarke,  après  avoir  montré  la  certitude  de  la  loi  naturelle,  prouve, 
sans  s’interrompre,  rinsuffisance  de  cette  loi,  le  besoin  que  nous  avons 
d’une  révélation  surnaturelle , puis  enfin  la  divinité  du  Christianisme. 
Eh  bien , M.  Jacques  ne  s’est  pas  contenté  d’omettre  les  discours  des- 
tinés à la  démonstration  du  Christianisme,  il  a de  plus  retranché  les 
derniers  chapitres  relatifs  à la  loi  naturelle.  Pour  excuser  cette  mutila- 
tion, il  se  borne  à dire  qu’il  a retranché  tout  ce  qui  est  exclusivement 
théologique.  Mais  quoi  ! montrer  à l’esprit  humain  ses  limites,  sa  fai- 
blesse et  ses  besoins,  est-ce  donc  une  œuvre  étrangère  à la  philoso- 
phie? Nous  le  savons  : l’éclectisme  parle  beaucoup  plus  à la  raison  de 
sa  force  que  de  sa  faiblesse  ; il  craindrait  de  la  blesser  en  lui  conseil- 
lant d’être  humble  ; mais  ni  Clarke,  ni  les  penseurs  les  plus  illustres  du 
XVII*  siècle  ne  comprenaient  ainsi  la  mission  de  la  philosophie.  Quand 
on  se  fait  leur  éditeur,  on  ne  devrait  donc  pas  les  arrêter  au  milieu  de 
leur  symbole,  sans  bien  avertir  au  moins  de  la  violence  qu’on  leur  a 
fait  souffrir.  « Il  ne  nous  appartient  pas,  dit  M.  Jacques,  de  juger  des 
« preuves  de  fait  alléguées  à l’appui  de  l’authenticité  des  livres  saints  s.  » 

* « Num  cuslos  fralris  mei  sum  ego?  » Gen.  IV,  9. 

2 Pour  juger  à quel  point  on  dénature,  en  les  rendant  ainsi  incomplètes,  les  opinions 
de  ces  illustres  philosophes,  il  faut  comparer  les  éditions  de  Descartes,  Bacon  et  Leib- 
niz, publiées  parMM.  Simon,  Jacques  et  Riaux,  avec  les  travaux  de  M.  Emeryet  la  belle 
étude  deM.  Ozanam  sur  Bacon.  Toutefois  ces  défauts  viennent  peut-être  d’indifférence 
plutôt  que  d’hostilité. 

* Introd.  aux  œuvres  de  Clarke,  page  xxxvni.  Il  paraît  que  l’authenticité  de  nos 
livres  saints  est  aux  yeux  de  M.  Jacques  un  problème  fort  obscur,  puisqu’il  se  déclare 
incompétent  pour  juger  la  question.  Qui  s’aviserait  d’une  semblable  réserve  à propo 
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Mais  sans  les  juger  , ces  preuves , ne  pouviez-vous  pas  reproduire, 
comme  éditeur,  le  jugement  de  Clarke  i?  « Nous  voulions,  dites-vous 
« encore,  nous  en  tenir  au  pur  philosophique  K » Eh  bien,  il  fallait  au 
moins  conserver  intacts  les  discours  sur  la  loi  naturelle,  et  il  ne  fallait 
pas  surtout  faire  illusion  à vos  lecteurs  en  protestant  « qu'il  ne  vous 
« avait  fallu  faire  à Clarke  aucune  violence;  que  la  séparation  effectuée 
((  par  vous  est  toujours  très-nettement  marquée  par  lui-même,  et  qu’il 
« ne  mêle  jamais  les  principes  de  la  religion  naturelle  aux  dogmes  de 
« la  religion  révélée  s.  » Car  la  conclusion  des  travaux  de  Clarke,  c’est 
au  contraire  que  la  religion  naturelle,  malgré  sa  certitude,  a besoin  d’ê- 
tre éclairée,  formulée  et  sanctionnée  par  une  révélation  surnaturelle. 
Mais  tout  cela  est  peu  de  chose,  si  l’on  veut;  voici  qui  est  grave. 

Tandis  que  M.  Jacques  mutilait  ainsi  une  œuvre  philosophique,  dans 
la  crainte  déjuger  des  questions  exégétiques,  un  autre  éditeur  de  la  Bi- 
bliothèque philosophique,  M.  Saisset,  négligeant  dans  Spinosa  des  œu- 
vres purement  philosophiques^,  traduisait,  sans  les  juger,  toutes  les 
objections  du  Tractatus  theologico-politicus  contre  l’authenticité  de  nos 
livres  saints,  contre  les  prophéties  et  contre  les  miracles;  puis  il  insé- 
rait ces  objections  dans  cette  même  Bibliothèque  philosophique  où 
l’on  craignait  tant  d’introduire  la  théologie  (la  théologie  chrétienne 
s’entend).  Et  cela  s’est  fait  dans  une  publication  destinée,  ce  semble,  à 
démontrer  l’orthodoxie  de  l’école  éclectique  ^ ! Et  cela  s’est  fait  à une 
époque  où  les  réclamations  des  chrétiens,  s’élevant  de  toutes  parts, 
imposaient  au  rationalisme  une  réserve  inaccoutumée  ! N’est-il  pas  clair 
qu’on  se  moque  de  nous,  et  ne  faut-il  pas  que  nos  éclectiques  se  croient 
bien  assurés  de  leur  public  ? A quel  prétexte  pourraient-ils  en  effet  re- 
courir pour  justifier  une  pareille  publication  devant  les  hommes  qui 
tiennent  encore  sérieusement  à la  foi  chrétienne?  Allégueraient-ils  la 
crainte  de  faire  tort  à leur  entreprise  en  laissant  leur  édition  de  Spi- 
nosa incomplète?  Mais  cette  excuse,  toute  pitoyable  qu’elle  serait,  leur 
échappe;  car  l’édition  qu’ils  nous  ont  donnée  ne  comprend  qu’une  par- 
tie des  œuvres  de  Spinosa.  Puisqu’ils  ont  senti  la  nécessité  de  choisir, 

des  PhiUppîques  àe  Demosikénes  ou  des  Caiilinaires  àe  Cicéron?  Ël  pourlairt  la  Ira- 
diiioB  qui  nous  altesle  l’aulheniicilé  de  ces  livres  est  loin  d’éfaler  celle  qui  nous  a 
transmis  les  évangiles. 

1 On  le  pouvait  d’autant  mieux  que  les  discours  où  Clarke  touche  incidemment  et 
rapidement  ces  questions  exégétiques  roulent  presque  en  entier  sur  la  philosophie  du 
Christianisme. 

^Introduction  aux  œuvres  de  Clarke, 

5 Ibid. 

* Par  exemple  l’ouvrage  intitulé  : Renati  Descartes  principîorum  pktlosopktœ  pdf^ 
J et  H,  more  geometrico  demonsiraiœ, 

* Voir  le  prospectus  de  la  Bibliothèque  philosophique  et  la  Introductions  deM,  J.  Si- 
mon, A|  Jacques  et  Saisset. 
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la  spécialité  de  leurs  études  i et  le  titre  même  de  leur  collection  ne 
leur  commandaient-ils  pas  de  suivre  dans  ce  choix  la  règle  invoquée 
par  M.  Jacques  : De  s'en  tenir  au  pur  philosophique?  Diront-ils  fière- 
ment, la  main  sur  la  Charte,  qu’ils  sont  libres  de  publier  tout  ce  qui 
leur  plaît  ; qu’ils  n’ont  pas  besoin  de  nous  confesser  leurs  intentions , et 
que  nous  n’avons  nul  droit  de  nous  en  enquérir  ? Mais  alors  qu’ils  re- 
noncent à la  confiance  des  chrétiens,  et  qu’ils  ne  s’obstinent  pas  à ré- 
clamer les  bénéfices  de  l’orthodoxie  ! En  appelleront-ils  à leur  droit 
d’examen?  Mais  si  leur  droit  d’examen  est  inviolable,  celui  d’un  père 
sur  les  leçons  qu’on  donne  à son  fils,  celui  du  prêtre  sur  les  doctrines 
funestes  à sa  foi  sont-ils  donc  moins  sacrés?  Oserait-on  prétendre  par 
hasard  que  le  Traité  théologico-politique  est  un  livre  de  philosophie  ? 
Mais  il  n’y  est  pas  plus  question  de  philosophie  que  dans  le  livre  du  doc- 
teur Strauss  contre  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  ou  dans  les  pamphlets 
de  Voltaire  contre  la  Bible  ! Ou  bien  voudrait-on  soutenir  que  la  théolo- 
gie, l’exégèse  et  la  politique  de  Spinosa  ne  portent  nulle  atteinte  à l’en- 
seignement et  aux  libertés  de  l’Église  ? Si  absurde  que  soit  ce  paradoxe, 
il  se  trouvera  peut-être  des  hommes  pour  le  défendre.  N’a-t-on  pas  dit 
récemment  que  Voltaire  et  ses  fils  étaient  au  fond  les  véritables  repré- 
sentants du  Christianisme  dans  les  temps  modernes  ? Ceux  qui  sont  ca- 
pables de  soutenir  une  pareille  gageure  contre  le  sens  commun  pour- 
raient bien  défendre  l’orthodoxie  de  Spinosa  ; car  elle  vaut  tout  juste 
celle  de  Voltaire.  Mais  M.  Saisset  et  ses  amis  sont  trop  habiles  pour  s’en- 
gager dans  une  pareille  thèse,  et  ils  ont  évité  prudemment  de  dire  le 
but  qu’ils  se  proposaient  en  traduisant,  en  résumant  et  en  propageant 
une  œuvre  impie  complètement  étrangère  au  plan  de  leurs  publica- 
tions. 

Ce  but  caché,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  tout  le  révèle  de  la  fa- 
çon la  plus  évidente  à un  regard  tant  soit  peu  attentif,  et  il  y aurait  un 
grave  danger  à se  faire  illusion  sur  ce  point.  Je  le  demande  donc  : le 
jour  où  la  traduction  du  Tractatus  theologico-politicus  et  son  insertion 
dans  la  Bibliothèque  philosophique  furent  décidés,  les  plans  de  l’école 
éclectique  ne  purent-ils  pas  se  résumer  ainsi  : 

«Nous  avions  cru  que  le  XVIH®  siècle  en  avait  fini  avec  le  vieux 
dogme.  Mais  voilà  le  mort  qui  ressuscite  encore  une  fois,  et  qui  ose  ré- 
clamer sa  place  au  soleil  de  la  jiberté.  Que  faire  donc?  Accepter  sans 
réserve  la  concurrence  avec  l’Église,  cela  serait  fier  et  conforme  à nos 
principes , mais  cela  ne  serait  pas  prudent  ; car  la  philosophie  est  en- 
core dans  l’enfance.  Or,  se  compromettre  par  amour  de  la  logique , 
c’est  le  propre  des  sots,  et  nous  sommes  des  gens  d’esprit.  Donc,  nous 
n’accorderons  pas  la  liberté  à l’Eglise.  Malheureusement,  nous  ne  pou- 

* Plusieurs  des  sujets  examinés  dans  le  Traité  théologico-politique  sont  si  étrangers 
aux  études  de  M,  Saisset  qu’il  avoue  n’avoir  pu  traduire  plusieurs  passages  bérissés 
â’bébreui 
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vons  nous  flatter  d’étoufTer  sa  voix  qu’en  l’effrayant  par  un  grand  ap- 
pareil de  guerre  et  en  l’affaiblissant  graduellement  : il  faut  donc  nous 
décider  à recommencer  l’œuvre  des  encyclopédistes.  Nous  aurions  pu 
faire  mieux  peut-être  ; mais  il  faut  en  prendre  son  parti.  A nous  donc 
les  fils  de  Voltaire  ! Si  nous  avons  eu  jadis  avec  vous  quelques  petits 
démêlés,  vous  savez  que  cela  n’a  jamais  été  grave  : il  ne  s’agissait  que 
d’idéologie  et  d’ontologie  transcendentale  ; qu’est-ce  que  cela  vous 
fait  ? D’ailleurs,  pour  l’essentiel , nous  avons  toujours  été  d’accord , et 
nous  ne  sommes  pas  plus  superstitieux  que  vous.  Tout  Allemands  que 
nous  avons  été,  tout  cartésiens  que  nous  sommes  aujourd’hui,  nous 
avons  du  sang  de  Voltaire  dans  les  veines , ou , pour  parler  plus  exac- 
tement , nous  descendons  en  droite  ligne  de  son  grave  et  prudent  ami 
d’Alembert  *.  Et  puis,  si  vous  l’exigez , nous  partagerons  le  monopole. 
A l’œuvre  donc  ! Relevez  vos  anciennes  batteries  qui  commençaient  à 
s’enclouer;  nous  vous  donnerons  de  l’aide  : nous  avons  des  jeunes  gens 
qui  ne  demandent  qu’à  guerroyer  ; si  nous  ne  descendons  pas  avec  eux 
dans  la  mêlée , si  notre  position  nous  le  défend,  nous  n’en  combattrons 
pas  moins  à notre  manière.  Ainsi , nous  invoquerons  tour  à tour  les 
grandes  ombres  du  cartésianisme , du  gallicanisme  et  de  Spinosa.  Or, 
avec  Port-Royal , avec  le  gallicanisme  et  le  cartésianisme , nous  rallie- 
rons tous  les  héritiers  de  ces  chrétiens  inconséquents  qui  redoutaient 
encore  plus  le  Pape  et  les  Jésuites  que  les  incrédules,  et  nous  les  amè- 
nerons à vous  servir  sans  qu’ils  s’en  doutent.  Puis,  avec  Spinosa,  nous 
introduirons  sans  bruit  toute  l’exégèse  allemande.  Ce  grand  homme 
avait  la  même  devise  que  nous  : Caute;  mais  il  n’en  fit  pas  moins  la 
plus  rude  guerre  au  Christianisme;  grâce  à lui,  l’Allemagne  est  pour 
jamais  délivrée  du  vieux  dogme.  On  arrivera  en  France  au  même  ré- 
sultat , dès  que  nous  serons  parvenus  à y propager  sa  théologie.  Or, 
pour  atteindre  ce  but , voici  notre  plan  : nous  publierons  les  grands 
philosophes  du  XVII®  siècle  et  nous  les  proclamerons  nos  maîtres;  les 
circonstances  l’exigent  : mais,  dans  cette  collection^  nous  ferons  entrer 
une  traduction  de  Spinosa,  sous  prétexte  de  montrer,  les  pièces  en 
main , que  nous  nous  sommes  fort  éloignés  de  son  panthéisme  ; puis, 
nous  glisserons,  sans  rien  dire , le  Traité  théologico-politique  à côté  de 
V Ethique.  La  foule  ne  remarquera  qu’une  chose , c’est  que  nous  désa- 
vouons le  panthéisme  ; et , par  ce  stratagème , la  théologie  et  l’exégèse 
spinosistes  feront  leur  chemin  sans  danger.  Or,  c’est  là  l’essentiel. — 
Allons  ! avouez  que  nous  sommes  habiles  ; comprenez  (sans  le  dire  trop 
haut)  que  nous  sommes  vos  frères,  et  donnez-nous  la  main.  » 

Je  suppose  qu’il  n’y  a dans  l’école  éclectique  aucun  homme  capable 
de  tenir  un  pareil  langage.  Qu’importe , si  la  conduite  des  principaux 

* D'Alembert  se  peint  lui-même  dans  sa  correspondance  comme  un  homme  qui 
donnerait  des  soufflets  en  paraissant  faire  la  révérence^ 
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membres  de  cette  école  est  la  réalisation  manifeste  du  plan  esquissé 
dans  ce  discours?  Je  ne  pense  pas  que  M.  Cousin  et  ses  principaux  dis- 
ciples veuillent , comme  Voltaire , l’anéantissement  du  Christianisme. 
Peut-être  s’imaginent-ils  défendre  leur  indépendance  et  celle  de  la  phi- 
losophie quand  ils  nous  ravissent  nos  droits  les  plus  sacrés  et  s’en- 
gagent dans  une  lutte  criminelle  contre  l’Eglise.  Effrayer  les  défenseurs 
de  la  foi , les  amener  par  la  terreur  à la  complicité  du  silence , prépa- 
rer insensiblement  une  transformation  du  symbole  catholique  ; voilà , 
je  crois,  le  but  illusoire  qu’ils  se  proposent.  Beaucoup,  sans  doute,  se- 
raient fâchés  d’aller  plus  loin , et  ils  se  flattent  de  rester  ainsi  suspen- 
dus dans  le  scepticisme.  L’homme  se  fait  de  si  étranges  illusions  ! Il 
n’a  pas  seulement  la  puissance  de  tromper  ses  semblables,  il  peut 
aussi  se  tromper  lui-même  ; et  cette  puissance  fatale  va  d’autant  plus 
loin  que  l’esprit  est  plus  fécond  en  ressources.  Je  ne  voudrais  donc 
pas  dire  que  les  ennemis  de  notre  sainte  cause  se  rendent  bien  comp  te 
de  tout  le  mal  qu’ils  font  ; mais  ce  mal  n’en  est  ni  moins  réel,  ni  moins 
grand.  J’ignore  si  le  plan  de  la  guerre  qu’ils  ont  commencée  est  expli- 
cite dans  leur  esprit , et  j’admettrai  volontiers  qu’il  y est  pour  ainsi 
dire  latent.  Mais,,  quoi  qu’il  en  soit , ce  plan  existe  ; il  est  la  loi  de  toutes 
leurs  actions  ; il  les  domine , et  il  leur  est  continuellement  suggéré  par 
cette  multitude  innombrable  d’influences  diverses  qu’ils  appellent  né- 
cessité de  position  et  force  des  choses.  Or,  ces  influences,  il  les  subiront 
chaque  jour  davantage,  à mesure  qu’ils  s’enfonceront  dans  la  route  fa- 
tale où  ils  sont  engagés.  On  ne  saurait  donc  répandre  trop  de  lumières 
sur  les  circuits  de  cette  route  obscure , dont  l’issue  se  cache  encore 
peut-être  aux  regards  de  plusieurs. 

Si  M.  Cousin  eût  fait  faire  la  traduction  de  Strauss  par  quelque  maître 
de  conférences  à l’Ecole  normale;  si,  en  tête  de  l’ouvrage,  M.  Saisset 
eût  mis  une  introduction  où  il  eût  résumé , sans  même  les  désavouer, 
les  principes  de  son  auteur,  et , en  outre , tous  les  sophismes  les  plus 
téméraires,  toutes  les  conclusions  les  plus  audacieuses  des  autres  exé- 
gètes rationalistes , assuréhient  on  eût  de  toutes  parts  crié  au  scan- 
dale. Eh  bien,  la  publication  du  Traité  théologico-politique  et  des 
Lettres  à Oldenbourg , si  elle  est  plus  adroite , n’est  pas  moins  signi- 
ficative. La  théologie  de  Spinosa  et  sa  correspondance  sont , en  effet , 
l’introduction  la  plus  naturelle  au  livre  de  Strauss.  Non-seulement  elles 
contiennent  toute  la  substance  de  ce  livre  impie  ; mais,  en  outre,  elles 
le  complètent.  Tandis,  en  effet,  que  la  prétendue  Vie  de  Jésus  s’attaque 
à l’Evangile,  \q  Traité  théologico-politique  est  destiné  surtout  à dé- 
truire l’Ancien-Testament.  Ces  deux  ouvrages  se  complètent  donc  ré- 
ciproquement. J’ose  même  dire  que  le  livre  de  Spinosa  renferme  un 
plan  d’attaque  plus  large , plus  compréhensif  et  plus  habile  que  celui 
de  Strauss  ; car  il  combine , dans  une  synthèse  éclectique , les  deux 
systèmes  de  l’exégèse  rationaliste  représentés  on  Allemagne  par  le  doc- 
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tour  Paulus  et  le  docteur  Strauss  On  peut  donc  le  considérer  comme 
le  tronc  et  la  racine  de  cet  arbre  vénéneux  dont  l’interprétation  wa-* 
turaliste  et  l’interprétation  mythique  sont  les  deux  branches  princi- 
pales. Eh  bien , c’est  cet  arbre  de  mort  que  M.  Saisset  a entrepris  d’im- 
planter sur  le  sol  catholique  de  la  France  ! 

Oui , on  eût , ce  semble , fait  une  œuvre  moins  funeste  ♦ si  l’on  eût 
réimprimé  dans  la  Bibliothèque  philosophique  les  ouvrages  les  plus  hé- 
térodoxes de  Voltaire , de  J. -J.  Rousseau  et  des  encyclopédistes.  D’a- 
bord, il  y a eu  tant  d’éditions  de  ces  livres  impies  que  tout  libre 
penseur  en  est  déjà  pourvu.  De  plus,  tout  cela  a vieilli,  tout  cela  est 
un  peu  discrédité , quoi  qu’on  dise  et  qu’on  fasse  pour  le  rajeunir.  Aux 
hommes  de  progrès,  aux  esprits  graves,  il  faut  quelque  chose  de  nou- 
veau et  de  plus  sérieux , du  moins  en  apparence.  A la  vérité  toutes 
les  objections  un  peu  importantes  de  Spinosa  ont  été  exploitées  sous 
une  forme  plus  claire , plus  nette , plus  incisive  par  nos  sceptiques  du 
XVIII®  siècle  ; mais  l’obscurité  même  du  Traité  théologico-poLitique , ses 
définitions  équivoques  , ses  déductions  obliques,  sa  marche  tortueuse , 
enfin , le  pesant  étalage  d’une  érudition  souvent  inexacte  , mais  tou- 
jours supérieure  à celle  de  Voltaire  et  de  J.-J,  Rousseau , donnent  à 
son  livre , comme  à celui  de  Strauss,  un  aspect  bien  capable  d’éblouir 
los  lecteurs  dépourvus  de  connaissances  théologiques  et  exégétiques. 

* Si  l’on  me  contestait  cette  assertion,  j’en  prendrais  pour  garant  M.  E.  Quinet; 
c’est  un  juge  que  nos  adversaires  ne  récuseront  pas.  « ‘L’homme,  dit-il,  qui  de  nos 
jours  a fait  faire  le  plus  grand  pas  à l’Allemagne,  ce  n’est  ni  Kant,  ni  Lessing,  ni  le 
grand  Frédéric;  c’est  Bénédict  Spinosa.  Voilà  l’esprit  que  l’on  rencontre  au  fond  de  sa 
poésie,  de  sa  critique,  de  sa  philosophie,  de  sa  théologie,  comme  le  grand  tentateur 
sous  l’arbre  touffu  de  la  science...  Si  l’on  relisait  en  particulier  son  traité  de  théolo- 
gie et  ses  étonnantes  lettres  à Oldenbourg,  on  y trouverait  le  germe  de  toutes  les  pro- 
positions soutenues  depuis  peu  dans  l’exégèse  allemande.  C’est  de  lui  surtout  qu’est 
née  l’interprétation  de  la  Bible  par  les  phénomènes  naturels.  Il  avait  dit  quelque 
part  : «Tout  ce  qui  est  raconté  dans  les  livres  révélés  s’est  passé  conformément  aux  lois 

établies  dans  l’Univers.  « Une  école  s’empara  avidement  de  ce  principe On  ne 

se  figure  pas  quels  efforts  ont  été  faits  pour  rabaisser  ainsi  l’Évangile  aux  propor- 
tions d’une  chronique  morale.  On  le  dépouillait  de  son  auréole  pour  le  sauver  sous 
l’apparence  de  la  médiocrité.  Mais,  pour  convertir  l’Allemagne  au  doute,  il  fallait 
un  système  qui,  cachant  le  sceptisme  sous  la  foi,  prenant  un  long  détour  avant  d’ar- 
river à son  objet,  appuyé  sur  l’imagination,  sur  la  poésie,  sur  la  spiritualité,  parût 
transfigurer  ce  qu’il  rejetait  dans  l’ombre,  édifier  ce  qu’il  détruisait,  aflQrmerce  qu’il 
niait.  Or,  tous  ces  caractères  se  trouvent  dans  le  système  de  l’interprétation  allé- 
gorique des  Écritures... 

« L’influence  de  Spinosa  se  retrouve  encore  ici.  C’est  lui  qui  avait  dit  ; « J’accepte 
selon  la  lettre  la  Passion,  la  mort,  la  sépulture  du  Christ,  mais  sa  résurrection 
comme  une  allégorie.  » 

« Cette  idée  ayant  été  promptement  relevée,  il  ne  resta  plus  un  seul  moment  de  la 
vie  du  Christ  qui  n’eût  été  métamorphosé  en  symboles,  en  emblèmes,  en  figures,  en 
mythes,  par  quelque  théologien,  » Allemagne  et  Italie^  l.  H,  pag,  316,  317,  318, 
320,  327. 
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Qr,  les  livres  les  plus  détestables  sont  précisément  ceux  qui  peuvent 
jeter  ainsi  le  trouble  dans  les  âmes  honnêtes  , dans  les  intelligences 
élevées.  Quant  à ceux  qui  obtiennent  parmi  les  libertins  une  popula- 
rité bruyante,  ils  révèlent  et  nourrissent  la  corruption  des  masses 
plutôt  qu’ils  ne  la  produisent.  Une  édition  de  Spinosa  nous  paraît  donc 
un  fait  plus  inquiétant  que  des  éditions  de  Rabelais  ou  de  Parny  ; la 
première  peut  gâter  des  cœurs  faits  pour  la  vérité  et  pour  la  vertu  ; 
les  autres  ne  seraient  accueillies  que  par  des  lecteurs  déjà  perdus  pour 
l’Eglise  et  acquis  à l’impiété.  — Et  l’on  s’indigne  quand  les  catholiques 
repoussent  un  enseignement  dirigé  par  les  hommes  qui  traduisent  et 
propagent  des  œuvres  aussi  dangereuses! 

Ce  qui  ajoute  à nos  craintes,  ce  qui  achève  de  les  justifier,  c’est  que 
la  publication  du  Traité  théologico-poLitique  n’est  pas  un  fait  isolé. 
Ainsi,  pendant  que  M.  Saisset  traduisait  Spinosa,  un  des  autres  édi- 
teurs de  la  Bibliothèque  philosophique , M.  F.  Bouillier,  s’efforçait  de 
populariser  la  théologie  rationaliste  de  Kant,  en  publiant  une  analyse 
du  livre  de  ce  philosophe  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison^. 
Or,  voulez-vous  savoir  quel  est  l’esprit  de  ce  livre?  Ecoutez  : voici 
le  jugement  qu’en  a porté  un  homme  qui  n’est  ni  Jésuite  ni  ultra- 
montain : 

« La  philosophie  allemande  se  borna  à changer  les  armes  émoussées  du  der- 
nier siècle  et  à porter  la  querelle  sur  un  autre  terrain.  C’est  ce  qui  parut  d’une 
manière  manifeste  dans  l’ouvrage  de  Kant  sur  la  religion,  lequel  sert  encore  de 
fond  à presque  toutes  les  innovations  de  nos  jours.  Que  sont  les  Ecritures  sacrées 
pour  le  philosophe  de  Kœnigsberg?  Une  suite  d’allégories  morales,  une  sorte  de 
commentaire  populaire  de  la  loi  du  devoir.  Le  Christ  lui-même  n’est  plus 
qu’un  idéal  qui  plane  solitairement  dans  la  conscience  de  l’humanité.  D’ail- 
leurs, la  résurrection  étant  retranchée  de  ce  prétendu  Christianisme,  il  ne  res- 
tait, à vrai  dire  , qu’une  religion  de  mort,  un  évangile  de  la  raison  pure,  un 
Jésus  abstrait  sans  la  crècbe  et  le  sépulcre.  Depuis  l’apparition  de  cet  ouvrage, 
il  ne  fut  plus  permis  de  se  tromper  sur  l’espèce  d’alliance  de  la  philosophie  avec 
la  foi  évangélique.  Dans  ce  traité  de  paix,  la  critique,  le  raisonnement,  lescepti- 
cisme  se  réservaient  tous  leurs  droits^  ils  se  couronnaient  eux-mêmes^  s’ils  laissaient 
subsister  la  religion,  c’était  comme  une  province  conquise,  dont  ils  marquaient 
à leur  gré  les  limites.  — Le  titre  le  disait  assez  clairement  : Delà  Religion  dans 
les  limites  de  la  raison.  Il  est  curieux  de  voir  dans  cet  ouvrage  Kant  s’appuyer 
de  l’autorité  du  même  Bolingbroke  , qui  avait  déjà  fourni  tant  d’armes  à 
Voltaire.  * 

Qui  a dit  cela?  Est-ce  M.  Desgarets?  Non;  c’est  M.  E.  Quinet^î 

A la  vérité,  ni  Spinosa,  ni  Kant,  ni  Strauss  ne  sauraient  trouver  chez 

^ Théorie  de  Kant  sur  ta  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  ouvrage  traduit 
de  l’allemand  par  M,  Lortel,  précédé  d’une  introduction  par  M.  Francisque  Bouil- 
lier, professeur  de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  Cet  opuscule  est  un 
abrégé  du  livre  de  Kant  dont  M.  Trullard  a publié  une  traduction  complète.  1 vol. 
in-8%  chez  Ladrange. 

^ Allemagne  et  U alie,  t.  II,  p.  312.^ 
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nous  un  bien  grand  nombre  de  lecteurs  assez  patients  pour  les  étudier 
avec  attention  ; toutes  les  qualités  et  les  défauts  de  l’esprit  français  s’y 
opposent  également.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu’on  a pu 
les  traduire  sans  inconvénients  et  sans  danger;  car  une  lecture  rapide 
de  ces  incrédules  est  plus  dangereuse  qu’un  examen  réfléchi,  et  ils  pa- 
raissent d’autant  plus  profonds  qu’on  les  parcourt  d’un  regard  plus 
superficiel.  Or,  parmi  les  hommes  qui  seront  assez  curieux  pour  les 
feuilleter  ou  même  assez  patients  pour  les  méditer,  combien  en  est-il  qui  « 
trouveront  le  temps,  les  livres  et  le  courage  nécessaires  pour  résoudre 
les  doutes  que  cette  lecture  aura  fait  naître  dans  leur  esprit?  Peut-on 
sérieusement  espérer  qu’il  y en  aura  beaucoup,  je  ne  dis  pas  parmi  les 
jeunes  étudiants,  mais  parmi  les  professeurs  les  plus  graves  ? D’ordi- 
naire on  invoque  le  droit  d’examen  quand  on  veut  lire  les  adversaires 
du  Catholicisme,  et  l’on  a mille  prétextes  plus  ou  moins  spécieux  pour 
ne  pas  étudier  ses  défenseurs.  J’avouerai  cependant  que  si  les  traduc- 
tions de  Spinosa  et  de  Kant  s’adressaient  aux  masses , elles  manque- 
raient leur  but  ; mais  elles  s’adressent  à un  petit  nombre  d’hommes  haut 
placés  et  influents , dont  elles  nourrissent  l’incrédulité.  Or,  par  ces 
hommes  elles  ont  sur  la  foule  une  action  médiate  et  indirecte  beaucoup 
plus  étendue , beaucoup  plus  profonde  qu’on  ne  le  croirait  au  premier 
abord.  Par  les  élèves  de  l’Ecole  normale,  par  les  disciples  de  l’école 
éclectique  surtout,  elles  se  répandent  de  collège  en  collège,  d’aca- 
démie en  académie  sur  toute  la  France.  Sans  doute  , pour  arriver  à la 
foule , le  rationalisme  germanique  doit  subir  des  transformations  pro- 
fondes ; mais  à travers  ces  métamorphoses  sa  substance  demeure  et 
s’allie  merveilleusement  avec  le  vieux  levain  du  voltairianisme.  C’est 
en  se  dégageant  ainsi  progressivement  de  sa  couleur  étrangère  que  la 
quintessence  de  la  métaphysique  et  de  l’exégèse  allemande  s’est  infil- 
trée partout;  et  si  l’école  éclectique  conservait  encore  longtemps  le 
monopole  de  l’enseignement  philosophique , les  doctrines  de  Spinosa 
et  de  Strauss  obtiendraient  infailliblement  une  influence  universelle. 

D’abord , en  ce  qui  regarde  la  théologie  spinosiste , la  voilà  insérée 
dans  une  collection  à peu  près  classique , et  recommandée  par  le  bruit 
que  le  nom  de  son  auteur  a fait  depuis  plusieurs  années.  Mais  ce  qui 
est,  je  crois,  plus  grave  encore,  c’est  qu’elle  possède  maintenant  une 
chaire  à l’École  normale , et  la  chaire  la  plus  importante  peut-être  de 
cette  institution*.  Or,  l’École  normale , c’est  le  cœur  de  l’Université.  11 
paraît  donc  inévitable  que  le  rationalisme  théologique  soit  injecté  dans 
toutes  les  artères  de  cet  organisme  puissant , et  qu’il  finisse  par  circu- 
er  dans  toutes  ses  parties  2.  Les  publications  et  les  leçons  de  tel  ou  tel 

* Nos  lecteurs  savent  que  M.  Saisset  est  maître  de  conférence  à l’École  normale. 

2 Je  n’ai  jamais  été  initié  aux  mystères  de  l’écleclisme  ; je  ne  saurais  donc  révélerce 
qui  se  passe  dans  l’intimité  de  l’enseignement  ésotérique  ; et,  comme  tout  autre  pro- 
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professeur  n’en  seront  point , en  effet , l’unique  véhicule  ; il  trouvera 
même , ce  semble , un  véhicule  plus  actif  encore  dans  les  doctrines  de 
l’homme  éminent  qui  a su  conquérir  une  domination  presque  absolue 
sur  l’enseignement  philosophique.  Peut-être  M.  Cousin  se  fait-il  illusion 
sur  ce  point , comme  sur  beaucoup  d’autres  ; mais , quoi  qu’il  en  soit , 
il  a plus  contribué  à propager  en  France  la  théologie  de  Spinosa  et  de 
Strauss  que  s’il  se  fût  donné  la  peine  de  traduire  les  livres  où  elle  était 
ensevelie.  Négligeant  les  détails  obscurs  et  subtiles  de  cette  théologie , 
il  s’en  est  assimilé  l’esprit  ; il  en  a imprégné  ses  paroles  et  ses  écrits  ; en- 
fin il  lui  a procuré  d’ardents  propagateurs  par  son  influence  politique , 
scientifique  et  administrative. 

Ce  que  je  viens  de  dire  pourra  sembler  un  paradoxe , ou  même  une 
calomnie , à ceux  qui  n’ont  pas  comparé  attentivement  la  métaphysique 
et  la  philosophie  de  l’histoire , professées  par  M.  Cousin,  avec  les  prin- 
cipes fondamentaux  du  Traité  théologico-poliîtque  ou  de  la  Vie  de  Jésus, 
Je  désire  sincèrement  me  tromper  ; et , si  on  me  prouve  que  j’exagère, 
je  le  reconnaîtrai  avec  bonheur.  On  est  toujours  fâché  de  voir  parmi  ses 
adversaires  des  hommes  qu’on  admire  à plusieurs  égards.  Mais  j’ai  des 
preuves  nombreuses  de  ce  que  j’avance,  et,  s’il  le  faut,  je  les  mon- 
trerai h J’ose  donc  le  répéter,  ce  n’est  pas  seulement  sur  les  catalogues 
de  MM.  Charpentier  et  Ladrange  que  les  œuvres  de  M.  Cousin  et  de  ses 
principaux  disciples  se  trouvent  associées  à la  théologie  de  Spinosa  et 
de  Strauss , c’est  dans  le  fond  même  des  choses.  Si  l’on  recherche , par 
exemple,  les  principes  et  les  conséquences  théologiques  de  Vlntroduc^ 

fane,  je  suis  sur  ce  point  réduit  aux  conjectures.  Mais  j’imagine  que  M.  Saisset  a dût 
faire  maintefois  dans  son  cours  des  excursions  sur  le  terrain  de  la  théologie  et  de  l’exé- 
gèse, pendant  qu’il  traduisait  le  Tractatus  theologîco-poliiicus.  Un  professeur  aime 
à parler  avec  ses  élèves  de  ce  qui  est  l’objet  habituel  de  ses  études;  et  il  a grand  inté- 
rêt à suivre  ce  penchant  si  naturel,  quand  ses  élèves,  en  se  répandant  au  loin,  peu- 
vent activement  propager  ses  idées  favorites  avec  ses  livres.  Que  n’ai-je  pu,  auditeur 
invisible,  assister  alors  aux  conférences  de  l’École  normale  I II  me  semble  que  j’aurais 
de  curieuses  révélations  à faire.  Du  reste,  en  commentant  nos  saintes  Écritures  d’après 
Spinosa,  M.  Saisset  n’eut  fait  qu’imüer  l’exemple  de  son  maître.  J’ai  ouï  dire  en  effet, 
à des  universitaires  indiscrets,  que  M.  Cousin  faisait  jadis  à l’École  normale  des  homé- 
lies plus  ou  moins  panlhéisüques , sur  saint  Jean  et  saint  Paul,  comme  ses  amis 
Schleiermacher  et  Hegel.  Il  est  clair  qu’il  devait  y être  nécessairement  amené,  s’il 
voulait  expliquer  à ses  disciples  certains  passages  de  ses  Fragments  et  de  son  Intro- 
dueiion  à l' histoire  de  la  philosophie. 

D’ailleurs,  quand  U composait  un  catéchisme  pour  les  écoles  primaires,  ne  pouvait- 
il  pas  aussi  bien  donner  des  leçons  d’exégèse  biblique  à ses  élèves  de  l’École  normale 
Là  du  moins  il  était  libre  de  satisfaire  son  goût  pour  la  théologie,  et  il  n’avait  pas  à 
craindre  l’intolérance  des  évêques  qui,  comme  on  sait,  se  sont  méchamment  opposés 
à son  zèle  apostolique  pour  l’instruction  religieuse  des  classes  pauvres!... 

1 En  attendant  on  peut  consulter  les  Considérations  sur  les  doctrines  religieuses 
de  M,  V,  Cousin^  par  M.  Gioherti,  traduites  de  l’ilalien,  par  M.  Le  Tonrnerr, 
chap.  III,  IV,  V,  Vl. 
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tion  à histoire  de  la  philosophie , si  l’on  observe  après  cela  le  point  de 
départ  de  la  prétendue  Vie  de  Jésus,  si  l’on  en  médite  surtout  la  con- 
clusion, on  reconnaîtra  clairement  le  même  esprit,  les  mêmes  ten- 
dances d’un  bout  à l’autre  de  ces  deux  ouvrages.  Et  cela  devait  être, 
car  M.  Cousin  et  le  docteur  Strauss  appartiennent  à la  même  école  : 
l’un  siège  plus  à droite,  l’autre  plus  à l’un  est  plus  spiritualiste, 

l’autre  incline  davantage  au  matérialisme  ; mais  l’ontologie  de  Spinosa 
et  de  Hegel  est  pour  eux  une  charte  commune , sur  laquelle  s’appuient 
tous  leurs  raisonnements.  L’un  applique  cette  ontologie  à l’exégèse, 
l’autre  à l’histoire  de  la  philosophie;  mais  ces  applications  diverses  se 
tiennent , comme  les  branches  d’un  arbre , par  le  tronc  et  la  racine  qui 
V^.s  portent.  C’est  la  même  sève  et  le  même  poison  qui  circulent  dans 
l’une  et  dans  l’autre.  Sans  doute , sous  le  rapport  littéraire , il  y a une 
distance  incommensurable  entre  l’exégète  allemand  et  le  philosophe 
français  : d’un  côté , vous  trouvez  la  discussion  la  plus  lourde , la  plus 
pédante , un  style  incolore  et  glacé  ; de  l’autre , c’est  une  imagination 
vive  et  enthousiaste , c’est  une  parole  entraînante , qui  donnent  aux 
abstractions  les  plus  mortes , aux  formules  les  plus  creuses  le  mouve- 
ment et  l’intérêt  d’un  drame  ; c’est  un  esprit  fin , ingénieux , plein  de 
tact , qui  se  fait  pardonner  les  absurdités  les  plus  choquantes , tant  il 
sait  bien  masquer  les  difficultés  et  tourner  les  objections , tant  il  est  in- 
épuisable en  ressources  et  en  précautions  oratoires  ! Mais,  sous  ces 
dehors  si  opposés , il  n’y  a en  vérité  qu’une  seule  et  même  théologie.  Il 
faut  longtemps  pour  le  bien  voir  ; mais  quand  on  a compris  l’essence 
de  la  doctrine  hégélienne,  quand  on  rapproche  les  conséquences  tirées 
par  les  deux  disciples  des  principes  posés  par  le  maître,  cet  accord , ou 
plutôt  cette  identité,  qui  semblait  d’abord  un  paradoxe,  s’illumine  d’une 
évidence  inattendue.  Ces  deux  livres , V Introduction  à l'histoire  de  la 
philosophie  et  la  Vie  de  Jésus , s’expliquent  en  se  complétant.  Le  pre- 
mier est  un  Discours  sur  l'histoire  tmiv  erse  lie , écrit,  non  plus,  comme 
celui  de  Bossuet , au  point  de  vue  chrétien , mais  au  point  de  vue  du 
panthéisme  idéaliste  ; le  second  est , avec  le  Traité  théologico-politique, 
une  justification  exégétique  des  vues  générales  émises  dans  le  premier. , 
De  là  le  caractère  spécial  de  ces  deux  ouvrages  ; de  là  leurs  différences. 
Strauss , dans  les  trois  quarts  de  son  livre , discute  l’histoire  évangéli- 
que chapitre  par  chapitre.  M.  Cousin , au  contraire,  plane  si  haut  dans 
les  nuages  qu’il  aperçoit  à peine  le  Christianisme  ; il  le  salue  seule- 
ment en  passant , et  ne  s’arrête  un  instant  que  pour  lui  marquer  une 
place  secondaire  dans  la  révélation  éternelle  de  la  raison;  mais  il  pose, 
pour  ainsi  dire,  la  majeure^  et  insinue  perpétuellement  la  conclusion 
du  syllogisme , dont  Strauss  prétend  démontrer  la  mineure. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  toutefois  sur  la  portée  de  mes  paroles  ; Je 
ne  dis  pas , je  ne  crois  pas  même  que  M.  Cousin  voulût  approuver  eu 
détail  toutes  les  négations  de  l’exégète  allemand.  Il  comprend,  sans 
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doute,  combien  sont  maladroits  et  inconséquents  ceux  qui,  d’une  part, 
réduisent  la  vie  du  Christ  aux  proportions  les  plus  mesquines , et  qui , 
de  l’autre , veulent  expliquer  le  Christianisme  d’une  manière  naturelle. 
S’il  jugeait  à propos  d’expliquer  sa  pensée  sur  ce  point  capital , il  désa- 
vouerait donc  certainement  les  extravagances  que  la  fièvre  du  scepti- 
cisme a maintes  fois  inspirées  au  docteur  Strauss  ; et , en  parlant  de 
notre  divin  Sauveur,  il  épuiserait  toutes  les  formules  de  la  politesse  la 
plus  exquise.  Mais  si , fidèle  à ses  habitudes , il  répudiait  les  excès  d’un 
pyrrhonisme  absurde,  son  système  conciliateur  se  réduirait , je  crois, 
à un  scepticisme  mitigé , d’autant  plus  dangereux  pour  les  âmes  hon- 
nêtes qu’il  serait  plus  vague  et  plus  enveloppé  de  périphrases  révéren- 
cieuses. Depuis  que  l’illustre  professeur  a réimprimé , sans  nul  désaveu, 
son  cours  de  1828 , nous  sommes  forcés  de  croire  qu’il  persiste  dans  son 
ancien  naturalisme.  Or,  ce  naturalisme  est  bien  plus  éloigné  de  nos 
croyances  que  l’arianisme  lui-même. 

Qu’on  relise,  en  effet , ce  cours  de  1828  ; on  verra  qu’il  implique  tout 
un  système  de  théologie.  Or,  dans  ce  système , comme  dans  celui  du 
critique  allemand , les  miracles  sont  impossibles  ; la  révélation  n’est  pas 
un  fait  surnaturel  consommé  depuis  dix-huit  siècles , mais  un  fait  natu- 
rel , quotidien  et  progressif  ; l’incarnation  du  Verbe  ne  s’est  pas  accom- 
plie une  fois  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  ; elle  se  renouvelle , au 
contraire,  chaque  fois  qu’un  hom^me  arrive  au  monde  ; elle  se  développe 
sans  cesse  par  les  générations  successives.  Le  véritable  Christ  n’est  donc 
pas  un  individu , mais  un  genre  ; le  messie  qu’il  faut  croire  , le  rédem- 
pteur dans  lequel  il  faut  placer  toutes  nos  espérances , c’est  l’humanité  ; 
l’Ancien  et  le  Nouveau-Testament  sont,  comme  les  Vedas,  le  Zend- 
Avesta  ou  les  Kings , les  premières  pages , ou  plutôt  des  épreuves  im- 
parfaites et  plus  ou  moins  grossières  d’un  Évangile  éternel , d’une  Bible 
transcendentale , dont  chaque  école  philosophique  a écrit  un  chapitre , 
et  dont  la  philosophie  contemporaine  prépare  enfin  une  édition  com- 
plète ! Voilà  la  doctrine  historique  que  M.  Cousin  et  le  docteur  Strauss 
ont  reçue  de  leur  maître  Hegel  ; l’école  saint-simonienne  et  l’école  pro- 
gressive en  ont  conservé  la  substance  i ; elle  circule  dans  nos  collèges  , 
dans  nos  académies , et  se  reflète  sous  mille  couleurs  dans  toutes  les 
publications  rationalistes,  dans  les  revues , dans  les  romans,  et  jusque 


* Après  avoir  cité  ces  paroles  de  Strauss  ; « Le  genre  humain,  voilà  le  Dieu  fait 
homme,  voilà  l’enfant  de  la  Vierge  visible  et  du  Père  invisible,  c’est-à-dire  de  la  ma- 
tière et  de  l’esprit;  voilà  le  Sauveur,  etc....  n M.  Ecig.  Quinet  laisse  échapper  cet  aveu 
qui  mérite  bien  d’être  médité  : « Je  cite  ces  paroles,  non-seulement  parce  qu’elles  ré- 
sument tout  le  système  de  l’auteur,  mais  aussi  parce  qu’elles  sont  l’expression  la  plus 
claire  de  celte  apothéose  du  genre  humain  à laquelle  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
concouru  depuis  quelques  années,,..  On  met  sur  le  compte  de  tous  ce  que  l’on  u’oserait 
dire  de  soi  ; l’amour-propre  est  en  même  temps  abattu  et  déifié.  Cette  idée  a une  cer- 
taine grandeur  titanique  qui  nous  enchante  tous.  » Allemagne  et  Italie^  t.  Il  ^ p.  388. 
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dans  les  feuilletons;  enfin  on  renseigne  de  vive  force  à la  jeunesse 
laïque  de  notre  Église  ; et,  en  présence  de  ce  danger,  on  voudrait  que 
nous  gardassions  le  silence  ! Ah  ! si  nous  étions  capables  de  trahir  à ce 
point  nos  croyances  les  plus  précieuses , nous  serions  dignes  du  mépris 
de  tous  nos  adversaires  ! On  nous  travestira , si  Ton  veut , en  déclama- 
teurs  passionnés  ; mais,  rester  froid  en  pareille  matière , ce  serait  la 
plus  honteuse  et  la  plus  criminelle  des  passions  : 

In  matters  of  such  kind , 

’tis  passion , to  be  cold^! 

« Mais , s’écrient  beaucoup  d’honnêtes  gens , quand  on  leur  cite  des 
faits  semblables  à ceux  que  nous  constatons , ce  que  vous  dites  là  est 
impossible!...  car  enfin  l’école  éclectique  professe  le  plus  grand  res- 
pect pour  toutes  les  religions , et  spécialement  pour  le  Christianisme.  )> 
J’en  aurais  long  à dire  sur  ce  prétendu  respect  ; mais,  pour  ne  pas  sor- 
tir de  mon  plan,  je  me  bornerai  à un  seul  fait,  qui  jettera,  ce  me 
semble , une  lumière  suffisante  sur  ce  point  décisif. 

M.  Saisset  ne  soutient  pas  que  Spinosa  soit  chrétien  ; mais , à l’en 
croire,  l’incrédulité  du  philosophe  hollandais  est  bien  différente  de 
l’impiété  voltairienne. 

« Ce  serait  se  tromper  complètement,  dit-il,  que  de  voir  dans  l’auteur  duT/teb- 
logico^oUtique  un  ennemi  des  institutions  religieuses.  Spinosa  est  aussi  éloigné 
de  la  haine  de  la  religion  qu’il  peut  l’être  de  l’orthodoxie.  Rationaliste  exclusif, 
ce  n’est  point  l’esprit  de  Descartes  et  de  Malebranche  qui  anime  sa  philosophie 
des  religions,  mais  c’est  moins  encore  peut-être  l’esprit  de  Voltaire.  Spinosa 
respecte  le  sentiment  religieux  sous  toutes  les  formes  régulières  qu’il  a revê- 
tues; il  croit  qu’un  culte  est  nécessaire  au  genre  humain,  lia  surtout  pour  le 
Christianisme  une  vénération  profonde,  un  tendre  et  sincère  respect^  mais  il  ne 
cache  pas  l’entreprise  qu’il  a conçue  de  faire  à la  théologie  sa  part,  et,  en  la 
restreignant  aux  choses  de  la  vie  pratique  , de  la  séparer  complètement  de  la 
philosophie  2.  » 

Vanter  ainsi  le  tendre  et  sincère  respect  de  Spinosa  pour  le  Christia- 
nisme , c’est  un  paradoxe  assez  audacieux.  Néanmoins , il  faut  en  con- 
venir, ce  paradoxe  n’est  pas  nouveau  ; il  a été  soutenu  pour  la  première 
fois  par  Spinosa  lui-même.  Voici  en  effet  ce  que  je  lis  à la  page  235  du 
Traité  théologico-politique , dans  la  traduction  de  M.  Saisset  : 

« Quiconque  voudra  bien  y réfléchir,  loin  de  trouver  dans  ce  que  j’ai  dit  plus 
haut  rien  de  contraire  à la  parole  de  Dieu  ou  à la  vraie  religion  et  à la  foi,  ou 
qui  puisse  V infirmer ^ verra  au  contraire  que  je  ne  fais  que  la  raffermir.,..  S’il  n’en 
était  pas  ainsi,  j’aurais  fermement  résolu  de  garder  le  silence  sur  ces  questions, 

^ Sbakspeare. 

2 Saisset,  Jutrod.  aux  œuvres  de  Spinosa,  p.  183.  — M.  J.  Simon  a été,  ce  nous 
semble,  plus  sincère  quand  il  a dit  : « Voltaire  a emprunté  à un  chapitre  de  Spinosa 
son  article  sur  les  miracles.  On  peut  dire  en  un  sens  très-véritable  que  le  précurseur  et 
le  chef  des  encyclopédistes,  c’est  Spinosa  plutôt  que  Voltaire,  » Revue  des  Deux->Mon-> 
da,  juin  1843,  p.  778. 
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et,  ponr  échapper'à  toutes  les  difficultés,  je  me  serais  empressé  de  reconnaître 
que  l’Ecriture  recèle  les  plus  profonds  mystères.  » 

Un  peu  plus  loin,  le  pieux  auteur  proteste  encore  une  fois  qu’il  n’a 
point  écrit  dans  l’intention  d’introduire  des  nouveautés,  et  qu’il  croit 
fermement  à i* autorité  de  la  sainte  Ecriture 

Cela  n’est-il  pas  édifiant?  Et  ne  croirait-on  pas  lire  l’avant-propos  du 
livre  de  M.  Cousin  sur  Pascal  ? 

Toutefois,  nous  ne  pouvons  croire  sans  examen  à la  vénération  sin- 
cère de  Spinosa  pour  le  Christianisme.  On  nous  a reproché  trop  sou- 
vent notre  crédulité  naïve  pour  que  nous  laissions  à nos  adversaires  le 
monopole  du  doute  méthodique.  Nous  tâcherons  donc,  en  bons  carté- 
siens que  nous  sommes,  de  voir  clairement  et  distinctement  jusqu’à  quel 
point  Spinosa  aimait  et  vénérait  nos  croyances,  comment  il  a fait  à la 
théologie  sa  part,  et  comment  il  l’a  séparée  de  la  philosophie.  Cela  jet- 
tera quelque  jour  sur  la  conduite  de  ses  admirateurs  : eux  aussi  se  van- 
tent, en  effet,  d’avoir  pour  le  Christianisme  une  vénération  profonde, 
un  tendre  et  sincère  respect.  Eux  aussi  parlent  sans  cesse  de  faire  à la 
théologie  sa  part  et  de  la  séparer  complètement  de  la  philosophie.  Il 
est  donc  important  de  bien  savoir  quelle  signification  et  quelle  portée 
ces  paroles  ont  dans  leur  bouche. 

IV. 

COMMENT  SPINOSA  RESPECTAIT  LE  CHRISTIANISME. 

« On  peut  dire  en  un  sens  très-véritable  que  le 
précurseur  et  le  chef  des  encyclopédistes,  c’est 
Spinosa  plutôt  que  Voltaire.  » J.  Simox, 

Commençons  par  faire  une  concession  aux  admirateurs  de  Spinosa  : 
l’ironie  de  ce  philosophe  n’éclate  pas  en  rires  bouffons,  en  cyniques 
épigrammes,  en  obscénités  blasphématoires,  comme  l’ironie  de  Voltaire 
et  de  ses  fils  ; elle  se  trahit  à peine  par  un  sourire  ; sa  physionomie  sè- 
che, immobile  et  glacée,  ne  se  déride  jamais  complètement  ; et  la  foule, 
qui  jette  en  passant  un  coup  d’œil  rapide  sur  cette  figure  de  marbre,  peut 
difficilement  apercevoir  l’ineffable  dédain  qu’elle  exprime.  Mais,  au 
fond,  ce  dédain,  tout  voilé  qu’il  est  de  réticences  cauteleuses  et  d’am- 

4 OEuvr.de  Spino&a^  1. 1,  p.  259.  Tous  les  disciples  de  Spinosa  ont  fidèlement  con- 
servé cette  taclique  de  leur  maître.  Ainsi  le  D'^  Strauss  lui-même  affirme,  en  terminant 
son  livre,  qu’il  n’a  porté  aucune  atteinte  à la  croyance  de  l’Église  chrétienne,  que  plu- 
tôt il  la  confirme;  que  la  naissance  de  Dieu  fait  homme,  ses  miracles,  sa  résurrection, 
son  ascension,  en  perdant  leur  réalité  historique,  n’en  demeurent  pas  moins  d’éternelles 
et  irréfutables  vérités.  C’est  ce  qu’on  appelle,  dit  M.  Quinet , le  prccédé  de  la  théologît 
spéculative. 
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phibologies  hypocrites , ce  dédain  est-il  moins  injurieux  que  l’ironio 
voltairienne  ? C’est  ce  que  nous  allons  avoir. 

D’abord  peut-on  dire  que  Spinosa  eût  un  respect  tendre  et  sincère 
pour  le  catholicisme  ? M.  Saisset  nous  a mis  à portée  d’en  juger  : écou- 
tez î Un  jeune  protestant,  Albert  Burgh,  qui  avait  été  disciple  du  phi- 
losophe, se  fit  catholique,  et  dans  sa  ferveur  il  écrivit  à son  ancien 
maître  afin  de  le  convertir.  Pour  l’orgueil  de  Spinosa,  cela  n’était  pas 
tolérable,  et  il  y avait  de  quoi  perdre  toute  mesure.  Ainsi  arriva-t-il. 
Dès  les  premières  - lignes  de  sa  réponse,  Spinosa  s’emporte.  Il  oublie 
sans  doute  que,  d’après  son  système  de  fatalisme  optimiste,  Burgh  ne 
s’est  pas  converti  librement,  mais  nécessairement,  et  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  substance  universelle  ! Après  un  exorde  de  pédant 
irrité  il  entre  en  discussion.  Albert  Burgh  lui  avait  témoigné  la  dou- 
leur qu’il  ressentait  de  le  voir  pris  aux  séductions  du  démon.  Spinosa  lui 
demande  quel  est  donc  cet  ennemi  de  Dieu  que  rêve  son  imagination. 
« Du  temps  que  vous  aviez  l’esprit  libre,  lui  dit-il,  vous  adoriez,  si  je 
ne  me  trompe,  un  Dieu  infini  par  qui  tout  se  fait  et  se  conserve.  » Au 
fond,  le  Dieu  que  notre  philosophe  avait  révélé  à son  jeune  disciple  se 
chargeant  d’inspirer  le  mal  aux  hommes,  et,  qui  plus  est,  de  le  faire  en 
eux  et  par  eux,  le  rôle  des  démons  devenait  parfaitement  inutile.  Ces 
perfides  tentateurs  n’ayant  plus  rien  à faire,  et  Dieu  ayant  pris  leur 
place,  à quoi  bon  reconnaître  leur  existence  ? Entia  non  sunt  multipli- 
canda  prœter  necessitateîu,  dit  un  vieil  adage  i. 

Néanmoins  Spinosa  déclare  qu’il  pourrait  tolérer  ces  énormités,  si 
Burgh  aduraiV  un  Dieu  infini  et -éternel  ; mais  qui  ne  sait  que  le  Dieu  des 
catholiques  n’est  pas  un  Dieu  infini  et  éternel  ! On  croira  sans  doute 
que  je  dénature  à plaisir  les  objections  de  notre  philosophe  pour  le 
couvrir  de  ridicule  ; point  du  tout.  Voici  ses  propres  paroles  : « Toutes 
« ces  énormités  seraient  tolérables  encore  si  vous  adoriez  un  Dieu  in- 
(( fini  et  éternel.  Mais  non 2. . . . » Voilà  qui  est  plaisant,  n’est-ce  pas?  Eh 
bien,  ce  qui  suit  le  serait  encore  davantage  si  l’extravagance  n’y  était 
surpassée  par  le  cynisme  d’une  impiété  frénétique.  Savez- vous  ce  que 
Spinosa  reproche  le  plus  brutalement  à l’Eglise  ? C’est  de  compromet- 
tre par  sa  doctrine  de  la  présence  réelle  la  majesté  inaltérable  de  l’Être 
éternel  et  infini  ! 

• Votre  Dieu,  dit-il,  avec  une  ironie  digne  de  Voltaire  ou  de  Diderot,  c'est 
celui  que  Chasfillon  à Tienen  donna  impunément  à manger  à ses  chevaux.... 
Il  faut  que  votre  esprit  ait  été  fasciné,  puisque  vous  croyez  maintenant  que 

* Toutefois,  suivant  la  remarque  de  Bayle,  Spinosa,  s’il  eût  été  conséquent,  n’eût 
point  osé  nier  l’existence  des  mauvais  esprits.  D’après  VEthigue,  en  effet,  tout  pense 
dans  la  nature,  et  l’homme  ne  doit  pas  être  la  modification  la  plus  intelligente  de 
l’univers.  Voir  Bayle,  Dict.  crîf.,  art.  Spinosa. 

^ Lettre  à Bur(jh^  l\o\. 
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le  Dieu  suprême  et  éternel  dcTient  la  pâture  de  votre  corps  et  séjourne  dans 
vos  entrailles  *.  » 

M.  Saisset  a traduit  ces  blasphèmes  ; il  les  a répétés  dans  son  intro- 
duction ; et,  à quelques  pages  de  distance , il  a osé  écrire  ces  inconce- 
vables paroles  : « Spinosa  respectait  le  sentiment  religieux  sous  toutes 
les  formes  régulières  qu’il  a revêtues  ; m.ais  il  avait  surtout  pour  le 
Christianisme  une  vénération  profonde,  un  respect  tendre  et  sincère  ! )> 
— Est-ce  que  le  culte  catholique  ne  serait  pas  même,  suivant  M.  Saisset, 
une  forme  régulière  du  sentiment  religieux  ? 

Burgh  avait  représenté  à Spinosa  les  grands  caractères  d’autorité  in- 
tellectuelle et  morale  que  nulle  société  religieuse  ne  possède  comme 
notre  Eglise,  l’unité,  l’universalité,  la  perpétuelle  immutabilité,  la  sain- 
teté, les  prophéties,  les  miracles.  Spinosa  n’ose  pas  contester  en  droit 
la  force  de  l’argument  que  fournissent  des  caractères  aussi  merveil- 
leux, mais  il  nie  qu’en  fait  l’Eglise  possède  seule  ces  caractères. 

« Sans  doute,  dit-il,  il  se  rencontre  dans  l’Eglise  romaine  un  plus  grand  nom- 
bre d’hommes  de  grande  érudition  et  de  mœurs  irréprochables  que  dans  aucune 
autre  Eglise  chrétienne  ; mais  c’est  tout  simplement  parce  que  cette  Eglise 
est  la  plus  nombreuse  » 

1 Lettre  à Burghy  ibid.  Qui  l’eût  pensé?  C’est  le  panthéiste  le  plus  hardi  et  le  plus 
conséquent  qui  ose  faire  ces  objections!  Le  dieu  de  V Ethique  est  consubstantiel  à tout 
ce  qu’il  ÿ a de  plus  immonde  dans  la  matière;  il  est  consubstantiel  aux  âmes  plus 
immondes  encore  de  tous  les  libertins  et  de  tous  les  scélérats  ; à lui  seul  sont  impu- 
tables tous  les  crimes  qui  souillent  ,1a  face  du  monde,  puisqu’il  est  la  cause  univer- 
selle comme  la  substance  unique  ; il  se  torture  sans  cesse  par  toutes  les  maladies,  par 
tous  les  fléaux,  par  toutes  les  guerres  qui  déchirent  ses  entrailles  perpétuellement  re- 
naissantes! Et  l’auteur  de  V Ethique  accuse  le  Catholicisme  de  porter  atteinte  à la  per- 
fection divine  par  le  dogme  qui  révèle  le  mieux  la  bonté  infinie  ! Comme  si  dans  nos 
croyances  les  sacrilèges  les  plus  horribles  pouvaient  altérer  ou  seulement  effleurer  la 
nature  inviolable  de  notre  Dieu  ! comme  si  l’humanité  même  du  Christ  ne  demeurait 
pas  glorieuse  et  impassible  sous  le  voile  des  espèces  eucharistiques!  Spinosa  n’avait-il 
jamais  entendu  chanter  dans  nos  églises  ces  paroles  du  Laudoy  Sion  : « Nulla  rei  fit 

« scLsura  ; signi  tantum  fit  fractura,  qua  nec  status  nec  statura  signati  minuitur 

« A sumente  non  concisus,  non  confractus,  non  divisus....?»  En  vérité,  il  a eu  bien  rai- 
son de  dire  qu’il  n’entendait  rien  aux  mystères  du  Christianisme  ; mais  il  paraît  aussi 
qu’il  se  croyait  bien  sûr  de  n’avoir  pas  été  compris  par  son  jeune  disciple.  Il  est  pro- 
bable, en  effet,  que  Spinosa  n’avait  jamais  initié  le  jeune  et  candide  Burgh  à tous  les 
secrets  de  son  panthéisme.  On  sait  qu’il  l’enveloppa  toujours  de  ténèbres,  et  que  son 
Ethique  ne  parut  qu’après  sa  mort.  Celte  prudence  le  mettait  à l’abri  des  objections  les 
plus  embarrassantes  ; car  il  pouvait  toujours  dire  qu’on  ne  l’avait  pas  compris;  et  c’est 
précisément  ce  qu’il  fait  dans  la  lettre  que  nous  résumons  ici. 

2 OEuvr,  de  Spinosuy  t.  II,  p.  430,  Quoi  qu’il  en  soit  de  celte  prétention,  la  supé- 
riorité numérique  des  hommes  d’une  grande  érudition  et  de  mœurs  irréprochables  serait 
du  moins  un  préjugé  légitime  en  faveur  du  Catholicisme.  Mais  est-il  donc  vrai  que  notre 
Eglise,  toute  proportion  gardée,  n’ait  pas  formé  plus  de  vertus  sublimes  qu’aucune 
autre  société  religieuse?  Sur  ce  point  nous  ne  craignons  point  d’en  appeler  à tout 
observateur  impartial.  Quant  à Spinosa,  il  tenait  pçu  compte  des  faits,  et  l’on  sait  quel 
dédain  il  avait  pour  l’expérience;  il  construisait  rhisioire  ap/iorj  comme  la  mélapby- 
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Après  avoir  tenté  de  diminuer  Timpression  qu’avait  faite  sur  l’âine 
droite  de  son  ancien  élève  la  sainteté  de  notre  Eglise,  Spinosa  se  met  à 
exalter  les  vertus  qui  se  produisent  au  sein  de  toutes  les  sectes,  et  il 
conclut  que  « les  caractères  distinctifs  de  l’Eglise  romaine  sont  unique- 
ment V œuvre  de  La  superstition,  n — N’ admirez-vous  pas  cette  impar- 
tialité philosophique? 

Mais  voici  quelque  chose  de  mieux  encore  : Savez- vous  ce  qu’il  ose 
comparer  au  Catholicisme  ? C’est  la  secte  obscure  et  superstitieuse  des 
pharisiens  ! Les  légendes  absurdes  du  Talmud  et  leurs  miracles  notoire- 
ment apocryphes,  voilà  ce  qu’il  oppose  à l’histoire  si  authentique  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  aux  annales  si  lumineuses,  si  cer- 
taines de  l’Eglise.  Le  fanatisme  indomptable  de  quelques  juifs,  voilà  ce 
qu’il  égale  avec  emphase  à la  résignation  calme,  à la  fermeté  patiente 
des  millions  de  martyrs  qui  ont  donné  leur  vie  pour  la  défense  et  la 
propagation  de  la  foi  chrétienne  i ! 

Eh  bien , la  haine  de  Spinosa  n’est  pas  satisfaite  par  ces  outrageants 
parallèles  ; il  en  cherche  d’autres  plus  injurieux  encore,  s’il  est  possi- 
ble. Burgh  avait  parlé  avec  une  vive  admiration  de  la  discipline  si  forte 
et  si  sainte,  instituée  par  l’Eglise  romaine.  Notre  philosophe  avoue  que 
cette  discipline  « est  d’une  profonde  politique  et  profitable  à un  grand 
nombre  ; » mais  il  ajoute  immédiatement  d’un  ton  ironique  : 

« Je  dirais  même  que  je  n’en  connais  pas  de  mieux  établie  pour  tromper  le 
peuple  et  enchaîner  l’esprit  des  hommes,  s’il  n’y  avait  l’église  mahomélanequi 
surpasse  de  beaucoup  la  romaine  à cet  égard  2.  » 

Cette  polémique,  si  modérée  et  si  équitable,  est  dignement  terminée 
par  des  injures  et  des  déclamations  emphatiques  : Burgh , dit  notre 
philosophe,  ne  s’est  converti  que  par  la  peur  de  l’enfer,  ce  principe 
unique  de  toute  superstition;  lui,  Spinosa,  au  contraire,  « use  de  ta  rai-- 
son;  il  sacrifie  à cette  vraie  parole  de  Dieu,  qui  se  fait  entendre  datis 
notre  âme  et  que  rien  ne  peut  corrompre  et  altérer!  » Enfin,  il  supplie 
au  nom  du  ciel  {sic)  son  infidèle  disciple  de  chasser  loin  de  lui  la  déplo- 
rable superstition^  les  absurdes  erreurs,  les  horribles  secrets  de  l’Eglise 
romaine,  s’il  ne  veut  descendre  au  rang  des  brutes  s. 

Voilà  une  partie  des  blasphèmes  que  M.  Saisset  a traduits,  voilà  ce 
qu’il  a publié  dans  une  bibliothèque  philosophique  destinée  en  appa- 
rence à justifier  son  école  du  reproche  d’impiété  ! Et  c’est  après  avoir 
achevé  son  œuvre,  c’est  en  la  résumant  qu’il  a écrit  ces  inconcevables 

sique.  Il  semble  toutefois  que  le  fait  reconnu  par  lui  aurait  dCt  Tamener  à une  obserra- 
tioii  attentÎTe.  D'où  vient  en  effet  que  la  seule  société  religieuse  dont  renseignement 
inflexible  ne  flatte  aucune  passion  soit  précisément  la  plus  nombreuse  ? 

* Toutefois,  il  a beau  exagérer  les  prétentions  absurdes  des  pharisiens,  il  u'osepas 
pousser  le  ridicule  jusqu’à  leur  attribuer  une  influence  universelle, 

2 OEuvres  de  Spinosa^  t,  II,  p.  433. 

» lbid,t  p.  433-34. 
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paroles  : « Spinosa  respecte  le  sentiment  religieux  sous  toutes  les  for- 
« mes  régulières  qu’il  a revêtues  ; il  a,  surtout  pour  le  Christianisme, 
« une  vénération  profonde,  un  tendre  et  sincère  respect.  » Et  quel- 
ques pages  plus  loin  il  a reproduit,  sans  une  parole  de  blâme,  presque 
tous  les  blasphèmes  que  nous  venons  de  recueillir  ! Venez  mainte- 
nant, honnêtes  gens,  qui  nous  traitez  de  fanatiques,  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  satisfaits  des  politesses  que  M.  Cousin  et  ses  disciples 
font  à notre  Eglise,  venez,  et  dites-nous  : de  bonne  foi,  avons-nous 
lieu  d’être  fort  contents  d’un  semblable  respect,  d’un  semblable  amour  ? 
Pour  moi,  je  préfère  les  brutales  insultes  de  M.  Leroux  et  de  ses  amis  ; 
car,  si  ces  outrages  sont  grossiers,  par  cela  même  ils  ne  font  illusion  à 
personne  ; puis,  après  tout,  M.  Leroux  ne  prétend  pas  que  nous  lui  de- 
vions de  la  reconnaissance,  et  il  ne  réclame  pas,  du  moins,  le  privilège 
d’enseigner  seul  la  jeimesse  laïque  de  notre  Eglise  pour  prix  de  ses  salu- 
tations respectueuses. 

L’abbé  H.  de  Valroger. 
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On  l’a  dit  souvent,  et  avec  juste  raison  : rien  ne  ressemble  à un  cime- 
tière comme  une  bibliothèque.  Que  de  livres,  en  effet,  sont  les  sépul- 
cres d’intelligences  oubliées  ! Que  de  livres  dont  le  titre  est  désormais  une 
irrévocable  épitaphe  ! Hors  du  rayon  connu,  consulté,  souvent  éclairci, 
quel  oubli  et  quelle  mort  ! Envisagé  sous  un  certain  point  de  vue,  ce 
cimetière  des  esprits  n’est,  certes,  pas  moins  mélancolique  et  pas  moins 
funèbre  que  le  cimetière  des  corps.  De  temps  en  temps,  cependant,  la 
critique  fait  une  descente  dans  ces  nécropoles  ; du  coin  le  plus  obscur, 
de  la  rangée  la  plus  poudreuse,  elle  exhume  quelque  bouquin  inconnu  ; 
les  pages  si  longtemps  fermées  se  rouvrent  ; on  redit  ce  nom  épitaphe  ; 
les  discussions  se  forment  autour  de  son  œuvre  ; parfois  la  réimpression 
arrive,  et  il  en  résulte  une  vraie  et  complète  résurrection  littéraire. 
Nos  vieux  poètes,  entre  tous,  ont  profité  de  ces  fouilles  érudites  et  de 
ces  recherches  rétrospectives  ; cela  se  conçoit  : il  n’est  pas  d’étude  plus 
attrayante  que  la  leur  et  où  l’on  soit  plus  tenté  de  trouver  à réhabili- 
ter. Chez  eux,  la  pensée  la  plus  vulgaire  se  transforme  et  sourit  à tra- 
vers les  enjolivements  naïfs  de  la  vieille  langue  et  du  vieux  rhythme.  On 
s’en  exagère  volontiers,  et  de  propos  fait,  la  valeur,  même  relative  , 
comme  les  sens  charmants  qu’on  découvre  aux  premiers  bégaiements 
des  enfants.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  cette  illusion  qu’à  une  autre 
illusion  du  même  genre,  mais  qui  n’agit  peut-être  que  sur  les  biblio- 
philes ; tel  mystère,  sottie  ou  moralité  y dont  on  ne  pourrait  achever 
deux  pages  dans  une  réimpression,  se  lit  avidement,  et  presque  avec 
amour,  dans  le  petit  in-quarto  gothique,  à titre  rouge  et  à vignettes  au 
trait,  sous  les  caractères  bizarres  et  contournés  comme  des  runes  islan- 
dais de  maistres  Alain  Lotrian  et  Denis  Janot,  libraires,  demourans  en 
la  rue  Neufve  Nostre  Dame  y à l'enseigne  de  l'Escu  de  France.  Ce  carac- 
tère décevant  de  la  vieille  poésie  a peut-être  , depuis  vingt  ans 
surtout  que  l’on  s’en  occupe,  fait  prononcer  des  arrêts  sans  fondement 
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et  des  classifications  sans  valeur  ; mais,  il  faut  en  convenir,  ces  fouilles 
du  passé  n’ont  pas  été  vaines  ; bien  des  vivants,  enterrés  comme  morts 
dans  les  tombes  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  ont  été  tirés  de  leur 
léthargie  séculaire  sans  s’évanouir  au  jour  si  différent  d’un  siècle  nou- 
veau. Pour  ne  compter  que  les  principaux  et  ceux  qui  font  jalons  sur  la 
route,  notre  vieux  Villon,  tout  d’abord,  qui  dormait  sous  le  distique  de 
Boileau  comme  sous  une  inscription  tumulaire  ; puis,  le  Roman  de  la 
Rose,  vivant  encore  sur  sa  longue  renommée  et  rajeuni  par  d’ingénieux 
travaux  : singulier  poëme , dont  la  seconde  partie , quoique  conti- 
nuant la  fiction,  est  la  parodie  de  la  première,  comme  cette  cavatine  de 
l’opéra  de  Mozart,  dont  l’accompagnement,  tout  en  gardant  la  mesure, 
se  moque  sournoisement  des  paroles  du  libretto;  et  Loyse  Labbé,  la  Sa- 
pho  lyonnaise,  dont  la  ville  a réimprimé  le  charmant  livre  ; et  Rutebeuf, 
le  trouvère  moqueur,  et  tout  le  groupe  narquois  des  conteurs  de  facéties 
et  de  fabliaux.  Plus  on  avance  et  plus  l’inventaire  se  complète.  Ronsard 
a retrouvé,  en  1829,  l’enthousiasme  de  1560.  Goethe  s’est  préoccupé 
sérieusement  de  Dubartas.  Des  travaux  importants  ont  été  faits  sur  Baïf, 
Jodelle,  Garnier,  du  Bellay.  De  ce  côté,  du  moins,  le  déblaiement  est 
entier  et  la  liste  sans  lacune.  Les  poètes  excentriques  et  fantasques  du 
temps  de  Louis  XllI  devaient  tout  naturellement  attirer  l’attention  et  les 
sympathies  de  la  critique  contemporaine  ; aussi,  là  plus  que  jamais,  les 
réhabilitations  ont-elles  été  tentées  et  les  grands  poètes  découverts  ; 
jamais  non  plus  elle  n’avait  rencontré  d’originalités  plus  tranchantes 
et  plus  distinctes  : et  Cyrano  de  Bergerac,  ce  matamore  de  comédies  de 
cape  et  d’épée,  mais  qui  parle  parfois  comme  Corneille  et  qui  donne 
des  scènes  à Molière  ; et  Saint-Amant  avec  ses  deux  volumes  qui  for- 
ment entre  eux  un  si  piquant  contraste  ; l’un,  chansons  à boire,  son- 
nets de  cabaret,  verve  turbulente  et  pittoresque  de  l’iwesse  d’un  aven- 
turier et  d’un  soldat;  l’autre,  son  Moïse,  églogue  mignarde  et  fardée, 
fleur  de  coneettis  italiens  qui  rappellent  parfois  les  plus  charmants  de 
Shakspeare;  et  Théophile,  qu’on  vient  tout  récemment  de  comparer  â 
Lamartine  r et  Gombault,  et  Colletèt,  et  S'onnet  dé  Courval,  et  tant  d’au- 
tres ; il  n’est  pas  jusqu’à  Scudéry  et  Chapelain  qui  n’aient  trouvé  des 
analystes , et  des  analystes  bienveillants. 

Il  semble  donc  que  rien  n’ait  été  oublié,  et  que,  de  toute  cette  innom- 
brable famille  des  pooetcB  minores,  il  n’en  est  aucun  qui  n’ait  répondu  à 
l’appel,  au  moins  par  son  nom. 

Il  en  est  un  pourtant , un  poète  qui  a laissé  (ce  n’est  pas  moi  qui  le 
dis)  * un  des  monuments  les  plus  curieux  et  peut-être  le  plus  inconnu 
de  notre  vieille  littérature.  Ce  poète,  c’est  Rémi  de  Beauvais,  Capucin, 
de  la  province  des  Pays-Bas;  ce  poème,  c’est  ta  Magdeleine,  en  vingt 

4 M.  Viollet-Leduc;  voir  rarficle  Rémi  de  Beauvais  dans  le  cataîogn*  de  sa  biblio 
Ihèque  poélique, 


LA  MAGDELEINE 


m 

chants,  imprimé  à Tottrnay , chez  Ch,  Martin,  imprimeur  juré  du  Saint- 
Esprit  (1617). 

Je  ne  crois  pas  qu’un  oubli  aussi  étouffant  et  aussi  complet  ait  jamais 
pesé  sur  un  homme  et  sur  un  livre.  Le  poëme  ne  sera  probablement 
pas  sorti  de  Hollande  ; car  cela  seul  pourrait  expliquer  un  silence  qui 
se  prolonge  pendant  près  d’un  siècle  et  demi.  Les  mémoires  contem- 
porains sont  muets  sur  lui.  En  vain  chercheriez- vous  son  nom  accolé  à 
ceux  de  Corax  et  de  Desmarest  dans  les  satires  de  Boileau,  et  son  billot 
énorme  dans  les  mains  de  quelque  combattant  du  Lutrin.  En  vain 
compulseriez-vous  les  listes  mortuaires  de  Nicéron,  de  Sallengre,  de 
Lacroix-Dumaine,  de  Moréri,  de  Bayle,  qui,  si  les  bibliothèques  sont 
des  cimetières,  en  sont,  certes,  les  fossoyeurs,  et  des  fossoyeurs  qui 
savent  leur  métier  : rien,  pas  un  mot,  pas  même  un  souvenir.  Goujet, 
le  premier,  que  je  sache,  prononce  le  nom  de  ce  pauvre  poète,  voué  si 
fatalement  à l’oubli , et  c’est  pour  le  raconter,  l’analyser  et  le  juger,  lui 
et  son  œuvre,  avec  la  lourde  et  imperturbable  ineptie  qu’on  lui  connaît, 
dans  une  dizaine  de  lignes  respectueusement  et  intégralement  copiées 
par  la  Biographie  universelle.  Aujourd’hui  même , la  critique  si  bien  à 
l’affût  pourtant  de  ces  bouquins  de  haute  graisse,  comme  dit  Babelais, 
n’a  jamais  daigné  ni  ramasser  ni  ouvrir  ce  malheureux  volume;  il  a 
résisté  à toutes  les  curiosités  acharnées  et  vivaces  de  bibliothèque.  Les 
vingt  mille  alexandrins  dont  il  se  compose  auraient-ils  effrayé  le  plus 
courageux,  ou  n’en  faudrait-il  accuser  que  sa  rareté,  qui  est  extrême? 
Mais  on  a bien  lu  VAlaric  de  Scudéry , voire  même  le  Clovis  de 
Desmarest,  ce  qui  est  le  nec  plus  ultra  de  ce  genre  d’héroïsme  ; et  le 
livre,  quoique  difficile  à trouver,  est  connu  des  bibliophiles,  et  passe  de 
temps  en  temps  dans  les  ventes,  où  il  se  maintient  même  à un  prix  assez 
élevé.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  l’ai  vu  depuis  mentionné  que  deux 
fois,  et  encore  est-ce  par  deux  catalogues  de  collections  ; l’un  est  celui 
de  la  Bibliothèque  poétique  de  M.  Viollet-Leduc  ; l’autre,  celui  du  cabi- 
net de  M.  Guilbert  de  Pixérécourt,  dans  lequel  M.  P.  Lacroix  lui  a con- 
sacré quelques  ligues  qui  prouvent  qu’il  l’a  au  moins  feuilleté 

Cet  oubli  et  ce  silence  même  me  donnent  la  confiance  d’en  entretenir 
le  lecteur  ; le  livre  du  Père  Bémi  m’étant  par  hasard  tombé  sous  la 
main,  j’eus  la  curiosité  de  le  lire,  et  je  fus  tout  surpris  d’y  trouver  une 
poésie  d’une  originalité  hardie  et  naïve,  d’un  éclat  de  couleurs  et  d’ima- 
ges à laquelle  j’étais  loin  de  m’attendre.  Ma  surprise,  je  l’espère,  sera 
partagée.  Du  reste,  il  est  bon  d’en  prévenir  et  de  prendre  ainsi,  dès 
l’abord,  ses  réserves.  M.  Lacroix  a parfaitement  raison  ; la  Magdeleine 

* Voici  la  note  de  M.  Lacroix  ; « Ce  poëme,  qui  occupe  le  premier  rang  parmi  les 
ouvrages  ridicules,  est  certainement  étrange  par  la  nature  même  de  son  sujet.  Mais  il 
renfeime  des  passages  admirables  où  la  versification  est  d’une  hardiesse  rhythmique 
vraiment  originale.  » Voy.  Catalogue  Pixérécourt,  p.  94. 
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tient  certainemeni,  un  des  premiers  rangs  parmi  les  ouvrages  ridicules  : 
tout  sera  dit  là-dessus  lorsqu’on  saura  qu’il  est  malheureusement  im- 
possible de  lui  refuser  une  paternité  littéraire  assez  compromettante. 

Tout  le  monde  connaît  La  Magdalènéide  du  Père  Pierre  de  Saint- 
Louis,  ce  poëme  malsain  et  difforme  qui  fait  depuis  si  longtemps  les  dé- 
lices des  recueils  de  curiosités  bibliographiques  ; ces  cinq  mille  vers, 
qui  sont  cinq  mille  bouts  rimés,  rattachés  entre  eux  par  de  triples  con- 
textures d’anagrammes,  d’acrostiches  et  de  logogriphes,  sorte  de  casse- 
tête  chinois  intellectuel  dont  un  fou  pouvait  seul  combiner  et  agencer 
les  innombrables  et  bizarres  mosaïques.  Eh  bien,  cette  œuvre  insensée 
qu’on  croirait  certes  sans  précédent  et  sortie  tout  d’une  pièce  par  un 
accès  de  vertige  d’un  cerveau  malade  , elle  a son  germe,  son  moule, 
son  canevas  dans  le  poëme  du  Père  Rémi.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
croire  que  les  deux  livres  soient  à la  même  hauteur  d’aberration.  11  s’en 
faut  même  de  beaucoup  : l’extravagance  et  le  ridicule  proverbial  de  la 
Magdalènéide,  c’est,  qu’on  me  passe  l’expression , la  quintessence  du 
ridicule  et  de  l’extravagance  de  la  Magdeleine  passée  et  distillée  par 
toutes  les  cornues  et  tous  les  alambics  de  la  bizarrerie  et  du  mauvais 
goût.  Le  Père  Saint-Louis  copie  souvent  le  Père  Rémi,  mais  en  l’outrant 
et  en  l’exagérant  toujours  , ce  qui  pourrait  fournir  quelques  rapproche- 
ments curieux  ; mais  enfin  la  légitimité  de  cette  lignée  monstrueuse 
dans  l’ordre  littéraire  ne  serait  que  trop  facile  à établir. 

Comme  on  le  voit,  il  faut  que  nous  ayons  une  grande  confiance  en  notre 
poëtepour  faire  dès  l’abord  cet  aveu , et  puis  nous  espérons  que  l’histoire 
même  de  son  poëme,  que  nous  allons  tâcher  de  rétablir  d’après  les  don- 
nées de  la  préface , servira  à modifier  beaucoup  les  impressions  de  la 
première  vue.  Le  Père  Rémi,  comme  son  nom  l’indique,  était  de  Beau- 
vais. C’était  un  usage  assez  généralement  suivi  par  les  monastères  de 
donner  à leurs  religieux,  surtout  en  pays  étranger,  le  nom  de  leur  ville 
ou  de  leur  province  au  lieu  de  leur  nom  de  famille.  On  en  trouverait  des 
exemples  au  commencement  du  livre  même  dont  nous  nous  occupons  ; 
une  approbation  du  poëme  est  signée  Frère  Philippe  de  Cambray,  gar- 
dien des  Capucins  d’Arras;  une  autre.,  Frère  Cyprian  d’Anvers,  etc. 
Quelquefois  même  les  noms  anciens  disparaissaient  entièrement  sous 
des  noms  nouveaux  : le  dernier  et  le  plus  fugitif  des  liens  qui  rattachait 
encore  les  nouveaux  venus  au  monde  se  brisait  ainsi  ; c’était,  en  quel- 
que sorte,  un  second  baptême  de  renoncement  et  d’humilité  qu’il  fal- 
lait recevoir  avant  d’entrer  dans  la  grande  famille  des  cloîtres,  la  seule 
dont  on  pût  désormais  se  reconnaître  membre.  En  sa  qualité  de  Capu- 
cin et  de  prédicateur,  le  Père  Rémi  dut  mener  la  vie  nomade  des  ordres 
mendiants  ; mais  il  est  cependant  très-probable  qu’il  fut  envoyé  en 
Flandre  aussitôt  après  ses  vœux , et  que  dès  lors  il  n’en  sortit  plus. 
Comme  il  le  dit  lui-même  dans  un  sonnet  d’avant-propos  que  nous  ci- 
terons tout  à l’heure,  il  y avait  six  ans  qu’il  était  entré  en  religion  lors- 
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que  parut  son  livre  ; or,  cette  durée  de  séjour  est  à peine  suffisante  pour 
expliquer  sonpoëme  lui-même,  si  profondément  indigène,  si  imprégné 
des  mœurs  et  des  habitudes  flamandes. 

Ce  fut  à la  sollicitation  d’une  sainte  âme  dont  il  avait  charge  qu’il 
composa  sdi  Magdeleine.  Marie  de  Longue  val,  c’était  le  nom  de  sa  péni- 
tente, ne  lui  avait  d’abord  demandé  qu’un  cantique  en  l’honneur  de  sa 
patronne  : le  bon  Père  y consentit  et  se  mit  à l’œuvre  ; mais  il  ne  sa- 
vait pas  à quel  torrent  il  ouvrait  l’écluse:  sa  vocation  venait  de  se  ré- 
véler ; le  vers  amena  le  vers,  la  strophe  amena  la  strophe  ; bientôt  cha- 
que couplet  se  transforma  en  chant,  et  ce  qui  devait  être  un  TSoèi  devint 
un  poëme  épique.  Mais  laissons  parler  la  pieuse  dame  qui  l’édita,  dans 
la  naïve  et  charmante  préface  dont  elle  le  fait  précéder. 

C'est  chose  très-asseurée,  et  dont  maints  aussi  bien  que  moi  seroient  témoins^ 
dit-elle,  que  l’auteur  entreprenant  celte  œuvre  n’eut  oncques  intention  de  le 
laisser  courir  en  public.  Car,  oultre  que  de  son  propre  il  ne  hayt  rien  tant  que 
de  paroistre,  l’unique  motif  pourquoy  de  première  instance  il  se  délibéra  d’en 
tracer  le  dessein  fut  l’humble  requeste  que,  pour  mon  privé  contentement,  je 
lui  fis  de  me  donner  quelques  chansons  de  son  invention  au  sujet  de  la  Magde- 
leine, ainsi  que  desjà  maintes  fois  il  avoit  daigné  me  gratifier  en  ces  pareils,  con- 
formément à notre  amitié  ja  de  longtemps  contractée;  et  bien  que  j’eusse  de 
quoi  me  persuader  que  celte  mienne  supplication  seroit  suivie  d’un  succès  di- 
gnement agréable,  si  faut-il  que  j advoue  franchement  qu’en  mes  plus  hautes  es- 
pérances et  en  la  plus  large  étendue  de  mes  désirs,  je  n’en  attendois  rien  davan- 
tage, sinon  quelques  petits  poèmes  à l’ordinaire,  et  qui  fussent  de  ma  portée,  sans 
trop  de  relief;  car  les  avois-je  désiré  pour  chanter  et  me  désennuyer  quand  il 
m’en  prendroit  envie,  et  principalement  pour  m’exciter  à la  dévotion....  Aussi 
est-ce  la  vérité  que  j’eusse  tenu  pour  impudence  plutosl  que  pour  imprudence 
de  requérir  l’auteur  de  subira  mon  adveu  et  pour  me  satisfaireunsi  grand  travail, 
lui  que,  par  obligation  plus  que  très-juste,  Je  fay  profession  d’honorer  comme 
père,  d’aimer  comme  frère  et  chérir  autant  que  s’il  esloitmon  propre  fils.  Mais 
comme  à lui  ce  peu  dont  je  le  requérois  et  semblables  chosettes,  ainsi  est-ce  qu’il 
appelle  ses  pièces  de  moindre  étoffe,  ne  couslent  rien  ou  fort  peu,  lui  coulant  ses 
vers  de  la  plume  comme  claire  eau  de  source  vive,  il  se  trouva,  pour  ce  coup 
et  pour  mon  heur,  si  fécond  en  ses  concepts  et  si  libéral  de  sa  peine  qu’au  lieu 
’de  quelques  cents  couplets  dont  il  me  fit  d’abord  présent,  je  fus  esmerveillée 
que,  de  là  à peu  de  jours,  il  recommença  de  plus  belle,  et  se  mit  à composer 
d’un  style  tout  autre  et  en  vers  alexandrins  ces  livres  tels  qu’ici  on  peut  les  voir, 
et  toujours  en  intention  de  n’en  permettre  la  lecture  qu'à  moy  ou  bien  à fort  peu 
d’autres,  et  qui  fussent  de  ses  amis  les  plus  confidents.  £t  certes  il  en  fut  allé 
de  la  sorte,  et  ce  riche  trésor  fut  ainsi  demeuré  caché,  sans  qu’enfin,  un  jour, 
lui,  sur  le  point  qu’il  estoit  d’entreprendre  un  long  voyage  par  devoir  d’office, 
passant  par  chez  nous,  et,  me  baillant  en  garde  ses  cahiers  que  nouvellement  il 
avoit  mis  au  net  ; je  ne  sçay  comment,  ou  si  ce  fut  le  bon  ange  qui  m’en  advisa,  il 
me  survint  une  nouvelle  et  convoileuse  envie  de  les  retenir  tout  à fait,  non- 
seulement  en  qualité  de  gardienne,  mais  aussi  de  propriétaire,  et  ne  m’en 

désaisir  jamais  plus Et  de  fait,  je  sceus  si  bien  dire  qu’à  l’ayde  de  Dieu  je 

trouvay  moyen  de  me  rendre  maistresse  de  ce  précieux  gage,  et  chacun  peut 
estimer  si  je  restai  satisfaite  en  la  pleine  jouissance  d’un  joyau  qu’avec  raison 
je  prise  davantage  que  tout  l’or  de  ce  monde  universel.  Et  jaçoit  que  pour  lors  et 
à la  chaude,  nommément  afin  d’obtempérer  au  commandement  que  m'en  fit 
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Tautheur,  je  me  fusse  obligée  de  conserver  soigneusement  le  tout,  en  sorte  que, 
de  par  moy,  il  ne  fut  oncques  permis,  à qui  que  ce  peut  eslre,  d’en  lever  copie 
ny  en  tout  ny  en  partie,  si  est-ce  que,  du  depuis,  ayant  pensé  au  grand  désastre 
que  ce  seroit  si,  par  cas,  un  soleil  tel  et  si  brillant  fut  non  tant  éclipsé  par  un 
temps  gisant  obscurément  entre  mes  bagues  en  mon  cabinet,  que  peut  estre 
aussi  misérablement  esteint  et  supprimé  par  quelque  triste  accident  à l’adve- 
nir, j'osay  derechef  devenir  importune,  ne  me  contentant  du  bienfait  premier, 
si  que  je  me  mis  à minuter  une  arrière-requeste  à l’autheur,  aux  fins  d’obtenir 
dispense  de  mon  obligation  submentionnée,  et  conséquemment  la  permission 
de  communiquer  au  public  ce  que,  par  trop  de  bonne  affection,  j’avois  pre- 
mièrement estimé  ne  devoir  appartenir  qu’à  moi....  Je  lui  écrivis  donc  la  lettre 
suivante  : 

« Mon  Père,  j’ai  bien  de  la  joye  en  la  paisible  jouissance  du  beau  don  que 
« dernièrement  vous  m’avez  fait.  Et  certes,  je  ne  m'estonne  pas  de  quoy,  en  la 
« profession  d’une  si  haute  pauvreté,  vous  possédez  tant  de  solide  contentement 
« puisqu’on  icelle  vous  pourriez  mesme  défier  les  plus  grands  monarques , et 
« vous  dire  à bon  droit  plus  riche  qu’eux.  Tous  vos  vers  me  sont  autant  de  pierres 
« précieuses  qui  brillent  aux  yeux  de  qui  les  regarde  mieux  que  tous  les  diamants 
« qu’on  apporta  jamais  de  ces  pays  lointains,  ou  l’on  dit  que  se  trouvent  les  plus 

« exquis Ce  que  je  vous  mande  non  par  flatterie,  mais  afin  de  vous  faire 

« entendre  que  si,  à mon  humble  requeste,  vous  avez  pris  le  travail  de  composer 

« ce  livre  tant  admirable,  votre  peine  n’a  esté  mal  employée Donc,  je 

« puis  vous  assurer  que  votre  œuvre  me  semble  esmerveillable,  et  que  ce  seroit 
« péché  de  l’enserrer  ou  tenir  caché  sans  le  communiquer  au  moins  à nos  amis, 

• et,  sauf  meilleur  jugement,  au  public  aussi Je  vous  supplie  donc,  en  toute 

« humilité,  de  vouloir  permettre  que  je  façe  mettre  sur  la  presse,  sinon  tout  ce 
« que  je  liens  de  votre  libéralité,  au  moins  ce  qui  concerne  notre  chère  Mag- 
« deleine,  d'autant  plus  que,  outre  le  contentement  qui  me  reviendra  de  voir  les 
« gens  de  bien  admirer  et  louer  Dieu  en  vos  œuvres,  je  m’assure  que  tout  votre 
c ordre,  que  je  chéris  uniquement,  en  recevra  beaucoup  d’honneur,  et,  sur  ce, 
« je  me  dirai  celle  que  je  vous  suis 

« Votre  très-humble  fille. 

« Marie  DE  Longueval.  » 

« Ce  à quoi  il  me  répondit  ; 

U Madame , humble  salut  èn  Nostre  Seigneur.  Je  m’esjouis  de  votre  joye, 
€ maiTy  toutefois  qu’à  faute  de  suffisance  je  n’aye  sceue  vous  en  apprester  un 
« plus  digne  sujet.  C’est  fort  obliger  un  pauvre  religieux  de  priser  tant  ce  qui 

« vient  de  lui Si  donc  vous  me  savez  gré  du  peu  de  travail  que  j’ai  pris  à 

« votre  instance,  je  ne  puis,  sans  estre  ingrat,  que  je  ne  vous  en  remercie,  re- 
« cevant  le  tout  pour  un  surcroit  de  nouvelles  obligations,  à celles  que  je  vous 

• ay  grandes,  passé  longtemps.  Je  ne  vous  puis  répondre  au  surplus  de  votre  let- 
« Ire,  moins  encore  arbitrer  de  votre  nouveau  dessein  ; je  vous  ay,  par  licence  de 
« qui  peut  disposer  de  mes  actions,  rais  en  main  et  fait  présent  de  mes  écrits;  c’est 
« à vous  d’en  user  comme  du  vostre,  vous  suppliant  néanmoins  de  ne  vouloir  rien 
« désigner  en  ce  fait  sans  l’adveu  des  Pères  de  nostre  ordre  et  sans  l’advis  de  plus 
« sage  que  moy.  J’aurois  du  regret  que,  cherchant  de  m’honorer,  il  vous  en  re- 
« vinst  du  blasme,  car  je  suis  et  veux  demeurer, 

« Madame, 

« Votre  très-humble  et  serviteur  et  très-affectionné. 

« F.  Rémi.  » 

La  permission  fut  obtenue,  accompagnée  d’approbations  élogieuses, 
et  la  Magdeleine  fut  imprimée. 

IX. 
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J’ai  prolongé  cette  citation  et  transcrit  presque  en  entier  ces  deux 
lettres,  d’abord  parce  qu’elles  nous  donnent  les  seuls  renseignements 
que  nous  ayons  sur  le  Père  Rémi  ; ensuite  parce  que,  déterminant  la 
nature  et  la  destination  du  poëme,  elles  nous  le  font  envisager  sous  son 
vrai  et  seul  point  de  vue.  Ainsi,  comme  on  le  voit,  ce  n’était  qu’une 
confidence  de  confesseur  à pénitente,  unis  par  les  chastes  familiarités 
d’une  longue  direction  ; qu’un  cahier  d’exercices  pieux  et  de  sujets  d’orai- 
son, et  qui  devait,  après  avoir  été  lu,  être  rapporté  dans  la  cellule  pour 
n’en  plus  sortir.  Ce  point  de  vue  change  et  modifie  tout.  Dès  lors  bien  des 
ridicules  deviennent  naïvetés  saintes  et  charmantes,  bégaiements  volon- 
taires de  l’esprit  appropriés  à la  simplicité  d’une  âme  confiée  et  do- 
cile; et  puis  ne  sent-on  pas  tout  d’abord  ce  que  l’on  peut  rencontrer 
d’imprévu  et  d’inespéré  dans  ce  poëme,  écrit  au  jour  le  jour,  selon  la 
verve,  les  caprices  et  les  ardeurs  d’une  dévotion  de  cloître,  sans  nul 
souci  des  règles  et  des  machines  épiques,  sans  arrière-pensée  de  pu- 
blicité et  de  lecteurs.  De  ce  côté-là  du  moins  il  tient  pleinement  ce 
qu’il  semble  promettre. 

Le  volume  s’ouvre  par  vingt  sonnets,  en  forme  d’avant-propos,  à sa 
Magdeleine.  Suivant  le  vieil  usage  des  poëtes,  l’auteur  personnifie  son 
poëme  dans  son  sujet  principal,  et,  s’adressant  à sa  jeune  et  belle 
sainte  juive,  il  lui  dit,  avant  de  lever  sa  clôture  et  de  lui  faire  ouvrir 
la  porte  du  couvent  : 

Marie,  désormais  te  voilà  grandelette. 

Tu  pèses  : j’ai  du  mal  à toujours  te  porter. 

Et  tu  ne  pcus  marcher  ny  à pied  supporter 
Le  travail  du  chemin,  étant  si  tendrelette. 

Cependant  je  ne  veux  t’ahandonnner  seulelte, 

Non  que  tu  n’ayes  bruit  de  te  bien  comporter. 

Mais  quelque  raal-appris  te  pourrait  apporter 
De  l’ennuy,  car  tu  es  assez  belle  fillette. 

D’autre  part  je  ne  sçay  où  je  te  chercheray 
Un  logis,  moins  encor  de  quoy  je  fourniray, 

Sans  parler  du  vestir,  aux  frais  de  ta  dépense. 

Je  suis  pauvre  et  je  n’ai  un  sou  pour  te  bailler. 

Et  si  n’as-tu  les  mains  duites  à travailler. 

Ton  fait,  certes,  me  rend  tout  perplex  quand  j’y  pense. 

Si  nous  vivions  au  temps,  quand,  pour  ouyr  le  son 
D’un  rebec,  on  courait  si  loin  au  premier  âge, 

Je  t’envoyrois  jouer  en  quelque  bon  village 
Pour  y gagner  ta  dot  au  prix  d’une  chanson. 

Mais  oros  que  chacun  sait  le  diapason 

jïiieux  que  toi,  tu  peux  bien  tout  donner  au  pillage, 

Lire,  archet  et  rcbec,  car  il  n’est  si  volage 
pi  Q.:  des  îossignols^  UP  pioÇOn. 
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Pauvre  fille  ! il  faudra  enfin  que  tu  mendies, 

Nonobstant  ta  noblesse,  et  quoique  tu  me  dies 
Chaque  fois  que  tu  as  le  cœur  trop  bien  assis. 

Viens  donc;  je  t’apprendrai  la  façon  comme  on  porte 
La  besace  en  questant  son  pain  de  porte  en  porte  : 

Car  j’ay  fait  ce  métier  Jà  des  ans  plus  de  six. 

Il  faudrait  feuilleter  bien  des  volumes  de  nos  vieux  poètes  pour 
trouver  deux  sonnets  pareils  : grâce  de  pensée,  précision  et  délicatesse 
de  forme,  tout  y est  ; et  dans  le  dernier  tercet  ce  retour  mélancolique 
sur  lui-même,  cette  larme  qui  vient  tout  d’un  coup  mouiller  ce  frais 
et  naïf  sourire  *. 

Viens  donc,  je  t’apprendrai  la  façon  comme  on  porte 
La  besace 

Voilà  le  vrai  sonnet  français  du  vieux  temps.  C’est  l’imitation  servile 
des  Italiens  qui  nous  a gâté  au  XVP  siècle  cette  belle  fleur  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  devenir  indigène,  et  qui  pourtant  est  tou- 
jours restée  exotique.  Aussi,  voyez  les  sonnets  des  poètes  de  l’époque, 
où,  suivant  leur  expression,  ils  pétrarchisent ; est-il  rien  de  plus  flasque 
et  de  plus  gauchement  maniéré  ? Il  faut  les  nombres  de  miel  de  cette 
langue  italienne,  toujours  chantante  et  toujours  rhythmée,  pour  étouf- 
fer sous  sa  musique  les  éternelles  fadeurs  de  ses  sonnétistes,  comme 
fait  l’orchestre  de  ses  opéras  pour  les  libretti  du  terroir  : à défaut  du 
mot,  elle  a la  note.  Essence  de  toutes  les  coquetteries  et  de  tous  les 
charmes  d’idiotismes  d’une  langue,  le  sonnet  doit  changer  d’allure  en 
passant  d’un  peuple  chez  un  autre  ; c’est  ce  que  n’ont  point  compris 
nos  poètes  du  XVP  siècle,  qui  Font  emprunté  aux  Italiens  sans  le  na- 
turaliser ni  l’acclimater.  Aussi  les  beaux,  les  fins,  ceux  <(  qui  valent 
tout  un  poème,  » sont-ils  rares  chez  eux.  On  en  trouve  cependant  : ces 
deux  du  Père  Rémi,  une  vingtaine  d’entre  ceux  de  Ronsard,  mais  triés 
avec  soin  de  la  gerbe  trop  épaisse  ; le  livre  des  Sonnets  de  regrets  de 
•Dubellay  presque  entier  ; quelques  autres  encore  de  Desportes,  de  Saint- 
Amant,  de  Vauquelin  ; et  cela  nous  ferait  une  anthologie  exquise,  une 
sorte  de  Pétrarque  varwrum  du  pays  qui  vaudrait  peut-être  bien 
l’autre. 

Comme  on  le  voit,  le  frontispice  du  livre  est  bien  engageant  ; il  n’a 
pas  fallu  chercher  longtemps  ces  diamants  si  longs  à déterrer  parfois 
chez  les  Ennius;  ils  se  sont  dès  l’abord  rencontrés.  Nous  en  trouverons 
encore  bien  d’autres  d’une  eau  aussi  pure  et  aussi  limpide,  mais  rare- 
ment aussi  nets  et  aussi  finement  polis  sous  la  roue  .du  lapidaire. 

Du  reste,  et  c’est  là  encore  un  traif  qui  le  sépare  et  le  distingue  du 
Père  Saint-Louis,  qui  se  croyait  fort  peu  au-dessous  d’Homère  ; le  bon 
moine  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ses  défauts  ; il  se  proclame,  dès  le 
commencement,  un  petit  novice  en  poésie.  A la  duchesse  de  Croy  et 
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d’Arschot,  qui  lui  adresse  un  sonnet  louangeur  pas  trop  mal  tourné  pour 
un  sonnet  de  grande  dame,  il  répond  par  un  autre  sonnet  de  remercie- 
ments dans  lequel  se  trouve  cet  humble  et  charmant  quatrain  : 

Que  si  je  vous  agrée  en  mes  vers,  ce  n'est  pas 
Que  ma  plume  soit  docte,  ou  ma  rime  polie  ; 

Mais  la  rose  sent  bon  de  quel  fil  qu’on  la  lie, 

El  Magdeleine  plaist  mesme  écrite  en  stil  bas. 

C’est  bien  cela.  Ce  fil,  si  l’on  veut,  ce  sera  son  vers  tortueux,  filan- 
dreux, à césure  boiteuse  et  rompue,  mais  qui  n’empêchera  pas  de  res- 
pirer en  maint  endroit  la  belle  rose  de  poésie. 

Nous  allons  maintenant  entrer,  et  prier  le  lecteur  de  nous  suivre 
dans  l’analyse  du  livre,  retardée  par  tous  ces  préliminaires  jusqu’à  un 
certain  point  nécessaires. 

Dès  le  seuil  du  poëme , c’est  la  muse  familière  Pedestrù  qui  nous  ac- 
cueille; point  d’invocation  banale  à la  Clio  épique.  L’auteur,  faisant,  al- 
lusion à son  premier  projet , de  ne  composer  qu’une  chanson  spirituelle 
sur  la  Magdeleine , raconte  qu’il  n’était  d’abord  allé  au  jardin  mystique 
qu’avec  un  petit  panier  sous  le  bras , pour  y butiner  seulement  quelques 
fleurs  de  bouquet  ; mais  que  bientôt , à l’aspect  des  richesses  du  par- 
terre, il  avait  couru  chercher  une  large  et  profonde  corbeille  de  moisson, 
et  qu’il  en  revient  maintenant  l’épaule  courbée  sous  une  gerbe  épa- 
nouie. 

Magdeleine  se  réveille  un  matin , tourmentée  par  un  ennui  vague 
et  secret  ; comment  passer  cette  journée  si  longue  qui  commence?  Tout 
d’un  coup  elle  se  souvient  avoir  entendu  dire  que  Jésus  doit  prêcher  à 
la  synagogue  ; elle  se  résout  à aller  l’entendre  par  curiosité.  Ici  le  poëte 
nous  fait  assister  à sa  toilette , et  nous  reconnaissons  tout  de  suite  la 
grande  dame  brabançonne.  Elle^ revêt  d’abord 

Sa  cotte  dépliée 

Qui,  du  bas  jusqu’en  haut,  était  historiée 
De  fleurons,  sur  le  fond  de  satin  aussi  blanc 
Que  neige; 

puis  son  manteau 

Tout  ivre  du  sang  cher  qu’on  lui  a trop  fait  boire 
Dans  les  cuves  de  Tyr... 

et  dont  la  queue  à franges  d’or  la  suit  comme  un  long  serpent;  elle 
pose  enfin  sur  son  front  un  voile  transparent  comme  un  brouillard , que 
le  bon  Père  affirme  naïvement  lui  avoir  été  vendu  la  veille  par  un  mar- 
chand lydien , comme  l’ouvrage  de  la  fameuse  Arachné , ce  qui  ne  don- 
nerait pas  une  fort  haute  idée  des  marchands  lydiens.  Elle  arrive  à la 
synagogue , amplement  et  savamment  décrite , et  qui  ressemble,  à s’y 
méprendre,  à une  église  de  Bruges  ou  d’Anvers,  Le  Christ  est  en  chaire, 
et  a déjà  commencé  son  sermon.  Ici  le  poëte  nous  montre  la  femme 


DU  P.  RÉMI,  DE  BEAUVAIS.  821 

mondaine,  — et  qui  sait  s’il  ne  s’y  cache  pas  quelque  petite  rancune  de 
prédicateur,  entrant  bruyamment  avec  sa  suite,  troublant  l’attention 
de  l’auditoire , et  détournant  sur  elle  tous  les  regards  ; elle  traverse  la 
foule , qui  s’ouvre  devant  elle  et  se  referme  sur  son  passage , 

Et,  laissant  derrière  elle  une  odorante  trace 
De  musc^  va  le  cou  droit  se  mettre  en  belle  place. 

Tel  un  galion  arrive  de  l’Inde  dans  un  port , chargé  d’aromates  dont 
les  émanations  parfument  le  vent  de  mer  qui  souffle  dans  ses  voiles. 

Les  vaisseaux  qui  barroient  Feutrée  auparavant 
Bougent,  et,  reculant,  lui  donnent  le  devant; 

Ils  passent,  et  tost  après,  les  barques  repoussées 
Vont  reprendre  par  rangs  leurs  stations  laissées. 

Magdeleine  n’est  venue  au  temple  que  dans  des  intentions  de  coquet- 
terie et  de  vanité  mondaine  : aussi  n’est-elle  occupée  que  des  distrac- 
tions qu’elle  provoque , quand  tout  à coup  Jésus,  qui  l’aperçoit,  lui  lance 
un  regard  qui  tombe  sur  elle  comme  un  rayon  de  la  grâce , rillumine,  la 
purifie , et  transforme  en  sainte  la  pécheresse.  Je  laisse  à penser  à com- 
bien de  carquois  ^ de  flèches , de  foudres  et  de  soleils  est  comparé  ce 
regard , dont  la  description  n’occupe  pas  moins  d’une  centaine  de  vers. 
A son  appel  voici  venir  les  sœprs  chrétiennes  et  sanctifiées  des  allé- 
gories demi-païennes  qui  peuplent  les  sentiers  fleuris  et  les  vergers  vo- 
luptueux àvi  Roman  de  la  Rose,  Celles-ci  ne  s’appellent  pas  Bel-Accueil, 
Courtoisie , Largesse,  mais  Crainte,  Ferveur,  Dévotion;  elles  s’empres- 
sent autour  de  Magdeleine  : Crainte  lui  inspire  les  frayeurs  salutaires 
du  repentir,  Ferveur  embrase  son  cœur  et  y introduit  Amour  divin , et 
Dévotion  ouvre  aux  larmes  de  la  pénitence  ses  yeux,  qui  deviennent 

Comme  deux  alambics  échauffés  par  le  feu , 

Quand  l’aspic  et  l’œillet,  et  le  musc  et  la  rose, 

Font  une  eau  de  senteur  dessous  la  cloche  close. 

Cependant  le  Christ  continue  son  sermon,  qui  a le  tort, — le  bon  Père, 
dans  la  simplicité  de  son  âme , lui  aura  peut-être  mis  dans  la  bouche  un 
des  siens,  — de  rappeler  les  homélies  de  Barbette  et  d’Olivier  Maillard. 
Il  y mêle  des  encouragements  et  des  consolations  pour  la  pécheresse 
repentie,  et  s’éloigne  bientôt,  suivi  du  cortège  de  ses  disciples,  en  je- 
tant sur  elle  un  regard  de  pitié  et  de  tendresse.  Seuls  de  tous  les  apôtres, 
saint  Mathieu  et  saint  Luc  n’ont  pas  suivi  Jésus , et  sont  restés  à con- 
verser sous  le  portique  du  temple.  Maître  Luc , comme  il  l’appelle , in- 
terroge saint  Mathieu  sur  la  jeune  fille  qui  s’est  évanouie  pendant  le 
sermon  du  Sauveur.  Mathieu  lui  apprend  qu’elle  se  nomme  Magdeleine, 
et  qu’elle  est  née  au  château  de  Magdalon , sis  sur  les  bords  du  lac  de 
Cénéroth.  Il  lui  raconte  comment  les  séductions  des  voluptés  corrompi- 
rent son  adolescence. 

M,i  ÎQul  Iç  iBçillçur  de  son  temps  s’en  alIoU 
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En  visites,  en  bals,  et  fort  pen  lui  chailloit 
Du  résidu,  pouru  qu’elle  fust  bien  parée... 


Et  sa  main,  qu’elle  avoit  du  passé  tant  agile 
A filer,  à bien  coudre,  à peindre  de  l’aiguille, 

Croupissoit  tout  le  jour  sous  le  gant  de  senteur. 

Sinon  quand,  d’un  accent  mollement  enchanteur. 

Ses  beaux  doigts  marioient  à sa  voix  la  guitare. 

Nous  voici  arrivés  au  passage  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  original 
peut-être  du  poëme.  Au  milieu  de  son  discours  l’esprit  s’empare  tout  à 
coup  de  Mathieu , et  prophétise  par  sa  bouche  sur  Magdeleine  pendant 
deux  chants  entiers , c’est-à-dire  pendant  deux  mille  vers. 

Rien  de  plus  imprévu  que  cette  fantaisie  ; rien  de  plus  étrange  que  sa 
conception  et  son  développement.  Ce  n’est  rien  moins  qu’un  dialogue 
entre  le  mont  Thabor  et  le  mont  Hermon,  qu’une  ode  triomphale  sur 
Magdeleine,  dont  les  deux  montagnes  chantent  en  alternant  les  stro- 
phes ; elles  ont  vu  le  démon  s’enfuir  de  l’âme  de  la  pécheresse  et  tra- 
verser leurs  cimes  sous  la  forme  d’une  fumée  noire  pour  aller  s’enfon- 
cer et  se  perdre  dans  le  désert  ; elles  ont  vu  « cette  riche  bague  échapper 
du  doigt  de  Satan,  » et  alors  Hermon,  par  la  bouche  de  Mathieu,  en- 
tonne un  cantique  dans  lequel  il  dévoile  toutes  les  merveilleuses  aven- 
tures de  l’avenir  de  la  sainte.  11  ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  diffus , 
de  plus  embrouillé,  de  plus  obscur  que  ce  morceau.  Chronologie, 
géographie , physique , histoire  profane  et  sacrée , mythologie  se  mê- 
lent , s’enchevêtrent , s’embrouillent  sans  liaison , sans  suite , sans 
cohérence , et  tout  cela  mêlé  à des  élans  de  mysticisme  et  à des  as- 
pirations lyriques  d’une  fierté , d’une  hardiesse  d’allure'  et  d’une  ma- 
gnificence d’images  et  de  forme  vraiment  admirable.  C’est , comme  je 
l’ai  dit , la  vie  future  de  la  sainte  qui  se  dévoile  aux  yeux  de  Mathieu. 
Il  la  voit , après  la  mort  de  Jésus , enchaînée  sur  une  barque  pourrie 
et  brisée  qu’on  lance  sans  mât , sans  gouvernail , sur  une  mer  ora- 
geuse ; aussitôt  les  monstres  marins  sortent  de  leurs  cavernes  et  vien- 
nent se  grouper  en  bondissant  autour  de  la  barque  comme  autour  de 
la  conque  d’Amphitrite. 

L’Océan  les  regarde. 

Et,  joyeux  qu’il  en  est,  rit,  fronçant  à grands  plis 
Son  visage  ridé 

Une  fois  en  mer , le  poëte  ne  laisse  pas  passer  une  île  , un  rocher , 
une  ville  du  rivage , sans  se  jeter  aussitôt  dans  des  divagations  confu- 
ses , qu’un  mot  amène  et  qu’un  mot  interrompt  pour  en  provoquer 
d’autres , mais  qui  éclatent  parfois  en  inspirations  soudaines  et  en  mer- 
veilleuses fantaisies. 

L’île  de  Malte,  que  côtoie  de  loin  le  radeau  miraculeux , lui  suggère 
une  prosopopée  grandiose  : elle  nous  apparaît  dans  ses  vers  comme  un 
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séraphin-soldat  de  Milton , un  casque  crénelé  sur  la  tête , bardé  d’une 
panoplie  blasonnée  d’armoiries  mystiques , éternellement  debout , en 
sentinelle , la  lance  en  arrêt , les  pieds  dans  la  mer  sur  un  rocher  à 
fleur  d’eau  et  guettant  les  flottes  turques  à l’horizon  ; plus  loin , à la 
vue  de  la  ville  d’Agrigente  et  au  souvenir  de  Phalaris , son  ancien  roi , 
il  prend , je  ne  sais  comment , l’occasion  de  faire  une  longue  et  confuse 
histoire  des  dix  persécutions  de  l’Eglise,  mais  où  les  tortures  des 
martyrs  sont  peintes  en  certains  passages  avec  une  violence  et  une 
crudité  de  touche  qui  rappellent  celle  des  Ribeira  les  plus  sanglants  et 
des  terribles  fresques  de  Saint-Étienne-le-Rond , à Rome  ; et  c’est  à 
chaque  vers  qu’on  rencontre  de  ces  beautés  de  premier  ordre , aussitôt 
étouffées  par  ce  dévergondage  apocalyptique. 

Enfin , la  sainte  arrive  à Marseille,  dont  le  poëte  nous  sculpte,  c’est 
le  mot,  en  vers  hardis  et  pittoresques,  une  fort  bonne  statue  héral- 
dique. 

Vous  lui  verrez  en  teste  un  rang  de  fermes  tours, 

Et  de  murs,  par  endroits,  dont  la  belle  environne 
Ses  cheveux  bien  tressés  en  forme  de  couronne. 

Sa  gorge  large  ouverte  a,  pour  tout  ornement. 

Un  chaînon  renforsé  que  Vulcain  proprement 
Accrocha  çà  et  là,  par  dessus  ses  épaules, 

A deux  gros  saphirs  bruts,  digne  entrée  des  Gaules. 

Et  sa  robe  à chanteaux  qui  cachent  dans  ses  plis 
Des  rues,  des  carrefours,  des  marchés  tout  remplis 
De  gens,  et  des  palais  et  des  temples  encore. 

Que  l’ordre  ionien  artistement  décore, 

Se  refrange  à l’entour,  d’un  large  bord  où  vont 
Des  remparts  serpentants. 

A peine  Magdeleine  a-t-elle  mis  pied  à terre  que  le  peuple  accourt 
au-devant  de  l’envoyée  céleste  et  veut  la  retenir  dans  ses  murs.  Mais 
Dieu  apprend  à son  élue  qu’il  lui  réserve  et  assigne  une  retraite  ( la 
Sainte-Beaume  ) . Ici  le  vers  prend  un  caractère  visionnaire  et  extatique 
d’un  effet  étrange  ; les  concettis , les  pointes , les  jeux  de  mots , toutes 
ces  fleurs  fardées  qu’il  sème  ordinairement  d’une  main  si  prodigue , 
disparaissent  comme  emportées  par  le  haut  et  sonore  courant  de  l’in- 
spiration. Les  métaphores  grandissent  et  deviennent  bibliques  ; on  sent 
que  l’haleine  change  et  qu’une  autre  corde  résonne.  C’est  d’abord  le 
Christ  qui  parle  à sa  servante  et  qui  lui  indique  le  chemin  de  sa 
thébaïde. 

Une  caverne,  ainsi  qu'un  nid  d'aigle  perché  au  milieu  d’un  amas  de 
rocs  ébréchés  et  creusés  par  les  coups  de  tonnerre , de  vallées  tor- 
tueuses , des  sentiers  étranglés  entre  des  gouffres  sans  fond, 

Et  qui,  s’il  n’a  les  bras  garnis  de  pennes  lestes, 

Et  qui,  s’il  n’est  bourgeois  des  mansions  célestes. 

Irait  prendre  logis  en  tel  lieu  et  si  haut? 
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Les  faucons  les  plus  grands  n’y  montent  qu’à  remises. 

C’est  là  le  nid  que  le  Christ  veut  que  sa  colombe  sanctifie  ; un  jour , 
lui  dit-il , cet  antre  sauvage 

A ta  douce  faveur,  hanté  de  tous  pour  lors. 

Regorgera  de  saints  et  célestes  trésors, 

Et,  comme  un  riche  écrin  dont  Tor  vide  conserve 
Le  flair  du  musc  jadis  mis  dedans  en  réserve. 

Restera  souevement  parfumé  pour  toujour 
Des  soupirs  odorants  que,  de  nuit  et  de  jour, 

Eplorée,  en  ton  lit,  souhaitant  ma  présence. 

Ton  cœur  y doit  bientost  épandre  en  mon  absence. 

Monte , poursuit  l’époux  céleste, 

Monte,  je  te  ferai,  je  te  donray  des  ailes. 

Et  tu  les  brandiras  comme  des  étincelles. 


Ailes,  non  pas  de  nerfs,  de  tuyaux  ni  de  plumes. 

Chauds  désirs,  dont  je  veux  qu’en  bruslant  tu  t’emplumes. 

Les  anges  viennent  donc  la  prendre  pour  la  transporter  sur  sa  mon- 
tagne. Au  milieu  de  la  nuit , 

Un  gracieux  concert,  une  douce  harmonie 
De  flûtes  et  de  luths  et  de  voix  s’éleva. 

Et,  durant  la  musique,  hélas!  on  enleva 
La  belle;  — ce  croit-on,  car  la  bonne  Marcelle, 

Qui  couchait  seule,  à part,  tout  auprès  en  sa  celle. 

Et  ruminait  les  mots  et  l’air  de  la  chanson. 

Sans  s’en  apercevoir  se  rendormit  au  son. 

Tous  les  jours,  un  groupe  de  chérubins  vient  la  chercher  dans  sa 
grotte  et  l’emporte  en  l’air,  couchée  dans  l’entrelacement  de  leurs 
bras.  Ici  l’exaltation  redouble,  le  vers  s’essouffle  et  semble  haleter  sous 
le  poids  de  l’inspiration,  et  l’on  croirait  entendre  un  écho  à peine  af- 
faibli du  Cantique  des  cantiques , ou  de  l’hymne  de  béatitude  que  saint 
François  d’ Assise  entonnait  sur  son  rocher  des  Apennins,  les  mains 
tendues  aux  rayons  transperçants  des  stigmates. 

In  foco  l’amor  mi  mise. 

Il  mio  sposo  novello 
Quando  1’  anel  mi  mise, 

L’agnello  amorosello,  etc. 

Il  se  demande,  en  suivant  des  yeux  la  sainte  dans  son  assomption 
ailée,  quel  est  ce  point  lumineux  qui  scintille  dans  la  profondeur  du 
ciel.  Peu  à peu  se  forment  tout  autour  de  vagues  apparences  d’ailes 
éployées. 

Apparie 

Un  non  sapea  che  biapco  e disette, 

A pocà  poco  un’  altro  a lui  n’  uscio. 

Quelle  est  donc,  s’écrie-t-il, 
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Celle,  qui  d’or  vêtue  et  d'odeurs  parfumée, 

Monte  par  le  désert  comme  un  brin  de  fumée  ? 

Puis,  comme  si  la  vision  changeait  d’aspect,  et  par  un  brusque  revire- 
ment d’idées  qu’on  rencontre  très-souvent  chez  les  mystiques,  il  trans- 
figure la  sainte  en  oiseau  céleste,  uccel  divino^  comme  dit  Dante. 

O  pasteurs!  oh  ! voyez!  Qu’est-ce  ! Oh!,  le  grand  oiseau! 

Quel  vautour!  Non  vautour,  c'est  quelque  panonceau  * 

Que  peut  estre,  arraché  du  bout  d’un  fer  de  lance, 

Le  vent  tourbillonneux  en  secouant  élance. 

Et  il  appelle  à lui  tous  les  pâtres  et  tous  les  oiseleurs  de  la  montagne^ 
et  il  leur  fait  dresser  leurs  filets  et  tendre  leurs  pièges  pour  tâcher 
d’arrêter  le  vol  et  de  se  rendre  maître  du  miraculeux  phénix. 

Nous  te  suivons  de  l’œil,  nous  te  tendons  les  mains. 

Nous  allongeons  les  bras,  nous  courons  sur  les  pointes 

De  nos  pieds nous  lançons  en  avant 

Le  cou,  comme  un  héron  qui  s’envole  et  prend  vent. 

Nous  volons  jà  de  cœur  après  toi,  mais  la  masse 
Dé  ce  corps  nous  enchaisne 


Oh  ! qu’il  te  plaise  au  moins,  et  c’est  chose  facile, 
De  nous  tendre  sans  plus  un  des  bouts  crépelés 
De  ces  longs  fils  d’or  fin  qui,  tout  éparpillés. 

Te  tombent  aux  talons,  et  dont,  comme  une  étoile 
A longs  crins,  tu  te  vests  au  lieu  de  riche  voile. 


Reviens!  Ah!  je  le  vois,  ton  oreille  attentive 
Ailleurs  ne  se  plaist  pas  à chose  si  chétive  ; 

Quand  les  princes  du  ciel  admirant  ton  arroy 
Te  convoyent^,  tout  ainsi  que  l’épouse  d’un  roy. 

Dont  la  chaste  beauté  fait  sembler  ténébreuse 
La  splendeur  des  flambeaux,  qui  parla  nuit  ombreuse 
Et  par  toute  la  salle,  et  par  tous  les  piliers. 

Et  par  tout  le  palais,  l’éclairent  à milliers; 

Lorsque,  le  bal  fini,  lorsque,  plus  honorée. 

On  la  mène  coucher  eu  sa  chambre  parée.  ' 

Nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  sur  tout  ce  passage, 
dont  l’imprévu  et  la  singularité  sont  faits  pour  arrêter  ou  pour  surpren- 
dre. C’est  là,  certes,  une  poésie  plutôt  espagnole  que  française,  et  plutôt 
arabe  qu’espagnole,  à mille  lieues  des  traditions  de  la  pléiade  et  de  la 
poétique  courante  de  l’époque.  Cette  langue,  c’est  la  langue  du  roman- 
cero ; ces  images  et  ces  métaphores,  ce  sont  celles  de  ta  Divine  Comé- 
die. D’où  sort  donc  ce  jet  inattendu  si  brusquement  élancé?  Le  Père 
Rémi  avait-il  lu  Dante  et  les  romances  castillanes  ? Il  est  permis  d’en 
douter  ; avec  un  esprit  de  cette  trempe,  un  tel  contact  aurait  été  plus 

1 Ce  mot,  quoiqu’il  soit  resté  dans  ta  langue,  est  peu  usité.  Un  panonceau  est  un 
bannière  armoriée. 

2 Fêtent. 
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dominant  encore  et  surtout  plus  durable.  J’aime  mieux  croire  à l’in- 
fluence d’une  demi-extase  ou  hallucination,  comme  on  voudra,  moitié 
poétique,  moitié  religieuse.  Cette  conjecture  admise,  l’explication  est 
simple  ; à un  certain  niveau  d’exaltation,  tous  les  mystiques  parlent  la 
même  langue  ; saint  François  d’ Assise  comme  Salomon , Giacopone 
comme  sainte  Thérèse.  Au  reste,  il  ne  demeurera  pas  longtemps  sur 
ces  hauteurs  ; de  la  montagne  enchantée,  nous  allons  redescendre  dans 
Jérusalem , c’est-à-dire  dans  la  bonne  petite  ville  flamande  que  le  lec- 
teur connaît  déjà.  Un  page  vient  interrompre  la  prophétie  de  Mathieu 
et  avertir  les  deux  apôtres  que  Jésus  les  attend  au  logis  de  Simon,  et 
nous  reprenons  la  marche  du  poëme  si  longtemps  et  si  singulièrement 
arrêtée. 

Magdeleine  a été  reportée  évanouie  dans  sa  maison  ; revenue  à elle, 
et  se  rappelant  tout  ce  qui  s’est  passé,  elle  fond  en  larmes  amères,  re- 
connaît Jésus  pour  le  Fils  de  Dieu,  et  se  consacre  solennellement  à lui. 
Mais  avant  de  commencer  sa  vie  de  pénitente,  elle  veut  se  dépouiller 
de  toutes  les  pompes  et  de  tous  les  souvenirs  de  sa  vie  de  pécheresse  ; 
elle  commence  par  le  sacrifice  le  plus  pénible  et  le  plus  décisif. 

....  D’une  clef  ouvrée, 

Elle  fait  résonner  la  serrure  dorée 

D’un  coffret,  cher  coffret,  qu’assise  elle  a posé 

Sur  ses  genoux.  . . .* 


Et  là  parmi  cent  rangs  de  pierres  de  valeur, 

Le  plancher  en  dessus  bluette  à leur  splendeur. 


Elle  tire  dehors,  d’une  vive  secousse. 

Une  caisse  aux  bords  peints,  pleine  de  mille  écrits, 

D’épistres,  de  sonnets,  de  vers  où  sont  décrits 
Les  feux,  les  passions  et  la  peine  amoureuse 
Que  pour  elle  ressent  mainte  ame  malheureuse. 

Funeste  magasin,  boutique  de  Yénus, 

Allumettes  d’enfer, 

une  vraie  cassette  de  coquette  italienne  au  XVI®  siècle.  Sans  hésiter, 
elle  la  vide  dans  le  foyer  embrasé  et  en  fait  un  auto-da-fé  expiatoire. 
Après  la  boîte  aux  sonnets,  c’est  le  tour  de  la  boîte  aux  perles  et  aux 
pierreries;  à mesure  qu’elles  tombent  aux  pieds  de  la  sainte,  qui  les 
jette  et  les  brise,  le  poète  les  compte  en  triomphant. 

....  Que  d’anneaux,  que  d’aigrettes. 

Que  de  bagues  de  prix!  Ici  gisent  ces  crestes. 

Le  superbe  ornement  des  cheveux  hauts  dressés; 

Là  couchent,  méprisés,  ces  brasselets  bossés. 

En  maint  chaton,  garni  de  luisans  escarboucles; 

Ici  ces  demi-ceints,  là  ces  artistes  boucles 
Où  se  lit  dans  l’émail,  écrit  plus  qu’à  demi. 

Le  chiffre  ingénieux  de  quelque  nom  ami. 


827 


DU  P.  RÉMI,  DE  BEAUVAIS. 


0 perles!  o grand  poids  des  mignardes  oreilles, 
Las!  vous  ne  serez  plus  les  fameuses  merveilles 
D’une  eour  ; vos  blancheurs  ne  feront  désormais 
Plus  vif  le  vermillon  de  ces  deux  boutons  frais, 
De  ces  fleurs  de  Vénus,  de  ces  roses  jumelles 
Qui  faisjaient  obscurcir  les  roses  plus  nouvelles. 


Voilà  certes  un  madrigal  du  dernier  galant,  comme  on  disait  au  temps 
des  madrigaux;  on  le  croirait  échappé  de  la  cassette  brûlée  tout  à l’heure, 
et  il  ne  déparerait  ni  le  Canzoniere  de  Bembo,  ni  la  Lira  amorosa  de 
Marini.  11  y serait  même,  il  faut  l’avouer,  beaucoup  plus  à sa  place.  Le 
grand  malheur  du  poëme  est  d’être  rempli  de  ces  petites  inconvenan- 
ces, de  ces  manques  de  tact  poétique.  Le  bon  moine  est  trop  à l’aise 
avec  sa  sainte  ; il  porte  autour  d’elle  toutes  sortes  de  familiarités,  de 
hardiesses  même  ; souvent  il  semble  qu’il  oublie  l’auréole  et  la  cir- 
conspection que  doit  imposer  son  reflet,  pour  se  permettre  mille  peti- 
tes privautés  de  détail  faites  pour  étonner  et  déconcerter  une  pre- 
mière vue.  Ce  sacré  et  sublime  épisode  de  l’Évangile  est  souvent  traité 
par  lui  comme  l’histoire  d’une  dame  mondaine  convertie,  racontée  sans 
façon  à un  auditoire  naïf,  qui  a besoin  pour  comprendre  qu’on  cir- 
constancié et  qu’on  vulgarise  ; mais  la  sainte  simplicité  est  là  pour  tout 
faire  passer  et  tout  adoucir;  et  puis  n’oublions  pas  que  le  poëme  entier 
n’est  qu’un  pieux  colloque  entre  un  confesseur  et  une  sainte  âme  lon- 
guement connue  et  cultivée,  dont  il  n’est  destiné  qu’à  nourrir  et  à ra- 
viver la  dévotion  d’enfant  et  la  ferveur  candide. 

Marcelle,  la  suivante  de  Magdeleine,  vient  l’avertir  qu’au  sortir  du 
temple  Jésus  est  allé  souper  dans  la  maison  de  Simon  ; poussée  par  l’Es- 
prit-Saint,  elle  s’y  fait  aussitôt  conduire  en  emportant  sous  sa  robe  un 
vase  de  parfums  ; elle  traverse  la  cour  du  pharisien  où  fourmille  pêle- 
mêle,  attiré  par  la  présence  du  Sauveur, 

Un  peuple  criaillant  de  pauvres  contrefaits, 

D’aveugles,  de  boiteux,  de  sourds,  de  lunatiques. 

De  fiévreux,  de  goutteux,  d’ulcères,  d’asthmatiques. 


dont  le  poëte  anatomise  les  difformités,  et  met  à nu  toutes  les  plaies 
avec  une  singulière  complaisance  ; car  (et  c’est  là  un  de  ses  caractères 
distinctifs)  il  professe  le  culte  du  laid  et  du  grotesque  avec  autant  de 
ferveur  qu’on  pouvait  le  faire  en  1829.  Son  œuvre  est  comme  encadrée 
d’arabesques  bizarres,  grimaçantes  et  contournées  à plaisir.  Là,  c’est 
un  dieu  égyptien,  décrit  peut-être  d’après  quelque  idole  indoue  rapport 
tée  de  mission  par  un  confrère  : 


....  Au  pied  bas,  raccourci, 
Au  gros  ventre  hydropique,  au  long  cou  rétréci 


....  sur  qui  Le  chef 


de  l’idole  s’encriiche. 


Ailleurs,  ce  sera  le  masque  hideux  de  Judas,  tel  qu’on  le  rencontre 
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dans  les  cènes  des  vieux  maîtres,  ave.c  ses  yeux  faux  et  obliques,  que  la 
trahison  fait  loucher,  le  flot  de  barbe  rousse  qui  lui  tombe  du  menton,  et 
sa  main  crispée  sur  la  bourse  des  trente  deniers,  salaire  de  son  déicide  ; 
plus  loin  viendra  le  tour  des  rabbins,  dont  il  nous  ébauchera,  avec  la 
verve  et  le  caprice  de  Cahot,  les  grotesques  silhouettes,  et  tout  cela 
dans  les  endroits  mêmes  les  plus  solennels  et  les  plus  tristes,  et  sans 
qu’il  prenne  aucunement  soin  de  ménager  la  transition  du  rire  aux 
larmes.  Mais  revenons  à Magdeleine  qui  est  entrée  dans  la  salle  du  fes- 
tin ; en  ce  moment, 

Jésus  mi-assis, 

Mi-couché,  d’un  maintien  et  d’un  parler  rassis, 

Mais  divin,  abreuvoit  les  âmes  altérées 
Du  sucre-doux  coulant  de  ses  lèvres  dorées; 

Lèvres  qui,  de  leurs  bords,  ores  serrés  couvraient. 

Et  ores,  en  parlant  gravement,  découvraient. 

Parmi  le  vermillon,  deux  luisantes  rangées 
De  perles  d’Orient  dans  sa  bouche  rangées. 

....  Les  anges,  flanc  à flanc. 

Près  près,  dru  dru,  pressés  chacun  selon  son  rang, 

L’enserroient  au  milieu  de  leur  famille  ailée. 

Mais  je  laisse  de  côté  ce  chant  tout  entier  par  une  raison  que  le  lec- 
teur appréciera.  La  scène  du  festin  est  sans  contredit  la  plus  intéres- 
sante du  poëme,  et  c’est  là  surtout  que  l’on  attend  le  poëte.  Cette  atti- 
tude de  la  Magdeleine  agenouillée,  soit  au  pied  du  lit  du  banquet,  soit 
au  tronc  de  la  croix,  et  essuyant  avec  ses  cheveux  les  pieds  parfumés 
ou  sanglants  du  Christ,  exprime  et  symbolise  toute  sa  vie.  C’est  dans 
cette  posture  d’abaissement  sublime  et  d’humilité  amoureuse  que  l’art 
chrétien  l’a  presque  toujours  représentée  dans  le  musée  qu’il  lui  a con- 
sacré ; c’est  ainsi  qu’elle  apparaît  à la  pensée  lorsque  son  nom  vient 
frapper  l’oreille  ; tout  concourt  donc  à en  faire  le  chant  capital  du  poëme 
et  le  plan  premier  du  tableau.  Or,  suivant  les  récits  de  saint  Luc  et  de 
saint  Jean,  qui  ont  placé  cette  scène,  l’un  dans  la  maison  de  Simon  le 
pharisien,  l’autre  à Béthanie,  le  Père  Rémi  a traité  deux  fois  ce  sujet, 
et  la  première  fois,  qui  est  celle-ci,  avec  un  mauvais  goût  et  une  nutiité 
complète.  Ce  ne  sont  que  les  flèches  des  yeux,  les  escarmouches  et  les 
batailles  rangées  des  regards,  les  perles  des  dents,  les  filets  d’or  des 
cheveux,  tout  l’écrin  banal,  en  un  mot,  des  sonnets  vulgaires,  vidé  con- 
fusément et  sans  goût.  Heureusement  que  la  deuxième  face  de  son  ta- 
bleau nous  dédommagera  de  ce  désappointement,  car  elle  est  admira- 
ble ; ce  sera  par  conséquent  devant  elle  que  nous  arrêterons  le  lecteur, 
nous  réservant  de  transposer  de  l’une  dans  l’autre  tous  les  traits  qui 
pourront  la  compléter  sans  faire  non-sens  ou  hors-d’œuvre. 

Depuis  que  Magdeleine  est  entrée  dans  la  salle  du  banquet, 

Un  jeune  courtisan,  un  grand  seigneur  de  marque. 

Jadis  son  favori, 
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attend  qu’elle  en  sorte  avec  impatience  pour  la  conduire  à une  fête  don- 
née en  son  honneur. 

Il  pourmène  en  la  cour  à grandes  enjambées, 

Tout  au  long  des  treillis,  de  la  salle  écoutant 
S’il  entendra  parler  celle  qu’il  aime  tant. 

En  place  de  son  turban  mettez  un  chapeau  à plume  rouge,  une  ra- 
pière espagnole  au  lieu  du  cimeterre  oriental , et  vous  aurez  un  raffiné 
de  Vander-Helst  ou  de  Terburg.  C’est  le  don  Juan  du  poëme  ; rien  n’y 
manque,  pas  même  le  page  au  flambeau  traditionnel. 

Ses  pages  qui  sont  là,  tout  debout,  et  qui  tiennent 
Leur  falots  bien  flairants,  allumés,  se  contiennent, 

Et  presque  n’osent  pas  ni  cracher  ni  tousser, 

Ni  mesme  respirer,  crainte  de  l’agacer. 

A ses  allures  insolentes  et  bravaches,  nous  reconnaissons  encore  le 
marquis  ridicule  obligé  des  comédies  du  temps. 

Ah,  dit-il,  ces  gens-là  n’auront  jamais  sonpé  ! 

Puis,  regardant  dans  la  salle  par  les  vitres  éclairées  du  reflet  des  lam- 
pes, et  reconnaissant  des  pharisiens  et  des  publicains  parmi  les  con- 
vives : 

....  Par  Dieu,  c’est  bien  raison 
Que  ces  gueux  soient  hantés  des  filles  de  maison. 

Enfin  Magdeleine  sort  du  festin.  A peine  a-t-elle  touché  le  seuil  de 
la  porte  qu’il  accourt  au-devant  d’elle  en  s’inclinant  et  en  lui  offrant 
la  main  pour  descendre  les  marches  du  portique  ; 

Hfais  la  sainte  s’enfuit  comme  une  colombelle 
Qu’un  archet  maladroit  a failli  de  tirer, 

et  se  dérobe  à ses  importunités.  Amour  ! s’écrie  le  poète. 

Amour!  oh!  qu’il  fait  bon  d’aller  à ton  école! 

Tes  écoliers  d’un  jour  peuvent  sans  protocole 
Réciter  aussitôt  leur  leçon  tous  courant. 

Détournés  dans  un  sens  profane , ces  trois  vers  sembleraient  de  La 
Fontaine. 

La  régénération  de  Magdeleine  est  maintenant  complète  ; le  Christ 
lui  a pardonné , parce  qu’elle  a beaucoup  aimé  ; il  a livré  ses  pieds  à • 
ses  baisers , et  répondu  aux  murmures  des  pharisiens  par  une  sévère 
et  touchante  parabole.  Le  poète  a trouvé  sur  ce  miracle  de  l’amour  des 
pensées  et  des  élans  admirables.  Il  compare  ce  rajeunissement  de  la 
grâce , consommé  par  l’effusion  des  parfums  sur  les  membres  de  Jésus, 
'au  rajeunissement  séculaire  du  phénix  qui  s’envole  ressuscité  de  son 
bûcher  d’aromates.  Les  clinquants  et  les  oripeaux  de  la  pécheresse  se 
transforment  en  ailes  nuancées  de  couleurs  mystiques. 

Magdeleine,  o phénix!  vrai  phénix  de  beauté, 

Et  de  l’ame  et  du  corps  phénix  de  sainteté  ! 
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Phéuix  d*amour  !...  Te  voilà  toute  neuve'; 

Quel  plaisir  de  te  voirl  Ton  soleil  radieux. 

Ton  Jésus  a bruslé  ces  grands  panaches  vieux 
Dont  le  naonde  t’avoit  follement  emplumée. 

Adieu  ta  vieille  peau  ! Amour  l’a  consumée. 

Dans  le  nid  composé  de  bois  cher,  embrasé. 

Sur  le  lit,  de  parfums  et  de  nard  arrosé. 

Là  je  t’ai  vu  mourir,  là  je  t’ai  vu  revivre; 

Là  j'ai  vu  tes  pennons , rajeunis,  s’allonger 
En  or  de  pure  foi  ; là  j’ai  vu  s’arranger 
La  pourpre  charité  sur  tes  plumes  jumelles 
Et  le  céleste  azur  d’espérance  en  tes  ailes. 

Quelques  vers  plus  bas  il  rencontre  une  idée  d’une  délicatesse  vrai- 
ment sublime.  Depuis  son  entrevue  avec  le  Christ  chez  les  pharisiens , 
Magdeleine  se  complaît  dans  sa  beauté  naguère  abhorrée  et  maudite  ; 
elle  sent  que  l’attouchement  de  Jésus  a purifié  son  corps  profané,  et  lui 
a fait  comme  une  seconde  virginité.  Elle  défait  ses  cheveux  blonds,  les 
déploie  entre  ses  mains,  et  les  contemple  avec  orgueil  et  amour. 

Heureuse  chevelure  ! 

Vous  avez  donc  touché  cet  Agneau  sans  souillure. 


Oh!  que  vous  me  semblez  plus  beaux  que  vous  n’étiez 
Avant  que  d’entourer  l’ivoire  de  ses  pieds. 

Votre  or  en  brille  mieux,  et,  si  je  ne  m’abuse, 

Je  vois  je  ne  sais  quoi  de  sainteté  transfuse. 

Qui,  chastement  errant,  se  mésle  parmi  vous. 

Chastes  sont  vos  flocons  et  chastes  sont  vos  nouds. 
Chastes  sont  les  rubans  qui  étreignent  vos  ondes. 

Et  chastes  les  anneaux  que  font  vos  tresses  bldndes. 


Bon  Dieu!  si,  pour  un  jour  que  j’ai  su  converser 
Avec  toi,  j’en  reviens  si  richement  parée. 

Oh!  que  grande  vraiment,  oh!  que  démesurée 
Doit  estre  la  beauté  d’une  ame  qui  te  peut 
Aborder,  accoster,  parler  quand  elle  veut. 

Cependant  la  nuit  est  venue  ; Morphée , averti  par  Mercure  et  accom- 
pagné d’ Amour  divin , arrive  au  lit  de  Magdeleine  et  la  plonge  dans  un 
assoupissement  mystérieux  qu’un  rêve  céleste  va  remplir.  Ce  passage 
fera  sans  doute  sourire,  quoique  l’on  soit  accoutumé^à  cette  intervention 
des  divinités  du  paganisme  dans  les  poèmes  chrétiens  de  cette  époque. 
Il  y avait  pourtant , dans  cette  confusion  de  l’Olympe  et  du  Paradis , 
beaucoup  moins  de  naïveté  ou  d’inconséquence  qu’on  pourrait  le  croire. 
Au  moyen  âge,  les  dieux  païens  avaient  changé  de  nature  et  étaient, 
pour  ainsi  dire , passés  de  la  mythologie  à l’allégorie.  Les  uns  étaient 
devenus  des  symboles  de  péchés  et  de  vices,  les  autres,  des  êtres  et 
des  principes  philosophiques.  Vénus  était  un  démon , la  luxure  ; Mi- 
nerve une  vertu , la  sagesse.  Il  serait  facile  de  suivre  la  marche  de 
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cette  tradition  reçue  et  continuée  par  toute  une  lignée  de  poètes.  Dante 
a ouvert  les  portes  de  son  Enfer  à tous  les  monstres  et  à tous  les  pâles 
demi-dieux  de  l’Érèbe  et  du  Tartare.  Mais  qui  ne  sait  que  La  Divine  Co- 
médie tout  entière  n’est  qu’une  allégorie  en  cent  chants,  qu’une  somme 
de  théologie  sous  la  forme  d’une  épopée , dans  laquelle  Caron  et  Minos 
cachent  et  traduisent  des  abstractions  et  des  idées,  aussi  bien  que  Vir- 
gile et  Béatrix , et  dont  l’épigraphe , incessamment  répétée , devrait 
être  l’avertissement  solennel  que  le  poëte  donne  dans  le  neuvième  chant 
de  son  Enfer  ; 

O voi,  c’  havete  gl’  intelletli  sani, 

Mirate  la  dottrina  che  s’  asconde 
Solto  '1  velame  degli  versi  strani. 

Il  en  est  de  même  du  Camoëns.  Cette  Paphos  surgie  au  milieu  des 
mers  de  l’Inde,  qu’on  lui  a tant  reprochée , n’était,  dans  la  pensée  de 
son  œuvre , que  l’image  vivante  et  métaphorique  de  cette  traversée 
périlleuse  du  voyage  de  la  vie , où  toutes  les  séductions  des  sens  guet- 
tent l’homme  au  passage  et  le  convient  aux  voluptés  défendues.  Ainsi 
du  Tasse , qui  s’est  préoccupé  de  l’allégorie  pour  le  moins  autant  que 
Dante  lui-même  *.  La  croisade  vivante  et  historique  qu’il  a chantée  n’est 
pour  lui  que  le  symbole  de  la  croisade  spirituelle  des  vertus  contre  les 
vices , incarnés  dans  Armide , Ismène , les  Dryades  diaboliques  de  la 
forêt  enchantée , et  toutes  ces  figures  deftii-féeriques , demi-païennes, 
qui  traversent  si  singulièrement  son  poëme.  Campanella  nous  en  donne 
un  dernier  et  concluant  exemple  ; dans  ses  admirables  poésies  philo- 
sophiques, les  noms  de  Plu  ton,  de  Pallas,  de  Mars,  de  Jupiter,  sont 
sans  cesse  affectés  aux  plus  hautes  abstractions  de  la  psychologie  et 
du  mysticisme.  Mais  cette  digression  nous  entraînerait  trop  loin  : hâ- 
tons-nous de  revenir  au  P.  Rémi,  qui  s’est  servi , pour  justifier  l’appa- 
rition du  fils  de  Maïa  et  du  dieu  du  sommeil  au  chevet  de  Magdeleine, 
d’un  procédé  très-simple  et  très-satisfaisant  ; son  Morphée  a bien , 
comme  le  génie  du  paganisme , la  coupe  assoupissante  puisée  aux  eaux 
froides  du  Léthé , et  les  ailes  dont  le  battement  léthargique  endort , 
mais  de  plus  l’astre  angélique  étoile  son  front  et  l’auréole  illumine  sa 
tête.  Son  Mercure  est 

...  Un  ange  du  ciel,  courrier  saint  qui  prend  cure 
D'annoncer  aux  mortels  les  arrêts  prononcés 
En  la  cour  souveraine. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  du  rêve  confus  et  presque  inin- 
telligible que  les  deux  anges  font  passer  sous  les  yeux  de  Magdeleine. 
A son  réveil,  elle  écrit  à sa  sœur  Marthe  pour  lui  apprendre  le  chan- 
gement qui  s’est  opéré  dans  son  âme,  et  l’inviter  à venir  prendre  part 

* Voir  les  arguments  qui  expliquent  l’allégorie  de  chacun  des  chants  de  La  Jéru» 
$alem^ 
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à la  vie  nouvelle  qu’elle  va  commencer.  Tout  cela  ne  se  fait  pas  sans 
force  détails  d’une  incroyable  bonhomie  dont  nous  ne  voulons  pas  pri- 
ver le  lecteur. 

Ce  dit, 

Et  soudain  prit  sa  plume  en  sa  main,  la  fendit, 

La  trancha,  la  para,  coupa  la  pointe,  et  ore 
Mouillant  son  bec  en  l’encre  et  le  mouillant  encore, 

Et  reprenant  souvent  le  discours  commencé, 

Elle  écrivit  ces  mots  d’un  style  non  forcé. 


A tant  elle  mit  fin 

A sa  lettre,  et  laissant  un  assez  large  espace, 

Mit  à droite  son  nom,  au-dessous,  en  sa  place. 

Et,  plus  bas,  pour  la  date,  à gauche  elle  posa 
Ces  deux  vers,  qu’en  courant  sa  plume  composa  : 

De  Naïm  où  je  suis,  en  mon  hostel  pour  l’heure. 

Ce  soir  du  premier  jour  de  ma  vie  meilleure. 

Ainsi  portait  l’écrit  que  Marcelle  plia 
Ply  sur  ply,  proprement,  puis  serra,  puis  lia, 

Serrant  fort,  comme  on  fait,  les  bouts  d’un  fil  de  soie. 
Et  tenant,  d’une  main,  la  cire  qui  flamboie 
Dissoute  à la  chandelle  et  jà  sur  le  noud  chet. 

Et  de  l’autre  posant  par  dessus  le  cachet, 

Elle  y forme  en  rçlief  une  M couronnée. 

Telle  qu’elle  est  au  fond,  au  signet  burinée. 


Une  estafette,  nommée  comme  de  raison  Vistepied,  attendait  à la 
porte. 

On  lui  bailla 

Ses  dépesches,  et  lui  tout  courant  s’en  alla. 


Pour  passer  le  reste  de  la  nuit , Magdeleine  ordonne  à Marcelle  de 
chercher 


Sur  la  planche 

D'en  haut,  auprès  des  plats  de  porcelaine  blanche 
Une  Bible  couvert  de  velours  cramoisi. 


dont  elle  parcourt  jusqu’au  jour  les  vignettes  enluminées  de  minium  et 
d’azur,  comme  dans  les  vieux  missels  de  couvent.  Aux  premières  blan- 
cheurs de  l’aurore,  la  sainte  sort  en  toute  hâte  de  sa  maison  et  court  à 
la  rencontre  de  Jésus,  en  le  cherchant  par  toutes  les  rues  de  Jérusalem. 
Enfin  elle  le  trouve  près  du  Temple,  sur  une  place  publique.  Mais  une 
foule  épaisse  l’environne,  et  c’est  en  vain  qu’elle  essaie  de  l’approcher 
en  s’attachant  aux  vêtements  des  malades  qui  tâchent  de  se  frayer  pas- 
sage jusqu’à  lui  pour  toucher  le  pan  de  sa  robe  miraculeuse  ; 


Ainsi  que  dans  un  clos  la  vigne  délaissée 
Entre  les  autres  ceps,  sans  estre  échalassée. 

Rampe,  se  traisne  bas,  recherche  à bras  ouverts 
Où  poser  les  bouts  lents  de  ses  longs  pampres  verts, 
Si  ne  que  ne  rencontrent  un  meilleur  sustentacle, 
Elle  empoigne  souvent  ce  qui  lui  sert  d’obstacle. 
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Où  poser  les  bouts  lents  de  ses  longs  pampres  verts... 

On  dirait  ce  vers  traduit  des  Géorgiques. 

Humblement  confondue  dans  la  foule,  la  Vierge  assistait  à cette 
scène,  et  contemplait  de  loin  son  Fils  avec  amour  et  adoration. 

Cette  dame  au  maintien  grave,  pudique  et  meur, 

Humble,  douce,  accostable  amie  et  gracieuse. 

Ressentait  et  sa  reine  et  sa  religieuse. 

Ce  dernier  vers  renferme  tout  le  secret  des  célestes  figures  de  Vierge 
tant  de  fois  reproduites  par  les  saints  artistes  de  l’école  ombrienne,  et 
qui  en  sont  restés  le  tyqie  le  plus  pur  et  le  plus  divin.  C’est  bien  cela  : 
l’humilité  virginale  et  la  majesté  maternelle , les  yeux  baissés  et  l’au- 
réole. Au  reste,  ce  n’est  pas  seulement  dans  ce  sens  que  le  P.  Rémi 
l’entendait.  Dans  son  poëme,  les  apôtres  et  les  disciples  appartiennent 
à une  sorte  d’ordre  monastique  dont  le  Christ  est  le  prieur  * ; Marie, 
d’un  autre  côté , est  l’abbesse  d’un  petit  troupeau  de  religieuses  ; par- 
tout l’influence  de  la  vie  de  cloître  se  fait  sentir,  partout  s’en  trahissent 
les  souvenirs  et  les  habitudes.  Par  un  rapprochement  pris  sans  doute 
dans  le  fameux  livre  des  Confoi'inüés  il  revêt  Jésus  du  costume  de 
son  ordre  : 

Ses  pieds  ne  paraissoient  qu’à  demi  ; la  poussière, 

Et  les  bords  de  l’habit,  et  la  forte  lanière 
Du  sandale  en  couvroient  la  plupart,  ainsi  qu’ont 
Leurs  pieds  les  Capucins  par  les  champs  quand  ils  vont. 

L’admission  de  Magdeleine  dans  le  cénacle  de  la  Vierge  est  signalée 
par  une  sorte  de  prise  d’habit  : 

Désormais  la  verrez 

En  bourrât  gris-cendré  accoutrée  au  léger, 

Le  cotillon  noué  pour  tant  mieux  voyager; 

Les  reins  simplement  ceints  d’une  longue  ceinture. 

Les  sandales  aux  pieds  sans  nulle  garniture. 

Le  jeudi  saint,  ce  sera  la  cloche  du  réfectoir  qui  convoquera  les 
apôtres  à la  cène  pascale  ; et  mille  autres  réminiscences  de  ce  genre. 
La  suite  du  portrait  de  la  Vierge  n’en  vaut  pas  le  commencement,  et 
tombe  tout  de  suite  dans  l’afféterie,  son  défaut  habituel.  Mais  le  Père 
Rémi  tourne  les  concetti  d’une  manière  toujours  originale  et  neuve,  et 


1 Dante  a fait  de  son  Paradis  un  monastère  IrânsOguré  en  adoration  éternelle  de- 
vant son  abbé,  le  Christ.  Au  milieu  des  expiations  du  noviciat  du  Purgatoire,  Arnaud 
de  Provence  soupire  après  le  temps  où  il  pourra 

Àndare  al  chiostro 

Nel  quai  è Christo  abbate  del  collegio. 

Purg.  26. 

^ Liber  conformitatum  sancliFrancisci  cum  Ckrisio,  auctore  Abbizzi.  Impressum  Mi- 
lano, anno  1502. 
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la  délicatesse  maniérée  de  ceux-ci  n’est  d’ailleurs  pas  sans  charme. 
Nous  nous  abstiendrons  cependant  de  les  citer  pour  ne  point  fatiguer 
le  lecteur. 

Au  feu  clair  et  doux  des  yeux  de  la  Vierge,  à l’éclat  surnaturel  de  sa 
figure  , que  semble  illuminer  le  reflet  d’un  nimbe  invisible,  Magdeleine 
a reconnu  la  mère  de  Dieu  dans  la  foule  : elle  court  tomber  à ses  ge- 
noux, lui  raconte  les  prodiges  d’amour  que  Jésus  a opérés  dans  son  âme 
et  la  supplie  de  l’adopter  pour  sa  fille.  Puis  elle  la  conjure  de  sanctifier 
sa  maison  en  y acceptant  l’hospitalité  pour  une  nuit.  La  Vierge  y con- 
sent, et  se  laisse  emmener  par  la  sainte. 

Cependant  un  ange  a devancé  l’envoyé  de  Magdeleine  auprès  de 
Marthe  : il  lui  est  apparu  en  songe  en  l’invitant , au  nom  du  Christ , à 
aller  visiter  sa  sœur.  Marthe , obéissante , se  met  en  route  dès  le  point 
du  jour,  et  le  chérubin  qui  l’a  visitée  pendant  la  nuit  l’accompagne , ca- 
ché sous  la  figure  d’un  de  ses  serviteurs , comme  font  les  dieux  dans  l’O- 
dyssée.  Vitepied  approchait  de  Béthanie , quand 

Il  ouit  les  cailloux  du  val  qui  résonnoit. 

Refrappés  d’un  pistis  de  mulets  qui  venoit. 

Marthe,  comme  elle  étoit  couverte  d’avanture, 

Dans  son  grand  manteau  bleu  venoit  sur  sa  monture. 

Son  page  du  Paradis  tenait  la  bride.  Ce  passage  rappelle  les  Fuites  en 
Egypte  telles  qu’elles  ont  été  si  souvent  traitées  par  le  Pinturichio  : la 
Vierge,  montée  sur  son  ânesse,  chemine  dans  une  attitude  contempla- 
tive, les  yeux  baissés  sur  l’enfant  Jésus,  endormi  dans  un  pli  de  ce  grand 
manteau  bleu  qui  est  de  tradition.  Cachés  comme  des  oiseaux  dans  les 
branchages  des  arbres , les  anges  sourient  à sa  venue  et  jonchent  de 
fleurs  de  lis  le  sentier  par  où  va  passer  leur  reine  L Au  détour  du  che- 
min, Marthe  aperçoit  Vitepied  qui  l’arrête  et  lui  remet  les  lettres  dont 
il  est  chargé  , en  lui  tenant  un  discours  d’un  comique  par  trop  naïf  et 
par  trop  réjouissant  pour  être  passé  sous  silence. 

Bon  rencontré,  bonjour,  Madame!  Je  pensois 
Vous  trouver  au  logis.  Car  cette  nuit,  ainçois  ^ - 
Que  diane  parust,  Madame  ma  maistresse. 

Que  j’ai,  certes,  laissée  en  bien  grande  détresse. 

M’enjoignit  fort  exprès  de  partir  à l’instant 
Afin  de  vous  porter  ces  lettres,  adjoutant 
Que  j’eusse  à cheminer  en  toute  diligence. 

Sinon  qu’on  me  feroit  payer  ma  négligence 
Aux  dépens  de  mon  dos,  comme  dernièrement. 

Il  m’escheul,  à l’adveu  d’un  panier  seulement 
Que  j’apportai  trop  tard  environ  deux  heurettes. 

Et  si  n’étoit-il  plein  sinon  que  de  fleurettes. 

Dont  Madame  vouloit  se  parer  ce  jour-là. 

* Voyez  surtout  les  fresques  de  l’église  de  Saint-Onuphre,  à Rome, 

> Avanu 
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La  joie  de  Marthe  en  apprenant  le  retour  de  la  pécheresse  éclate  en 
élans  d’amour  et  de  reconnaissance  pour  le  Christ,  et  la  sainte  caravane 
poursuit  son  chemin.  Sur  le  milieu  du  jour,  l’ange  invite  Marthe  à se 
reposer  et  à faire  la  cène  à l’ombre  des  arbres  fruitiers  de  la  route,  qui 
pourvoieront  au  repas.  Ce  récit  de  l’agape  agreste  a toute  la  fraîcheur 
d’une  bucolique.  L’ange  fait  d’abord  venir,  à l’appel  du  bruissement  de 
ses  ailes  invisibles , les  brises  des  eaux  et  des  forêts,  propices  au  som- 
meil de  midi , et  entre-croisant  sur  la  tête  de  la  voyageuse  un  toit 
verdoyant 

De  feuilles,  de  rameaux  sous  qui  l'ombre  trémousse, 

il  lui  apporte  une  corbeille  choisie  de  fruits  d’Orient,  des  figues  fraîches, 
des  damas , de  ces  mandragores  convoitées  par  Rachel  au  temps  de  sa 
stérilité  : 

Des  pommes  dont  mangea 
Adam,  le  jour  mortel,  quand  sa  femme  allongea 
Ses  doigts  cueillant  la  mort.... 

Puis  entre  tous  les  mets  arrangés  adjouta 
Un  panier  d’osier  aussi  noir  qu’une  mure 
Où,  sous  des  pampres  yerts,  rit  une  grappe  mure. 

Au  déclin  du  soleil , Marthe  se  remet  en  route  et  arrive  chez  sa  sœur 
au  moment  où  elle  allait  inviter  la  Vierge  à prendre  part  au  repas  du 
soir.  Ce  banquet  de  saintes  femmes,  présidé  par  la  mère  de  Dieu,  passe 
la  nuit  à converser  des  choses  spirituelles  et  des  secrets  mystiques  de 
l’amour  divin,  tout  en  suivant  le  désordre  familier  des  propos  de  table, 
car,  comme  le  dit  gracieusement  notre  poète  et  comme  saint  François 
de  Sales  le  disait,  si  je  ne  me  trompe,  presque  en  même  temps  que  lui  : 

En  méditation,  gens  pieux  n’ont  souci 
De  toujours  observer  les  règles  de  bien  dire  ; 

Mais  où  l’affection  sainte  et  franche  les  tire, 

• Là  vont-ils  appliquant  leurs  concepts,  imitant 
L’abeille  qui,  d’un  soin  mesnager  voletant, 

Fond  ores  sur  le  thym,  ores  sur  la  buglose, 

Et  ores  boit  au  fond  de  la  rose  déclose, 

N'estreignant  d’autre  loi  son  aileron  bruyant 
Que  du  plus  ou  du  moins  du  goust  doux-attrayant 
Qu’elle  trouve  à sucer  la  céleste  rosée 

Dont  l’aube  matinale  a la  terre  arrosée 

Tirons  du  suc  de  tout,  imitons  les  abeilles. 

Qui  font  de  maintes  fleurs  du  miel  en  leurs  corbeilles. 

On  conçoit  combien  ces  causeries  pieuses  perdraient  à être  transpo- 
sées, d’autant  plus  qu’elles  ne  consistent  guère  qu’en  prières,  effusions 
de  cœur  et  louanges  dévotes  que  les  deux  saintes  adressent  en  alter- 
nant à la  Vierge,  et,  une  fois  lâchée  dans  ce  jardin  des  litanies,  l’abeille 
mystique  n’en  sort  qu’après  en  avoir  longuement  vidé  tous  les  calices. 
Nous  nous  contenterons  donc  d’extraire  de  sa  moisson  spirituelle  un 
exquis  symbole  de  la  chasteté. 
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C’est  la  fleur  délicate,  et  pour  la  conserver 
Sans  flétrir  il  la  faut  d’un  grand  soin  préserver, 

Et  principalement  la  garantir  du  haie  ’ " 

Que  le  désir  mondain,  qui  noircit  tout,  exhale. 

Mais  nous  nous  arrêterons  un  moment  aux  détails  de  l'ordonnance  et 
des  splendeurs  du  festin.  Ces  passages  sont  fort  curieux , car  ils  nous 
introduisent  de  plein-pied  dans  un  intérieur  de  1617.  On  trouve  dans  le 
poëme  deux  ou  trois  descriptions  pareilles  de  banquets  sur  lesquelles 
le  P.  Rémi  s’étend  toujours  avec  une  complaisance  particulière  : rien 
n’est  oublié;  il  ouvre  tous  les  bahuts,  allume  tous  les  flambeaux,  dé- 
nombre toute  l’argenterie  des  buffets  et  toute  la  joaillerie  des  ornements 
de  table.  L’opulence  domestique,  le  luxe  familier  et  presque  oriental 
des  maisons  flamandes  au  XV®  siècle  revit  dans  ces  peintures  soigneuse- 
ment travaillées  et  rendues  parfois  avec  un  rare  bonheur. 

Cependant,  au  cénacle  on  avoit  estendu 

Sur  des  lits  aux  trétaux  faits  d’airain,  quis  en  Dèle, 

Force  tapis  velus,  et  jà  mainte  chandelle 
Plantée  tout  à l’entour  des  parois  s’allumoit, 

Et  jà  l’eau  pour  laver  les  pieds,  chaude,  fumoit 
Dans  un  cuvier  d’argent  que  deux  gentes  pucelles, 

Au  coude  retroussé,  bien  ceintes,  comme  celles 
Qui,  par  charge,  ont  le  soin  de  ce  fait,  apportoient. 

Et  deux  autres,  mouvants  les  chaires,  les  portoient 
En  place,  et  autres  deux,  cointement  habillées, 

Jettoient  à pleines  mains  des  roses  espillées 
Et  de  la  marjolaine  au  bac;  autres  encor, 

Déployant  un  grand  linge  odorant,  plus  cher  qu’or, 

' Le  tenoient  par  les  coins  large  ouvert. 


Mais,  muse,  quel  besoin  d’étaler  en  ces  vers 
Le  superbe  appareil  des  services  divers 
Et  l’ordre  des  grands  plats,  dont,  à double  rangée. 
On  couvre  en  ce  banquet  la  nappe  bien  frangée  ? 
Rien  n’y  manque!  Tout  luit,  tout  brille,  et  le  buffet. 
Riche  mont  d’or  semé  de  luminaires,  fait 
Ce  semble  un  nouveau  jour 


Ainsi  clost  son  discours  Magdeleine,  et  levant 
Ses  beaux  yeux  et  sa  main,  sans  rien  dire,  en  avant 
Commande,  — car  telle  est  sa  façon,  — qu’on  apporte 
Le  dessert,  et  desjà  les  verroux  de  la  porte, 

— Verroux  d’airain  ouvré,  — s’ouvrent  desvérouillés , 
Et  desjà  vont  par  rang  les  mets  appareillés. 

Et  jà  l’on  voit  entrer,  en  robes  détroussées 
Et  d’un  pas  composé,  dix  filles  devancées 
D’une  qui  les  conduit,  et  s’en  viennent  au  fruit; 

Et  parce  qu’en  servant  elles  font  un  peu  bruit, 

— Non  pas  qu’elles  ne  soient  toutes  bien  advenantes, 
Mais  parce  que  les  plis  de  leurs  queues  traisnantes 
Balaient  les  payés  blancs,  et  que  les  plats  pressé^ 
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Choquent  au  rencontrer,  les  propos  commencés 
Sont  remis 

A cet  émerveillement  naïf  si  candidement  exprimé , ne  croirait-on 
pas  entendre  quelque  vieux  chroniqueur  déduisant  longuement  les 
magnifiques  et  plaisants  appareils  d’un  gala  royal  ? Ou  plutôt  ne  s’y  rat- 
tache-t-il pas  des  souvenirs  personnels  ? Cet  émerveillement  n’est-il  pas 
celui  du  bon  moine  passant  du  réfectoire  ascétique  de  son  couvent  à la 
table  hospitalière  et  seigneuriale  de  quelque  château  ami  de  l’ordre,  de 
celui  de  Marie  de  Longueval , par  exemple?  Ce  qui  le  ferait  croire,  c’est 
la  persistance  avec  laquelle  il  reprend  à toute  occasion  ce  sujet  préféré. 
Chaque  fois  que  Magdeleine  reçoit  chez  elle  le  Sauveur,  il  revient  à son 
rôle  d’historiographe  de  la  fête,  rôle  çà  et  là  fort  curieux  et  fort  in- 
structif. 

. Rien  ne  peint  mieux  l’animation  , la  vie  et  le  désordre  de  l’un  de  ces 
immenses  banquets  féodaux  auxquels  tout  un  pays  était  convié,  que  le 
morceau  suivant  : 

Les  lits  sont  parés  de  leurs  tentes, 

Et  les  riches  tapis,  aux  solives  pendus. 

Pendent,  de  toute  part,  aux  conclaves  tendus, 

Et  les  buffets  dressés  et  les  tables  tirées 

Luisent  comme  miroirs,  tant  on  les  a cirées  ; ^ ^ 

Et  tous  les  serviteurs  volent  qui  çà,  qui  là. 

Et  qui  faisant  ceci  et  qui  mouvant  cela. 

Et  qui  courant  au  puits,  et  qui  ne  tardant  guères 
A rapporter  l’eau  fraische  et  remplir  les  aiguières, 

Qui  présentant  des  fruits  cueillis  ce  raesme  soir. 

Et  qui  donnant  du  vin  pris  au  rafraischissoir, 

Qui  ployant  le  genouil,  et  qui  la  teste  nue 
Advançant  chaque  fois  la  serviette  tenue, 

A mesure  qu’il  suit  la  piste  du  coupier, 

Qui  attisant  le  feu  à l’entour  du  trépier, 

Et  qui  plaçant  de  rang  les  bassins  faits  à poste, 

Qui  lavant  doucement  et  de  façon  disposte 

Les  pieds  poudreux,  et  qui,  premier  qu'eslre  attendu, 

Jeltant  pardessus  eux  un  grand  linge  étendu, 

Et  qui  va  prendre  au  coffre,  où  depuis  mainte  année 
Elle  git  tout  au  fond,  la  nappe  damassée, 

Longue,  large,  frangée  et  tissue  aussi  fin 
Que  toile  d’araignée 

Mais  il  ne  s’arrête  pas  à la  salle  du  festin , et  voici  un  intérieur  de 
cuisine  homérique,  tel  qu’on  en  trouve  dans  l’œuvre  de  Kalf  ou  de  Té' 
niers  : 

Ici  la  dépensière  apprête  les  salières. 

Ici  les  pots  bouillants  pendent  aux  crémaillères. 

Ici  le  cuisinier  fait  grincer  ses  couteaux. 

Ici  le  boulanger  défourne  ses  tourteaux, 

Et  tout  enfariné  et  ceint  haut  sur  les  hanches, 

El  se  courbant  souvent,  troussé  qu’il  a ses  manches,. 
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Emplit  son  corbillon,  et  n’oublie  à compter 
Par  paires  ses  gateaux  ayant  de  les  porter. 

Ici  l’un  lient  à bras  un  chevreuil  qu’il  embroche^ 

Ici  le  chien  tourneur  fait  tourner  mainte  broche, 

Que  les  rudes  landiers  soutiennent  en  criant 
D’un  aigre  cri  qui  fait  mal  aux  dents  en  l’oyant. 

Mais  toutes  ces  citations  nous  ont  entraîné  un  peu  trop  loin  peut-être  ; 
aussi  passerons>nous  d’un  trait  sur  trois  ou  quatre  chants  tout  entiers 
qui  ne  contiennent  guère  que  d’ennuyeuses  et  continuelles  élégies  sou- 
pirées  par  Magdeleine  à la  suite  du  Christ , pour  arriver  à ce  divin 
chapitre  de  l’onction  des  pieds,  que  nous  l’avons  déjà  vu  tenter  malheu- 
reusement, mais  qui  cette  fois-ci  se  rencontre  à une  heure  d’inspiration 
et  d’haleine,  et  redevient  ce  qu’il  doit  être , le  véritable  couronnement 
du  poëme. 

Jésus  sachant  que  son  heure  est  arrivée  en  a averti  Magdeleine,  Avant 
de  mourir,  avant  même  la  dernière  cène  eucharistique,  il  veut  encore 
une  fois  réunir  autour  de  lui  dans  un  banquet  domestique  sa  famille 
d’apôtres,  de  disciples  et  de  saintes  femmes.  Le  château  de  Magdeleine, 
en  Béthanie , est  choisi  pour  ce  suprême  rendez-vous.  Au  jour  et  à 
l’heure  marquée,  la  trompe  du  guetteur,  placé  en  vedette  sur  la  plate- 
forme de  la  plus  haute  tourelle , annonce  l’arrivée  du  Christ.  Lazare 
arrive  au-devant  de  lui  et  l’introduit  dans  la  grande  salle  du  festin.  On 
se  met  à table.  Un  seul  lit  reste  vide  ; chacun  se  demande  où  peut  être 
celle  qui  doit  l’occuper. 

Mais  place!  place!  ouvrez!  Voici  la  Magdeleine 
Qui  vient,  telle  qu’on  voit  au  soir  la  lune  pleine 
Hausser  par  sus  un  bois  son  beau  front  argenté. 

Silence!  la  voici  qui,  toute  emmentelée, 

Et  du  chef  jusqu’aux  pieds  pudiquement' voilée, 

Marche  et  s’avance  close  en  son  crêpe  ondoyant, 

Belle,  grande,  — portant  en  sa  joue  imprimée 
La  joie  qu’elle  sent  de  se  voir  tant  aimée. 

Jusqu’au  rebord  du  lit  où  son  Sauveur  Jésus 
Etendait  en  biais  ses  pieds  d’albastre  nus. 


Un  chacun  se  tient  coy,  s’oubliant  de  manger  ; 
Un  silence  se  fait,  comme  on  voit  au  verger 
Les  oiseaux  qui  chantoient  se  taire  à la  venue 
D’une  nymphe  qui  est  au  matin  là  venue 
Voir  Flore  à son  réveil 


Les  larmes  distilloient  le  long  de  son  visage, 
Larmes!  non  je  dis  mal,  Marie,  oh!  ce  n’étoient 
Des  larmes,  ains  plutost  des  perles  qui  sortoient 
De  tes  yeux,  pour  orner,  pour  broder  tout  autour 
Les  pieds  chers  de  celuy  qui  te  brusle  d’amour. 
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Marcelle,  qui  toujours  cosloyoit  sa  maistresse, 
Voyant  qu’en  se  levant  elle  avoit  en  deux  parts 
Rejelté  d’un  revers  tous  ses  cheveux  épars 
Sur  l’une  et  l’autre  épaule,  et  que  jà  sur  la  place 
Ils  s’en  alloient  traisner  au  moins  un  quart  de  brassé^ 
Elle  les  releva,  et  d’un  soin  diligent 
Les  troussoit  snr  son  bras,  quand  Marie,  allongeant 
Ses  blancs  doigts,  lui  tira  de  dessous  son  aisselle 
Le  vase  qu’elle  avoit  fait  porter  quant  et  elle, 

Vase  qui,  refrappé  des  lumières,  reluit 

Mieux  que  tous  ces  flambeaux  éclairant  dans  la  nuit. 


Elle  donc  faisant  étinceler 
Au  travers  de  ses  doigts  son  riche  pot  d’albâstre. 

Et  belle  en  ses  cheveux  que  l’on  voyoit  lui  battre 
Aux  talons....  se  prit  comme  elle  en  avoit  l’adresse 
A presser  des  grands  flots  de  son  ondeuse  tresse 
Les  beaux  pieds  de  Jésus. 


Et  sans  prendre  autre  égard  qu’elle  eut  pesle-meslé 
Le  fin  or  négligé  de  leurs  anneaux  qui  semblent. 

Sur  le  lit,  un  monceau  de  gerbes  que  rassemblent 
Les  batteurs  qui  les  oiit  sous  les  fléaux  secous 
Longtemps  battus  en  l’air,  et  s’en  chargent  leurs  cous, 
Enfin  se  redressa  plus  modeste  et  posée 
Que  n’cst  en  son  beau  jour  une  chaste  épousée. 

Dieu!  que  lui  sied-il  bien!  et  voyez-la  poser 
Ses  beaux  doigts,  le  fin  bout  de  ses  doigts  sur  l’albastre, 
Et  la  claire  splendenr  du  vase  se  rabattre 
En  dessous,  illustrant  la  paume  de  sa  main. 

Et  le  tout  secondé  d’un  geste  plus  qu’humain. 


Elle  avoit  débouchée 
Sa  fiole,  si  que  jà  la  liqueur  épanchée 
A longs  fils,  sur  les  pieds  de  Jésus,  parfumoit 
La  maison  d’un  parfum  si  fort  qu’on  le  humoit 
A plein*nez,  tant  fut-on  éloigné  de  la  table  ; 

Et  tandis  et  soudain,  et  comme  resveillé 
D’un  long  somme,  ici  l’un  regarde  émerveillé. 

Et,  contournant  les  yeux,  exclame  : Qu’est-ce?  qu’est-ce? 
Et  l’autre  est  en  soupçon  qu’on  a mis  une  caisse 
De  parfum  de  Saba  dessous  son  oreiller. 

Que  lui,  sans  le  savoir  et  par  trop  farfouiller. 

Cependant  qu’il  devise,  et  ainsi  qu’on  s’accoude, 

Auroit  par  grand  malheur  froissée  de  son  coude. 


Mais  elle,  saisissant  les  flocons  de  sa  tresse, 

— Et  comme  si  le  ciel  bienheurant  son  dessein 
Lui  eut  jeté  d’en  haut  ce  beau  linge  à dessein,  — 
Pendant  tous  ces  discours,  elle  essuyoit  sans  cesse. 
Et,  tout  en  essuyant,  elle  flatte,  elle  presse 
Les  plantes  de  Jésus  une,  (]çuxel  trois  fois. 
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Et  son  linge  est  toujours  sa  blonde  chevelure. 

Avec  ses  anachronismes,  ses  bizarreries,  ses  beautés  et  défauts  étran- 
ges, je  comparerais  volontiers  le  poëme  du  P.  Rémi  à un  tableau  de  vieux 
maître  flamand,  de  Van-Eyk  ou  d’Hemmelink  par  exemple;  et  puisque 
nous  en  sommes  là , et  pour  préciser  davantage,  supposons  que  ce  ta- 
bleau représente  ce  souper  de  Béthanie  auquel  nous  venons  d’assister. 
Les  époques  y sont  confondues  avec  toute  la  franchise  d’une  naïve  igno- 
rance. Le  banquet  se  dresse  au  milieu  d’une  grande  salle  à boiseries  sculp- 
tées, dont  les  vitraux  peints  donnent  sur  la  cathédrale  de  la  ville  natale  du 
peintre.  Les  pages  en  justaucorps  et  en  toques  versent  le  vin  à la  ronde 
dans  les  hanaps  et  les  aiguières  de  Binant  ; groupés  sur  une  estrade,  des 
ménétriers  de  kermess  égaient  le  repas  par  un  concert  de  trompes,  de 
rebecs  et  de  violes  ; les  rabbins  conviés  portent  bésicles  * ; Marthe  et 
Magdeleine  sontenAnversoises  ; au  bruit  des  instruments,  des  Capucins 
en  voyage  sont  entrés  dans  la  salle  et  ont  pris  place  à la  table  du  Sau- 
veur. Les  incorrections  de  la  peinture  primitive  se  trahissent  dans  cha- 
que ensemble  et  dans  chaque  détail  ; des  bras  d’enfants  s’ajustent  à des 
corps  de  vieillards^  les  figures  ont  gardé  la  roideur  des  mosaïques 
byzantines;  leurs  draperies  tombent  tout  d’un  jet  jusqu’à  leurs  pieds, 
et  ne  savent  pas  encore  se  contourner  en  plis  élégants  et  harmonieux  à 
l’œil  ; les  gestes  et  les  attitudes  semblent  gênées  et  comme  allourdies 
par  cette  atmosphère  d’or  qui  les  resserre  et  les  emboîte  ; partout  se  re- 
trouvent les  hésitations  et  les  tâtonnements  d’un  art  sans  traditions  et 
sans  passé.  Eh  bien,  malgré  tout  cela,  un  charme  secret  vous  attire  et 
vous  retient  devant  lui  ; car,  en  revanche,  les  airs  de  tête  sont  sublimes, 
la  béatitude  de  la  sainteté  illumine  tous  ces  visages,  et  la  délicate  orfè- 
vrerie des  auréoles  qui  les  entourent  semble  refléter  ses  rayons  dans 
leurs  yeux. 

Pour  compléter  notre  comparaison  et  finir  notre  tableau , introdui- 
sons-y  comme  donataire  Marie  de  Longueval  ; agenouillée  en  costume 
du  tiers-ordre,  un  chapelet  entre  les  doigts,  dans  un  coin  de  la  salle, 
elle  assistera  à la  fête  en  souriant  à sa  sainte  patronne. 

L’action  proprement  dite  du  poëme  se  rompt  là  pour  ne  plus  se  re- 
nouer ; les  cinq  derniers  chants  sont  en  grande  partie  remplis  par  le  ré- 
cit des  souffrances  et  de  la  mort  du  Christ,  sans  cesse  interrompu  en 
forme  de  chœur  par  de  longs  et  plaintifs  soliloques  du  poëte.  Nous  ces- 
serons donc  de  nous  astreindre  à suivre  l’ordre  des  arguments  de  cha- 
que chant  pour  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  en  les  prenant  où  nous  les 

* Il  n'y  manquera  pas  dans  le  procès  de  Magdeleine.  Nous  trouvons  sur  les  bancs  du 
sanhédrin 

...Un  qui  mouchant  son  long  nez  roupieui 
Porte  sur  le  devant  de  ses  yeux  chassieux 
Des  bésicles. 
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trouverons,  les  passages  les  plus  remarquables.  Ces  passages  pourraient 
être  fort  nombreux,  car  le  P.  Rémi  a conçu  la  Passion  sous  un  aspect 
tout  à fait  neuf  et  original.  Son  insouciance  des  convenances  historiques 
et  traditionnelles  l’a  pour  cela  merveilleusement  servi,  en  l’éloignant 
du  lieu  commun  auquel  ce  sujet  sublime  donne  malheureusement  tant 
de  prise.  Presque  tous  les  épisodes  de  cette  sanglante  tragédie  sont 
énergiquement  retracés  avec  une  verve  de  couleur  locale,— flamande, 
bien  entendu,  — et  upe  trivialité  pittoresque  du  plus  grand  effet.' 

Jésus  vient  d’être  arrêté  au  jardin  des  Oliviers,  une  foule  furieuse  l’ac- 
compagne en  blasphémant  ; les  rues  s’encombrent,  le  tocsin  sonne,  le 
sanhédrin  se  convoque,  le  peuple  court  assiéger  V Hostel-de-Vüle  et 
demande  à grands  cris  la  mort  du  Galiléen.  On  croirait  lire  une  émeute 
de  Gantois,  racontée  par  Froissard. 

Qui  dérobe  un  voylet  et  qui  vole  un  manteau, 

Et  qui  cache  en  sa  manche  un  riche  devanleau, 

Qui,  puants  comme  boucs,  gourmandent  les  bourgeois, 

Bravent  les  gens  d'honneur,  tiraillent,  heurtent,  choquent, 
Décoiffent  sans  regret  les  dames  et  s’en  moquent.... 

Et  qui  lutte  du  coude,  et  qui  d’un  revers  poche 
L’œil  de  son  compagnon,  et  qui  sent  dans  sa  poche 
La  main  d’un  larronneau  qu’il  ne  peut  empescher. 

Et  qui  prend  à la  barbe,  et  qui  veut  arracher 
Le  poil  d’un  qui,  tandis,  le  saisit  à la  gorge. 

Et  qui,  ne  pouvant  mieux  se  revenger,  dégorge 
Cent  blasphesmes  en  l’air. 

Cependant,  réveillés  au  bruit , les  gens  de  la  prévôté  et  les  archers 
de  garde  montent  sur  les  tours,  et  se  préparent,  arbalètes  au  poing,  à 
soutenir  le  siège,  quand  Pilate,  le  grand  bailli  de  la  ville,  se  met  à son 
balcon  et  harangue  le  populaire. 

Il  conteste  contre  eux,  il  les  veut  ramener 
Aux  fermes  de  raison.  Voyez!  comme  il  se  panche 
Sur  la  rue  en  dehors  ; voyez  comme  la  manche 
De  sa  robe  lui  bat  en  dessus  l'accoudoir. 

Ah!  encore  deux  doigts,  ilavoit  laissé  cheoir 
Son  turban.... 

Puis  vient  le  tour  de  Caïphe,  et  ici,  malgré  la  singularité  du  morceau, 
nous  citerons  encore,  car  il  faut  bien  faire  voir  toutes  les  faces  et  tous 
les  revers  de  cette  étrange  poésie,  ses  grimaces  comme  ses  sourires. 

Mais  voyez  ce  gros  veau  qui  fait  du  harangueur. 

C’est  Caïphe,  non  pas!  C’est  lui!  Dieu!  quelle  troigne  ! 

On  l’eust  plulost  choisi  pour  quelque  bon  ivroigne, 

Tant  il  a jusqu’au  bout  son  desgoutable  nez 
Et  tous  les  environs  de  son  front  boutonnés. 

Ne  croirait-on  pas  ce  portrait  copié  d’après  le  Caïphe  à face  hideuse 
et  rébarbative  du  tableau  de  Wolfmut  que  l’on  voit  au  Musée  ? Heureu- 
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sement  qu’il  ne  continue  pas  longtemps  sur  ce  ton-là.  A la  première 
station  du  Golgotha,  il  montera  les  tons  de  sa  lyre,  et  nous  entendrons 
résonner  jusqu’à  la  fin  la  corde  douloureuse  et  solennelle.  L’aspect  du 
Calvaire  au  moment  où  le  Christ  y arrive,  au  milieu  de  la  cohorte  des 
déicides  et  suivi  de  tout  le  terrible  attirail  de  sa  Passion , est  peint  avec 
une  originalité  saisissante  ; il  rappelle  ces  crucifiements  d’Albert  Dü- 
rer,  où  les  licteurs  romains  portent  le  sinistre  costume  des  bourreaux 
allemands , où  des  cavaliers  bardés  de  fer,  et  aux  casques  grillés,  che- 
vauchent autour  de  la  croix , et  qui  réunissent  ainsi  à l’exactitude  du 
récit  évangélique  la  terreur  d’une  exécution  au  moyen  âge. 

Le  mont  jusqu’au  faiste  hérissé 
^ De  monde  qui,  dessus,  piétinait  ramassé, 

Fourmillait,  bougeait  tout,  presqu’en  mesme  manière 
Que,  du  bas  au  sommet,  bouge  une  fourmilière. 

Quand  les  enfants  des  champs  qui  la  trouvent  s’en  vont, 

Du  bout  de  leurs  bastons,  la  troubler  jusqu’au  fond. 

Les  princes,  les  sergents,  les  bourreaux,  les  gens  d’armes. 

Armés  de  pied  en  cap  de  mainte  sorte  d’armes.... 

Et  parmis  les  chevaux  qui  fumeux,  qui  serrés. 

Etincelaient  de  feu  dessous  leurs  pieds  ferrés. 

Une  armée. 

Grande,  grosse,  aux  rumeurs  des  clairons  animée. 

Cependant  Magdeleine  a suivi  Jésus  par  toutes  ses  stations  doulou- 
reuses jusqu’à  la  dernière.  Elle  arrive  au  Golgotha  au  moment  où  sa 
croix  et  celles  des  deux  larrons  se  dressent  toutes  vibrantes  en  l’air 
comme  les  trois  mâts  d’un  navire  ; elle  court  embrasser  le  tronc  de 
l’arbre  divin  , et  étanche  avec  ses  cheveux  le  sang  de  ces  pieds  dont 
naguère  ils  essuyaient  les  parfums.  Le  Christ  laisse  d’en  haut  tomber 
sur  la  sainte  des  regards  d’amour  et  de  compassion.  Ici  les  vers  et  les 
pensées  grandissent  comme  dans  la  prophétie  de  Mathieu , et  le  souffle 
mystique  donne  aux  élans  du  poète  une  volée  d’une  ampleur  grandiose 
et  inattendue.  Jésus,  dit-il  au  Christ  en  lui  montrant  Magdeleine  : 

Jésus!  oh!  n’est-ce  pas  lui  faire  tort?  Arreste! 

Demeure!  La  voilà  qu’elle  suit,  elle  est  preste. 

Voilà  qu’elle  se  fait  de  la  force,  elle  étend 
Ses  deux  bras  allongés,  et  sa  gorge  elle  tend.... 

Comme  on  voit  quelquefois  la  cigogne  ou  la  pie, 

Au  milieu  de  son  nid^sur  ses  œufs  accroupie, 

-Forjetter  en  avant  le  col  et  s’allonger, 

Pour  atteindre  du  bec  quelqu’oysel  étranger. 

Elle  ouvre  grand  la  bouche  : huche-la  donc!  fais  signe! 

Dis  un  mot  ! et  soudain,  et  plus  blanche  qu’un  cygne, 

Qui,  délaissant  les  eaux,  s’élève  pour  voler. 

Son  ame  sortira  pour  te  suivre  par  l’air. 

Le  Père  Kémi , pour  le  fond  de  la  pensée , a ici  l’honneur  de  s’être 
rencontré  avec  Dante.  Au  onzième  chant  du  Parada  ^ dans  ce  sublime 
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épithalame  par  lequel  saint  Thomas  célèbre  les  noces  spirituelles  de 
saint  François  d’ Assise  avec  la  Paavreté , il  dit , en  dénombrant  les 
beautés  et  les  vertus  de  cette  épouse  à laquelle , de  même  qiCà  la  mort, 
nul  n* ouvre  la  porte  avec  plaisir  : 

Ne  valse  esser  constante  ne  feroce 
Si,  che  dove  Maria  rimase  giuso , 

Ella  con  Christo  salse  in  su  la  croce. 

Par  ad.,  XI,  71. 

Une  fois  cette  veine  mystique  touchée  et  ouverte,  il  s’y  abandonnera 
à loisir,  avec  complaisance  et  épanchement.  Le  moine  et  l’homme  d’o- 
raison se  fait  voir  dans  ces  moments-là  derrière  le  poète  ; la  poésie  elle- 
même  s’efface  et  n’est  plus  qu’une  paraphrase  des  prières  et  des  médi- 
tations habituelles.  Ne  se  figure-t-on  pas  les  vers  suivants  écrits  après 
quelque  communion  fervente,  dans  le  calme  de  la  cellule  et  sous  le  re- 
gard du  crucifix  ? C’est  Magdeleine  qui  raconte  les  soins  pieux  qu’elle 
rendit  au  corps  de  Jésus  après  la  descente  de  la  croix. 

Je  pris  donc  en  mes  bras  la  croix  que  de  rencontre 
Je  trouvai  près  de  moi  et  je  m’appuyai  contre, 

Et  sans  qu’il  me  souvint  qu’en  la  part  où  j’élois 
Tout  y baignoit  en  sang,  si  que  déjà  mes  doigts. 

Et  ma  bouche,  et  mon  front,  et  ma  poitrine  ouverte.... 

Tout  tenoit!  toutgluoit!  toutrestoit  là  collé 
Au  bois  qu’entre  mes  bras  je  serrais  accolé. 

Pensez  que  je  devins  ainsi  toute  mouillée 
Et  du  sang  de  mon  Dieu  si  richement  souillée.... 

Je  retire  ma  main,  je  la  cuide  porter, 

~ Ainsi  comme  l’on  fait,  — dans  mon  sein  pour  taster 

Ce  que  je  sentais  là,  et,  plus  ensanglantée 

Que  devant,  ma  main  tient  contre  ma  chair  tastée.... 

Je  regarde  en  mes  doigts  et  dans  l’air  parmy  l’ombre. 

Je  pense  voir  les  doigts  de  quelque  vendangeur. 

Tant  ils  étaient  sanglants  et  couverts  de  rougeur. 

Ces  deux  derniers  vers  cachent  un  sens  secret  et  voilé.  Les  mystiques 
et  les  contemplatifs  parlent  souvent  de  cette  vendange  du  corps  du  Christ 
mis  sous  le  pressoir  de  la  croix,  et  dont  le  vin  sanglant  enivre  éternel- 
lement les  âmes  dans  la  coupe  eucharistique.  Nous  allons  le  voir  re- 
prendre plus  loin  cette  idée  et  la  finir  magnifiquement.  Magdeleine  ne 
sait  comment  recueillir  les  flots  de  cette  source  de  vie  et  empêcher  la 
terre  de  la  boire  comme  une  pluie  d’été,  quand 

L’esprit  me  suggéra  que  j’avois  de  réserve 
Un  linge,  certes  beau,  et  digne  d’estre  mis 
En  parade  où  l’on  dut  festoyer  ses  amis... 

Je  le  déployai  donc,  et  dans  l’obscurité 
L’éclat  de  sa  blancheur,  au  lieu  d’autre  clarté, 

M’éclairoit,  — eut-on  dit,  — et  m’aidoit  à l’étendre 
Sur  la  place,  et  soudain,  et  sans  rien  plus  attendre. 

Et,  toute  hors  de  moi,  je  me  mis  à chercher 
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Le  sang  de  celiiy-là  qui  m’acheta  si  cher... 

En  ploranl  mes  larmes  dévalées 

Filoient  sur  mon  visage  et  venoient  distillant 
Dans  ma  bouche,  et  craignois  mesme  en  les  avalant 
De  boire  quant  et  quant  quelque  sanglante  goutte 
Qui  se  fut  en  passant  de  mes  lèvres  dissoute.... 

D’une  main  je  lavois  ma  bouche  ensanglantée. 

Et  de  l’autre,  et  tandis  par  la  roche  grattée.... 

Je  ramassais  en  un,  ces  carbouches  là  chus  ; 

Je  dis  ces  flots  chéris,  ces  ruisseaux  qui  fécondent 
Le  riche  paradis  où  touts  bons  fruits  abondent. 

Précieuse  liqueur,  celte  pluie  du  soir,  | 

Ce  pur  sang  de  la  grappe  écrasée  au  pressoir,  # 

Ce  jus  du  fruit  pendant  au  bel  arbre  de  vie. 

Qui  vaut  contre  tout  mal  et  à la  mort  obvie. 

A la  fin  du  poërne , lorsqu’il  se  sépare  de  la  sainte , c’est  encore  si  ri- 
chement souillée  du  sang  de  son  Dieu,  qu’il  se  la  représente 

Belle  ! oh  ! si  ta  candeur  nous  permit  de  baiser 
Tes  beaux  pieds,  toi  qui  viens  nous  évangéliser 
Toute  paix  et  tout  bien!  Oh!  si,  comme  ton  maistre 
Ne  s’estrangeoit  de  toy,  il  te  pleut  nous  permettre 
De  toucher,  de  ficher  nos  lèvres  sur  ces  mains. 

Qui  servant,  qui  touchant  le  Sauveur  des  humains. 

Eurent  aussi  crédit  d’amasser  à poignées 
Les  gouttes  de  son  sang,  dignement  consignées, 

Comme  un  arhe  d’amour  qu'on  donne,  avant  mourir, 

A celle  qu’en  vivant  il  voulut  tant  chérir! 

Nous  ne  pouvons  le  quitter  dans  un  meilleur  moment  : il  y a bien  en- 
core le  procès  de  Magdeleine  à l’official  de  Jérusalem  : bourgmestres 
sous  la  robe  de  rabbins,  juges  endormis  et  opinant  du  bonnet,  témoins 
ivrognes,  plaidoieries  bouffonnes,  etc.  Mais  cette  comédie,  fort  curieuse 
du  reste , contrasterait  par  trop  avec  ce  que  nous  venons  de  lire  pour 
que  nous  croyions  devoir  nous  en  occuper. 

Là  sera  donc  le  terme  de  notre  travail  et  de  ces  citations,  dont  nous 
avons  peut-être  été  trop  prodigae  ; mais  le  poërne  était  si  parfaitement 
inconnu  et  doit  tellement,  par  sa  nature  même,  continuer  à l’être,  que 
nous  avons  voulu  que  ce  choix,  cette  anthologie  à laquelle  nous  devions 
nous  borner,  fût  au  moins  aussi  complète  que  possible....  Ces  vieux  li- 
vres ne  s’adressent  qu’au  groupe,  si  étroit  encore,  quoiqu’il  s’élargisse 
tous  les  jours,  de  ceux  qui  cherchent  dans  la  lecture  plutôt  l’étude  que 
l’émotion  et  des  plaisirs  purement  littéraires.  La  langue  morte  dans  la- 
quelle ils  sont  écrits,  si  fatigante  pour  ceux  qui  n’en  ont  ni  le  goût , ni 
l’habitude,  les  éloigne  du  commerce  habituel  et  les  ferme  comme  sous 
un  cachet  scellé  ; autant  vaut  donc  feuilleter  jusqu’au  bout  les  pages 
que  l’on  ne  doit  plus  rouvrir.  Nous  espérons,  du  reste,  que  le  lecteur 
n’aura  pas  parcouru  sans  quelque  intérêt  ces  fragments  d’un  poëte  au- 
quel on  ne  peut  refuser  une  originalité  singulière  et  une  physionomie 
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bien  tranchée  et  bien  distincte.  A ne  considérer  d^abord  que  le  sujet  de 
son  œuvre  en  lui-même  et  la  manière  dont  il  l’a  traité,  il  faudrait,  pour 
lui  trouver  une  famille  et  reconnaître  la  lignée  dont  il  procède , remon- 
ter jusqu’aux  Thespis  légendaires  de  notre  ancien  théâtre , jusqu’aux 
auteurs  de  mystères  et  de  moralités  ; mais  ce  qui  fait  son  caractère  dis- 
tinctif, ce  qu’on  ne  retrouve  au  même  degré  chez  aucun  de  nos  vieux 
poètes  contemporains  ou  antérieurs,  c’est  cette  imagination  si  variée  et 
si  féconde,  cette  hardiesse  du  rhythme  sans  cesse  en  travail  de  néolo- 
gismes et  de  tours  nouveaux,  cette  opulence  de  la  rime  et  du  mètre,  cette 
naïveté  d’inspiration  qui  allie  et  combine  si  franchement  la  verve  bouf- 
fonne du  grotesque  aux  ardeurs  du  mysticisme  ; cette  fantaisie  , en  un 
mot,  qualité  si  rare  dans  ces  siècles  de  tradition  et  de  ligne  suivie. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  sans  faire  mention  des  tentatives  épi- 
ques qui  ont  eu  Magdeleine  pour  objet , et  sans  donner  une  liste  au 
moins  approchante  de  ses  poètes. 

Le  premier  de  tous  est  le  Père  Durant,  Chartreux,  auteur  de  ta  Mag- 
daliade  ou  EsguiUon  spirituel  pour  exciter  les  arnes  pécheresses,  etc.  ; 
1608.  Ce  bouquin  a la  singularité  d’avoir  été  V incunable  de  Loches,  le 
premier  livre  qui  ait  été  imprimé  dans  cette  ville.  Il  paraît  qu’il  ne  le 
cède  pas  en  ridicule  au  Père  Saint-Louis,  qui  arrive , lui,  après  le  Père 
Rémi  ; sa  Magdeleine  au  désert  de  Sainte-Baume  en  Provence  a été  im- 
primée en  1668;  Lyon,  Jean-Grégoire,  et  réimprimée  en  1700  ; en  ou- 
tre, elle  a été  insérée  par  La  Monnoie  dans  son  Recueil  de  pièces  choi^ 
sies. 

Une  curieuse  remarque  à faire,  c’est  que  ces  trois  poèmes , regardés 
comme  des  chefs-d’œuvre  de  ridicule  et  des  exceptions  monstrueuses 
dans  notre  littérature,  sont  l’ouvrage  de  trois  moines  et  ont  tous  trois 
la  même  héroïne.  Vient  ensuite  la  Magdeleine  de  Desmarets  ; Paris, 
1665,  aussi  médiocre  et  aussi  ennuyeuse  que  son  Clovis.  Une  gracieuse 
voix  de  femme  vient  interrompre  ce  chœur  quelque  peu  discordant. 
M"’®  de  Girardin  a publié,  elle  aussi,  il  y a cinq  ou  six  ans,  un  poème  de 
la  Magdeleine.  On  y retrouve  toute  la  délicatesse  et  toute  la  grâce  de 
ses  charmantes  poésies. 


Paul  DE  Saint-Victor. 
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ET  LA 

CONGRÉGATION  DE  SAINT-VANNE. 


(2*  et  deroier  article  *,) 


Le  souvenir  de  la  Lorraine  ne  quittait  point  D.  Calmet,  durant  son 
séjour  en  France,  et  il  nourrissait  secrètement  une  idée  qu’une  circon- 
stance fortuite  fit  éclore.  Il  en  rend  compte  ainsi  dans  une  lettre  du  7 
décembre  1713  à D.  Mathieu  Petitdidier  : 

« Un  religieux  de  Saint-Bénigne  de  Dijon,  nommé  Guillaume  Aubry,  qui  tra- 
Taille  àThistoire  de  Bourgogne , ayant  appris  du  R.  P.  D.  Martenne  qu’il  y a à 
Saint-Evre  (de  Nancy)  un  manuscrit  de  conséquence  qui  contient  toute  l’his- 
toire de  la  guerre  du  duc  René  avec  le  dernier  duc  de  Bourgogne,  me  fait  prier 
et  me  prie  de  lui  faire  avoir  ledit  manuscrit;  et  comme  le  R.  P.  visiteur  n’est 
pas  à Saint-Evre,  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire,  afin  qu’il  vous  plaise  lui 
communiquer  celle-ci  et  un  projet  que  j’ai  conçu  depuis  quelque  temps  et  qui 
pourrait  faire  honneur  à la  Congrégation.  Je  n’avais  pas  le  dessein  de  m’en  ou- 
vrir avant  que  mon  ouvrage  ne  fût  accompli;  mais  la  circonstance  de  ce  ma- 
nuscrit qu’on  nous  demande  m’engage  à vous  en  faire  part.  Ce  projet  est  de 
faire  une  histoire  de  Lorraine.  D.  Placide  est  jeune;  il  a l’esprit  bon  et  aurait  du 
penchant  pour  celle  élude;  il  serait  bientôt  en  état  de  m’y  aider.  Il  est  à portée 
ici  de  voir  une  infinité  de  manuscrits  et  d’imprimés  sur  cette  matière,  et  de 
consulter  une  infinité  de  savants  dans  l’histoire.  Il  aura  du  loisir  et  moi  aussi 
l’année  prochaine  ; nous  pourrions  en  moins  de  deux  ans  amasser  ici  des  ma- 
tériaux suffisants  pour  celle  entreprise.  On  pourrait  ensuite  , étant  dans  la 
province,  parcourir  les  archives  et  prendre  des  connaissances  sur  les  lieux. 
Vous  savez  l’importance  de  l’entreprise,  le  besoin  qu’on  a d’une  histoire  de  Lor- 
raine. Il  n’y  a que  nous  capables  de  l’entreprendre  et  de  l’exécuter  avec  honneur 
et  succès...  Je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur  que  cette  affaire  fût  entre  nos 
mains;  je  crois  que  nous  en  viendrions  à bout.  V.  R.  aura  la  bonté  de  faire  ses 
réflexions  sur  ce  dessein  et  d’en  conférer  avec  nos  supérieurs...  • 

1 Voir  le  numéro  du  10  mars  1845. 
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La  gloire  de  l’Ordre  triomphe  ici  de  la  modestie  personnelle  du  re- 
ligieux. Il  a conscience  des  forces  de  sa  .congrégation  ; une  brillante 
perspective  d’utilité  et  d’honneur  pour  elle  le  séduit;  le  temps,  les  dif- 
ficultés disparaissent. 

« Cependant,  ajoute-t-il,  deux  choses  m’arrêlent  : la  première  est  qu’il  sem- 
ble que  le  P.  Hugo  ait  ordre  de  S.  A.  R.  de  travailler  à une  histoire  de  Lorraine 
et  le  bruit  court  qu’il  a déjà  de  l’avance;  il  ne  serait  pas  ju-ste  de  mettre  la  fau- 
cille dans  la  moisson  d’un  autre.  La  seconde  est  que,  pour  bien  faire  , il  faudrait 
un  ordre  ou  un  agrément  de  S.  A.  R.,  mais  sans  parler  de  pension,  ni  de  rien 
qui  en  approche...  > 

Un  savant  Prémontré , Louis  Hugo,  avait  en  effet  reçu  la  mission  de 
composer  une  histoire  de  Lorraine  qui  était  au  moment  de  paraître. 
Mais  les  circonstances  faisaient  d’un  pareil  travail  un  acte  politique  au- 
tant qu’un  monument  littéraire.  Or,  de  récentes  publications  du  même 
religieux  sur  la  généalogie  de  la  maison  ducale  venaient  d’être  suppri- 
mées comme  attentatoires  aux  droits  du  roi , par  un  arrêt  du  parlement 
de  Paris  du  17  décembre  1712  L Léopold , qui  voulait  à la  fois  établir 
ses  prétentions  et  ménager  la  cour  de  France , craignit  que  le  nom  seul 
de  l’auteur  n’irritât  cette  dernière  et  ne  rendît  suspectes , aux  yeux  du 
public , les  assertions  de  Thistoriographe.  Hugo  fut  sacrifié.  Heureuse- 
ment, le  projet,  si  à propos  avancé  par  D.  Calmet,  était  venu  aux 
oreilles  du  prince  ; il  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  charger  le  cé- 
lèbre Bénédictin  de  le  réaliser.  Celui-ci  mande,  en  décembre  1715  : 

• M.  l’abbé  de  Lorraine  a eu  la  bonté  d’écrire  à M.  le  prince  Camille  pour 
obtenir  pour  nous  l’agrément  de  S.  A.  R.,  pour  ce  que  vous  savez  de  l’histoire 
de  Lorraine.  On  nous  a accordé  ce  que  nous  souhaitions,  le  plus  gracieusement 
du  monde...  Si  V.  R.  trouvait  quelque  chose  qui  pût  nous  être  utile,  je  la  prie 
de  le  mettre  de  côté...  J’ai  déjà  commencé  à dresser  mon  canevas.  Je  donne 
la  plus  grande  partie  de  ma  matinée  à rhistoire  de  l'Ancien-Teslaraent,  le  reste 
est  destiné  à cet  autre  ouvrage...  » 

L’empressement  avec  lequel  il  se  met  à l’œuvre  montre  sa  joie  en 
abordant  cette  nouvelle  entreprise  de  patriotisme  et  de  science.  Je  dois 
ajouter  qu’il  resta  pur  de  toute  intrigue.  Son  caractère  le  dirait  assez , 
si  l’on  n’avait  vu  d’ailleurs  qu’il  s’arrêtait  devant  le  scrupule  de  porter 
la  faucille  dans  la  moisson  d*un  autre.  Après  les  événements  qui  avaient 
changé  la  détermination  de  Léopold , cette  crainte  ne  subsistait  plus. 

D.  Calmet  s’était  hâté  de  profiter  des  ressources  de  Paris.  Il  avait 
compulsé , suivant  son  expression , une  infinité  de  manuscrits  et  d* im- 
primés, et  entretenu  de  ses  travaux  une  infinité  de  savants  dans  l’his- 
toire. Mais  il  ne  s’y  livra  réellement  qu’après  l’achèvement  du  Diction- 
naire de  la  Bible.  Nommé,  en  1718,  abbé  de  Saint-Léopold  de  Nancy 
et  visiteur  de  la  congrégation , cette  double  qualité  favorisait  ses  re- 

1 Voy.  une  intéressante  notice  sur  l’abbé  Hugo  par  M.  Aug.  Digol,  dans  ItsMérnoim 
de  l'Académie  de  Nancy,  1842, 


DOM  CALMET 


848 

cherches  en  lui  donnant  accès  dans  les  archives  des  monastères  et 
des  chapitres;  celles  des  villes  ou  corporations  lui  étaient  ouvertes 
par  ordre  du  duc.  Il  put  amasser  ainsi  une  ample  collection  de  docu- 
ments originaux.  Ses  jeunes  confrères  , ses  anciens  collaborateurs 
surtout,  Catelinot,  Munier,  Oudenot,  Fauque,  rivalisaient  d’efforts  pour 
le  seconder  ; les  érudits  répondaient  de  toutes  parts  avec  zèle  à son 
appel.  A l’expiration  des  cinq  années  de  sa  charge , il  se  séquestra  dans 
son  prieuré  de  Lay,  et  se  consacra  tout  entier,  au  sein  d’une  retraite 
absolue , à la  composition  de  son  ouvrage , dont  le  prospectus  parut 
en  1724. 

Les  Bénédictins  avaient  conçu  le  projet  national  d’écrire  l’histoire  de 
chaque  province  : grande  et  heureuse  idée  au  moment  où  ces  indivi- 
dualités, jadis  puissantes,  s’effaçaient  l’une  après  l’autre,  et  allaient 
disparaître  sous  un  nivellement  sans  exemple.  Ils  semblent  s’être  par- 
tagé la  France.  D.  Lobineau  et  D.  Morice  racontent  les  curieuses  chro- 
niques de  Bretagne , et  D.  Lepelletier  débrouille  les  origines  de  la  langue 
bretonne  ; D.  Félibien  trace  l’imposante  monographie  de  Paris , et , 
comme  délassement , écrit  l’histoire  de  la  royale  abbaye  de  Saint-De- 
nis, pendant  que  D.  Bouillard  reconstruit  la  féodale  existence  de  Saint- 
Germain-des-Prés  ; D.  Bessin  et  D.  Bellaize  préparent  un  grand  travail 
sur  leur  chère  Normandie  ; D.  Plancher  illustre  la  Bourgogne  ; dans  le 
Languedoc , D.  Claude  de  Vie  et  D.  Vaissette  créent  l’histoire  de  la 
France  méridionale , l’un  des  plus  beaux  fruits  de  l’érudition  éclairée 
des  Bénédictins  de  Saint-Maur  L La  congrégation  de  Saint-Vanne  ap- 
porta comme  tribut  à cette  vaste  entreprise  l’œuvre  sérieuse  et  pro- 
fonde de  D.  Calmet. 

La  Lorraine  ne  possédait  pas  encore  son  histoire.  Les  généalogies 
princières  et  les  récits  partiels  tentés  jusque-là  n’étaient  guère  que 
des  romans;  les  annales  elles-mêmes  du  moyen  âge  projetaient  une 
lumière  fort  douteuse.  Que  faire  de  bons  moines  qui  posent  fièrement 
comme  premiers  ducs  de  Lorraine  les  trois  fils  d’Asita,  fille  de  Noé  ? 
L’histoire  vraie  existait  dans  les  parchemins  authentiques,  dans  les 
franchises  des  communes  et  les  titres  des  églises  ; mais  il  fallait  en  dis- 
cuter la  sincérité,  de  même  qu’une  sévère  critique  devait  contrôler  le 
témoignage  des  chroniqueurs.  Dom  Calmet  a su  éclaircir  et  classer  tous 
ces  matériaux  incohérents , écarter  les  actes  apocryphes , démêler  la 
vérité  à travers  les  fables  intéressées  ou  ignorantes  de  la  complaisance 
et  de  la  barbarie.  Il  y a surpris  une  foule  de  détails  sur  la  vie  propre 
des  corps  particuliers  si  multipliés  au  milieu  de  la  société  ancienne,  et 
tout  se  rencontre  dans  cette  compilation  , prodige  de  patience  et  de 
discernement , depuis  les  dissensions  intestines  du  plus  petit  couvent 
jusqu’aux  guerres  qui  agitent  les  empires.  Chaque  chose  est  à sa  place, 

t Voy.  la  belle  Histoire  de  Mabillorif  par  M.  Emile  Chavia  de  Malan. 
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chaque  fait  enregistré  à son  rang,  après  des  épreuves  qui  en  garantis- 
sent l’exactitude  ; car  l’historien  n’accorde  sa  confiance  qu’à  bon  escient. 
Pour  l’époque  épineuse  du  protestantisme  et  de  la  Ligue,  par  exemple, 
laissant  de  côté  les  pamphlétaires  et  les  sources  équivoques,  il  va  droit 
au  petit  nombre  des  documents  impartiaux  dont  il  ne  s’éloigne  jamais 
par  une  indiscrète  curiosité.  Voilà  son  principal  mérite.  On  ne  lui  de- 
mandera donc  pas  la  manière  philosophique  d’aujourd’hui.  Le  point  de 
vue  ne  pouvait  être  le  même,  ni  le  temps  venu  pour  les  généralisations 
de  la  science.  La  mission  des  Bénédictins,  l’œuvre  pour  laquelle  il  faudra 
toujours  les  bénir,  consistait  à déterrer,  au  fond  des  chartriers  obscurs, 
les  vieux  diplômes  que  bientôt  le  vandalisme  allait  disputer  aux  rava- 
ges du  temps.  Ils  ont  usé  leurs  forces  et  leur  génie  à les  déchiffrer  ; 
leur  commodes  éditions  sont  les  sources  originales  où  nous  puisons 
les  trésors  qu’étale  complaisamment  notre  facile  érudition.  Du  reste, 
ils  écrivaient  avec  le  calme  de  leur  esprit  ; l’histoire  n’était  pas  un 
moyen,  mais  le  but  lui-même.  Quelle  simplicité  dans  ces  immenses 
travaux,  quel  parfum  d’antiquité  s’échappe  de  leurs  pages!  J’avais  soi> 
vent  ouï  dire  que  i' histoire  de  Dom  Galmet  était  bonne  seulement  à con- 
sulter; j’ai  ressenti  une  impression  différente  lorsque  je  commençai  de 
la  lire.  Elle  m’a  paru  saisissante  à force  de  vérité.  On  voit , on  entend 
ces  hommes  d’autrefois  qui  semblent  revivre.  Le  fond  d’ailleurs  offre 
un  intérêt  particulier.  Placée  sur  la  limite  de  la  France  et  de  l’empire, 
la  Lorraine  est  le  théâtre  des  grands  événements  qui  remuent  l’Europe  ; 
son  peuple  est  fidèle  et  généreux,  le  gouvernement  de  ses  ducs  pater- 
nel ; de  puissants  évêques  siègent  à Metz^  à Toul  et  à Verdun.  Ce  n’e;  t 
pas  tout  à fait,  je  le  sais,  une  distraction.  Les  in-folio  sont  peu  attrayants 
de  leur  nature,  et  le  sérieux  écrivain  ignore  les  artifices  du  style,  les 
transitions  savamment  ménagées , les  faits  groupés  d’une  manière  pit- 
toresque ; il  ne  comprend  pas  que  l’histoire  peut  être  un  poëme  et  s’a- 
bandonne à son  extrême  facilité.  « J’écris,  dit-il,  tout  comme  je  pense, 
sans  détour  et  sans  finesse.  » Mais  cette  négligence  même,  qui  ne  sacri- 
fie rien  à la  forme,  n’est-elle  pas  préférable  à l’art  dangereux  des  mots, 
destiné  si  souvent  à dissimuler  le  vide  ou  le  défaut  de  la  pensée  ? 

V Histoire  de  Lorraine  i ne  nous  est  parvenue  que  défigurée  des  mains 

1 « Histoire  ecclésiastique  et  civile  de  Lorraine,  qui  comprend  ,ce  qui  s’est  passé  de 
plus  mémorable  dansrarchevêché  de  Trêves  et  dans  les  évêchés  de  Metz,  Toul  et  Ver- 
dun, depuis  l’entrée  de  Jules  César  dans  les  Gaules  jusqu’à  la  mort  de  Charles  V,  duc 
de  Lorraine,  mort  en  1690;  avec  les  pièces  justificatives;  le  tout  enrichi  de  cartes  géo- 
graphiques, de  plans  de  villes  et  d’églises,  de  sceaux,  etc.  » 4 vol.  in-fol.  Nancy,  chez 
Cusson,  1728. — L’épître  dédicaloire  n’est  pas  deD.  Calraet.  Les  censeurs,  n’ayant  pas 
trouvé  la  sienne  assez  élogieuse , en  fabriquèrent  une  autre.  Dans  le  corps  de  l’ouvrage, 
les  traces  de  mutilation  sont  très-sensibles  : la  pagination  n’est  pas  observée,  les  para- 
graphes, surtout  dans  les  livres  24  et  32,  ne  se  suivent  pas.  La  vérification  est  facile  ; 
si  au  tome  II,  pages  1390  et  1391,  on  passe  du  § exxv  au  § clxxv,  et  si  aux  preuves  du 
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de  ce  pouvoir  timide  ou  ombrageux  qui  s’arrogeait  de  refaire  le  passé  à 
sa  fantaisie.  Par  une  anomalie  singulière,  le  manuscrit,  terminé  en  1728, 
n’avait  pas  été  soumis  à la  censure.  Le  bruit  s’étant  répandu  qu’il  ren- 
fermait des  choses  capables  d’offenser  le  roi  de  France , d’autres,  de 
faire  renaître  les  prétentions  du  chapitre  de  Remiremont  à l’indépen- 
dance , la  publication  fut  défendue.  Trois  commissaires  désignés  pour 
la  revoir,  et  dont  nous  avons  le  rapport,  voulaient  tout  naïvement  chan- 
ger la  généalogie  et  substituer  aux  faits  des  inventions  de  police.  Dom 
Calmet  se  prêta  aux  suppressions,  mais  non  aux  mensonges.  On  se  borna 
donc  à arracher  environ  cent  quatre-vingts  pages  que  l’on  remit  à sa 
loyauté,  à la  condition  de  ne  les  montrer  jamais.  L’imprimeur  put  en 
soustraire  quelques-unes  ; elles  se  trouvent  bien  difficilement.  A la  prise 
de  possession  de  la  Lorraine  , le  maréchal  de  Belle-Isle , non  content 
d’un  livre  qui,  malgré  le  cartonnage , blessait  trop  encore  la  suscepti- 
bilité de  son  maître,  fit  saisir  ce  qui  restait  chez  les  libraires  ; en  sorte 
que  la  première  édition , bien  que  tirée  à quinze  cents  exemplaires, 
est  devenue  très-rare.  Le  prospectus  d’une  seconde,  publiée  en  1745, 
promettait  de  rétablir  les  fragments  supprimés  ; toutefois  le  nouveau 
souverain  laissa  paraître  ce  que  le  duc  avait  retranché  comme  favora- 
ble à la  France,  et  retira  ce  qu’il  avait  conservé  dans  son  propre  intérêt. 
C’est  ainsi  qu’une  politique  mesquine  au  milieu  de  ses  grandeurs  trai- 
tait la  vérité  historique.  Dom  Calmet  eut  besoin  de  son  inaltérable  pa- 
tience pour  souffrir  cette  brutale  mutilation  de  ce  qu’il  respectait  le 
plus,  et  voir  dénaturer  de  cette  manière  le  fruit  de  dix  années  de  labeur. 
Le  Père  Sollier,  l’un  des  auteurs  Acta  Sanctorum,  lui  écrivait: 

c L'histoire  que  tous  les  curieux  attendent  avec  impatience  n'est  retardée  , à 
ce  que  j’apprends,  que  par  le  peu  de  lumières  de  vos  censeurs,  qui  sont  bien  fâ- 
cheux à ceux  qui,  ayant  déjà  digéré  la  matière,  doivent  essuyer  l’ignorance  de 
gens  qui  n’en  savent  bien  souvent  que  très-peu.  » 

' Tel  est  le  résultat  du  système  qui  soumet  à une  sorte  de  laisser-pas- 
ser  les  productions  de  l’esprit. 

Un  ouvrage  si  flatteur  pour  l’amour-propre  national  et  qui  fit  décer- 
ner à Dom  Calmet  par  les  Lorrains  le  titre  de  père  de  leur  histoire, 
étendit  sa  réputation  dans  la  province.  Sa  position  grandissait  à mesure. 
La  congrégation  de  Saint-Vanne  l’avait  élu  en  1727  président  ou  supé- 
rieur général  ; l’année  suivante , celle  même  où  il  publia  son  histoire, 
les  religieux  de  la  célèbre  abbaye  de  Senones  le  choisirent  pour  abbé , 
en  remplacement  de  Dom  Petitdidier. 

Mathieu  Petitdidier,  dont  le  nom  est  revenu  souvent  déjà  sous  ma 
plume,  était  l’un  des  hommes  les  plus  éminents  de  la  congrégation. 
Placé  fort  jeune,  dans  l’abbaye  de  Saint-Mihiel , à la  tête  d’une  acadé- 

même  volume  on  trouve  la  loi  de  Belmont,  on  est  sûr  que  l’exemplaire  est  cartonné. 
YoïtUê  Mémoires  pour  servir  à V histoire  de  Lorraine,  par  M.  Noël,  n®  1. 
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mie  que  Mabillon  cite  comme  un  modèle , il  entreprit  avec  ses  élèves 
la  réfutation  de  la  bibliothèque  ecclésiastique  de  Dupin , qui  parut  en 
1691.  Un  caractère  chagrin  l’entraîna  malheureusement  dans  une  série 
de  pénibles  discussions  théologiques,  où  il  consuma  sans  fruit  une  par- 
tie de  sa  vie.  Pour  se  disculper  de  la  banale  accusation  de  jansénisme , 
il  écrivit  un  Traite  de  l’ infaillibilité  du  Pape.  Benoît  XIII,  en  retour,  le 
nomma  évêque  de  Macra,  assistant  au  trône  pontifical,  et  voulut  le  sa- 
crer lui-même.  Le  Saint-Père  dit  à Dom  Petitdidier,  en  lui  offrant  une 
mitre  magnifique  : « Quia  intinxisti  calamum  pro  hac  sancta  sede,  ipsa 
sedes  sancta  te  rémunérât.  » Dom  Galmet  trace  ainsi  son  portrait  : 

« Il  était  bien  fait  de  sa  personne,  mais  assez  négligé  dans  ses  manières.  Son 
caractère  d’esprit  était  la  solidité  et  la  force,  qui  dégénérait  quelquefois  en  ru- 
desse. Il  avait  une  mémoire  heureuse  et  fidèle,  un  jugement  sûr  et  solide, 
puissant  en  raisonnements  , austère  pour  lui-même  , assez  indulgent  pour  les 
autres.  Il  avait  fait  sa  principale  élude  de  la  théologie  , de  la  lecture  des  saints 
Pères  et  de  l’histoire  ecclésiastique,  et  il  y avait  très-bien  réussi.  » 

On  voit  que  la  chaîne  des  savants  ne  s’interrompait  point  dans  ces 
grandes  maisons  de  Saint-Vanne. 

Saint-Léopold  était  une  simple  abbaye  manuelle , gouvernée  par  un 
prieur  amovible  qui  ne  possédait  que  temporairement  le  titre  d’abbé. 
Mais  Senones  comptait  au  nombre  de  ces  riches  abbayes  impériales, 
exemptes  de  la  juridiction  des  ordinaires,  dont  le  chef  pouvait  se  croire 
un  petit  souverain.  Grossé  et  mitré,  il  joignait  aux  privilèges  d’un  sei- 
gneur \q?>  dvoii's,  quasi-épiscopaux.  Gette  dignité  ne  devait  être  toutefois 
qu’un  échelon  à de  plus  hautes.  Dans  le  consistoire  même  où  il  la  con- 
firma, Benoît  XIII,  qui  avait  attaché,  en  sa  qualité  de  savant,  une  im- 
portance particulière  aux  travaux  bibliques  du  nouvel  abbé  , lui  con- 
féra le  titre  d’évêque.  A peine  informé  de  ce  coup  inattendu  par  le  duc 
Léopold,  qui  en  reçut  le  premier  avis , Dom  Galmet  se  hâta  de  conjurer 
des  honneurs  dont  s’effrayait  son  humilité.  Il  s’adressa  sur-le-champ  au 
cardinal  Lercari,  secrétaire  d’Etat. 

« Monseigneur,  on  m’écrit  de  Rome  que  Je  suis  redevable  à Votre  Eminence 
de  l’honneur  qu’il  a plu  à Sa  Sainteté  de  me  faire  en  me  nommant  évêque  in 
partibus.  Ma  reconnaissance  envers  notre  Saint-Père  égale  la  grandeur  du 
bienfait;  mais.  Monseigneur , elle  ne  saurait  égaler  la  générosité  et  la  manière 
gracieuse  dont  il  a plu  à Votre  Eminence  de  s’employer  pour  un  homme  qu 
n’a  jamais  eu  l’honneur  de  vous  voir  ni  de  vous  écrire,  et  qui  ne  peut  vous 
être  connu  que  par  des  endroits  qui  ne  mériteraient  pas  l’attention  d’un  pré- 
lat aussi  occupé  de  grandes  affaires,  si  la  bonté  de  son  cœur  et  son  amour  pour 
les  lettres  ne  surpassaient  encore  ses  importants  emplois  et  Tes  éminentes  qualités 
de  son  esprit.  La  bienveillance  dont  il  a plu  à Votre  Eminence  de  me  prévenir 
dans  cette  première  occasion  m’inspire  la  hardiesse  de  lui  demander  une  se- 
conde faveur;  c’est.  Monseigneur,  d’appuyer  de  votre  crédit  la  très-humble 
prière  que  je  fais  à Sa  Sainteté  de  me  dispenser  de  recevoir  le  caractère  é'.is- 
copal.  Je  le  crois  infiniment  au-dessus  de  mon  mérite...  Celte  dernière  grâce 
Monseigneur,  mettra  le  comble  à la  première  et  sera  pour  moi  un  non\eairmolil 
de  reconnaissance...  » 
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Dans  la  supplique  jointe  à cette  lettre,  il  ténaoigne  au  souverain  Pon- 
tife son  étonnement  et  sa  gratitude  d’une  récompense  imméritée.  Mais 
l’épiscopat  lui  paraît  ((  un  fardeau  redoutable  aux  anges  même.  L’évê- 
que doit  rappeler  les  apôtres  par  ses  vertus  ; il  est  le  chef  des  fidèles , 
le  docteur  des  peuples,  l’œil  de  Dieu,  le  sel  de  la  terre,  le  pasteur  et  le 
modèle  du  troupeau  de  Jésus-Christ , le  type  de  la  perfection  évangéli- 
que. . . S’il  ne  remplit  point  ces  conditions,  ou  ne  désire  les  réaliser  et  n’y 
travaille  avec  ardeur,  il  porte  en  vain  le  titre  d’évêque , et,  loin  d’être 
honoré  par  la  gloire,  il  est  écrasé  par  le  poids  d’un  si' grand  nom...  » 
La  lettre  se  termine  ainsi  : 

« Que  Votre  Sainteté  daigne  se  rendre  âmes  vœux;  j’en  garderai  envers  le 
Dieu  tiès-bon  et  envers  vous  une  éternelle  reconnaissance.  Je  m’efforcerai 
comme  autrefois,  dans  la  simplicité  du  cœur  et  mon  obscurité,  dans  la  solitude 
et  le  silence  de  mon  état,  d’accomplir  l’œuvre  commencée  de  ma  conversion,  et 
d’user  ce  qui  me  reste  de  vie  dans  les  études  saintes  et  le  calme  d’une  laborieuse 
retraite...  • 

N’espérant  pas  assez  de  protestations  officielles,  il  s’empressa  d’y 
intéresser  un  homme  influent  auquel  l’unissait  une  vieille  et  tendre 
amitié,  MgrPassionei,  archevêque  d’Ephèse,  nonce  apostolique  en  Suisse 
et  depuis  cardinal.  Mais  le  prélat,  qui  n’avait  pas  été  étranger  à la  dé- 
termination du  Pape,  se  trouvait  précisément  chargé  par  Benoît  XIII  de 
vaincre  la  résistance  de  l’abbé  de  Senones,  et  combattait,  en  les  admi- 
rant, les  motifs  de  son  refus.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  leur  cor- 
respondance, transcrire  ces  lignes  dictées  par  la  plus  aimable  sollici- 
tude, ces  réponses  pleines  de  candeur  et  de  sagesse.  La  nature  se  révèle 
dans  les  épanchements  d’un  commerce  intime,  et  la  belle  âme  deDom 
Calmet  ne  paraît  nulle  part  mieux  que  dans  l’expression  si  simple  d’une 
vertu  si  élevée. 

L’exclusion  de  toutes  charges  de  son  ordre,  dont  une  bulle  de  Paul  IV, 
de  1559,  frappe  le  religieux  promu  à l’épiscopat,  entrait  pour  beaucoup 
dans  les  répugnances  de  l’abbé  de  Senones.  Il  redoutait  d’être  relégué 
au  rang  d’un  prélat  oisif,  bon  pour  la  pompe  des  cérémonies,  ou  de 
créer  un  précédent  fâcheux  en  obtenant  une  dispense.  Mais  Benoît  XIII 
déclara  qu’il  y pourvoirait,  et,  poussé  dans  ses  derniers  retranchements, 
l’abbé  n’eut  plus  qu’à  baisser  la  tête. 

« Vous  avez  pris  le  meilleur  parti . lui  écrit  Mgr  Passionei,de  suivre  mes  con- 
seils. Quoique  je  ne  doute  pas  que  vous  n’ayez  déjà  informé  Rome  de  votre 
soumission , je  ne  laisserai  point  dans  mes  dépêches  d’en  écrire  particulière- 
ment à Monseigneur  je  cardinal  Lercari.  Lorsqu’on  vous  aura  conféré  celte 
dignité  , le  plaisir  que  j'aurai  de  vous  voir  m’oblige  de  vous  direen  toute  con- 
fidence que,  si  vous  vouliez  vous  transporter  ici,  je  serai  ravi  de  vous  consacrer. 
Nous  avons  deux  abbés  dans  le  voisinage  et  vous  trouverez  pour  vous  un  loge- 
ment dans  ma  maison.  » 

Dieu  semble  avoir  voulu  cette  extrémité  pour  joindre  sur  la  tête  vé- 
nérable du  religieux  la  couronne  de  l’obéissance  à celle  de  la  modestie  ; 
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mais  l’hommage  de  la  volonté  lui  suffit,  et  il  n’exigea  point  les  consé- 
quences du  sacrifice.  La  maladie  qui  devait  conduire  Benoît  XIII  au 
tombeau  détourna  de  l’affaire  de  Senones  l’attention  de  la  cour  pontifi- 
cale. Dom  Calmet  en  profita  pour  revenir  sur  son  consentement,  et  le 
nonce,  changeant  comme  par  merveille  de  sentiment,  fit  valoir  ses  nou- 
velles réclamations.  Rome  céda. 

« Vous  verrez,  écrit  Mgr  Passionei,  par  la  lettre  ci-jointe  du  cardinal  Lercari, 
que  l’on  a eu  égard  à tous  les  motifs  que  j’ai  amplement  détaillés  ; que  dans 
la  première  congrégation  on  examinera  ces  raisons,  et  qu’on  y prendra  en- 
suite des  mesures  pour  vous  témoigner  l’estime  que  l’on  a pour  vous.  » 

Le  cardinal  lui-même  écrivit  peu  de  temps  après  que,  « puisque 
Dom  Calmet  avait  des  raisons  pour  ne  pas  accepter  l’épiscopat,  on  ferait 
de  manière  que,  par  quelque  insigne  document,  on  manifesterait  pour 
toujours  et  l’intention  qu’avait  eue  Sa  Sainteté  de  le  récompenser,  et  la 
modération  de  son  refus.  » Le  12  septembre  1729  parut  un  bref  dont 
voici  quelques  passages  : 

« Noire  très-cher  fils,  etc.  Dans  la  vue  de  seconder  votre  ardeur  pour  l’élude 
des  saintes  lettres  et  de  récompenser  par  des  marques  publiques  de  notre  appro- 
bation voire  régularité  exemplaire  et  votre  zèle  pour  la  discipline,  nous  avions 
résolu  de  vous  promouvoir  à l ordre  épiscopal , persuadé  que  ce  serait  un  sûr 
moyen  de  procurer  un  nouveau  lustre  à voire  vertu,  en  la  mettant  en  évidence 
comme  sur  un  lieu  élevé,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  demeurent  dans  la  maison 
de  Dieu...  Mais  voire  modestie  nous  a fait  tant  d’instances  pour  être  dispensé 
d’accepter  cet  honneur  que,  nous  laissant  fléchir,  nous  avons  abandonné  ce 
dessein,  sans  rien  diminuer  toutefois  de  l’estime  que  nous  avions  conçue  pour 
votre  mérite.  Votre  humble  résistance,  au  contraire,  n’a  servi  qu’à  l’augmenter. 
Nous  nous  réjouissons  de  voir  en  vous  des  sentiments  si  conformes  à votre 
profession...  Nous  vous  accordons  avec  amour,  notre  cher  fils,  la  bénédiction 
apostolique.  » 

Benoît  XIII  joignit  à l’envoi  de  ce  bref  une  lettre  très-affectueuse  et 
un  exemplaire  de  ses  ouvrages,  récemment  imprimés  en  3 vol.  in-folio. 
Comme  gage  de  reconnaissance,  Dom  Calmet  lui  dédia  la  seconde  édition 
du  Dictionnaire  de  ta  Bible,  et  il  se  disposait  à partir  pour  Rome,  afin 
de  la  déposer  lui-même  aux  pieds  de  Sa  Sainteté,  lorsqu’il  apprit  la 
mort  du  Pape. 

Ainsi  se  termina  la  plus  grande  épreuve  de  sa  vie.  Il  y eut  un  concert 
de  félicitations  parmi  ses  confrères  et  ses  amis.  Sa  constance  paraissait 
d’autant  plus  méritoire  qu’un  titre  épiscopal  l’eût  conduit  promptement 
à la  pourpre.  Déjà  l’on  parlait  à Rome  de  lui  envoyer  le  chapeau,  et  il 
commençait  à recevoir  des  compliments  <:onfidentiels.  Dans  une  autre 
circonstance  encore  il  aurait  pu  l’obtenir,  en  se  prêtant  aux  désirs  des 
cardinaux  Albani,  qui  le  pressaient  d’écrire  l’histoire  de  Clément  XI,  de 
leur  maison.  Mais  elle  touchait  aux  affaires  du  jansénisme.  Prudent  aussi 
bien  qu’ennemi  de  l’intrigue,  il  repoussa  un  moyen  doublement  opposé 
à son  caractère,  et,  heureux  d’avoir  retrouvé  la  paix,  demeura  dans  son 
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abbaye.  La  congrégation  de  Saint-Vanne  le  nomma  pour  la  seconde  l'ois 
président. 

Les  Vosges,  aujourd’hui  si  industrieuses  et  peuplées,  n’étaient  au 
VIP  siècle  qu’un  désert  dont  les  forêts  immenses  attendaient  la  hache  et 
la  charrue  des  moines.  D’illustres  solitaires  vinrent  peupler  <cette  se- 
conde Thébaïde  L Quatre  d’entre  eux  s’étaient  rencontrés,  comme  par 
un  rendez-vous  providentiel,  dans  un  étroit  espace  où  leurs  cellules  for- 
maient une  croix.  Un  évêque  de  Nevers,  Déodat,  établit  la  sienne  sur 
les  rives  de  la  Meurthe,  dans  le  charmant  vallon  où  est  assise  la  ville 
qui  porte  son  nom,  Saint-Dié  ; Leudin,  évêque  de  Toul,  s’arrête  un  peu 
plus  bas,  à Etival,  et  fonde  à côté  Saint-Sauveur  ; Gondebert,  arche- 
vêque de  Sens,  donne,  en  souvenir  de  la  patrie,  le  nom  de  son  ancienne 
métropole,  Senonia,  Senones,  au  lieu  sauvage  où  il  cherche  la  péni- 
tence^ ; Hidulphe,  enfin,  quittant,  pour  quelques  pieds  d’une  terre  in- 
culte, le  siège  fameux  de  Trêves,  bâtit  son  monastère  au  milieu  des 
autres,  au  point  d’intersection  des  branches  de  la  croix,  Medianum 
Monasterium^  Moyenmoutier.  Les  deux  derniers  restèrent  toujours  aux 
mains  des  disciples  de  saint  Benoît  ; leur  position  a ce  cachet  de  poésie 
sévère  qu’offrent  généralement  les  sites  choisis  par  les  Bénédictins. 
Quand  on  pénètre  dans  la  chaîne  des  Vosges,  en  remontant  le  cours  de 
la  Meurthe,  après  avoir  franchi  le  défilé  qui  marque  la  transition  subite 
de  la  plaine  aux  montagnes,  on  rencontre  une  gorge  resserrée  entre 
des  côtes  aux  formes  arrondies,  que  bordent  des  cultures  et  que  cou- 
ronnent les  pins  et  les  rochers.  Bientôt  une  élégante  façade  arrête,  au 
détour  du  chemin,  l’œil  du  voyageur.  C’est  Moyenmoutier,  dont  les 
constructions  monumentales  occupent  toute  la  largeur  de  la  vallée, 
laissant  à peine  la  place  nécessaire  au  passage  d’un  torrent.  Humbert 
Belhomme  les  releva,  vers  1720,  sur  un  plan  grandiose  et  d’un  goût 
parfait.  Une  partie  des  bâtiments  est  envahie  par  l’industrie;  mais 
dans  l’autre  rien  n’a  changé,  et  les  moines  pourraient  s’y  réinstaller 
demain  comme  si  le  demi-siècle  écoulé  n’était  qu’un  mauvais  rêve. 
Voici  les  cellules,  les  salles  conventuelles,  la  bibliothèque,  vaisseau 
très-remarquable,  où  il  ne  manque  que  les  livres.  Je  vois  encore  dans 
une  sorte  d’abside  le  siège  du  frère  archiviste,  et  de  chaque  côté  de  lui 
les  cabinets  grillés  qui  renfermaient  les  ouvrages  défendus.  L’église, 
actuellement  paroissiale,  est  peut-être  la  seule  construction  de  l’époque 
qui  présente  un  caractère  vraiment  religieux  ; elle  est  pure  comme  une 

* « On  peut  à bon  droit  appeler  ces  solitudes  la  Thébaïde  de  l’Europe.  » D.  Calmet^ 
Notice  de  la  Lorraine, 

^ Eam  dulcedine  nalalis  patriæ  quæ  cunctos 
Ducît  et  immemores  non  sinit  esse  suî , 

iinmo  civilalisin  quo  archiep.  functus  erat  officio,  quasi  Domine  copulativo,  Senonias 
^oravil.  Richer,  Chran.  Sen, 
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pensée  du  cloître,  élancée  comme  une  plante  des  montagnes.  Moyen- 
moutier,  grâce  au  prince  Erric  de  Lorraine,  évêque  de  Verdun,  qui  la 
possédait  en  commande,  fut,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  la  première  fille  de 
Saint-Vanne.  On  remarque  partout  les  armes  de  la  congrégation,  une 
couronne  d’épines  avec  le  mot  fax  surmonté  de  trois  larmes  et  un  cœur 
enflammé  en  pointe. 

A une  lieue  de  là , le  bassin  se  referme  au  pied  du  Donon  « mysté- 
rieuse citadelle  des  druides,  qui  garde  éparses,  parmi  les  rochers,  des 
statues  de  divinités  gallo-romaines , et  Senones  paraît  dans  un  amphi- 
théâtre de  coteaux  agréables.  Cette  ville  était  le  chef-lieu  de  la  princi- 
pauté de  Salm , et  il  avait  fallu  un  bref  spécial  pour  rattacher  le  mo- 
nastère à la  réforme  de  Lorraine.  Il  jouissait , dès  le  moyen  âge , d’une 
grande  réputàtion  de  science  et  d’une  bibliothèque  célèbre.  Les  bâti- 
ments, reconstruits  au  siècle  dernier  dans  un  style  noble  et  simple,  sont 
devenus  une  filature  de  coton  ; mais  si  l’on  oublie  un  instant  le  bruit  des 
rouages , il  est  facile  de  rétablir,  par  la  pensée,  les  traits  à peine  altérés 
de  la  majestueuse  abbaye.  Quand  on  s’assied  au  balcon  de  la  bibliothè- 
que, d’où  la  vue  plonge  sur  la  prairie,  le  charme  de  la  nature  et  des  sou- 
venirs gagne  l’imagination  ; il  semble  que  volontiers  on  eût  passé  sa  vie 
dans  un  lieu  si  paisible , sous  les  arceaux  bénis  du  cloître,  disant  avec 
un  poëte  : 

La  prière  et  l'étude 

De  leurs  rameaux  unis  cloront  ma  solitude. 

C’est  là  que  nous  verrions  Dom  Calmet  pratiquer  jusqu’au  dernier 
jour  les  vertus  d’un  religieux  accompli , entre  le  travail  et  les  soins  de 
l’administration , réalisant  en  quelque  sorte  le  portrait  idéal  de  l’abbé , 
tracé  par  saint  Benoît  dans  le  plus  beau  chapitre  de  sa  règle.  J’aurais 
voulu  l’étudier  sous  ce  rapport , et  vivre  un  moment  près  de  lui , dans 
l’intérieur  de  la  famille  spirituelle  qu’il  gouverne  ; car  les  détails  de 
l’existence  ordinaire , mieux  que  les  actions  d’éclat , montrent  ce  que 
valent  les  hommes.  Mais  il  faut  me  hâter , et  d’ailleurs , si  j’ai  bien  rem- 
pli ma  tâche,  le  lecteur  n’est  point  arrivé  jusqu’ici  sans  avoir  deviné  le 
saint  sous  les  traits  du  savant.  Je  me  bornerai  donc  à le  peindre  en 
peu  de  mots. 

Dom  Calmet  avait  une  haute  stature.  A en  juger  par  le  portrait  qui 
nous  est  resté  de  lui , sa  physionomie  spirituelle  et  douce  exprimait  les 
qualités  dominantes  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  la  pénétration  et  la 
bonté. 

« Il  était,  dit  son  neveu  et  coadjuteur,  D.Fangé,  d’un  caractère  sérieux,  et  l’at- 
tention chrétienne  avec  laquelle  il  veillait  perpétuellement  sur  lui-niôme 
n’était  pas  propre  à l’en  faire  sortir;  mais  ce  sérieux , loin  d’avoir  rien  d’aus- 
tère ni  de  sombre,  laissait  paraître  assez  à découvert  un  fond  de  celte  joie  sage 
et  durable  qui  est  le  fruit  d’une  raison  épurée  et  d’une  conscience  tranquille. 
Cette  disposition  ne  produit  pas  les  emportements  de  la  gaité,  mais  une  dou- 
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ceiir  égale  qui  cependant  peut  devenir  gaîté  pour  quelques  moments  et  par 
une  espèce  de  surprise,  et  de  tout  cela  ensemble  se  forme  un  air  de  dignité 
qui  n’appartient  qu’à  la  vertu  et  que  les  dignités  mêmes  ne  donnent  point.  » 

Dans  les  attachants  récits  qui  remplissent  les  mémoires  de  Dom 
Fangé  paraissent  spécialement  une  tendre  piété , une  humilité  vraie  et 
profonde , l’amour  de  la  règle  et  de  la  pauvreté  monastique , et  par- 
dessus tout  une  ardente  charité  envers  les  pauvres.  Dom  Galmet  consa- 
crait à leur  soulagement  la  moitié  de  ses  revenus,  se  regardant  comme 
l’exécuteur  testamentaire  des  bienfaiteurs  de  la  maison.  Aux  distribu- 
tions régulières  de  l’abbaye  il  ajoutait  d’abondantes  aumônes  faites 
avec  l’intelligence  du  cœur,  et  savait  atteindre  la  misère  honteuse 
« par  des  écoulements  si  secrètement  ménagés  que  la  source  en  fût  in- 
connue^. ))  Peu  de  jours  avant  sa  mort , il  ordonna  à son  coadjuteur  de 
brûler  un  grand  nombre  de  billets  constatant  des  avances  à de  pauvres 
artisans.  Le  désir  de  procurer  du  travail  aux  indigents  valides  était  le 
principal  mobile  de  ses  entreprises.  Touché  des  maux  que  la  cherté  des 
grains  avait  causés  dans  le  val  de  Senones,  il  fit  reconstruire , en  1741, 
une  partie  de  son  église  du  XP  siècle , bien  que  très-solide , et  certes  il 
faut  un  pareil  motif  pour  excuser  cet  acte  de  vandalisme.  L’année  sui- 
vante il  bâtit  un  hôpital , et  le  donna  à la  ville , sous  la  seule  réserve  du 
droit  d’assister  à la  reddition  des  comptes.  L’hospice  a disparu  ; mais  la 
fondation  subsiste  , et  le  bureau  de  bienfaisance  de  Senones  dispose  en- 
core de  ce  legs  du  bon  Père , dont  les  malheureux  bénissent  toujours 
la  mémoire.  Il  avait  aussi  constitué  une  rente  destinée  à payer  l’écolage 
d’un  certain  nombre  d’enfants;  et,  dans  ces  prodigalités  charitables, 
sa  famille  ne  comptait  qu’à  titre  de  pauvre.  Il  soutenait  son  père  et  sa 
vieille  mère , et  fit  élever  les  deux  fils  de  sa  sœur  ; « mais , observe  avec 
une  touchante  simplicité  Dom  Fangé,  l’un  d’eux , les  secours  qu’il  leur 
donnait  n’eurent , dans  son  intention , d’autre  but  que  de  les  empêcher 
de  tomber  dans  l’indigence.  » Le  premier  soin  de  Dom  Galmet , après 
avoir  réglé  le  spirituel  de  sa  maison , avait  été  de  l’embellir.  On  sait 
déjà  pour  quelle  raison  ; c’était  aussi  par  suite  d’un  goût  très-prononcé 
pour  les  arts.  Il  est  facile  de  remarquer,  dans  la  Bibliothèque  de  Lor~ 
raine,  avec  quelle  prédilection  il  parle  des  architectes , des  peintres  ; 
comme  il  énumère  et  décrit  complaisamment  leurs  travaux.  Il  aimait 
de  race , pour  ainsi  dire , ces  bâtiments  réguliers , ces  vastes  dépen- 
dances qui  faisaient  d’un  couvent  de  Bénédictins  une  ville  entière.  Une 
grande  partie  de  l’abbaye  de  Senones  fut  reconstruite  par  ses  soins , 
toutes  les  églises  de  la  juridiction  abbatiale  réparées  et  pourvues  de  ri- 
ches ornements , comme  la  chapelle  du  monastère  ; car,  pour  le  service 
de  Dieu  , la  simplicité  de  Dom  Galmet  se  transformait  en  luxe.  La  science 
avait  bien  aussi  ce  privilège.  Il  augmenta  d’un  tiers  la  belle  bibliothèque 
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formée  par  ses  prédécesseurs , afin  d’en  compléter  la  partie  classique 
et  profane , un  peu  sacrifiée  aux  lettres  sacrées.  Il  y ajouta  un  cabinet 
d’antiquités , dans  lequel  il  réunit  à grands  frais  des  médailles,  des  in- 
scriptions, des  curiosités  naturelles  et  monuments  anciens,  qui  tenaient 
dans  ses  affections  la  même  place  que  les  livres.  On  citait  la  collection 
de  l’abbé  de  Senones.  Non  content  de  l’employer  à l’instruction  de  ses 
religieux , il  en  faisait  avec  grâce  les  honneurs  aux  savants.  Ses  notes , 
ses  manuscrits  ou  objets  rares  étaient  à leur  disposition  , comme  son 
crédit  près  d’eux  au  service  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  besoin 
de  quelque  recommandation.  Il  répondait  lui-même,  sur-le-champ,  à 
toutes  les  lettres,*  et,  lorsqu’elles  exigeaient  des  recherches,  il  s’y  li- 
vrait comme  s’il  se  fût  agi  de  lui-même.  Or,  ce  qui  nous  reste  de  sa  cor- 
respondance le  montre  en  relations  avec  toute  l’Europe  savante.  Des 
princes  sollicitaient  la  faveur  de  son  commerce  d’une  manière  qui  rap- 
pelle les  souverains  et  les  érudits  de  la  renaissance.  Le  prince  de 
Hohenlohe  le  consulte  sur  des  points  difficiles  de  l’histoire , et  lui 
écrit  (10  février  1755)  : 

« La  juste  renommée  que  vous  vous  êtes  acquise  d’un  des  plus  illustres  his- 
toriens de  notre  siècle  me  fait  espérer  de  trouver  par  vos  recherches  ce  que 
les  auteurs  d’Allemagne  n’ont  pu  déterrer  jusqu’ici...  Vous  m’obligeriez  infini- 
ment si  vous  vouliez  me  communiquer  vos  sentiments  sur  la  question  ci-jointe 
et  ce  que  vous  pourrez  trouver  pour  ou  contre.  Je  serai  charmé  si  je  puis  vous 
être,  en  échange,  utile  en  quelque  chose  dans  ces  pays.  » 

Le  prince  régnant  de  Valachie , Constantin  Mauro-Gordato  de  Scar- 
lati , avait  fait  traduire  en  grec , pour  l’usage  de  son  peuple , plusieurs 
ouvrages  historiques  de  Dom  Calmet.  Il  mande  à celui-ci , par  l’entre- 
mise de  son  secrétaire  (30  janvier  17 41)  : 

« Quoique  nous  n’ayons  pas  l’honneur  de  votre  connaissance,  vous  nous  êtes 
assez  connu  par  la  lecture  que  nous  faisons  de  vos  célèbres  ouvrages,  qui  vous 
rendent  agréablement  présenta  tous  les  gens  de  lettres,  malgré  la  distance  des 
pays,  et  leur  fait  chercher  l’avantage  de  votre  amitié...  Je  vous  prie  d’entamer 
notre  commerce  de  lettres  par  tes  assurances  de  l’estime  très-particulière  que 
Son  Altesse  a de  votre  grande  érudition  et  de  l’envie  qu’il  a d’avoir  avec  vous 
une  littéraire  correspondance.  » 

Et  le  prince  lui-même  écrit  (22  août)  : 

« Monsieur,  j’apprends  avec  un  sensible  plaisir  la  résolution  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  prendre  , d’entretenir  avec  moi  la  correspondance  de  lettres  que 
j’ai  souhaitée.  Je  contribuerai  de  mon  côté  le  peu  que  je  pourrai  pour  satisfaire 
votre  curiosité,  et  on  a déjà  commencé  à traduire  en  latin  un  manuscrit  grec 
vulgaire,  que  je  vous  ferai  tenir  dans  peu  de  temps.  Vous  m’obligerez  donc 
infiniment  de  me  donner  de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles  littéraires.  » 

Le  prince  de  Hesse-Darmstadt,  ayant  résolu  d’établir  une  bibliothèque 
dans  son  palais  d’Augsbourg , chargeait  Dom  Calmet  de  la  composer,  et 
y plaçait  le  portrait  du  religieux  à côté  du  sien.  Près  de  ces  royales  ami- 
tiés je  trouve  les  aimables  et  plus  modestes  communications  de  gens  de 
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lettres.  C’est  un  beau  spectacle  que  Tunion  de  ces  savants  hommes  qui 
échangent  leurs  richesses  , et  s’emploient  les  uns  pour  les  autres  avec 
tant  de  désintéressement  et  d’urbanité.  <(  Sic  enim  Deus  voluit  mutua 
ope  mortailum  res  crescere,  ))  écrit  un  des  auteurs  des  Acta  Sanctorum. 
Le  Père  de  Montfaucon  est  un  des  plus  assidus  correspondants  de  Dom 
Calmet , qui  lui  envoie  des  mémoires  sur  les  antiquités  de  la  Lorraine. 
Le  Père  Lebrun  reçoit  de  lui  de  précieux  documents  sur  les  liturgies 
anciennes  L Je  lis  encore  les  noms  deM.  Fontanini,  de  l’abbé  Schannat, 
de  Dom  Rivet , de  Schœpflin , de  Titon  du  Tillet , des  Bollandistes , de 
nombreux  écrivains  allemands.  Les  aveux  de  ces  derniers  constatent 
que  l’érudition  française , dépassée  depuis , était  alors  bien  supérieure 
à la  science  germanique.  Le  Père  Pez , savant  Bénédictin  d’Autriche , 
écrit  : 

« Chez  nous  les  bonnes  études  coramençent  à refleurir...  Si  nos  révérends 
abbés  les  favorisaient  davantage,  bientôt  nous  verrions  la  France  au  milieu  de 
l’Allemagne.  » 

Dom  Calmet  eut  une  notable  influence  sur  le  développement  des 
études  en  ce  pays.  On  lui  confiait  de  jeunes  religieux  pour  les  élever 
dans  la  régularité  de  Saint-Vanne  et  dans  l’amour  de  la  science.  A leur 
retour  ils  réformaient  les  méthodes  d’enseignement  suivies  dans  les 
monastères.  Lui-même  y envoyait  de  ses  disciples  ; quelques-uns  al- 
lèrent fonder  un  collège  à Prague , et  l’Université  de  Salzbourg,  dans 
ses  démêlés  avec  les  Jésuites , appelait  en  aide  l’abbé  de  Senones.  On 
peut  juger  de  la  puissance  de  son  nom  dans  ces  contrées  par  l’oraison 
funèbre 2 qu’on  lui  consacra,  discours  déclamatoire,  mais  précieux  du 
moins  comme  preuve  de  la  réputation  dont  jouissait  à l’étranger  l’auteur 
du  Commentaire. 

Il  partageait  sur  le  but  et  la  nécessité  des  études  monastiques  le  sen- 
timent de  Mabillon.  S’il  craignait  la  science  spéculative  et  orgueilleuse 
qui  enfle  , selon  le  mot  de  l’Apôtre , il  considérait  l’étude  sérieuse  et 
chrétienne  comme  un  moyen  d’arriver  au  perfectionnement  de  l’être 
et  de  se  rapprocher  de  Dieu.  « Toute  vérité  est  de  lui , dit  Mabillon  ; 
toute  vérité  doit  nous  élever  à lui.  » Dom  Calmet  parle  de  même  dans 
son  commentaire  sur  la  règle  de  saint  Benoît  : 

4 D.  Calmet  méditait  un  travail  liturgique;  mais  sachant  que  le  P.  Lebrun  avait  la 
même  pensée,  il  lui  offrit  ses  matériaux.  Le  savant  Oratorien  le  remercie  en  ces  termes: 
« Je  vous  suis  infiniment  obligé  des  offres  que  vous  me  faites.  Je  ferai  connaître,  autant 
que  je  le  pourrai,  votre  générosité.  J’ai  beaucoup  d’obligation  ù plusieurs  de  vos  Pères 
de  Saint-Ma ur  qui  m’aiment  un  peu;  mais  ce  qui  me  viendra  de  votre  part  m’encou- 
ragera beaucoup  plus,  d 

2 «Trauerrcde  auf  diesen  hochberûhmten  Gelehrten  an  eine  sichere  Gesellschaft 
gesagt  von  P.  Sébastian  Sailer,  Chorherrn  von  Præraonstrat  und  des  unmiltelbaren 
freyen  Reichsstifts  Marchlall  an  der  Donau  Kapitularen,  der  Zeit  Pfarrverwesern  in 
Dielricbskirchen.  s 
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« L’ignorance,  dit-il  entre  autres,  étant  une  des  plus  dangereuses  plaies  qu’ait 
faites  en  nous  le  péché  originel,  nous  ne  saurions  travailler  avec  trop  desoins 
à la  détruire  et  à en  prévenir  les  mauvais  effets.  » 

Il  donnait  à l’étude  tout  le  temps  que  n’absorbaient  point  la  prière 
ou  les  devoirs  de  sa  charge.  Dès  sa  jeunesse  il  s’était  fait  une  loi  de  ne 
pas  travailler  le  soir,  et  citait  une  maxime  de  l’abbé  Fleury,  que  les 
études  de  la  nuit  sont  autant  de  vols  nocturnes  sur  la  santé  et  le  suc- 
cès. Il  faut  savoir  tout  ce  qu’une  règle  constante  ajoute  de  forces  et  de 
moments  à la  vie  pour  comprendre , au  milieu  de  tant  de  soins , une 
fécondité  vraiment  prodigieuse.  A la  vérité,  Dom  Calmet  ne  se  permet- 
tait ni  distractions  ni  voyages  inutiles.  Ses  heures  de  recréation  étaient 
celles  du  couvent  ; il  les  passait  avec  les  jeunes  religieux  dans  la  prai- 
rie voisine  ou  près  du  foyer  commun.  Parfois  cependant  il  allait  visiter 
ses  confrères  des  environs.  Voyez-vous  l’abbé  de  Senones  monté  sur 
son  cheval  pacifique  et  cheminant  à l’amble  le  long  de  la  petite  route 
qui  serpente  au  bord  du  ruisseau.  11  va  frapper  à la  porte  de  Moyen- 
moutier,  si  cher  à sa  jeunesse.  11  consulte  les  livres  qu’il  a classés  trente 
ans  auparavant,  et  désigne,  de  mémoire,  la  case,  le  numéro  et  la  lettre. 
Ou  bien  il  pousse  jusqu’aux  murs  crénelés  d’Etival,  où  son  rival  litté- 
raire , le  Père  Hugo , évêque  de  Ptolémaïde , le  reçoit  sans  rancune. 
Dans  ces  visites  réciproques , on  se  communiquait  les  nouvelles  ap- 
portées par  le  dernier  ordinaire  ou  les  ouvrages  récents  qu’on  avait  pu 
se  procurer;  on  s’entretenait  des  recherches  déjà  faites  ou  des  travaux 
à entreprendre.  La  solitude  s’animait  ainsi,  et  l’esprit  se  trouvait  vivi- 
fié tour  à tour  par  l’excitation  de  la  parole  et  le  recueillement  du  si- 
lence. Du  reste,  Dom  Calmet  ne  manquait  pas  de  ressources  dans  son 
monastère  même.  Dom  Pelletier,  curé  de  Senones,  était  fort  versé  dans 
la  science  héraldique.  Artiste  et  écrivain  de  mérite,  il  a publié  un  mag- 
nifique ouvrage  sur  la  noblesse  de  Lorraine,  avec  les  armoiries  peintes 
en  miniature.  Mais  la  véracité  de  sa  critique  lui  devint  funeste,  et  il  fut 
lâchement  assassiné  par  des  hommes  dont  il  avait  blessé  les  ridicules 
prétentions.  Les  autres  religieux  ne  le  cédaient  pas  en  activité,  et 
l’abbaye , sous  l’impulsion  de  son  chef,  était  un  atelier  d’ardents  tra- 
vailleurs. 11  aVait,  bien  entendu,  créé  une  académie , que  dirigeait  un 
jeune  Père  de  beaucoup  de  talent,  Dom  Ambroise  Collin,  et  l’abbé  lui- 
même  daignait  faire  un  .cours  d’hébreu. 

Telle  était  la  vie  sainte  et  laborieuse  de  Dom  Calmet,  vie  calme, 
uniforme,  marquée  par  l’heureuse  répétition  des  exercices  de  piété,  des 
bienfaits  et  des  travaux , sans  autres  événements  que  les  publications , 
fruits  de  la  retraite.  Voilà  durant  vingt  ans  toute  son  histoire.  Nous 
sommes  en  17à8  ; Dom  Calmet  a atteint  sa  soixante-seizième  année. 

Depuis  longtemps  il  projetait  un  voyage  en  Suisse.  Son  biit  était 
d’y  suivre  les  traces  du  maître  dont  le  souvenir  vivait  impérissable 
en  son  cœur.  Pensant  aussi  que  Mabillon  n’avait  pu  geul  recueillir 
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la  moisson  tout  entière , il  voulait  en  outre  glaner  après  lui  dans  des 
champs  si  fertiles  en  débris  des  vieux  âges  h Divers  obstacles  l’a- 
vaient arrêté  jusque-là  ; mais , avant  qu’un  reste  de  forces  ne  fût  pour 
jamais  éteint , il  se  résolut  enfin , bravant  les  glaces  de  l’âge  et  le  re- 
proche de  témérité,  à gravir  ces  montagnes  aux  accès  difficiles , non 
aplanies  encore  sous  les  pieds  des  touristes.  Il  partit  le  l/i  juin  avec 
Dom  Fangé , qui , suivant  l’usage  des  Bénédictins , auxquels  nous  de- 
vons tant  de  curieux  itinéraires,  écrivit  sous  la  dictée  de  son  oncle  les 
notes  du  voyage.  Leur  séjour  en  Suisse  fut  une  série  de  réceptions  à la 
manière  antique  et  de  triomphes  littéraires.  A Bâle , les  professeurs , 
instruits  de  leur  arrivée , suspendent  les  séances  et  préviennent  Dom 
Calmet  qu’ils  l’attendent  à la  bibliothèque.  Ils  le  guident  dans  la  ville  et 
ne  le  quittent  qu’au  départ.  A Mury,  l’abbé,  prince  de  l’empire,  ne  sait 
par  quelles  démonstrations  témoigner  sa  joie.  Il  soumet  à son  hôte  les 
actes  de  l’abbaye  berceau  de  la  maison  de  Hapsbourg  ; il  lui  offre  des 
figurines  romaines  récemment  découvertes , lui  donne  sa  litière , des 
chevaux  pour  sa  suite , et  le  fait  accompagner  par  le  plus  savant  reli- 
gieux du  monastère,  retenant  comme  souvenir  le  portrait  qu’un  peintre 
' habile  était  venu  faire  à la  hâte.  A Lucerne,  Dom  Calmet  eut  le  regret 
de  ne  pas  trouver  son  ami,  le  nonce  Passionei,  rappelé  à Rome  et  honoré 
de  la  pourpre.  Bientôt  les  deux  voyageurs  baisent  le  seuil  de  la  célèbre 
abbaye  d’Einsiedeln.  Avec  quelle  dévotion  le  pieux  vieillard  célébra  le 
saint  sacrifice  dans  le  sanctuaire  de  la  Vierge , devant  l’image  miracu- 
leuse de  Notre-Dame-des-Ermites  ! Ceux  qui  ont  accompli  ce  pèlerinage 
savent  ce  que  l’on  éprouve  à la  vue  de  la  chapelle  sainte  consacrée  par 
les  anges , élevée  au  sommet  des  montagnes  comme  un  degré  du  ciel , 
but  de  tant  de  prières  et  d’espérances.  De  là  Dom  Calmet  gagna  Saint- 
Gall. 

« Il  était  au  comble  de  ses  désirs  de  se  trouver  en  un  lieu  si  célèbre  dans 
tous  les  temps  par  l’antiquité  de  son  origine,  par  la  demeure  des  grands  hommes 
qui  avaient  illustré  cette  maison  par  la  sainteté  de  leur  vie  et  par  leurs  sa- 
vants écrits  2.  » 

Il  vit  avec  bonheur  que  les  traditions  de  la  science  s’y  perpétuaient. 
On  lui  présenta  des  livres  hébreux  écrits  avec  la  dernière  élégance  par 
un  religieux , et  presque  tous  les  Pères  parlaient  facilement  le  grec. 
Lui-même  eut  la  satisfaction  de  faire  des  décoùvertes  importantes  dans 
les  archives,  composées  de  plus  de  mille  manuscrits.  Les  habitants  de  la 
ville,  qui  n’avaient  aucune  relation  avec  l’abbaye,  oublièrent  devant  la 
science  les  divisions  religieuses,  et  l’invitèrent  à visiter  la  bibliothèque. 
Dom  Calmet , poursuivant  sa  route , pleura  sur  les  ruines  de  l’abbaye 

i Spicarum  instar  leguli  dereliclas  a Mabillonio  spicas  colligere  satis  habui,  Dî’ar, 
Helvet, 
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de  deichnau , qui  a donné  tant  de  grands  évêques  à l’Allemagne , où 
cinq  cents  religieux  étaient  sans  cesse  occupés  à chanter  les  louanges 
de  Dieu , et  qui , depuis  les  désastres  de  la  Réforme , n’était  plus  que 
l’humble  asile  de  quelques  pauvres  moines.  Le  prince  évêque  de  Con- 
stance l’attendait  sur  les  bords  du  lac.  Tous  les  monastères  placés  sur 
son  chemin  se  plaisaient  à le  combler  d’honneurs  ; il  n’y  avait  pas  jus- 
qu’aux religieuses  de  Saint-Benoît  qui  ne  lui  envoyassent  des  députa- 
tions. Les  princes  aussi  se  faisaient  un  honneur  de  le  fêter.  Il  reçut  un 
message  de  la  princesse  de  Furstemberg,  et,  lorsqu’il  entra  dans  le  châ- 
teau de  Donaschin,  la  plus  jeune  des  quatre  comtesses^  à peine  âgée  de 
douze  ans,  le  harangua  en  fort  beau  latin^. 

Cependant  Dom  Calmet  se  lassait  de  ce  long  voyage.  Il  avait  une  am- 
ple récolte  de  documents  de  tous  genres.  Sa  piété , comme  son  amour 
de  la  science,  était  satisfaite.  Il  revint  à Senones,  bénissant  Dieu  de  lui 
avoir  accordé  de  si.  vives  jouissances  avant  qu’il  ne  fermât  les  yeux  à 
la  lumière.  / 

La  réputation  qui  Lavait  dévancé  en  Suisse  attirait  aussi  dans  son 
abbaye  de  nombreux  étrangers,  savants,  religieux  de  tous  les  ordres, 
princes,  hommes  d’Etat  ou  de  guerre.  Un  jour  il  eut  besoin  de  tout  le 
dévouement  avec  lequel  il  exerçait  l’hospitalité,  tant  recommandée  par 
la  règle  ; une  étrange  visite  lui  était  annoncée  : Voltaire  avait  la  fantai- 
sie de  goûter  du  régime  des  moines.  Dom  Calmet,  lorsqu’il  vit  arri- 
ver le  blasphémateur  de  sa  foi,  l’ennemi  de  son  Eglise  et  de  ses  frères, 
dut  se  rappeler  le  précepte  de  saint  Benoit  : « Omnes  hospites  superve- 
mentes  tanquam  Christus  suscipiantur . )>  Il  y a dans  la  démarche  du  phi- 
losophe, dans  la  bienveillance  du  savant  chrétien  qui  l’accueillit , une 
certaine  originalité  qui  mérite  quelques  détails. 

M™®  du  Châtelet  fut  le  lien  commun  qui  rapprocha  Voltaire  et  Dom 
Calmet.  L’abbé  de  Senones  avait  pour  la  célèbre  marquise  une  vive  admi- 
ration, et  même  de  l’estime.  On  peut  s’étonner,  en  lisant  la  notice  qu’il 
lui  a consacrée  dans  sa  bibliothèque , de  la  manière  dont  il  parle  de 
« cette  dame,  encore  plus  distinguée  par  ses  sentiments , par  ses  con- 
naissances et  l’élévation  de  son  esprit,  que  par  sa  naissance.  » C’est  le 
lieu  de  remarquer  que  ce  moine,  si  sévère  pour  lui-même,  était  plein  de 
tolérance  à l’égard  des  beaux  esprits  de  son  siècle , excès  d’une  bonté 
qui  ne  savait  pas  arriver  à la  justice.  Il  fait  aussi  quelque  part  l’éloge 
d’une  autre  femme  philosophe,  de  Graffigny. 

La  sublime  Émüie , au  milieu  de  ses  abstractions  neutoniennes,  ne 
négligeait  pas  les  avantages  positifs  d’un  rang  élevé.  Elle  était  fière  de 
son  nom  et  très-vaniteuse  du  blason  antique  des  Châtelet.  La  rouille 
pourtant  commençait  à en  effacer  les  nobles  couleurs,  et,  pour  soutenir 
l’écusson  vermoulu,  elle  avait  eu  recours  à l’éternel  appui  de  la  science. 
Voici  une  lettre  du  marquis  à Dom  Calmet  (15  août  1737)  ; 
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« Mroe  du  Châtelet  me  mande,  mon  Très-Révérend  Père,  que  Totre  amour 
pour  la  vérité  et  les  instantes  prières  que  nous  l’avons  chargée  de  vous  faire 
vous  onlengagé  à écrire  l’histoire  de  notre  maison  et  à employer  vos  profondes 
lumières  pour  constater  les  preuves  de  son  origine  que  le  temps  aurait  pu  enfin 
obscurcir,  si  vous  n’aviez  pris  la  peine  d’en  remettre  la  certitude  dans  tout  son 
jour,  par  un  ouvrage  auquel  votre  nom  doit  donner  le  sceau  de  l’immortalité... 
J’habite  dans  une  des  premières  cours  du  monde  où  personne  ne  doute  de  la 
grandeur  de  notre  naissance;  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine  me  font 
l’honneur  de  me  le  confirmer  souvent;  cependant,  nous  avons  besoin  de  l’ines- 
timable secours  que  vous  voulez  bien  nous  accorder,  pour  que  l’envie,  l’igno- 
rance ni  le  temps  ne  puissent  jamais  y porter  atteinte...  » 

Ne  dirait-on  pas  que  Dom  Calmet  va  lui  donner  de  secondes  lettres 
de  noblesse  ? L’historien  n’avait  consenti  que  par  égard  pour  des  servi- 
ces éclatants  à retracer  la  généalogie  de  cette  maison,  branche  puînée 
de  la  famille  de  Lorraine.  Il  a bien  soin  de  déclarer  dans  la  préface  que 
son  « but  n’est  point  de  flatter  des  particuliers,  mais  d’instruire  le  pu- 
blic. ))  Dans  ce  livre,  l’un  des  plus  savants  qui  soient  sortis  de  sa  plume, 
il  a su  en  effet,  par  un  prodige  d’érudition , faire  d’une  histoire  privée 
un  ouvrage  d’intérêt  général.  Il  avait  communiqué  son  manuscrit  à 
du  Châtelet,  qui  lui  répond  de  Cirey,  le  28  avril  1738  : 

« Je  me  reproche  depuis  longtemps,  Monsieur,  de  ne  vous  avoir  pas  marqué 
plus  tôt  ma  reconnaissance.  Soyez  persuadé  qu’il  n’y  a personne  de  la  maison 
qui  sente  plus  vivement  que  moi  tout  ce  qu’elle  vous  doit.  Votre  mérite  m’est 
connu  depuis  longtemps  et  vos  ouvrages  ont  été  les  premiers  livres  de  ma  bi- 
bliothèque. Je  trouve  la  maison  où  j’ai  eu  l’honneur  d’entrer  bien  heureuse 
d’avoir  un  nom  comme  le  votre  à la  tête  de  son  histoire  et  une  plume  comme 
la  vôtre  pour  l’écrire.  M.  de  Voltaire,  qui  est  ici , et  qui  est  plein  de  l’estime 
que  tout  homme  qui  pense  doit  à votre  mérite,  me  prie  de  vous  en  assurer.  • 

Après  la  publication  du  volume,  qui  parut  en  1741,  elle  lui  écrit 
encore  : 

« Vous  verrez,  Monsieur,  par  le  papier  que  j’ai  l’honneur  de  vous  envoyer, 
comment  le  bel  ouvrage  dont  vous  avez  honoré  notre  maison  a réussi,  et  le 
jugement  qu’en  ont  porté  les  judicieux  auteurs  du  Journal  des  Savants.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

« Je  croirais  manquer  au  devoir  le  plus  sacré,  mon  Révérend  Père,  si  je  man- 
quais à vous  marquer  ma  reconnaissance  du  bel  ouvrage  qui  paraît  enfin  sous 
un  nom  si  respectable  qu’il  vaut  seul  une  apologie...  Je  n’étais  pas  en  peine 
d’un  ouvrage  composé  par  vous  et  annoncé  sous  votre  nom;  je  ne  suis  en  peine 
que  de  savoir  comment  la  maison  fera  pour  vous  marquer  sa  reconnaissance, 
La  mienne  ne  s’effacera  jamais  de  mon  cœur  et  n’abandonnera  jamais  l’estime 
et  la  vénération  que  j’ai  depuis  longtemps  pour  vous.  » 

Puis  elle  lui  propose  quelques  difficultés  sur  un  certain  Thierry-le-Dia- 
ble,  tige  de  la  famille,  et  ajoute  : 

« M.  de  Voltaire  me  prie  de  vous  faire  mille  humbles  compliments  de  sa 
part.  » 

La  Lorraine  était  alors  dans  une  position  singulière  ; appartenant  à la 
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France  par  suite  des  traités  de  Vienne  de  1735 , elle  était  gouvernée 
temporairement  par  un  royal  intendant  auquel  on  en  avait  donné  l’usu- 
fruit pour  le  dédommager  de  la  perte  d’une  couronne.  Deux  fois  élu  roi 
de  Pologne,  l’une  par  la  volonté  de  Charles  XII , l’autre  par  le  vœu  du 
peuple,  Stanislas  Leczinski  n’en  avait  possédé  que  le  titre.  Chassé  de 
ses  Etats,  il  s’était  sauvé  miraculeusement  des  dangers  d’une  fuite  diffi- 
cile au  milieu  des  marais  de  la  Vistule  et  des  ennemis  à sa  poursuite. 
Louis  XV,  époux  de  sa  fille,  la  vertueuse  Marie,  lui  confia  l’administration 
des  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar.  Il  répara  les  maux  de  l’invasion  fran- 
çaise et  fit  oublier  Léopold,  le  dernier  et  bien-aimé  des  souverains.  Sa 
mémoire  est  restée  chère  aux  habitants  du  pays  ; le  titre  de  bienfaisant 
s’est  uni  inséparablement  à son  nom,  comme  celui  de  grand  à d’autres 
noms.  Son  règne  paraît  moins  une  réalité  historique  qu’un  roman  où 
l’on  se  serait  amusé  à faire  le  portrait  idéal  d’un  roi.  Lui-même  en  a ex- 
posé les  principes  dans  un  livre  qui  semble  une  sorte  de  monarchie  ima- 
ginaire dans  le  goût  des  républiques  des  philosophes,  et  que  pourtant  il 
sut  rendre  une  vérité.  Stanislas  servit  heureusement  de  transition  en- 
tre l’indépendance  et  la  fusion  complète.  La  Lorraine  s’habitua  à se 
croire  française  ; il  fit  habilement  disparaître  les  monuments  anciens , 
capables  de  lui  rappeler  sa  nationalité , et  leur  substitua  les  édifices 
modernes  qui  décorent  Nancy. 

Loin  des  orages  de  Versailles,  la  paix  et  le  bonheur  régnaient  à la 
cour  de  Lunéville.  C’était  moins  le  palais  d’un  souverain  que  la  retraite 
d’un  sage.  Simple  comme  un  riche  particulier , le  roi  avait  des  amis  et 
non  des  courtisans.  Il  aimait  à s’entourer  de  gens  d’esprit.  Des  fem- 
mes aimables,  des  savants  ou  des  poètes,  Montesquieu,  le  président 
Hénaut,  le  chevalier  de  Boufflers,  Helvétius,  Marmontel,  le  marquis  de 
Tressan,  le  chantre  des  Saisons,  alors  connu  comme  un  jeune  militaire 
agréable,  composaient  une  société  spirituelle  et  gaie  où  le  lansquenet 
et  l’amour  * exerçaient  leurs  ravages  en  dépit  de  la  décence  officielle. 
M‘"®  du  Châtelet  y tenait  à tous  égards  le  premier  rang.  Frivole  autant 
que  sérieuse,  passionnée  pour  les  plaisirs  de  même  que  pour  l’étude  et 
la  gloire,  elle  organisait  les  jeux  et  les  fêtes  comme  elle  venait  de  sou- 
tenir une  conversation  métaphysique.  Près  d’elle,  Voltaire  vivait  heu- 
reux et  oubliait  dans  un  studieux  repos  les  agitations  de  sa  vie. 

« Me  voici,  écrit-il  à d’Argenson,  dans  un  beau  palais,  avec  la  plus  grande 
liberté  (et  pourtant  chez  un  roi),  avec  toutes  mes  paperasses  d’historiographe, 
avec  M“«  du  Châtelet...  (19  juillet  1748.)  * 

Et  à d’ Argentai  : 

« En  vérité  ce  séjour-ci  est  délicieux;  c’est  un  château  enchanté  dont  le  maî- 
tre fait  les  honneurs.  On  va  tous  les  jours  dans  un  kiosque  ou  d’un  palais  dans 

^ a Le  lansquenet  et  l’amour  occupent  celte  petite  cour.  » Voltaire  â M*"*  de  Champ- 
boniu. 
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une  cabane;  et  partout,  des  fêtes  et  de  la  liberté...  Il  (le  roi)  m’ordonne  de  vous 
prier  de  sa  part  de  venir  le  voir.  Vous  serez  bien  à votre  aise;  il  vous  fera  bonne 
chère;  c’est  le  seigneur  de  château  qui  fait  assurément  le  mieux  les  honneurs 
de  chez  lui.  Je  vois  déjà  votre  philosophie  effarouchée,  mais  si  vous  avez  quel- 
que idée  du  roi  de  Pologne,  elle  doit  s’apprivoiser.»  (2  août.) 

Cependant  Stanislas  était  un  chrétien  solide,  et  même  d’une  piété 
tendre.  Il  a écrit  des  livres  de  dévotion,  et  l’on  a trouvé  dans  ses  pa- 
piers un  règlement  de  vie  que  saint  Louis  n’eût  pas  désavoué.  Il  détes- 
tait les  philosophes  ; ses  plus  éloquentes  pages  sont  ^es  critiques  mor- 
dantes de  l’esprit  du  jour,  et  il  semble  faire  quelque  part  allusion  à 
Voltaire,  lorsque,  parlant  de  la  manie  d’être  universel  qui  rend  un  au- 
teur ridicule,  il  fait  ce  compliment  ironique  : 

« Je  pourrais  rappeler  ici  le  Sophocle  et  le  Térence  de  nos  jours,  préten- 
dant à la  réputation  des  Archimède  et  des  Euclide , des  Descaries  et  des 
Newton  h » 

Comment  donc  sa  foi  se  montrait-elle  si  complaisante,  et  pourquoi  té- 
moignait-il au  chef  d’un  parti  détesté  tant  de  bienveillance  et  d’amitié? 
Un  historien  fanatique  de  Voltaire , Duvernet,  explique  ainsi  cette  con- 
tradiction : 

« Le  roi  portait  des  reliques  et  ne  trouvait  pas  mauvais  qu’on  en  plaisantât, 
pourvu  que  ce  fût  sans  dérision.  » 

Mais  si  l’on  en  croit  un  biographe  de  Stanislas,  l’abbé  Proyart,  le 
prince  trouvait  dans  sa  religion  même  des  raisons  pour  ne  pas  éloigner 
le  philosophe.  Comme  on  lui  représentait  que  Voltaire  faisait  l’hypo- 
crite à sa  cour. 

« C’est  lui-même  et  non  pas  moi,  répondait-il,  qu’il  fait  dupe  du  rôle  qu’il 
Joue.  Son  hypocrisie  du  moins  est  un  hommage  qu’il  rend  à la  vertu.  Et  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  nous  le  voyons  hypocrite  ici  que  scandaleux  ailleurs?  » 

Toutefois  la  patience  du  roi  se  lassa,  ou  son  calcul  lui  parut  mauvais. 
Le  délicieux  régime  dont  Voltaire  ne  se  lassait  pas  durait  depuis  deux 
ans.  Stanislas  trouvait  le  temps  un  peu  long  et  commençait  à craindre 
pour  sa  cour  le  venin  du  déiste.  Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  de 
l’éconduire. 

« Il  eut,  dit  encore  Duvernet,  quelques  tracasseries  avec  le  nommé  Âlliot , 
chargé  de  veiller  aux  dépenses  du  palais,  et  qui,  comme  tous  ceux  de  son  état, 
faisait  sa  fortune  en  parlant  d’économie  et  en  criant  contre  les  déprédations.  » 

Voici  l’aventure,  suivant  l’abbé  Proyart.  En  vain  le  maître  de  la  mai- 
son marquait-il  toute  la  froideur  qui  annonce  une  disgrâce,  Fhôte  fei- 
gnait de  ne  point  entendre  ce  langage.  Le  premier  demande  alors  à 
l’intendant  du  palais  s’il  ne  pourrait  lui  suggérer  quelque  expédient  qui 

t C’est  à Lunéville  que  Voltaire  et  du  Cliâîelel  concoururent  pour  le  prix  de 
racademie  des  sciences  sur  la  nalure  du  feu.  Ils  reçurent  tous  deux  une  mention  ho- 
qprable  ; le  prix  fut  décerné  à Euler, 
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le  débarrassât  d’un  convive  si  tenace.  « Sire,  répond  l’officier,  hoc  ge- 
nus  damoniorum  non  ejicitur  nisi  in  oratione  et  jejunio.  » La  plaisan- 
terie autorisée,  des  ordres  sont  donnés  en  conséquence,  et  Voltaire 
cerné  par  la  famine.  Telle  est  la  version  d’un  historien  quelquefois, 
il  est  vrai,  prévenu  et  passionné.  D’autres  attribuent  la  conduite  de 
M.  Alliot  à sa  lésinerie  proverbiale,  et  prétendent  que  Stanislas,  souvent 
pris  pour  juge,  lui  donnait  tort.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  d’un  jeûne 
prolongé  est  confirmé  par  des  lettres  de  Voltaire  lui-même,  qui  le  mon- 
trent dans  la  situation  la  plus  comique.  Un  jour  où  le  déjeûner  se  faisait 
attendre,  il  écrit  à l’intendant  : , 

« 29  août , 9 heures  du  matin.  Je  vous  prie  , Monsieur,  de  vouloir  bien  avoir 
la  bonté  de  me  faire  savoir  si  je  puis  compter  sur  les  choses  que  vous  m’avez 
promises.  Le  mauvais  étal  de  ma  santé  ne  me  permet  pas  d’avoir  l'honneur  de 
manger  aux  tables  auxquelles  il  faut  se  rendre  à un  temps  précis,  qui  est  sou- 
vent pour  moi  le  temps  des  plus  violentes  douleurs.  Il  fait  froid,  d’ailleurs,  les 
malins  et  les  soirs  pour  les  malades.  Il  serait  un  peu  extraordinaire  que,  malgré 
votre  amitié,  on  refusât  ici  les  choses  nécessaires  à un  homme  qui  a tout  quitté 
pour  venir  faire  sa  cour  à Sa  Majesté.  * 

Le  déjeûner  n’arrivant  pas  davantage , sa  main  impatiente  trace  ua 
second  billet  plus  sec  : 

« 29  août , 9 heures  un  quart.  Je  vous  supplie.  Monsieur,  de  vouloir  bien 
donner  des  ordres  en  vertu  desquels  je  sois  traité  sur  le  pied  d’un  étranger,  et 
ne’me  mettez  pas  dans  la  nécessité  de  vous  importuner  tous  les  jours.  Je  suis 
venu  ici  pour  faire  ma  cour  au  roi.  Ni  mon  travail,  ni  mâ  santé  ne  me  per- 
mettent d’aller  piquer  les  tables.  Le  roi  daigne  entrer  dans  mon  état.  Sa  Majesté 
sait  que  le  roi  de  Prusse  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  quatre  lettres  pour 
m’inviter  à aller  chez  lui.  Je  puis  vous  assurer  qu’à  Berlin  je  ne  suis  pas  obligé 
à importuner  pour  avoir  du  pain,  du  vin  et  de  la  chandelle.  Perinellez-moi  de 
vous  dire  qu’il  est  de  la»dignilé  du  roi  eide  l’honneur  de  votre  administration 
de  ne  pas  refuser  ces  petites  atlenlions  à un  officier  de  la  cour  du  roi  de  France 
qui  a l’honneur  de  venir  rendre  scs  respects  au  roi  de  Pologne.  » 

Une  demi-heure  se  passe;  talonné  par  la  faim,  il  n’y  tient  plus  : 

29  août,  9 heures  trois  quarls  du  malin.  Sire,  il  faut  s’adresser  à Dieu 
quand  on  est  en  paradis.  Votre  Majesté  m’a  permis  de  venir  lui  faire  ma  cour. 
Elle  sait  que  je  suis  très-malade  et  que  des  travaux  continuels  me  retiennent 
dans  mon  appartement  autant  que  mes  souffrances.  Je  suis  forcé  de  supplier 
Votre  Majesté  qu’elle  ordonne  qu’on  daigne  avoir  pour  moi  les  bontés  néces- 
saires et  convenables  à la  dignitéde  sa  maison.  Lesiois  sont,  depuis  Alexandre, 
en  possession  de  nourrir  les  gens  de  lettres,  et  quand  Virgile  était  chez  Auguste, 
AlUotus,  conseiller  aulique  d’Auguste,  faisait  donner  à Virgile  du  pain,  du  vin 
et  delà  chandelle.  Je  suis  malade  aujourd’hui,  et  je  n’ai  ni  pain,  ni  vin,  pour 
dîner  i.  » 

Le  nouveau  Mécène  fut  sensible  à la  petite  flatterie  du  moderne  Vir- 
gile, ou  bien  eut  pitié  du  malade;  et  probablement  la  consigne  fut 
levée , car  Voltaire  resta  quelques  mois  encore  à la  cour  d’Auguste. 

* Œuvres  de  Voltaire,  édit,  Beuchot,  t,  LV,  page  323. 
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D.  Calmet,  comme  on  le  pense,  n’y  paraissait  pas  souvent.  Voltaire»' 
désirant  le  connaître , lui  fit  cette  étrange  ouverture  : 

« 13  février  1748.  Je  préfère  , Monsieur,  la  retraite  à la  cour  et  les  grands 
hommes  aux  rois.  J’aurais  la  plus  grande  envie  de  venir  passer  quelques  se- 
maines avec  vous  et  vos  livres.  Il  ne  me  faudrait  qu’une  cellule  chaude,  et  pourvu 
que  j’eusse  du  potage  gras,  un  peu  de  mouton  et  des  œufs , j’aimerais  mieux 
cette  heureuse  et  saine  frugalité  qu’une  chère  royale.  Enfin,  Monsieur,  je  ne 
veux  pas  avoir  à me  reprocher  d’avoir  été  si  près  de  vous  et  de  n’avoir  point 
eu  l’honneur  de  venir  vous  voir.  Je  veux  m’instruire  avec  celui  dont  les  livres 
m’ont  formé  et  aller  puiser  à la  source;  je  vous  en  demande  la  permission.  Je 
serai  un  de  vos  moines.  Ce  sera  Paul  qui  ira  visiter  Antoine.  Mandez-moi  si 
vous  voulez  bien  me  recevoir  en  solitaire.  En  ce  cas,  je  profiterai  de  lapremière 
occasion  que  je  trouverai  ici  pour  venir  dans  le  séjour  de  la  science  et  de  la 
sagesse.  » 

On  n’a  pas  la  réponse  de  D.  Calmet  ; mais,  le  mois  suivant , nous  le 
trouvons  à Lunéville,  où,  sans  doute,  il  venait  inviter  son  confrère 
Paul  à goûter  des  œufs  de  Senones.  Une  lettre  de  M™®  du  Châtelet  à 
Pabbé  fait  connaître  qu’ils  ne  se  rencontrèrent  pas. 

« Il  est  bien  difficile.  Monsieur,  de  vous  exprimer  le  regret  que  j’ai  eu  de  ne 
pas  avoir  l’honneur  de  vous  voir  à Lunéville.  Le  laquais  à qui  vous  parlâtes  me 
rendit  si  mal  votre  nom  que  j’étais  à cent  lieues  d’imaginer  que  ce  pût  être  vous, 
et  je  ne  m’en  doutai  que  quand  vous  n’y  fûtes  plus.  On  me  dit  que  vous  étiez 
allé  à un  couvent  qui  est  à un  quart  de  lieue  de  Lunéville.  Le  roi  y envoya  un 
carrosse  pour  me  procurer  la  satisfaction  de  vous  voir  et  vous  étiez  déjà  parti. 
Enfin,. j’espère  encore  que  je  ne  quitterai  pas  ce  pays  sans  avoir  eu  le  plaisir  de 
voir  un  homme  pour  qui  j’ai  tant  d’estime  et  de  reconnaissance.  Nous  allons 
demain  à la  Malgrange.  M.  de  Voltaire  compte  aller  vous  voir  au  retour  et  le 
roi  compte  qu’il  vous  ramènera,  et  on  vous  donnera  ici  une  voiture  pour 
votre  retour...  » 

Mais  ce  projet  ne  put  se  réaliser  alors.  Le  2 septembre,  M™®  du  Châ- 
telet mourut  en  couches,  après  avoir  attendu  vingt  ans  un  enfant. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  âme  et  leur  génie, 

Ne  s’étaient  réservé  que  l’immortalité. 

Voltaire , privé  de  celle  qui  était , suivant  l’honnête  expression  de 
Duvernet , le  soutien  de  sa  vieillesse , quitta  brusquement  le  théâtre  de 
sa  douleur.  ^ 

Six  années  après,  échappé  à la  dangereuse  amitié  de  Frédéric  et  aux 
fers  de  Francfort , pour  se  consoler  de  l’ingratitude  des  rois , il  se  res- 
souvint du  vieux  moine  et  se  réfugia  à Senones. 

« Il  y passa,  dit  un  témoin  oculaire,  D.  Fangé,  environ  trois  semaines.  Il 
employa  tout  ce  temps-là  uu  à converser  avec  D.  Calmet  ou  à travailler  dans 
la  bibliothèque.  Ces  deux  savants  hommes  se  témoignèrent  une  estime  récipro- 
que, et  si  D.  Calmet  admira  le  grand  savoir  et  le  bel  esprit  de  M.  de  Voltaire, 
celui-ci  à son  tour  ne  put  refuser  à D.  Calmet  le  respect  que  sa  vertu,  l’étendue 
de  ses  lumières  et  sa  rare  modestie  méritaient.  La  conduite  que  tint  M.  de 
Voltaire  tout  le  temps  qu’il  séjourna  en  l’abbaye  de  Senones  rend  témoignage 
à la  vénération  qu’il  avait  pour  le  chef  qui  la  gouvernait.  Il  y vécut  en  quelque 
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goiTe  en  religieux,  n’ayant  voulu  pendant  tout  ce  teraps-là  manger  qu’au  ré- 
fectoire et  ne  converser  qu’avec  les  religieux.  Il  assista  le  jour  de  la  Fête-Dieu 
à la  procession  et  à tout  l’ofûce,  qui  se  fait  avec  beaucoup  de  pompe  et  de 
majesté,  ayant  témoigné  être  satisfait  de  cette  cérémonie.  » 

Ainsi , les  Bénédictins  prirent  la  chose  au  sérieux.  Voyons  ce  qu’en 
pensait  Voltaire.  Vivre  en  religieux , manger  au  réfectoire , c’était  nou- 
veau et  amusant.  Toutefois,  le  cloître  semble  l’étouffer,  et  il  ne  se  ré- 
signe que  pour  les  ressources  qu’il  y trouve  à attendre  le  moment  de 
rejoindre  à Plombières  son  ami  d’ Argentai.  11  écrit  à celui-ci  : 

« 12  juin  1754.  Je  me  fais  Bénédictin  dans  l’abbaye  de  Senones,  avec  Dom 
Calmet,  au  milieu  d’une  bibliothèque  de  douze  mille  volumes,  en  attendant 
que  vous  m’appeliez  dans  votre  sphère.  Donnez-moi  donc  vos  ordres,  mon  cher 
ange;  je  quitterai  le  cloître  dès  que  vous  me  l’ordonnerez;  mais  je  ne  le  quitterai 
pas  pour  le  monde  auquel  j’ai  un  peu  renoncé;  je  ne  le  quitterai  que  pour  vous. 
Je  ne  perds  pas  ici  mon  temps.  Condamné  à travailler  sérieusement  à cette 
histoire  générale,  imprimée  pour  mon  malheur,  je  ne  pouvais  guère  trouver 
de  grands  secours  que  dans  l’abbaye  de  Senones.  Mais  je  vous  sacriûerai  bien 

gaîment  le  fatras  d’erreurs  imprimées  dont  je  suis  entouré Le  moine 

Voltaire.  » 

« 16  juin.  Savez-vous  bien  que  je  ne  suis  point  en  France,  que  Senones  est 
terre  d’Empire  et  que  je  ne  relève  que  du  Pape  pour  le  spirituel?  Je  lis  ici,  ne 
vous  déplaise,  les  Pères  elles  Conciles;  vous  me  remettrez  peut-être  au  régime 
de  la  tragédie  quand  j'aurai  le  bonheur  de  vous  voir.  » 

Le  temps  lui  paraît  de  plus  en  plus  long  : 

• 20  juin.  Vous  me  laissez  faire  un  long  noviciat  dans  ma  Tbébai’de.  Je  suis 
comme  une  fille  passionnée  qui  s’est  jetée  dans  un  couvent  en  attendant  que  son 
amant  puisse  l’enlever. 

24  juin.  O adorables  anges,  je  compte  être  incessamment  dans  votre  ciel,  c'est- 
à-dire  dans  votre  grenier.  Daignez  donc  me  conserver  cet  heureux  trou  que 
vous  avez  bien  voulu  me  retenir...  Voilà  qui  est  bien  plaisant  d’être  au  cou- 
vent et  de  dire  Bénédicité.  Je  m’occupe  avec  D.  Mabillon  , D.  Martenne....  Le» 
antiquailles  où  je  suis  condamné  sont  bien  respectables,  mais  cela  ne  console 
pas  de  votre  absence.  » 

11  est  tellement  las  des  in-folio  et  des  frocs  savants  qu’il  a de  l’hu- 
meur contre  l’histoire.  Sorti  de  Senones , il  mande  à la  marquise  du 
Deffand  : 

24  juillet.  J’ai  été  moine,  j’ai  passé  un  mois  avec  saint  Augustin,  Tertullien, 
Origène,  Raban.  Le  commerce  des  Pères  de  l’Eglise  et  des  savants  du  temps  de 
Charlemagne  ne  vaut  pasle  vôtre...  Les  recherches  historiques  m’ont  appesanti. 
Plus  j’enfonce  dans  la  connaissance  des  Vile  et  VHP  siècles,  moins  je  suis  fait 
pour  le  nôtre...  J’ai  passé  un  mois  avec  un  Bénédictin  de  quatre-vingt-quatre 
ans,  qui  travaille  encore  à l’histoire.  On  peut  s’y  amuser  quand  l’imagination 
baisse.  Il  ne  faut  point  d’esprit  pour  s’amuser  des  vieux  événements;  c’est  le 
parti  que  j’ai  pris.  J’ai  attendu  que  j’eusse  repris  un  peu  de  santé  pour  m’aller 
guérir  à Plombières.  Je  prendrai  les  eaux  en  n’y  croyant  pas,  comme  j’ai  lu 
les  Pères...  » 

Cependant , après  cette  boutade,  il  défend  l’érudition  ; 

«Ne  me  dites  point  de  mal  des  livres  de  D.  Calmet. 
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Ses  antiques  fatras  ne  sont  point  inutiles; 

Il  faut  des  passe-temps  de  toutes  les  façons, 

Et  l’on  peut  quelquefois  supporter  les  Varrons 
Quoiqu’on  adore  les  Virgiles. 

« D’ailleurs,  il  y a cent  personnes  qui  lisent  l’histoire  pour  une  qui  lit  les 
vers.  Le  goût  de  la  poésie  est  le  partage  du  petit  nombre  des  élus...»  ( A M.  de 
Gideville.  ) 

Enfin,  je  cite  une  dernière  lettre  au  duc  de  Richelieu  : 

« Il  me  fallait  de  vieilles  chroniques...  J’ai  trouvé  tout  cela  dans  Pabbaye  de 
D.  Calmet.  Il  y a dans  ce  désert  sauvage  une  bibliothèque  presque  aussi  com- 
plète que  celle  de  Saint-Germain-des-Prés  de  Paris...  Vous  souvenez-vous  du 
duc  de  Brancas  qui  s’était  fait  dévot  au  Bec?  Je  me  suis  fait  savant  à Senones, 
et  j’ai  vécu  délicieusement  au  réfectoire.  Je  me  suis  fait  compiler  par  les  moines 
des  fatras  horribles  d'une  érudition  assommante...  » 

Voilà  ce  que  Voltaire  appelait  aller  puiser  à la  source , et  la  cause  de 
ses  flatteuses  avances.  Le  trop  généreux  abbé  n’aurait  donc  fait  qu’ou- 
vrir son  arsenal  à l’ennemi  de  la  foi  et  lui  fournir  les  matériaux  de  sa 
menteuse  histoire.  Quel  était  le  sentiment  de  D.  Calmet?  Fut-il  dupe 
des  paroles  et  des  démonstrations  de  son-  hôte , ou  pensait-il  lui  faire 
du  bien?  Duvernet  se  rit  de  sa  naïveté,  a Voltaire , dit-il , fut  reçu  chez 
ces  moines  avec  d’autant  plus  de  plaisir  que  D.  Calmet  espérait  en  faire 
un  bon  chrétien  ; et  le  philosophe  se  comporta  si  raisonnablement  qu’a- 
près  son  départ  le  Père  abbé  se  vantait  d’avoir  converti  le  plus  grand 
déiste  que  la  terre  eût  jamais  porté.  Telles  étaient  les  expressions  du 
bonhomme.  » C’est  là  tout  ce  qu’il  gagna  pour  sa  complaisance.  Quand 
D,  Fangé  nous  parle  de  l'estime  réciproque  de  ces  deux  savants  hommes 
et  de  leur  conversation , on  se  demande  comment  ils  pouvaient  se  re- 
garder, et  de  quoi  causaient  des  personnages  dont  l’un  avait  passé  sa 
vie  à se  moquer  de  l’autre  i et  à démolir  ce  que  celui-ci  consumait  la 
sienne  à édifier.  Mais  les  évolutions  pe  coûtaient  rien  à Voltaire,  et  son 
langage  séduisant  pouvait  en  piper  de  plus  fins.  Du  reste  , il  poussa  la 
politesse  jusqu’au  bout.  En  quittant  Senones,  il  écrivit  à l’abbé  : 

« Monsieur , la  lettre  dont  vous  m’honorez  augmente  mon  regret  d’avoir 
quitté  votre  respectable  et  charmante  solitude.  Je  trouvais  chez  vous  bien  plus 
de  secours  pour  mon  âme  que  je  n’en  trouve  à Plombières  pdur  mon  corps. 
Vos  ouvrages  et  votre  bibliothèque  m’instruisaient  plus  que  les  eaux  ne  me 
soulagent:  on  mène  d’ailleurs  ici  une  vie  un  peu  tumultueuse  qui  me  fait  chérir 
encore  davantage  cette  heureuse  tranquillité  dont  je  jouissais  chez  vous.  J ai 
pris  la  liberté  de  faire  mettre  à part  quelques  livres  des  savants  d’Angleterre 
pour  votre  bibliothèque.  Il  faut  de  tout  dans  la  belle  collection  que  vous  avez. 
Je  vous  souhaite  une  santé  meilleure  que  la  mienne  et  aussi  durable  que  votre 
gloire  et  que  les  services  que  vous  avez  rendus  à quiconque  veut  s’instruire. 
Je  serai  toute  ma  vie  , avec  le  plus  respectueux  et  le  plus  tendre  attache- 
ment], etc.  » 

* Il  n’y  a peut-être  pas  une  page  des  pamphlets  de  Voltaire  sur  la  Bible  où  D.  Cal- 
raet  ne  soit  tourné  en  ridicule. 


ET  LA  CONGRÉGATION  DE  SAINT-VANNE. 


869 


Voltaire  avait  pensé  un  moment  à se  fixer  à Senones,  et  demandé 
qu’on  lui  louât  la  maison  abbatiale;  mais,  sur  les  entrefaites,  il  acheta 
les  Délices.  Toutefois  ses  relations  avec  les  Bénédictins  ne  cessèrent 
point.  Sa  correspondance  imprimée  renferme  seulement  les  deux  lettres 
précédentes  et  un  fragment  d'une  troisième.  J’ai  sous  les  yeux  l’origi- 
nal de  deux  autres  adressées  à Dom  Fangé  et  inédites  ; je  vais  en  tran- 
scrire quelques  passages  : 

« Aux  Délices,  route  de  Genève,  M avril  1757.  Je  n'ose  me  flatter,  Monsieur, 
qu’on  se  souvienne  encore  de  moi  à Senones  , mais  je  me  souviendrai  toute 
ma  vie  des  bontés  que  Monsieur  votre  oncle  et  vous  avez  bien  voulu  avoir  pour 
moi,  dans  votre  agréable  et  savante  retraite.  Je  crois  qu’à  présent  vous  savez 
parfaitement  l’angbîis  et  que  vous  avez  lu  une  partie  des  ouvrages  imprimés  en 
cette  langue  que  J’eus  l’honneur  de  vous  adresser.  Il  y a parmi  eux  un  Alcoran 
de  la  traduction  de  Sale , avec  une  préface  et  des  notes  très-instructives  dans 
lesquelles  on  trouve  une  profonde  connaissance  de  l’histoire  et  des  mœurs  des 
Arabes.  J’ai  besoin  actuellement.  Monsieur,  de  consulter  ce  livre.  Si  vous  vou- 
lez bien  avoir  la  bonté  de  me  le  prêter,  seulement  pour  un  mois,  je  vous  serai 
très-obligé.  J’aimerais  mieux  venir  le  lire  dans  votre  belle  bibliothèque  ; mais 
je  suis  devenu  un  campagnard  un  peu  attaché  à mes  terres  et  à mes  jardins, 
dont  je  prends  soin,  dans  un  pays  très-agréable  et  dans  la  plus  belle  situation 
de  l’Europe...  Je  souhaite  à votre  illustre  oncle  la  continuation  de  la  santé  dont 
il  jouissait  quand  j’eus  l’honneur  de  l’aller  voir,  et  je  vous  prie  l’un  et  l’autre 
d’être  très-persuadés  des  sentiments,  etc.  Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre  du  roi.  » 

«Aux  Délices,  14  juin  1757....  Votre  souvenir,  vos  bontés  et  votre  itinéraire 
très-curieux  de  Suisse  me  pénètrent  de  reconnaissance.  ‘J’admire  ta  force 
de  tempérament  de  Monsieur  votre  oncle;  elle  est  égale  à celle  de  son  esprit; 
il  a résisté  en  dernier  lieu  à une  maladie  à laquelle  tout  autre  que  lui  eût 
succombé.  Personne  au  monde  n’est  plus  digne  d’une  longue  vie.  Il  a em- 
ployé la  sienne  à nous  fournir  les  meilleurs  secours  pour  la  connaissance 
de  l'antiquité  ; la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  sont  pas  seulement  de  bons 
livres,  ce  sont  des  livres  dont  on  ne  peut  se  passer.  Je  vous  prie.  Monsieur, 
de  vouloir  bien  lui  dire  qu’il  n’y  a personne  au  monde  qui  ait  pour  lui  plus 
d’estime  que  moi  ‘ i.  J’ai  assurément  les  mêmes  sentiments  pour  le  neveu,  et 
j’ajoute.  Monsieur,  que,  si  yous  vous  occupez  des  mêmes  études  que  ce  savant 
homme,  vous  y porterez  lin  esprit  encore  plus  philosophe  que  lui.  Je  voudrais 
bien  que  ma  santé  me  permît  de  venir  quelque  jour  dans  vos  cantons  et  que  je 
pusse  encore  jouir  de  votre  aimable  société  et  de  votre  bibliothèque.  Vous 
souvenez- vous  du  temps  où  vous  montiez  si  agilement  à l’échelle  pour  me  dé- 
nicher un  livre  et  pour  me  montrer  la  page  dont  j’avais  besoin?  Il  s’en  manque 
bien  que  j'aie  de  pareils  secours  dans  le  pays  que  j’habite 

Il  faut  être  au  XVIIP  siècle  pour  voir  un  abbé  de  Bénédictins,  heu- 
reux de  servir  de  manœuvre  à M,  de  Voltaire,  grimper  à l’échelle  afin  de 
lui  dénicher  des  livres.  Dom  Fangé  était  fier  des  lettres  qu’il  en  recevait  ; 
après  la  mort  de  son  oncle  il  demanda  quelques  vers  pour  le  portrait 
de  ce  dernier  à Voltaire,  qui  lui  répondit  : 

* Le  passage  marqué  de  deux  * se  trouve  seul  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  parce 
qu’il  est  cité  dans  l’ouvrage  de  D.  Fangé  qui  a suppriméJe  compliment  à son  adresse. 
Il  en  est  de  même  de  la  lettre  transmissive  des  vers  destinés  au  portrait  de  l’abbé 
de  8eüone$i 
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« 20  novembre  1357.  Il  serait  difficile  de  faire  une  inscription  digne  de 
l’oncle  et  du  neveu.  Au  défaut  de  talent  je  vous  offre  ce  que  me  dicte  mon  zèle  : 

Des  oracles  sacrés  que  Dieu  daigna  nous  rendre 
. Son  travail  assidu  perça  l’obscurité  ; 

Il  fit  plus  : il  les  crut  avec  simplicité, 

Et  fut  par  ses  vertus  digne  de  les  entendre. 

Il  me  semble  au  moins  que  je  rends  justice  à la  science,  à la  foi,  à la  mo- 
destie, à la  vertu  de  feu  D.  Calmet;  mais  je  ne  pourrai  jamais  célébrer  ainsi 
que  je  le  voudrais  sa  mémoire,  qui  me  sera  infiniment  chère.  • 

Dieu  a pesé  la  cendre  du  moine  et  du  philosophe  ; puisse  celui-ci 
dormir  en  paix  sous  les  voûtes  de  son  orgueilleux  Panthéon,  comme 
l’autre  repose  dans  le  sein  du  Christ  sous  la  dalle  oubliée  du  cloître  ! 

Cet  épisode  m’a  fait  intervertir  l’ordre  du  récit,  auquel  il  est  teçaps  de 
revenir. 

Lorsqu’il  prit  possession  de  Senones,  Dom  Calmet  avait  fait  les  deux 
grandes  œuvres  de  sa  vie,  comme  savant  et  comme  historien;  le  reste  de  sa 
carrière  fut  rempli  par  des  publications  moins  importantes  qui  semblent 
la  suite  et  le  complément  des  premières.  J’ai  cité  déjà  les  dissertations 
ajoutées  au  Commentaire  et  la  généalogie  de  la  maison  du  Châtelet. 
En  1732,  il  fit  paraître  un  Commentaire  sur  la  règle  de  saint  Benoît, 
objet  de  ses  méditations  continuelles  et  de  son  amour.  Ce  livre  est 
plein  de  recherches  curieuses  sur  les  anciennes  coutumes  des  moines 
et  renferme  deux  beaux  chapitres  : Idée  de  la  vie  religieuse.  Peinture 
d’un  vrai  disciple  de  saint  Benoît. 

Un  jour  que  Dom  Calmet  était  occupé  à fureter  dans  l’obscur  magasin 
d’un  bouquiniste  de  Strasbourg,  l’honnête  libraire  le  pria  de  lui  donner 
un  livre  de  sa  façon  ; après  avoir  un  peu  réfléchi,  l’abbé  promit  une  his- 
toire universelle  sacrée  et  profane.  Le  premier  volume  parut  en  1735, 
les  autres,  jusqu’au  huitième,  de  là  à 1746  ; la  mort  de  l’éditeur  en  ar- 
rêta la  publication.  C’est  un  ouvrage  élémentaire  où  l’histoire  est  mise 
à la  portée  de  tous,  sans  digressions  ni  remarques  savantes.  Après  tant 
de  travaux  du  même  genre,  on  lit  encore  avec  plaisir  cette  histoire, 
œuvre  de  bonne  foi  et  de  raison.  Elle  a été  traduite  en  latin,  en  alle- 
mand, en  italien  et  en  grec  vulgaire  pour  devenir  le  livre  classique  du 
peuple  valaque. 

Parmi  les  opuscules  de  D.  Calmet,  publiés  à la  même  époque,  il  en 
est  un  que  l’esprit  de  parti  a fort  mal  reçu  dès  l’abord  et  que  l’on  per- 
siste à considérer  comme  le  produit  d’un  cerveau  affaibli  et  d’un  juge- 
ment au  déclin.  La  critique , — j’ai  moi-même  à me  le  reprocher,  — 
croit  avoir  tout  dit  quand  elle  a qualifié  d'œuvre  d'un  octogénaire  les 
Dissertations  sur  les  apparitions  des  anges  et  des  démons,  et  sur  les 
vampires  de  Hongrie.  Cet  arrêt  traditionnel  est  une  de  ces  erreurs 
que  les  circonstances  seules  peuvent  justifier;  j’aime  mieux  adopter 
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l’opinion  du  jeune  lauréat  de  l’Académie  de  Nancy  Au  XVIIle  siècle, 
une  secte  hardie,  cherchant  à ruiner  dans  ses  baies  l’édifice  religieux, 
attaque  avec  l’arme  du  sarcasme  la  certitude  historique  de  l’Écriture 
sainte  et  la  possibilité  des  miracles.  Par  réaction  l’ignorance  multiplie 
les  récits  des  prodiges  et  veut  imposer  à la  foi  toutes  les  énormités  d’i- 
maginations en  délire.  Dom  Calmet  se  place  entre  les  deux  camps; 
sincèrement  orthodoxe,  ennemi  de  la  superstition,  il  veut  détruire,  à 
l’aide  de  la  logique  et  de  la  science,  les  faux  miracles  que  le  fanatisme 
ou  des  intérêts  coupables  prétendent  accréditer,  en  même  temps  qu’il 
étaye,  par  l’histoire  et  la  philosophie,  les  traditions  incontestables  du 
Christianisme  et  les  légendes  fondées  du  moyen  âge.  Sur  le  même  ter- 
rain que  Mabillon,  en  regard  d’un  adversaire  plus  audacieux  que  l’es- 
prit du  XVIP  siècle,  il  pose,  avec  la  sage  réserve  de  l’école  bénédictine, 
les  vrais  principes  de  la  critique  en  cette  matière.  Quant  aux  vampires 
dont  on  faisait  tant  de  bruit,  en  supposant  vrai  ce  que  l’on  en  raconte, 
il  l’explique  par  des  causes  physiques  et  conclut  que  ces  prétendues 
apparitions  sont  des  illusions  dangereuses  qui  appellent  l’intervention 
du  magistrat.  Mais  une  explication  raisonnable  ne  pouvait  satisfaire 
aucun  des  partis.  Le  livre  de  D.  Calmet  fut  en  butte  aux  attaques  de 
toutes  les  passions.  Le  monde  tourna  en  ridicule  sa  croyance  aux  mi- 
racles. On  affecta  d’y  voir  la  crédulité  d’un  vieillard  dont  l’esprit  baissait, 
et  l’on  prit  comme  expression  de  son  opinion  les  anecdotes  qu’il  raconte 
pour  prouver  la  foi  de  tous  les  peuples  à des  faits  surnaturels.  L’auteur 
s’était  attendu  à ces  tribulations  ^ ; le  sentiment  du  devoir  et  la  sympa- 
thie des  hommes  religieux  le  soutinrent.  Son  vieil  ami , le  cardinal 
Passionei,  que  nous  lui  avons  vu  fidèle  dans  toutes  les  épreuves,  lui 
transmettait  le  témoignage  de  la  plus  haute  approbation. 

« Rome,  9 juillet  1755.  Je  vous  assure,  Très-Révérend  Père,  que  j’ai  ressenti 
la  plus  sensible  consolation  en  recevant  vos  deux  volumes  des  Apparitions,  Je 
vois  toujours  avec  admiration  la  continuation  de  vos  travaux  et  avec  satisfac- 
tion que  votre  grand  âge  ne  met  aucun  obstacle  à votre  zèle...  Sa  Sainteté 
n’a  pas  été  moins  dans  l’admiration  que  moi.  Je  ne  puis  vous  exprimer  tout  ce 
qu’elle  m’a  dit  de  flatteur  pour  vous,  en  me  recommandant  de  ne  pas  vous 
laisser  ignorer  les  sentiments  de  son  amour  paternel  ; et  elle  me  le  répéta  à 
plusieurs  fois  dans  la  même  audience  , me  chargeant  de  vous  donner  sa  béné- 
diction apostolique.  » 

1 M.  Maggiolo,  Eloge  historique  de  D.  Calmet,  déjà  cité. 

2 « Je  sens  bien  que  je  m’expose  à la  critique  et  peut-être  à la  risée  de  bien  des 
lecteurs  qui  regardent  cette  matière  comme  usée  et  comme  décriée  dans  l’esprit  des 
philosophes,  des  savants  et  de  plusieurs  théologiens.  Je  ne  dois  pas  compter  sur  l’ap- 
probation du  peuple,  que  son  peu  de  discernement  empêche  d’être  un  juge  compé- 
tent. Je  n’écris  que  pour  des  esprits  raisonnables  et  non  prévenus  qui  examinent  les 
choses  sérieusement  et  de  sang-froid.  Pour  les  prétendus  esprits  forts  qui  rejettent  tout 
pour  se  mettre  au-dessus  du  commun,  je  les  laisse  dans  la  sphère  de  leur  élévation  ; 
ils  penseront  de  mon  ouvrage  ce  qu’ils  jugeront  à propos,  et,  comme  il  n’est  pas  fait 
pour  eux,  apparemment  qu’ils  ne  prendront  pas  la  peine  de  le  lire...  s Préface. 
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On  retrouvera  peut-être  avec  plaisir  aux  côtés  deD.  Calmet,  dans  ces 
moments  difficiles , le  savant  et  spirituel  disciple  dont  nous  avons  fai^ 
connaissance  lors  des  débuts  de  notre  abbé.  D.  Ildefonse  C.atelinot,  son 
ancien  collaborateur  à Paris,  devenu  abbé  de  Saint-Mihiel,  lui  écrit,  le 
7 septembre  1746  : 

« Oserais-je  vous  demander,  en  ami,  comment  vous  vous  portez...  après  tant 
d’ouvrages  que  vous  enfantez,  jusqu’à  ressusciter  les  esprits?  Je  vous  dirai  fran- 
chement que  celui-ci  n’est  point  du  goût  de  bien  des  gens,  et  je  crains  qu’il  ne 
fasse  quelque  brèche  à la  haute  réputation  que  vous  vous  êtes  faite  jusqu’ici 
dans  la  savante  littérature...  Je  vais  envoyer  chercher  le  livre  pour  le  lire,  et 
je  prendrai  ensuite  la  liberté  de  vous  en  dire  mon  sentiment...  » 

Dans  une  lettre  postérieure  de  quelques  jours,  D.  Catelinot  avoue  que  la 
lecture  des  Dissertations  l’a  rassuré  sur  l’état  des  facultés  de  son  ami, 
et  le  23  décembre  il  lui  mande  : 

« Vous  voulez  bien  que  je  profite  de  cette  favorable  commodité  pour  vous 
souhaiter  à peu  de  frais  une  bonne  année.  Je  prie  le'Seigneur  qu’il  vous  la 
fasse  passer  dans  une  parfaite  santé  ; sit  mens  sana  in  corpore  sano,  pour  fermer 
la  bouche  à ceux  qui  disent  que  vous  baissez  et  que  votre  ouvrage  sur  les  ap- 
paritions des  esprits  en  est  une  preuve.  Ce  sont  des  visionnaires  eux-mêmes 
qui  se  laissent  aller  à leurs  préjugés...  » 

Un  autre  confrère  de  D.  Calmet,  D.  Berthelet,  lui  écrit  aussi  : 

« J’apprends  que  vous  avez  donné  une  seconde  édition  de  vos  apparitions  des 
esprits.  Le  public  a pris  je  ne  sais  quel  travers  sur  la  première,  dans  laquelle 
vous  n’avez  rien  avancé  que  vous  n’eussiez  prouvé  par  des  autorités  et  par  des 
faits...  Je  ne  vois  pas  ce  que  vos  critiques  peuvent  vous  objecter  sans  se  rendre 
ridicules...  » 

Ces  citations  suffisent  pcftir  faire  connaître  l’opinion  des  hommes  du 
temps , et  justifier  ce  que  j’ai  dit  des  critiques  adressées  à D.  Calmet. 
Sont-elles  moins  frivoles  aujourd’hui  et  plus  éclairées  ? On  rencontrerait, 
je  crois,  difficilement  un  laïque  qui  ait  lu  les  Dissertations  et  quelque  peu 
approfondi  la  matière.  Une  philosophie  purement  humaine  nous  a habi- 
tués à négliger  tout  un  ordre  de  phénomènes  spirituels  d’où  ressortent 
les  rapports  du  fini  avec  l’éternité.  Qui  s’occupe  d’expliquer  les  com- 
munications de  Dieu  à l’homme,  l’état  où  l’extase  entraîne  les  saints 
transfigurés,  problèmes  immenses  sur  lesquels  Gœrres  a fait  un  si  beau 
livre?  Il  semblerait  que  ces  choses  n’existent  que  dans  les  légendes  ou 
l’imagination  des  dévotes,  tandis  qu’elles  sont  des  réalités  vivantes, 
et  présentent  des  questions  du  plus  sérieux  intérêt. 

L’infatigable  vieillard  ne  cessait  de  produire  ; sa  méthode  avait  tou- 
jours consisté  à recueillir,  sur  un  point  donné,  tous  les  matériaux  en 
son  pouvoir.  Ne  pouvant  les  fondre  tous  dans  le  corps  d’un  livre,  il 
employait  la  surabondance  de  ses  notes  à composer,  suivant  le  goût 
des  Bénédictins,  qui  aimaient  à donner  tout  ce  qu’ils  savaient,  une  foule 
de  dissertations  dont  il  serait  trop  long  d’énumérer  même  les  titres. 
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C’est  ainsi  qu’ayant  été,  en  1747,  prendre  les  eaux  à Plombières,  il  se 
mit,  en  guise  de  délassement  du  régime,  avec  cette  habitude  d’obser- 
vation et  d’étude  qui  était  toute  sa  vie,  à rechercher  ce  qu’on  avait  écrit 
jusque-là  sur  ces  eaux,  sur  leur  histoire,  leurs  propriétés,  la  cause  de 
leur  température,  etc.  Il  faudrait  enregistrer  encore  des  ouvrages  restés 
manuscrits  et  perdus.  Les  papiers  trouvés  après  sa  mort  montrent  qu’il 
avait  touché  à tout,  et  deux  vies  comme  la  sienne  n’eusfsent  pas  suffi  à 
réaliser  ses  conceptions.  Les  religieux  de  Senones  comptaient  publier 
ses  œuvres  posthumes  ; il  serait  digne  des  hommes  honorables  qui  en 
.possèdent  les  débris  de  donner  suite  à ce  projet.  On  doit  regretter 
surtout  une  histoire  de  la  congrégation  de  Saint-Vanne,  que  Dom  Cal- 
met  avait  entrepise  d’après  les  conseils  de  Mabillon. 

Parvenu  à l’âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  il  voulut  terminer  sa  car- 
rière par  un  hommage  à sa  patrie,  legs  d’un  mourant  à un  pays  près  de 
s’éteindre  lui-même.  Sous  le  titre  de  Bibiiothèque  de  Lorraine , il  pu- 
blia un  dictionnaire  biographique  des  hommes  marquants  de  cette  pro- 
vince, travail  utile  quoique  enflé  outre  mesure  parle  verre  grossissant  du 
patriotisme.  Ldi  Notice  de  la  Lorraine,  autre  entreprise  du  même  genre, 
est  un  dictionnaire  géographique , malheureusement  surchargé  d’une 
érudition  fatigante.  Dans  cette  dernière  satisfaction  d’une  longue  habi- 
tude, l’écrivain  vidait  ses  cartons  avec  moins  de  discernement  que  de 
prodigalité. 

Malgré  des  travaux  excessifs  et  une  dure  pénitence,  Dom  Calmet  con- 
servait une  robuste  santé  ; à quatre-vingt-  cinq  ans  il  possédait  toute  la 
vivacité  de  son  esprit  et  une  mémoire  excellente.  Au  commencement 
de  1757,  il  fut  attaqué  d’une  fluxion  de  poitrine.  La  force  de  son  tem- 
pérament le  sauva  ; mais  il  dut,  non  sans  douleur,  dire  adieu  à l’étude 
et  ne  s’occupa  plus  que  du  passage  à l’éternité.  Il  avait  toujours  fait  sa 
lecture  favorite  d’un  livre  de  Mabillon  sur  la  mort  chrétienne  et  se  trouva 
prêt  à ce  moment  suprême.  Comme  elle  devait  s’élever  vers  le  ciel 
cette  àme  pure,  détachée  du  monde,  cachée  en  Dieu!  Quels  liens  pou- 
vaient retenir  celui  qui  n’avait  mis  en  rien  de  ce  monde  ses  affections  ! 
(«  Pourquoi  tant  de  retardements  ? » s’écriait-il  dans  une  sorte  d’impa- 
tience. Pauvre  malgré  les  richesses  déposées  en  ses  mains,  il  voulut 
mourir  dans  l’état  de  dénûment  absolu  ; se  souvenant  d’avoir  quelque 
argent  près  de  lui,  il  ordonna  à son  coadjuteur  de  l’emporter.  « Je  ne 
veux  pas,  ajoutait-il,  qu’il  soit  dit  que  je  possède  quelque  chose,  » et  on 
lui  entendait  répéter  « qu’il  serait  désolé  qu’on  trouvât  un  sou  dans  sa 
chambre.  » Il  fallut  user  d’adresse  pour  faire  venir  de  Nancy  un  habile 
médecin,  tant  il  craignait  d’être  l’occasion  dq  quelque  dépense.  Son 
chagrin  était  de  ne  plus  aller  au  chœur,  et  il  pria  le  maître  des 
novices  de  lui  donner  la  joie  d’entendre  les  jeunes  religieux  réciter  le 
bréviaire  près  de  son  lit.  Sa  ferveur  augmentait  en  aj)prochant  du  terme  ; 
comme  saint  Paul,  il  sentait  sa  piété  puiser  une  force  nouvelle  dans  l’af- 
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faiblissement  de*  la  nature  : « Cum  infirmor,  tune  potens  sim.  » Une 
crise  heureuse,  mais  de  cruel  présage,  lui  permit  encore  de  dire  la  messe, 
et,  muni  du  pain  du  voyage,  le  25  octobre  1757,  il  expira  doucement 
vers  les  six  heures  du  soir.  . 

Dom  Calmet  avait  depuis  longtemps  composé  son  épitaphe.  « Celle-ci 
me  suffit,  disait-il  à son  coadjuteur,  je  n’en  veux  point  d’autre.  » 

Hic  jacet  F.  Augustinus  Calmet, 

Patria  Lotharus,  religione  christianus, 

Fide  catholigo-romanus,  professione  monachüs, 

Nomine  abbas  hüjus  monasterii. 


Legi,  scripsi,  oravi,  utinam  bene! 

Hic  expecto  doneg  veniat  immutatio  mea. 

Yeni,  Domine  Jesu! 

Le  mausolée  a été  détruit  par  les  fureurs  de  la  Révolution  ; la  belle  et 
simple  inscription  est  restée,  seul  souvenir  d’un  grand  homme  à qui  l’an- 
cienne Lorraine  et  la  France  devraient  un  monument. 

Édouard  de  Bazelaire. 


Quelques  expressions  de  la  Bibliothèque  lorraine  lelalivement  à la  famille  AU 
liot  m’avaient  fait  penser  que  le  médecin  de  ce  nom  aurait , avant  l’année 
1664,  soulagé  momentanément  la  reine,  mère  de  Louis  XIV,  atteinte  d’un  can- 
cer, et  j’ai  écrit,  dans  mon  premier  article,  qu’il  l’avait  gue’rie.C’esl  une  erreur; 
Anne  d’Autriche  mourut  de  cette  maladie  en  1666,  et,  d’après  les  Afemo^res  de 
M“«de  Motteville,  qui  en  rend  compte  jour  par  jour,  Alliot  traita  inutilement 
la  reine  presque  jusqu’au  dernier  moment. 
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Il 

L’état  actuel  de  la  Suisse  serait  bien  mal  compris,  et  l’ardeur  des 
partis  qui  s’y  combattent  offrirait  une  véritable  énigme,  si  l’on  voulait 
y voir  une  résurrection  des  anciennes  guerres  religieuses  qui  éclatè- 
rent au  XVP  siècle.  Une  longue  période  de  transaction  et  de  patiente 
tolérance  y avait , jusqu’à  un  certain  point,  rapproché  les  deux  confes- 
sions ennemies  et  absorbé  leur  antagonisme  dogmatique  dans  le  grand 
intérêt  de  l’union  politique. 

Quel  est  donc,  nous  demandera-t-on,  l’élément  d’une  explosion  qui  a 
bien  évidemment  un  caractère  religieux,  bien  qu’elle  ait  aussi  une  face 
politique?  Sans  doute  l’exaspération  des  cantons  catholiques  a été  pro- 
voquée par  une  série  de  faits  oppressifs  de  leur  foi.  Mais  quelle  est  la 
puissance  occulte  qui,  se  prévalant  de  toutes  les  passions  révolutionnai- 
res, les  a formellement  réduites  en  corps  de  doctrines,  et  qui,  passant 
des  théories  antireligieuses  et  antisociales  à leur  application,  en  a appelé 
aux  armes  pour  s’assurer  la  victoire?  La  plus  simple  raison  suffit  pour 
faire  comprendre  qu’une  pareille  situation  ne  saurait  s’improviser,  et 
que  le  sol  politique  et  social , en  Suisse,  doit  avoir  été  longuement  et 
profondément  labouré  pour  le  rendre  capable  de  porter  une  si  terrible 
moisson.  Un  long  séjour  en  Suisse  nous  a mis  à même  de  connaître  le 
germe  réel  de  la  maladie  qui  la  consume,  et  dont  la  crise  actuelle  n’est 
qu’un  évident  symptôme.  Ce  germe  se  trouve  dans  les  sociétés  secrètes 
qui  couvrent  ce  pays. 

I Voir  le  Correspondant  du  10  février  1845. 
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Il  serait  assurément  hors  de  propos  de  nous  arrêter  à l’examen  des 
différentes  théorîes  qui,  dans  les  loges  maçonniques,  sont  exposées 
aux  novices  de  l’ordre  et  livrées  à la  sagacité  ou  plutôt  au  goût  de  ces 
néophytes.  Qui  voudrait  s’occuper  de  fabliaux  qui  placent  le  berceau 
de  l’ordre  au  paradis  terrestre,  au  temple  de  Salomon,  aux  mystè- 
res d’Eleusis,  aux  rêveries  ascétiques  des  Indiens,  à l’école  de  Pytha- 
gore,  aux  expéditions  des  croisés,  à l’institution  des  Templiers,  à Oli- 
vier Cromwell,  et,  par  la  plus  singulière  des  contradictions,  aux 
adhérents  des  Stuarts.  Ce  qui  doit  nous  occuper,  c’est  la  manifesta- 
tion de  leurs  doctrines  réelles,  entant  qu’elles  ont  pour  objet  la  subver- 
sion radicale  de  tout  ordre  social. 

Chacun  sait  que  la  devise  maçonnique  se  compose  des  trois  mots 
liberté,  égalité,  fraternité,  sanglante  devise  qu’avait  adoptée  le  jacobi- 
nisme français,  et  sous  l’égide  de  laquelle  s’accomplissait  le  jeu  quoti- 
dien du  triangle  d'acier.  Depuis  quelques  années,  le  dernier  terme  de 
cette  triade  maçonnique  a été  abrégé,  comme  un  pléonasme  déjà  com- 
pris dans  le  second  terme  ; car,  quoi  de  plus  égal  que  des  frères  ? Il  y a 
été  remplacé  par  le  terme  ùi humanité,  sous  lequel  n’est  point  entendue 
cette  douce  compassion  pour  les  souffrances  et  pour  les  besoins  de  leurs 
semblables  que  des  esprits  superstitieux  pourraient  vouloir  y trouver, 
mais  V apothéose  de  L'homme  collectif,  et  son  absolue  royauté  sur  le  monde 
et  sur  la  nature.  C’est  la  formule  obligée  de  la  négation  de  tout  être  su- 
périeur à l'homme,  et  par  conséquent  de  toute  législation  obligatoire  pour 
lui.  Il  va  sans  dire  que,  sous  cette  formule  , est  indiquée  une  réproba- 
tion spéciale  du  Christianisme  et  de  la  foi  catholique  en  particulier. 

L’introduction  de  la  société  maçonnique,  en  Suisse,  ne  date  guère 
que  d’un  siècle  ; mais  elle  se  naturalisa  avec  une  grande  facilité  sur  le 
sol  protestant  de  la  république  de  Genève  et  du  pays  de  Vaud,  alors 
sujet  de  la  république  de  Berne.  Bientôt  son  impulsion  fit  naître  une  as- 
sociation nouvelle  qui,  déguisant  sa  véritable  nature,  s’intitula  Société 
helvétique.  Née  au  canton  catholique  de  Soleure,  cette  société  avait 
établi  son  centre  d’activité  à Otten,  petite  ville  de  ce  canton,  où  se 
sont  conservées  intactes  jusqu’ici  ses  traditions  révolutionnaires.  Plus 
tard  elle  tint  ses  réunions  périodiques  aux  eaux  de  Schinznach,  et  le 
but  de  ses  travaux,  tel  qu’elle-même  l’avouait,  était  de  s'opposer  à 
l'individualisme  cantonnai,  c’est-à-dire  de  préparer  l’asservissement  des 
cantons  sous  le  sceptre  de  fer  d’un  gouvernement  unitaire. 

L’individualisme  des  cantons , pour  nous  servir  de  l’expression 
adoptée  par  toutes  ces  sociétés,  qui  toutes  furent  instituées  sous  l’in- 
fluence maçonnique  ou  tombèrent  sous  elle,  avait  eu  pour  principale 
cause  le  schisme  religieux  du  XVP  siècle,  suivie  de  violences  et  de 
guerres  dont  le  souvenir  ne  peut  s’éteindre  tant  que  leur  principe  sub- 
sistera. Ce  schisme  est  un  mal  organique  qui,  rongeant  incessamment 
le  lien  de  son  unité  politique,  a privé  la  Suisse  de  son  ancienne  impor- 
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tance  dans  le  système  européen.  Au  lieu  d’en  chercher  le  remède  dans 
une  réunion  religieuse  des  Etats , ou  pour  le  moins  dans  une  sincère 
tolérance  et  dans  le  respect  des  droits  des  deux  confessions  dissidentes, 
le  système  maçonnique  prétendait  la  trouver  dans  un  mépris  commun 
pour  toute  profession  de  foi  positive.  Un  cylindre  de  plomb  devait  pas- 
ser sur  toutes  les  institutions  civiles,  politiques  et  religieuses  de  la 
Suisse,  et  ce  qui  alors  ne  se  manifestait  qu’en  germe  a pris  aujourd’hui 
le  développement  dont  nous  sommes  les  témoins.  Cette  société  semblait 
éteinte  par  suite  de  Textinction  du  système  unitaire  ; mais,  ranimée 
par  un  vétéran  zuricois  de  la  faction  helvétique,  fortifiée  même  par  une 
multitude  d’associations  affiliées,  elle  a repris  une  influence  si  grande 
qu’il  faut  attribuer  principalement  à son  action  toutes  les  révolutions 
cantonnales  qui  ont  suivi  de  si  près  la  révolution  de  1830. 

L’an  17G6  , une  première  loge,  appelée  Libertas,  s’ouvrit  à Bide,  et 
bientôt  une  loge,  dite  ci  la  Modestie,  se  forma  à Zurich.  Toutes  deux  n’a- 
vaient originairement  que  les  trois  grades  dits  de  Saint-Jean  ; mais , 
en  prenant  racine  sur  le  sol  allemand  de  la  Suisse,  elles  ne  tardèrent 
pas  à se  trouver  en  contact  avec  l’organisation  plus  artificieuse  des 
illuminés.  Aussi,  dès  l’année  même  de  la  fondation,  la  Libertas,  de 
Bâle,  ayant  été  visitée  par  des  commissaires  illuminés,  adopta  les  gra- 
des de  leur  société,  avec  la  forme  et  la  fin  de  ses  travaux.  Pendant 
l’hiver  de  1778,  où  s’assembla  à Lyon  un  congrès  maçonnique  qui  se 
donna  le  nom,  devenu  plus  tard  si  odieusement  significatif,  de  Conven- 
tion nationale,  l’Helvétie  fut  érigée  en  prioré  et  Bâle  en  préfecture  ; et 
comme  l’on  savait  fort  bien  que  les  Suisses,  en  général,  sont  peu  en- 
clins à envoyer  leur  peu  d’or  à l’étranger,  le  prioré  helvétique  fut  dis- 
pensé de  toute  responsion*  autre  qu’une  minime  contribution  aux  frais 
de  la  chancellerie  secrète  et  de  la  correspondance  générale.  De  son 
côté,  le  directoire  national  helvéti que-romand  avait  pris  part,  par  une 
députation  d’honneur,  au  congrès  général  maçonnique  réuni  à Wiesba- 
den  en  1776  , et  où  se  traita  la  réunion  de  l’ordre  avec  la  société  des  il- 
luminés. Enfin  l’organisation  de -la  maçonnerie  helvétique  se  complé- 
tait, à Zurich , dans  la  même  année  1778 , par  la  division  qu’on  fit  de 
tout  le  sol  helvétique  en  deux  grands  arrondissements  territoriaux,  dits 
de  Zurich  et  de  Lausanne. 

La  Suisse  allemande  n’ayait  cependant  que  ses  deux  loges  de  Zurich 
et  de  Bâle.  La  grande  loge  de  Genève,  au  contraire,  peu  disposée  à se 
soumettre  à la  direction  de  Lausanne,  se  constituait,  en  1786,  en 
Grand-Orient  indépendant,  et  exerçant  sa  pleine  juridiction  sur  V Union- 
Helvéticjue  de  Nyon  et  sur  les  six  loges  secondaires  alors  ouvertes  à 
Genève.  Bien  qu’il  n’existe,  à cet  égard,  aucune  preuve  historique,  l’on 
se  persuadera  difficilement  que  les  fréquentes  modifications  constitu- 


emprunté  à fadminislralion  Onancière  de  l’ordre  de  Malte. 


ÉTUDES  SUR  LA  SUISSE. 


^78 

tioluielles  qui  se  rapportent  à cette  époque,  et  qui  toutes  avaient  pour 
tendance  avouée  rétablissement  d’une  égalité  absolue  entre  les  Gene- 
vois de  toutes  les  classes,  ainsi  que  les  étroites  relations  qui  plus  tard 
se  formèrent  entre  Genève  et  la  Convention  nationale  de  France,  aient 
eu  une  autre  source  que  la  prépondérance  acquise  au  grand-orient  d^ 
Genève  sur  la  magistrature  de  cette  ville. 

La  franc-maçonnerie  ne  put  s’établir  à Neuchâtel  que  quelques  an- 
nées plus  tard,  encore  n’y  réussit-elle  originairement  qu’au  Locle,  où, 
constituée  en  août  1780  par  l’autorité  du  grand-orient  de  Paris,  elle 
prit  la  dénomination  des  Vrais  Frères.  Le  11  juillet  5797,  elle  se  sou- 
mit à la  grande  loge  de  Berlin,  dites  des  Trois  Globes  terrestres;  mais 
en  1807,  époque  de  la  cession  de  cette  petite  principauté  à la  France, 
elle  repassa  sous  l’autorité  centrale  du  grand-orient  de  Paris.  11  en  fut 
de  même  de  la  \o^q  Frédéric-Guillaume  y à la  Bonne  Harmonie.,  qui, 
constituée  en  1791  par  la  grande  loge  de  Berlin,  reconnut  en  1808  la 
juridiction  du  grand-orient  de  France.  En  1817,  travaillée  par  le  grand 
agitateur  illuminé,  Justus  Grüner,  alors  envoyé  de  Prusse,  elle  se 
laissa  incorporer,  ainsi  que  la  loge  du  Locle,  à la  direction  suprême 
des  maçons  du  rit  àé Ecosse , dont  le  directoire  siégeait  à Zurich. 

Si  l’on  peut  en  croire  deux  maçons  illuminés,  Heldmann  et  Henry  - 
Zchokke,  toutes  les  loges  suisses  auraient,  en  1793,  suspendu  leurs 
travaux,  de  peur  de  porter  leur  part  de  responsabilité  des  horreurs 
qu’à  cette  lamentable  époque  de  notre  histoire  leurs  frères  et  amis 
commettaient  à Paris  et  dans  toute  la  France.  Ils  donnaient  d’ailleurs 
des  regrets  à quelques  bons  frères  que  Robespierre  avait , sans  égard 
pour  la  fraternité  maçonnique,  et  vraisemblablement  dans  l’unique  but 
de  battre  monnaie  à leurs  dépens,  livrés  au  tranchant  du  fatal  couteau. 
L’on  comprend  qu’une  si  profonde  atteinte  portée  à la  fraternelle  in- 
violabilité des  francs-maçons  avait  quelque  chose  d’assez  désagréable 
pour  les  frères  de  l’Helvétie.  Il  est  plus  probable  cependant  qu’en  cou- 
vrant ainsi  leurs  loges,  et  les  rendant,  pour  quelque  temps,  inaccessi- 
bles au  commun  des  ouvriers,  les  maîtres  se  réservaient  de  s’assembler 
fréquemment  et  furtivement  en  très-petites  réunions,  pour  ne  pas  lais- 
ser chômer  entièrement  leur  œuvre. 

Les  loges  vaudoises  n’avaient  certes  pas  interrompu  la  leur  ; elles 
s’étaient  bornées  à distribuer  des  travaux  entre  des  fractions  de  leur  so- 
ciété, appelées  patriotiques,  comités  régénérateurs  ou  révolution- 
naires, réunions  philanthropiques , et  même  cabinets  de  lecture.  Là,  des 
commissaires , en  petit  nombre , dirigeaient  les  travaux  vers  les  fins 
maçonniques.  Après  l’invasion  des  armées  françaises , ces  sociétés  sor- 
tirent de  leurs  asiles,  et  fournirent  à l’instant  même  des  gouverne- 
ments provisoires , bientôt  constitués  en  gouvernements  permanents. 
Inutile  de  dire  qu’à  la  tête  de  ces  gouvernements  se  trouvèrent  planés 
immcdiatenicnt , et  comme  ipso  facto,  les  grands-maîtres  des  loges  di- 
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rectoriales  de  Lausanne  et  de  Baie , personnages  fort  peu  considérés , 
mais  qui,  dans  ces  loges,  portaient  les  noms  é.' illustrissimes  et  de  véné^ 
râbles 

Lucerne , la  cité  catholique , n’avait  point , à la  vérité , reçu  les  hon- 
neurs d’une  loge  ; le  terrain  n’était  pas  propre  encore  à nourrir  cette 
ivraie.  Mais  un  fils  du  trésorier  de  la  république , Balthasar , jeune 
homme  fort  exalté , et  qui  venait  de  faire  un  voyage  en  Allemagne  et  en 
Angleterre , s’y  était  fait  agréger  à l’ordre  maçonnique  et  à la  secte  des 
illuminés.  Il  en  avait  rapporté  une  grosse  collection  d’ouvrages  impri- 
més sous  l’influence  des  deux  sociétés.  Afin  d’en  mieux  répandre  les 
doctrines,  et  sans  doute  aussi  par  spéculation,  il  fonda  dans  sa  ville  na- 
tale un  cabinet  de  lecture  dont  ces  détestables  livres  firent  le  fonds,  et 
c’est  à cet  établissement , unique  alors  à Lucerne , qu’il  faut  attribuer 
la  corruption  intellectuelle  et  morale  qui  n’épargna  pas  même  une  par- 
tie de  son  clergé.  Le  système  révolutionnaire  y prévalut  sur  le  prin- 
cipe religieux  ; mais  heureusement  celui-ci  se  conserva  dans  le  peuple 
des  campagnes,  tandis  que  le  patriciat  et  la  bourgeoisie  de  la  cité  sem- 
blaient l’avoir  irrévocablement  abjuré.  L’on  sait  comment  ce  canton  fi- 
dèle expie  en  ce  moment  les  égarements  religieux  et  politiques  de  ses 
• précédents  gouvernements,  dont  les  tendances  hétérodoxes  avaient 
pendant  plus  de  quarante  ans  fait  gémir  toute  la  Suisse  catholique. 

Zurich,  préparé  de  longue  main  au  philosophisme  révolutionnaire, 
avait,  de  prime-abord  , accueillU’illuminisme,  et  sa  religion , bien  plus 
socinienne  que  zwingîienne , s’accommodait  au  mieux  des  principes 
antichrétiens  proclamés  par  Weisshaupt  et  consorts.  Aussi  la  révolu- 
tion helvétique  fut-elle  accueillie  dans  cette  cité,  qui,  en  dépit  de  son 
grossier  et  insupportable  idiome,  se  dit  l’Athènes  des  Alpes,  avec  un 
enthousiasme  facile  à concevoir.  Berne,  au  contraire  [quantum  mutatus 
ab  illo!),  les  petits  cantons,  Fribourg  et  Soleiire,  Claris  et  Zug,  les  do- 
maines de  l’abbaye  de  Saint-Galî,  la  république  du  Valais  et  les  Ligues- 
Crises  firent  les  derniers  efforts  pour  détourner  de  la  patrie  commune 
le  fléau  qu’avaient  appelé  sur  elle  les  loges  de  Bâle  et  de  Lausanne. 
Jusque-là,  ces  cantons  étaient  restés  purs  du  contact  pestilentiel  de  lo- 
ges maçonniques  et  illuminées. 

Cette  funeste  révolution  cependant  s’était  accomplie  au  milieu  des 

^ Legrand-maître  de  la  loge  directoriale  de  Lau'^annc,  le  citoyen  Maurice  Glayse, 
s’éîail  fait  une  assez  jolie  fortune  à Varsovie,  où  il  servait  de  lecteur  et  de  bouffon  ré- 
publicain au  roi  Stanislas  Poniatowski.  11  en  avait  même  reçu  le  cordon  de  Saint-Stanis- 
las, qui  figurait  d’une  manière  assez  étrange  sur  l’épaule  d’un  obscur  bourgeois  de  la 
pelifevîlle  deRomainmoulier.  Ce  qui  parut  plus  étrange  encore,  ce  fut  de  le  voir,  d’un 
seul  bond,  prendre  place  parmi  les  cinq  directeurs  de  la  république  helvétique. 

Le  citoyen  Pierre  Ochs,  vénérable  de  la  grande  loge  de  Bà'e,  et  fort  avancé  dans  la 
hiérarchie  des  illuminés,  fut  l’auteur  de  la  constitution  helvétique.  Il  l’avait  parlée  au 
Directoire  français  et  en  avait  reçu  l’assurance  qu’ePe  sérail  oclroycc  è !a  Suisse  par  la 
force  des  armes. 
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plus  affreuses  convulsions  anarchiques  et  guerrières  qu’il  soit  possible 
d’imaginer.  Les  petits  cantons  avaient , les  derniers  de  tous  et  presque 
seuls , défendu  pied  à pied  leur  territoire  et  leur  liberté  L 

Tant  que  dura  la  république  helvétique , la  franc-maçonnerie  suisse 
suspendit  les  travaux  de  ses  loges  ; leurs  mystères  s’étaient  d’eux-mêmes 
dévoilés , et  elles  régnaient  ouvertement  par  leurs  chefs , portés  aux 
suprêmes  dignités  du  nouvel  État.  Mais  dès  que , sous  le  régime  de  l'acte 
de  médiation^  le  système  fédéral  fut  rétabli  en  Suisse , elle  se  reconsti- 
tua, et,  ce  qui  jusqu’alors  ne  s’était  point  vu,  Berne  reçut  une  loge  qui, 
le  Ik  septembre  1803  , s’y  constitua  sous  les  auspices  et  sous  l’autorité 
du  grand-orient  de  Paris.  Cette  loge  se  composait  de  tous  les  individus 
qui , ayant  plus  particulièrement  marqué  sous  le  précédent  gouverne- 
ment unitaire,  auquel  ils  rattachaient  leurs  intérêts  personnels  et  ceux 
de  leur  cause , cherchaient  à le  faire  renaître  au  moyen  de  quelque  ré- 
volution nouvelle. 

Il  serait  aussi  long  que  superflu  d’énumérer  et  de  caractériser  toutes 
les  institutions  sorties  du  gouvernement  maçonnique  devenu  maître  de 
la  Suisse,  et  qui  la  régissent  encore.  Nous  ne  citerons  ici  que  l’organi- 
sation des  écoles,  qui  émancipe  complètement  les  instituteurs  primaires 
de  toute  influence  des  curés  ou  des  pasteurs  des  communes  ; le  mélange, 
ou  plutôt  la  confusion , de  toutes  les  doctrines  religieuses  ou  morales 
livrées  à la  capricieuse  présomption  de  ces  demi-savants  ; et  l’extinction 
de  tout  respect  pour  les  dogmes  aussi  bien  que  pour  les  préceptes  du 
Christianisme.  De  cet  épouvantable  gâchis  est  sortie  cette  génération 
perverse  et  sans  frein  qui  prétend , du  droit  de  ta  carabine,  dicter  un 
nouveau  système  constitutionnel  à sa  patrie , et  lui  donner  pour  base  les 
institutions  que  nous  ferons  connaître  plus  tard.  De  là  cette  haine  fu- 
rieuse contre  la  Compagnie  de  Jésus , dont  l’enseignement  religieux 

1 Ceux  de  Scliwytz  et  Unlerwalden  surtout  se  distinguèrent  par  la  plus  héroïque  dé- 
fense, et  si  ce  dernier  n’eût  été  pris  à revers  par  les  défilés  du  Brünig,  il  se  serait  en- 
core maintenu  quelque  temps  comme  une  oasis  au  milieu  du  désert.  Les  troupes  fran- 
çaises stationnées  à Lucerne  essayèrent,  à plusieurs  reprises,  de  franchir  le  bras  du 
lac  qui  sépare  les  deux  cantons,  mais  jamais  elles  ne  purent  y parvenir.  Quelques  ex- 
cellents tireurs  de  ces  vallées  avaient  pris  poste  dans  les  anfractuosités  des  rochers  qui 
forment  le  défilé  appelé  Rotzlocliy  et  autant  il  paraissait  de  barques  chargées  de  sol- 
dats, autant  de  bateaux  coulés  bas,  autant  de  soldats  tués.  Après  que  le  pays  eut  été 
conquis  et  saccagé  de  la  manière  la  plus  affreuse,  le  général  de  Schauenbourg,  qui 
avait  son  quartier  général  à Lucerne,  se  fit  amener  le  seul  de  ces  paysans  défenseurs 
du  Rotzloch  qui  eût  survécu  au  désastre  de  son  pays,  et  lui  demanda  combien  il  lui 
avait  tué  de  soldats?  «Soixante-trois,  répondit  l’intrépide  montagnard;  quant  au 
soixante-quatrième,  qui  était  un  tambour,  je  ne  suis  pas  sûr  qu’il  soit  mort,  puisque  ma 
balle  ne  l’a  frappé  qu’à  la  cuisse.  î)  Il  faut  dire,  à la  grande  louange  du  général,  qu’au 
lieu  de  le  faire  fusiller,  comme  le  paysan  s’y  attendait’,  il  lui  remit  vingt-cinq  lonis 
])onr  relever  sa  chaumière.  Ce  brave  carabinier  av^aif  près  de  lui  sa  femme  et  ses  deux 
filles  qui  rechargeaient  ses  armes,  de  sorte  que  son  feu  ne  fut  jamais  interrompu.  Voilà 
ce  qu’est  le  peuple  des  petits  cantons  ! 
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préserve  au  moins  les  cantons  catholiques  de  la  contagion  maçonnique. 

Sous  le  régime  de  l’acte  de  médiation  les  loges  se  multiplièrent , et 
à côté  d’elles  pullulèrent  des  associations  secondaires,  sous  leur  haute 
protection.  En  1806,  l’on  vit  renaître,  à Nyon,  l’ancienne  loge  dite  de 
la  vraie  Union  helvétique  ; à Bâle  s’ouvrit  la  loge  à l’Amitié  et  à la  Con- 
stance ; h.  Soleure  la  loge  àia  Concorde.  Toutes  ces  loges,  aussi  bien  que 
celle  de  Lausanne , constituées  par  le  grand-orient  de  Paris , se  réuni- 
rent, en  1810,  pour  le  rétablissement  du  Grand-Orient  national,  helvé- 
tique-romand.  On  y vit  renaître,  soit  pour  conserver  la  mémoire  du  dé- 
funt gouvernement  helvétique , ou , ce  qui  est  bien  plus  vraisemblable , 
pour  en  conserver  le  type  à l’avenir,  une  parfaite  image  de  ce  gouver- 
nement si  cher  au  souvenir  maçonnique.  Le  grand-orient  de  Lausanne 
se  donna  une  assemblée  législative,  composée  de  députés  du  chapitre  et 
de  toutes  les  loges  affiliées , puis  un  comité  exécutif,  dit  le  Grand- Ate- 
lier, composé  de  quinze  dignitaires  du  grand-orient,  et  enfin  un  direc- 
toire suprême,  composé  du  peu  de  membres  élevés  aux  plus  hauts  grades 
de  l’ordre , et  qui  seuls , désormais , conféreraient  ces  mêmes  grades  à 
d’autres  candidats.  En  1811,  l’ancienne  loge  à la  Modestie  fut  rouverte 
à Zurich,  mais  son  importance  n’égala  jamais  celle  du  grand-orient 
de  Lausanne. 

De  notables  succès  venaient  encourager  l’activité  toujours  croissante 
de  cette  loge , et  l’opinion  populaire  de  ce  canton , ainsi  que  d’autres 
cantons  protestants,  se  prononçait  de  plus  en  plus  dans  le  sens  révo- 
lutionnaire, lorsque  parurent  sur  le  Rhin  les  années  alliées  contre  la 
France.  A ce  moment , les  amis  de  leur  pays  crurent  pouvoir  relever 
la  tête  et  espérer  un  salutaire  retour  vers  l’ancienne  division  politique 
de  la  Suisse  et  vers  des  fornies  gouvernementales  consacrées  par  cinq 
siècles  de  gloire  et  de  bonheur.  Il  en  eût  été  ainsi  sans  doute  si  l’empe- 
reur Alexandre , plus  éclairé  et  moins  flottant  entre  mille  idées  dispara- 
tes, ne  se  fût  laissé  circonvenir  par  les  fallacieuses  insinuations  de  son 
ancien  sous-précepteur.  S’emparant  de  la  question  suisse,  qu’il  déclara 
s’être  exclusivement  réservée,  ce  monarque  permit  d’arracher  à la 
réaction  du  moment  tout  ce  qu’il  fut  possible  de  conserver.  On  vit  donc 
une  étrange  alliance  d’un  prétendu  libéralisme  avec  les  véritables  idées 
d’ordre.  César  de  La  Harpe,  décoré  du  premier  ordre  de  la  Russie*,  avait 
abusé  jusqu’à  la  trahison  de  la  crédule  confiance  de  son  ancien  élève. 

1 Le  cordon  de  Sainl-André  n’est  donné  qu’aux  maréchaux,  et  quelquefois  seule- 
ment aux  généraux  en  chef  et  aux  grades  civils  qui  correspondent  à ces  dignités.  A 
l’étranger,  il  n’est  envoyé  qu’aux  tètes  couronnées  et  aux  princes  de  maisons  souve- 
raines, alliés,  par  des  n ariages,  à la  maison  impériale.  Quelquefois  seulement  il  est 
accordé  à des  ministres  étrangers  du  premier  ordre,  et  qui,  par  le  crédit  politique  dont 
ils  jouissent,  sont  en  dehors  de  toute  comparaison.  L’ancien  maître  d’écriture  de 
l’empereur,  le  républicain  révolutionnaire,  ne  remplissait  assurément  aucune  des 
conditions  personnelles  ou  morales  capables  dejust  fier  un  si  singulier  honneur.  Il  est 
vrai  qu’en  frauc-mJ^onuerie  il  était  un  haut  et  puissant  seigneur. 
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Bientôt  surgit  dans  la  capitale  de  l’Argovie  une  loge  intitulée  « /a/ra- 
ternelle  Fidelité.  L’un  des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  plus  corrup- 
teurs de  la  Suisse,  Henri  Zchokke,  en  fut  le  fondateur.  Elle  s’installa  le 
27  février  1815,  époque  aussi  historiquement  remarquable  que  funeste 
au  repos  de  l’Europe  et  au  bien-être  de  la  France.  Dans  un  recueil 
mensuel,  Inthulé  Helvetia,  Zchokke  posait  le  principe  que  i(.tout  comme 
l’Eglise  chrétienne  comptait  dans  son  sein  beaucoup  de  membres  indi- 
gnes^ de  même  l’ordre  maçonnique  devait  tolérer  dans  le  sien  beaucoup 
de  maçons  indignes  de  ce  nom^.  » Comme  Weissbaupt,  il  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  recevoir  dans  le  sien  le  plus  grand  nombre  possible 
de  niais  ou  d’indifférents  : Quia,  disait-il  dans  ses  instructions  , nume- 
mm  et  ccrarium  augent  Dans  ce  même  écrit  il  est  dit  que  V archétype  de 
l’humanité  est  la  fraternité  universelle^  une  association  générale  de  tout 
le  genre  humain,  sans  différence  de  religion,  c’est-à-dire  sans  aucun  prin- 
cipe de  religion  quelconque.  L’auteur  s’y  félicite  de  ce  que  les  princes 
eux-mêmes , instruments  de  la  maçonnerie,  accomplissent  aujourd’ hui  ce 
qui,  il  y a une  dixaine  d’années,  avait  été  condamné  dans  la  personne  des 
plus  sages  des  philosophes.  Il  y déclare  que,  si  Vart  royal  (la  franc-maçon- 
nerie) ne  consistait  qu’en  symboles  mal  compris,  en  mystérieuses  manies  et 
en  somptueux  banquets,  aucun  esprit  éclairé,  aucun  noble  caractère  ne 
pourrait  s’y  complaire.  A la  suite  de  cette  déclaration,  il  croit  devoir  dé- 
couvrir le  sanctuaire  maçonnique,  en  le  réduisant  à trois  propositions: 

Par  elle  l’homme,  c’est-à-dire  le  franc-maçon,  est  élevé  au-dessus  de 
tout  ce  que  l’imagination  et  les  passions  humaines  ont  inventé.  Il  est  élevé 
bien  au-dessus  de  tout  rang  et  de  toute  condition  sociale,  au-dessus  de 
ces  prestiges  de  la  vocation  et  de  la  naissance,  au-dessus  de  toute  différence 
d’ Eglise  et  de  toute  divergence  d’intérêts  politiques  ; il  déclare  que,  dans  ses 
loges,  la  maçonnerie  réunit,  sous  le  bienveillant  regard  du  grand  Archi- 
tecte de  l’univers,  tous  les  mortels,  en  leur  simple  qualité  d’hommes  et  de 
frères  appelés  de  toutes  les  zones  du  monde. 

2®  A l’aide  de  ces  signes  la  maçonnerie  réunit  en  une  seule  et 
grande  famille  tous  les  hommes  dispersés  sur  la  surface  de  la  terre,  et 
cette  famnlle,  imbue  de  ces  principes,  doit  ejjercer  sur  la  vie  des  hom- 
mes la  plus  bienfaisante  influence, 

3®  Le  troisième  et  le  plus  sacré  mystère  de  la  franc-maçonnerie  ne 
peut  être  ni  exprimé  ni  communiqué;  il  faut  que  tout  franc-maçon  le 
porte  en  lui-même.  Toutefois,  les  trois  grades  de  la  franc-maçonnerie  et 

* C’est-à-dire  que  leur  atlacheraent  aux  principes  religieux  et  aux  éléments  constitu- 
tifs de  l’ordre  social  rendent  pour  toujours  inhabiles  à tout  avancement  aux  hauts 
grades,  ou,  en  langage  maçonnique,  indignes  de  voir  la  lumière. 

2 Les  illuminés,  aussi  bien  que  les  franc-maçons,  sont  assujeltis  5 des  taxes  fixes, 
qu’ils  sont  tenus  d’acquitter,  d’avance,  pour  chaque  grade  qui  leur  est  conféré,  et  de 
plus  on  leur  impose  arbitrairement  des  contributions  mensuelles  et  proportionnelles  à 
la  fortune  de  chaque  membre. 
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leurs  ingénieux  emblèmes  lui  donnent,  à cet  égard,  de  Suffisantes  indi- 
cations. 

Ce  dernier  et  ineffaçable  mystère  que  le  maçon  doit  comprendre  sans 
autre  enseignement,  c’est  que  cette  grande  et  universelle  union  consti- 
tue la  plus  haute  autorité  spirituelle  sur  la  terre;  que,  pour  la  mainte- 
nir et  l’exercer  en  pleine  liberté,  il  faut  cju" elle  accjuicre  également  la 
plus  haute  puissance  politique  ; qu'elle  s'asseoie  sur  tous  les  trônes,  ou 
plutôt  que,  par  ses  supérieurs  et  par  l'union  de  ses  frères,  elle  règne  sur 
tous  les  rois.  C’est  là  son  véritable  but,  c’est  là  la  sublime  dignité  que 
lui  pronostique  l’un  de  ses  principaux  et  plus  véridiques  organes. 

Une  impulsion  plus  puissante  encore  fut  donnée  en  1817  à la  franc- 
maçonnerie  suisse  par  le  célèbre  Justus  Grüner,  qui  venait  d’y  arriver 
en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté  prussienne.  Cet 
homme  était  connu  dans  toute  l’Allemagne  comme  un  illuminé  des  plus 
exaltés.  Il  y avait  activement  coopéré  à la  fondation  de  l’alliance  dite 
de  la  Vertu  {Tugendbund) , ligue  qui,  sous  prétexte  de  travailler  à l’expul- 
sion des  armées  françaises  de  la  Prusse  et  de  l’Allemagne,  avait  formé 
une  propagande  fortement  organisée,  qui  employait  une  multitude  d’a- 
gents largement  soldés  et  placés  sous  la  direction  spéciale  de  Grüner. 
Il  résulte  d’actes  authentiques,  ainsi  que  de  l’aveu  de  ses  membres, 
que  le  véritable  but  de  cette  société  était  de  révolutionner  toute  l'Alle- 
magne, de  la  transformer  en  une  république  représentative , ou  bien 
en  un  fantôme  de  monarchie  élective,  dotée  d’une  constitution  archili- 
bérale.  Cet  énergumène  politique  déguisait  ses  tendances  révolution- 
naires sous  une  haine  passionnée  contre  le  banni  de  Sainte-Hélène  et 
contre  les  Français. 

C’est  de  cette  époque  que  datent  les  premiers  égarements  des  chefs 
de  la  république  de  Berne.  Grüner  était  parvenu  à leur  persuader  que, 
s’ils  étaient  vus  de  mauvais  œil  en  Suisse , c’était  à raison  de  leur 
opiniâtre  résistance  à V esprit  du  siècle;  que,  s’ils  consentaient  à se 
placer  à la  tête  des  irrésistibles  progrès  de  l’époque,  le  gouvernement 
bernois  deviendrait  bientôt  le  régulateur  et  le  maître  de  la  Suisse,  Nous 
voyons  aujourd’hui  que  cette  théorie  corruptrice  n’a  pas  manqué  son 
but,  puisque,  entièrement  livré  à la  suprématie  maçonnique,  Berne 
aspire  ouvertement  à la  dictature  politique  de  la  Suisse 

Une  circulaire  émanée,  en  1819,  de  la  loge  à l'Espérance,  de  Berne, 
est  assez  explicite  sur  sa  tendance  exprimée  par  la  dénomination  même 
qu’elle  s’est  donnée.  Toutes  les  loges  couvertes,  y est-il  dit,  doivent  se 
réunir;  toutes  les  sociétés  maçonniques  de  la  Suisse  doivent  former 
une  grande  association  nationale,  embrassant  tous  les  cantons  et  indépen- 

1 Aujourd’hui,  comme  Etat,  Berne  ne  peut  plus  y parvenir;  nous  en  avons  ailleurs 
déduit  les  raisons.  Celle  diclaliire  poÜliqiie,  si  Berne  parvenait  à racqnéiir,  tombe- 
rait immédiatement  aux  mains  de  son  grand-orient.  Ce  serait  la  réulisuliou  de  la 
charmante  fable  du  singe  et  du  chat. 
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dante  de  toute  influence  étrangère.  Quelques  dissidents  entre  les  diffé- 
rents systèmes  maçonniques  se  sont  jusque-là  opposés  à la  constitution 
d’une  grande  loge  nationale  et  indépendante.,  formée  des  représentants 
de  toutes  les  loges  du  pays  : de  pareilles  tendances  sont  déplorables, 
car  c’est  l’unique  moyen  d’assurer  à jamais  leur  liberté  et  leur  parfaite 
indépendance.  Cette  grande  loge,  comme  bien  l’on  pense,  devait  se  con- 
stituer à Berne,  et,  par  la  concentration  de  la  puissance  maçonnique 
dans  cette  ville,  se  posait  dès  lors  la  pierre  angulaire  de  Védifice  uni^ 
taire  en  Suisse. 

Depuis  les  années  181  à et  1815,  la  franc-maçonnerie  suisse  cher- 
chait à se  soustraire  à sa  position  subordonnée  envers  le  grand-orient 
de  France,  dont  elle  croyait  l’existence  menacée  par  suite  de  la  restau- 
ration du  trône  des  Bourbons.  L’on  songea  donc  à se  rallier  à un  autre 
grand  centre  d’unité  maçonnique,  et,  pour  cet  effet,  l’on  demanda  à 
s’affilier  à la  grande  loge  de  V ancienne  maçonnerie  reconstituée  à Lon- 
dres. Ce  vœu  fut  exaucé;  car,  le  27  juillet  1818,  la  loge  de  Berne  reçut 
du  duc  de  Sussex,  en  sa  qualité  de  grand-maître  de  la  fraternité  ma- 
çonnique réunie  d’Angleterre , une  patente  constitutive , portant  en 
même  temps  nomination  du  frère  Pierre-Louis  de  Tavel  (de  Kraynin- 
gen)  à la  dignité  de  grand-maître  provincial  et  plénipotentiaire  des  frè^ 
res  de  l’ancienne  maçonnerie  en  En  conséquence  de  cette  pro- 

motion, la  loge  de  Berne  fixa  son  inauguration  à la  saint  Jean  de  l’année 
suivante  et  y convia  les  députés  de  toutes  les  autres  loges.  Un  traité  sur 
les  rapports  de  la  franc-maçonnerie  avec  l’Eglise  et  l’Etat,  publié  à la 
même  époque  par  le  frère  Heldmann , contient  sur  les  idées  irréli- 
* gieuses  de  la  franc-maçonnerie  suisse  quelques  indications  dignes  de 
remarque.  L’on  y apprend  que  ceux  que  l’on  appelle  athées  n’ont  été 
anathéiïiatisés  que  parce  qu’ils  professaient , sur  la  nature  divine , 
des  idées  plus  sublimes  que  celles  du  Dieu  des  catéchismes,  le  considérant 
simplement  comme  le  grand  architecte  de  l’univers,  et  non,  avec  les 
ignorants,  comme  Législateur  et  Seigneur.  La  religion  primitive,  y 
est-il  encore  dit,  a été  modifiée  beaucoup  plus  tôt  et  infiniment  mieux, 
suivant  les  climats,  que  par  toute  religion  nationale,  et  l’amélioration 
de  ces  différentes  religions,  œuvre  essentiellement  maçonnique,  ne  doit 
point  avoir  d’autre  but  que  de  les  ramener  à cette  religion  primitive.  11 
serait  fastidieux  de  rapporter  en  détail  toutes  les  propositions  blasphé- 
matoires que  renferment  les  écrits  publiés  à la  même  époque  par  les 
coryphées  de  la  société  maçonnique.  Ce  qui  en  ressort  sans  voile , c’est 
sa  tendance  absolue  à renverser  tout  l’édifice  social,  et  à lui  substituer 

^ Ce  vénérable,  apparlenanl  à une  ancienne  et  noble  famille  de  Berne,  et  membre 
de  son  ancien  grand-conseil,  était  veuf,  fort  riche  et  sans  enfants , ce  qui  lut  assurait 
une  situation  parfaitement  indépendante,  et  lui  donnait  le  moyen  de  fournir  fréquem- 
ment, et  avec  une  certaine  magnificence,  aux  banquets  de  sa  loge.  C’était  tout  sou 
mérite. 
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un  ordre  de  choses  dont  nous  verrons  le  développement  en  son  lieu. 

Les  révolutions  militaires  d’Espagne,  de  Naples  et  du  Piémont,  et  les 
mesures  arrêtées  par  les  congrès  de  Laybach  et  de  Vérone , avaient 
forcé  à fuir  et  à s’expatrier  une  multitude  d’individus  compromis  dans 
les  troubles  d’Italie.  La  Suisse  fut  leur  premier  et  presque  unique  re- 
fuge, et  ils  y portèrent  les  statuts  de  la  carbonaria,  à laquelle  tous 
avaient  donné  leur  foi.  Accueillis  avec  le  plus  vif  intérêt  par  leurs  frères 
de  la  maçonnerie,  ils  fondèrent  des  ventes  partout  où  la  maçonnerie 
leur  avait  préparé  le  terrain.  Deux  grandes  ventes,  chargées  du  gouver- 
nement des  ventes  inférieures , furent  organisées , l’une  au  canton  de 
Vaud , qui , ne  voulant  pas  être  dit  canton  français , s’appelle  romand, 
l’autre  aux  Grisons.  On  avait  cru  cette  grande  division  nécessaire  à 
cause  de  la  différence  des  langues  ; mais  on  avait  eu  soin  de  placer  ces 
deux  grands  foyers  de  conspiration  sur  deux  points  importants  de  la 
frontière  d’Italie.  Le  gouvernement  de  ces  ventes  fut  confié  à Frédéric- 
César  de  La  Harpe,  pour  Lausanne,  et  à Gaudence  Planta  pour  toire. 
L’un  et  l’autre  reçurent  le  titre  et  les  pouvoirs  de  I’Homme-Roi,  grade 
emprunté  à l’illuminisme  d’Allemagne,  et  qui  fait  voir  l’intime  union 
établie  entre  cette  société  et  le  carbonarisme  italien. 

A peine  la  guerre  eut-elle  été  résolue  contre  la  révolution  espagnole 
qu’une  profonde  agitation  se  fit  remarquer  au  canton  de  Vaud.  De  pré- 
tendus commis-voyageurs  affluaient  de  Paris  et  du  midi  de  la  France, 
et , sur  le  vu  des  lettres  dont  ils  étaient  porteurs , ils  étaient  admis 
aux  assemblées  de  la  grande-vente  de  Lausanne,  d’où  quelques-uns  se 
rendaient  en  Italie.  C’est  dans  ces  assemblées  que  s’élaboraient  les  pro- 
jets les  plus  désespérés  pour  le  salut  du  principe  révolutionnaire  et 
pour  son  triomphe  en  Espagne  d’abord,  puis  en  France,  en  Allemagne 
et  en  Italie.  C’est  dans  l’une  de  ces  assemblées  que  son  chef,  haran- 
guant les  adeptes , annonça  « qu’il  fallait  que  la  vengeance  populaire 
« atteignît  tous  les  ennemis  de  la  révolution  ; qu’au  jour  de  leur  défaite 
((  la  guillotine  serait  mise  en  permanence  sur  la  place  Saint-François 
{(  (à  Lausanne),  et  qu’une  pyramide  de  têtes  d’aristocrates  serait  le 
« trophée  de  la  victoire  de  la  liberté  sur  le  despotisme  et  sur  l’aristo- 
« cratie.  Passagers  sur  Le  vaisseau  de  la  révolution,  s’écriait-il  en  ter- 
((  minant  son  discours,  il  nous  faut  aborder  ou  périr. 

Ici  nous  avons  à raconter  des  faits  auxquels  peu  de  nos  lecteurs  se- 
ront disposés  à ajouter  foi  et  que  cependant  nous  pouvons  affirmer  sur 
la  conscience  et  sur  l’honneur,  comme  en  ayant  été  témoin  oculaire, 
car  à cette  époque  nous  séjournions  à Lausanne,  et  toute  notre  atten- 
tion se  fixait  sur  ce  qu’il  nous  était  donné  d’observer  de  tout  ce  mou- 
vement. 

V homme-roi,  fulminant  comme  d’ordinaire  contre  la  France,  à l’oc- 
casion de  la  guerre  d’Espagne  , avait  initié  sa  vente  à la  connais- 
sance des  mesures  arrêtées  entre  la  charbonnerie,  riiluminisme  et  la 
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franc-maçonnerie  ibérique,  pour  reporter  Tagression  au  sein  même 
du  pays  d’où  elle  partait  contre  elles.  Il  annonça  que , d’un  commun 
accord , il/ma  venait  d^être  proclamé  généralissime  des  hommes  li- 
bres S et  que  tous  ceux  qui  portaient  ce  titre  lui  devaient,  dès  ce 
moment,  assistance  et  obéissance.  Il  déclara  que  ce  général , se  trouvant 
à la  tête  de  l’élite  des  armées  espagnoles , abondamment  pourvues 
d’armes , de  munitions  et  d’or,  avait  reçu  mission  de  franchir  à tout 
prix  les  Pyrénées,  de  s’emparer  de  Perpignan  et  d’y  planter  le  drapeau 
de  la  révolution  européenne  ; il  était  donc  du  devoir  de  tous  les 
hommes  Libres  de  se  lever  en  armes,  afin  de  favoriser,  par  mille  diver- 
sions locales,  auxquelles  s’adjoindraient  partout  des  milliers  de  frères, 
l’opération  capitale  dirigée  contre  la  France. 

César  de  La  Harpe , général  russe  et  chevalier  de  Saint-André , ne 
pouvait  ni  ne  voulait  siéger  au  conseil  d’État  de  son  pays  natal.  Simple 
membre  du  grand-conseil , il  y était  cependant  tout-puissant  par  la 
prodigieuse  influence  qu’il  y exerçait,  tant  comme  émancipateur  de  sa 
patrie  que  par  sa  haute  position  dans  la  franc-maçonnerie  et  dans  la 
charbonnerie.  A cette  époque,  son  crédit  fut  assez  grand  pour  entraî- 
ner le  gouvernement  vaudois  dans  le  grand  et  périlleux  projet  d’une 
invasion  de  ses  milices  dans  la  Franche-Comté , dès  que  l’on  aurait 
connaissance  de  l’occupation  de  Perpignan  par  Mina.  A l’insu  de  l’au- 
torité fédérale,  le  contingent  actif  et  la  réserve  de  toutes  armes  furent 
convoquées  à des  revues  et  haranguées  par  leurs  chefs , comme  aux 
jours  de  quelque  grand  danger  qui  aurait  menacé  la  patrie , et  toute 
l’artillerie  vaudoise  fut  successivement  et  secrètement  conduite  dans 
les  vallées  intérieures  du  Jura.  Ce  fut  seulement  quand  on  apprit  l’ir- 
réparable défaite  de  Mina  que  l’artillerie  revint  à Lausanne  et  que  les 
milices  vaudoises  rentrèrent  dans  leurs  communes.  Nous  prions  nos 
lecteurs  de  se  rappeler  que  tout  notre  récit  n’est  qu’un  témoignage  de 
visUf  toutes  ces  choses  s’étant  passées  sous  nos  yeux  et  pouvant  en- 
core être  attestées  par  une  multitude  de  témoins,  si,  comme  nous,  ils 
sont  disposés  à rendre  hommage  à la  vérité.  On  en  déduira  ce  qu’il 
faut  penser  de  la  redoutable  action  des  sociétés  secrètes  sur  la  Suisse. 

Vers  la  même  époque , l’attention  des  gouvernements  germaniques, 
éveillée  par  le  crime  de  Georges  Sand , par  les  scènes^de  la  grande 
réunion  des  étudiants 'allemands  au  vieux  château  de  la  Wartbourg , 
près  d’Eisenach^,  et  par  la  coïncidence  de  ces  mouvements  avec  les 

* GeUe  (léiiominalion  générale  avait  été  adoptée  pour  les  membres  de  la  charbonne- 
rie ; elle  cacli  ait  assez  singalièremenl  avec  le  litre  d’Aowme-roi  décerné  aux  chefs  des 
grandes- ventes. 

2 Ce  chtilcau  avait,  comme  l’on  sait,  servi  de  retraite  à Luther,  lorsque  la  diète  de 
Worms  l’avait  mis  au  ban  de  l’empire.  Les  étudiants  le  déclarèrent  patron  de  la  re- 
volulion  germanique^  et  choisirent,  pour  celte  solennité,  l’anniversaire  triséculaire 
du  31  octobre,  jour  où,  eu  1518,  l’hérésiarque  avait  affiché  ses  fameuses  thèses  aux 
poMfS  do  la  principale  église  de  Willembeig, 
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troubles  qui 'agitaient  le  midi  de  l’Europe,  et  dont  le  contre-coup  se  fai- 
sait également  ressentir  en  France  et  en  Angleterre.  Ils  établirent  donc, 
au  nom  de  la  Confédération  germanique,  des  commissions  d’enquêtes  à 
Mayence  d’abord,  puis  à Kœpnick,  et,  par  suite  de  ces  enquêtes,  on  ob- 
tint la  parfaite  connaissance  d’une  vaste  conspiration , née  des  débris 
du  Tugendbimd,  et  qui,  comme  un  immense  réseau,  s’étendait  sur  toutes 
les  universités  d’Allemagne.  Sous  des  noms  divers,  parmi  lesquels  celui 
de  la  Bm^schenschafft  acquit  alors  la  plus  haute  célébrité,  cette  société 
universitaire,  succursale  ou  plutôt  pépinière  de  l’illuminisme,  initiait  la 
jeunesse  studieuse  de  l’Allemagne  à la  haine  contre  toute  forme  de  gou- 
vernement monarchique,  de  toute  religion  positive,  et  enfin  au  sanglant 
jeu  du  poignard , mis  en  ses  mains  comme  dernière  raison  des  peuples 
contre  leurs  princes.  Une  nuée  d’étudiants  allemands  s’abattait  chaque 
année  sur  la  Suisse,  promenant  d’école  en  école  leur  fanatique  prosély- 
tisme , leur  étrange  costume , dit  teuton , leur  étroit  cordon  rouge  et 
blanc  porté  en  sautoir  sur  le  gilet  comme  signe  de  ralliement,  et  mon- 
trant aux  étudiants  le  poignard  dont  ils  ne  se  séparaient  jamais.  Toutes 
les  loges  suisses  s’ouvraient  à ces  apprentis  assassins,  auxquels  ces  poi- 
gnards servaient  de  diplômes  maçonniques.  Ces  armes  meurtrières,  aussi 
familières  aux  arrière-grades  maçonniques  qu’à  ceux  des  illuminés  et 
des  ventes  carbonariques , se  fabriquaient  alors  ouvertement  à Aarau 
et  à Coire,  sur  des  modèles  venus  d’Allemagne,  et  avec  des  inscriptions 
différentes  assignées  aux  divers  grades  de  leurs  porteurs.  Nous  avons 
vu  et  manié  plus  d’une  fois  de  ces  armes  où  se  trouvaient  gravées  à 
l’eau  forte  la  tête  de  mort,  emblème  universel  de  la  secte,  et  l’inscrip- 
tion générale  : Ultimo  ratio  popidorum.  Sur  ceux^qui  étaient  remis  aux 
grades  les  plus  élevés  se  trouvait  cette  autre  inscription  : Omnibus  regi- 
bus, episcopis  et  presbyt€7'is  Romance  Ecclcsiœ,  mors.  On  y tenait,  comme 
Ton  voit , un  langage  franc  et  net  ; l’homicide  provocation  désignait 
clairement  ses  victimes , dédaignant  le  misérable  travestissement  de 
l’épiscopat  et  du  sacerdoce  catholique  en  ce  mot  de  jésuitisme,  qui  ne 
déguise  que  bien  mal  le  véritable  objet  des  haines  maçonniques. 

Appuyée  de  tout  le  crédit  de  la  franc-maçonnerie  suisse  et  des  sociétés 
secondaires  qui  lui  étaient  affiliées , la  propagande  teutone  eut  dans  le 
pays  un  succès  prodigieux.  L’on  comprit , dès  l’origine,  que,  pour  bien 
préparer  l’esprit  de  la  jeunesse , il  fallait  la  diviser  en  deux  âges , au- 
dessous  et  au-dessus  de  la  puberté.  La  première  fut  comprise  dans  une 
sorte  de  confrérie  gymnastique  U où  des  harangueurs  officiels  leur  prê- 
chent la  nécessité  d’acquérir  une  grande  souplesse  et  une  grande  vi- 
gueur musculaire  pour  se  préparer  à défendre  l’indépendance  de  la  pa- 
trie, mot  sous  lequel  ils  apprendront  plus  tard  à entendre  la  société 

* En  Allemagne,  on  donne  à ces  exercices  le  nom  de  Turnen^^w  mol  tournois,  pour 
éveiller  dans  les  jeunes  têtes  l’idée  d’une  chevalerie  libérale  destinée  à renouveler  et  à 
gouverner  le  monde, 
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des  maçons  Pour  les  étudiants  universitaires,  l’on  organisa  une  so- 
ciété qui  prit  son  nom  de  la  petite  ville  de  Zoffîngue , désignée  pour  ses 
réunions  annuelles.  Là  se  célébraient  des  banquets  fraternels  arrosés 
de  copieuses  libations  dont  la  société  faisait  les  frais;  et  pour  exalter 
davantage  encore  les  esprits , on  y faisait  paraître  les  jeunes  personnes 
de  la  ville,  qui  venaient  offrir  aux  futurs  champions  du  radicalisme  il- 
luminé des  drapeaux  brodés  de  leurs  mains  ou  d’autres  objets  auxquels 
elles  avaient  travaillé. 

Pendant  cette  longue  période  de  conspirations  d’une  part  et  d’aveu- 
glement de  l’autre , la  Suisse  entière  s’organisait  en  sociétés , dont  le 
but  et  les  démonstrations  variaient  à l’infini.  Toutes  n’avaient  pas  ori- 
ginairement pris  la  couleur  révolutionnaire  ; mais  comme  les  loges  et 
les  ventes  avaient  pris  soin  d’y  faire  entrer  leurs  principaux  dignitaires 
et  leurs  plus  hardis  orateurs,  toutes  tombèrent , un  peu  plus  tôt , un 
peu  plus  tard , sous  leur  direction  occulte , c’est-à-dire  sous  le  joug  de 
la  vassalité  maçonnique.  Telles  furent  les  sociétés  helvétiques  géologi- 
ques, archéologiques , d’histoire  naturelle,  de  musique,  d’agriculture,  et 
jusqu’à  cette  association  banale  qui  se  disait  d’utilité  commune  ; véri- 
table hospice  intellectuel  et  scientifique  destiné  à recevoir  quiconque 
avait  l’ambition  d’appartenir  à quelque  association  patriotique , sans 
avoir  cultivé  aucun  art  ni  aucune  branche  de  savoir  quelconque.  Pour 
le  peuple,  on  imagina  les  associations  de  chant,  où  il  recevait,  inter 
pocula,  des  leçons  de  libéralisme,  c’est-à-dire  d’impatience  de  toute 
autorité  à laquelle  lui-même  ne  prendrait  pas  une  part  active  et  pré- 
pondérante. Mais  toutes  ces  sociétés  étaient  primées  parcelle  des  Francs- 
Tireurs  (Schützen-Gesellschaft) , qui  bientôt  embrassa  toute  la  Suisse. 

Pour  les  pays  alpestres,  où  la  cavalerie,  l’artillerie  et  même  de  fortes 
colonnes  d’infanterie  ont  peine  à pénétrer,  la  carabine  est  l’arme  la 
plus  formidable  qui  puisse  être  employée  à la  défense  de  leurs  nom- 
breux défilés.  Aussi  voit-on  cette  arme  toujours  aux  mains  des  monta- 
gnards, qui,  à force  de  s’en  servir  dans  leurs  périlleuses  chasses, 
acquièrent  une  grande  dextérité  dans  son  maniement  et  surtout  une  re- 
marquable justesse  de  tir  à grandes  distances.  C’est  de  ce  goût  national 
pour  la  carabine  qu’abusa  la  franc-maçonnerie  pour  se  donner  une  sorte 
d’armée  permanente  et  dont  les  chefs  seraient  toujours  à sa  disposition. 

En  vain  la  confédération  suisse  avait  obtenu , au  congrès  de  Vienne 
et  en  vertu  d’une  stipulation  alors  tout  exceptionnelle  et  qui  lie  toutes 
les  puissances  de  l’Europe  , l’immense  privilège  d’une  neutralité  per- 
pétuelle ; en  vain  son  territoire , dont  l’inviolable  garantie  reposait  sous 

* Jamais,  ni  alors  ni  depuis,  l’indépendance  suisse  n’a  élé  menacée  par  qui  que  ce 
soit,  et  si,  en  ce  moment,  son  territoire  venait  ù être  envahi  par  des  troupes  étrangères, 
ce  ne  serait  que  par  mesure  de  sûreté,  comme  des  voisins  enfoncent  la  porte  d’une 
maison  qu’un  incendie  dévore.  Il  est  donc  assez  clair  que,  sous  le  nom  de le 
langage  maçonnique  u’eutend  que  sa  propre  société, 
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la  sanction  générale  du  congrès  de  Vienne,  n’avait  à redouter  aucun 
de  ses  voisins  ; il  entrait  dans  le  calcul  des  conspirateurs  de  tenir  en 
quelque  sorte  sous  les  armes  toute  la  population , et  de  la  relier  ainsi , 
sans  qu’elle  s’en  doutât,  à leurs  projets  perturbateurs.  Évoquant  le  sou- 
venir de  l’époque  où  les  armées  coalisées  de  l’Europe  entière  passèrent 
sur  le  territoire  suisse  pour  aborder  avec  moins  de  danger  celui  dq  la 
France , ils  firent  en  quelque  sorte  l’apothéose  de  la  carabine  et  appe- 
lèrent tout  bon  patriote  à faire  partie  de  la  grande  société  helvétique 
dite  du  Tir  fédéral.  Indépendamment  des  fêtes  locales  du  tir,  une  fête 
fut  instituée  sous  ce  nom  pour  être  célébrée,  au  mois  de  juillet  de  cha- 
que année , dans  quelque  capitale  de  canton  , et  les  discours  de  table, 
les  toasts  qui  les  suivent,  tout  l’esprit  de  la  fête  prouvent  surabondam- 
ment que,  si  cette  vaste  et  nombreuse  société  n’est  pas  d’origine  pure- 
ment maçonnique  , au  moins  elle  est  aujourd’hui  sous  l’absolue  direc- 
tion des  loges.  De  cette  redoutable  société  sont  sorties  ces  hordes  de 
bandits  qui  dernièrement  ont  essayé  de  renverser  le  gouvernement  de 
Lucerne,  et  qui , à l’heure  qu’il  est , menacent  encore  d’une  guerre  à 
mort  les  cantons  catholiques.  Tous  les  membres  de  l’association  ne  sont 
pas  initiés  à l’esprit  qui  la  dirige  ni  aux  projets  dont  elle  deviendrait , 
en  un  cas  donné , le  servile  instrument;  mais  ils  font  nombre  et  peu- 
vent être  subjugués  par  une  majorité  depuis  longtemps  corrompue  ; et 
comme  cette  société  a une  administration  parfaitement  organisée,  un  di- 
rectoire , un  président  assisté  d’un  comité , un  secrétariat  et  un  trésor, 
dont  les  membres  appartiennent  à Tordre  des  francs-maçons,  son  gou- 
vernement se  trouve  aux  mains  de  cet  ordre. 

Les  années  1830  et  1831  furent  une  ère  de  grands  succès  pour  la 
suprématie  politique  des  francs-maçons.  Egarées  par  les  déclamations 
de  la  secte,  les  populations  se  mirent  partout  en  mouvement q les 
gouvernements  renversés  furent  recomposés  de  candidats  fournis  par 
les  loges , les  constitutions  et  les  lois  remplacées  par  des  dictamen  sor- 
tis de  la  même  source. 

La  Suisse  est,  comme  chacun  sait,  un  pays  unique  en  Europe.  Sa  si- 
tuation géographique , sa  médiocre  population , sa  division  en  vingt- 


1 II  paraîtra  extrêmement  remarquable  qu’en  Argovie  ce  ffil  pai  iiculièromeiit  la 
population  catholique  des  francs-bailliages  qui  marcha  sur  Aarau,  força  le  gouverne- 
ment à abdiquer,  et  en  institua  un  aulre,  dans  lequel  entrèrent  nécessairement  les  au- 
teurs de  l’insurrection,  qui,  depuis,  lui  font  payer  si  cher  un  égarement  momentané 
dont  eux  seuls  avaient  été  les  instigateurs.  Par  une  hypocrisie  dont  les  sectaires  seul» 
sont  capables,  ils  excitèrent  le  ressentiment  des  catholiques  par  le  tableau  de  leur  illé- 
gitime infériorité  dans  les  conseils  du  canton  et  de  quelques  otTenses  faites  à la  per- 
sonne et  à l’autorité  de  leurs  prêtres.  Mais  à peine  parvenus  à l’exercice  de  la  suprême 
puissance,  ils  en  firent,  contre  l’Eglise  catholique,  l’usage  que  chacun  sait,  écrasant 
sous  le  despotisme  maçonnique  ce  même  peuple  auquel  ils  doivent  d avoir  monté  au 
pouvoir.  Ab  uno  disce  omnes. 

IX.  3^ 
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deux  petits  Ëtais,  dont  le  peu  d’étendue  n’exige  presque  aucun  nerf 
dé  police , aucune  vigueur  gouvernementale , la  rendent  éminemment 
propre  à être  le  champ  d’asile , le  refuge  commun  de  tous  les  conspi- 
rateurs bannis  ou  fugitifs  de  leur  patrie.  Elle  est  aussi  comme  un  cra- 
tère volcanique  placé  entre  la  France , l’Allemagne  et  l’Italie , de  sorte 
que  les  sectaires  politiques  de  ces  trois  pays  y abondent  et  y prospè- 
rent sous  l’égide  de  la  franc-maçonnerie,  qui  y déploie  toute  sa  puis- 
sance. 11  n’est  donc  nullement  étonnant  que  le  chef  italien  du  carbo- 
narisme, l’ex-avocat  Mazzinii,  ait  tout  à coup  paru  à Berne,  d’où  le 
précédent  gouvernement  l’avait  banni.  Par  son  conseil,  et  sous  sa  di- 
rection, fut  fondée  l’association  dite  de  la  Jeune  Europe,  ou  plutôt  il  la 
fit  recevoir  et  reconnaître  pour  alliée  du  grand-orient  bernois.  C’était  lé 
15  avril  1835,  et,  suivant  le  statut  de  cette  société,  il  fallait  lui  donner 
et  lui  subordonner  une  société  nationale,  une  Jeune  Suisse.  Cette  bran- 
che dû  grand  arbre  révolutionnaire  fut  entée  sur  lui,  le  25  juin  suivant, 
sous  les  auspices  du  sieur  Druey,  membre  de  la  Jeune  Europe^,  dans 
une  assemblée  constituante , tenue  à Villeneuve,  très-petite  ville  située 
presque  à l’entrée  du  Pihône  dans  le  lac  de  Genève.  La  formule  du 
serment  d’agrégation  à cette  société  n’est  pas  authentiquement  con- 
nue ; mais,  par  un  fait  exécrable,  l’on  peut  présumer  qu’elle  est  encore 
plus  largement  homicide  que  le  serment  des  francs-maçons,  qui,  dans 
le  seul  cas  de  trahison  ou  ài indiscrète  révélation  de  leurs  mystères, 
donnent  à la  société  un  droit  absolu  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  per- 
sonnes. 

Un  étudiant  du  nom  de  Lessing  vivait  à Zurich  , et , pour  son  mal- 
heur , il  s’était  affilié  à la  Jeune  Allemagne,  sœur  de  la  Jeune  Suisse, 
En  1837,  si  notre  mémoire  nous  est  fidèle,  ce  jeune  homme  fut  trouvé, 
en  plein  jour,  mort  et  percé  de  coups  sur  l’une  des  grandes  routes  qui 
aboutissent  à Zurich.  Les  assassins  lui  avaient  laissé  sa  montre  et  sa 
bourse , ce  qui  prouvait  que  sa  mort  n’était  point  due  à la  rapacité  de 
quelque  brigand.  Une  enquête  criminelle  fut  ouverte,  et  la  fuite  instan- 
tanée de  quelques  fugitifs  allemands  et  amis  de  Lessing  fit  tomber  sur 
eux  la  présomption  du  crime.  Parmi  les  témoins  entendus  dans  cette 
enquête  se  trouvait  une  fille,  servante  dans  une  auberge  du  village  où 
les  fugitifs  avaient  dîné  ensemble,  le  jour  même  ou  la  veille  du  meurtre 
de  Lessing.  Elle  les  avait  servis  à table,  et  s’étant  retirée  dans  une 
chambre  voisine,  qui  n’était  séparée  de  celle  où  ils  étaient  attablés  que 
par  une  mince  cloison  de  bois , elle  les  avait  entendus  délibérer  sur 

* Cet  homme  se  trouve  actuellement  à Londres,  d’où  il  dirige  les  menées  de  ses 
complices  italiens,  ainsi  que  les  expéditions  maritimes  envoie  d’exécution  contre  la 
péninsule.  C’est  ce  qu’ont  juridiquement  prouvé  les  actes  du  procès  des  frères  Ban- 
diera. 

2 C’est  le  mêmë  individu  qui  vient  de  bouleverser  le  canton  de  Vaud,  en  renversant 
SQD  gouvernement  et  lui  çubsiiiuant  sa  propre  diçtature. 
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la  manière  la  plus  facile  et  la  plus  prompte  de  donner  la  mort  à leur 
ami.  Ils  ne  lui  reprochaient  ni  trahison  ni  légèreté  de  propos , mais  ü 
en  savait  trop,  disaient-ils,  et  c’est  par  ces  motifs  que  les  chefs  de  la 
société  avaient  jugé  qu’il  devait  être  sacrifié  à la  sûreté  commune.  C’est 
qu’en  effet  les  adeptes  de  la  Jeune  Allemagne  et  de  toutes  les  autres 
branches  de  la  Jeune  Europe  livrent,  par  serment,  leur  vie  à la  société 
dès  qu'elle  est  jugée  nuisible  ou  dangereuse  à son  existence  ; et,  d’autre 
part,  chacun  de  ses  membres  prend  sur  lui,  en  vertu  du  même  ser- 
ment , d’effroyables  obligations  d’exécuter , dès  qu’il  en  est  requis, 
l’ordre  de  mort  prononcé  par  des  supérieurs  inconnus  ; en  d’autres 
termes , il  se  dévoue  à la  fois  à l’obligation  de  tuer  ou  de  mourir,  à 
devenir,  suivant  les  circonstances,  victime  ou  bourreau. 

Or,  que  la  Jeune  Allemagne , aussi  bien  que  la  Jeune  Suisse , soit 
une  émanation  directe  de  l’association  maçonnique,  c’est  ce  qui  est 
prouvé  par  les  papiers  trouvés  et  saisis  par  les  agents  judiciaires  de 
Zurich  au  domicile  de  Lessing  et  de  ses  meurtriers  présumés.  L’on  y 
voit  que  sa  devise  est  rigoureusement  identique  à celle  des  francs-ma- 
çons : liberté , égalité , humanité  M On  y voit  que  leur  but  est  égale- 
ment identique  : révolutionner  et  répub licaniser  l’Europe  entière;  bien 
entendu  que  les  directeurs  de  ces  républiques  nouvelles  ne  seront 
autres  que  les  vénérables  maîtres  et  grands-maîtres  des  loges.  Les 
principaux  magistrats  des  trois  cantons  directoriaux,  Zurich,  Berne 
et  Lucerne , étaient  alors  entrés  dans  la  ligue  de  la  Jeune  Allemagne, 
qui,  en  dépit  de  la  résistance  obstinée  d’une  autre  société  secrète 
suisse , dite  de  la  Protection , avait  successivement  absorbé  toutes  les 
fractions  de  cette  société.  Mais  ce  qui  prouve  jusqu’à  l’évidence  la 
filiation  de  ces  sociétés  secondaires  de  la  grande  mère  maçonnique , 
c’est  qu’au  § k des  statuts  de  la  Jeune  Allemagne,  imprimés  et  publiés  à 
l’occasion  de  l’enquête  relative  au  meurtre  de  Lessing,  il  est  sévèrement 
défendu  à tous  et  à chacun  de  ses  membres  de  s’agi'éger  à aucune  autre 
société  y hors  celle  des  maçons.  Dans  une  autre  partie  de  leurs  instruc- 
tions, les  membres  de  la  société  sont  exhortés  à frapper  sans  pitié,  à 
ne  pas  épargner  le  sang,  à massacrer  tous  les  princes  oti  à les  expulser 
de  tout  pays , et , s’il  se  peut , de  garnir  les  gibets  de  leurs  cadavres  et 
de  ceux  de  leurs  satellites  2.  Par  ces  commentaires  l’on  peut  juger  de 
ce  que  les  francs-maçons  entendent  par  l’humanité,  troisième  terme  de 
leur  devise.  L’humanité  pour  eux  est  circonscrite  dans  les  loges  ; c’est 
un  mot  d’ordre,  voilà  tout  ; leur  société  seule  constitue  ce  que,  dans 
leur  langage  toujours  énigmatique,  ils  appellent  le  genre  humain;  ce 

* Le  paragraphe  52  des  statuts  prescrit  à tout  membre  de  la  Jeune  Allemagne 
de  placer  ces  trois  mots  en  tôle  de  ses  pamphlets  ou  autres  écrits,  pour  en  indiquer 
l’origine. 

’ Ces  paroles  sont  littéralement  extraites  d’une  exécrable  parodie  de  l'Oraison  do- 
minicale, trouvée  imprimée  parmi  les  papiers  de  Lessing. 
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qui  ri’est  pas  eux  n’est  qu’un  ramassis  de  profanes  étrangers  au  culte  et 
au  sacerdoce  du  grand  Architecte  de  l’univers,  de  misérables  esclaves 
du  fanatisme  et  de  la  plus  ténébreuse  superstition  ^.  Princes  et  rois  sont 
des  trattres-nés  de  l’espèce  humaine,  ou  d’autres  fois  des  esclaves  re- 
voltés  contre  l’ humanité . 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  principes  subversifs  de  la  con- 
stitution sociale  actuelle,  et  supposant  que  quelques-uns  de  nos  lecteurs 
pourraient  éprouver  la  curiosité  fort  naturelle  de  savoir  ce  que  cette 
société  prétendrait  lui  substituer,  au  cas  où  elle  pourrait  accomplir  ses 
desseins,  nous  allons  mettre  sous  leurs  yeux  la  traduction  littérale  d’un 
programme  d’institutions  sociales,  dont  l’original  imprimé  est  entre  nos 
mains,  et  qui,  produit  et  répandu  à profusion,  au  tir  fédéral  de  18/i3, 
peut  être  considéré  comme  un  des  plus  remarquables  documents  de 
notre  époque. 

APPEL  A LA  NATION  SUISSE,  PAR  ALBRECHT. 

Discours  écrit  pour  une  solennité  suisse. 

« Tiês-chers,  Irès-aimés  Suisses  I 

« Les  jours  heureux  de  la  primitive  période  du  monde  reviennent  à nous, 
et,  avec  eux,  les  liens  du  ciel,  Vuniié,  l’amour,  la  fidélité,  la  justice.  Nous  les 
avions  perdus  dans  notre  lutte  contre  le  mal  ; ils  redeviennent  notre  propriété. 
Les  chœurs  de  l’Olympe  s’ouvrent  dans  vos  vallées  alpestres,  et  pour  vous  les 
portes  d’Eden  vont  s’ouvrir  ; portez  vos  paissantes  mains  à leurs  gonds,  et  le  pa- 
radis s’étendra  sur  la  divine  Suisse  tout  entière;  il  s'étendra  sur  la  surface  dé 
la  terre,  et  de  l'autre  côté  des  mers  le  monde  vous  applaudira.  Eu  avant!  c’est  le 
crî  d’Helvétie;  ses  fils  sont  en  marche,  au  pied  du  trône  de  Jéhovah;  devant 
nos  yeux  se  découvre  la  voie;  entrez-y  à sa  voix,  hâtez-vous  d’arracher  la  pa- 
trie à son  opprobre,  les  pauvres  aux  angoisses  de  leur  misère! 

a 11  faut  que  l’amour  devienne  l’élément  de  la  vie  pratique,  et  pour  cela 
l’unité  du  tout  nous  est  nécessaire.  C’est  pour  le  maintien  de  l'unité  que  Dieu 
nous  a commandé  ses  fêtes:  le  septième  jour  de  chaque  semaine,  trois  jours  à 
chaque  lune  nouvelle,  et  trois  fêtes  annuelles  de  huit  jours  chacune. 

« Cette  union  ne  peut  s’accomplir  qu’au  moyen  de  diètes  (c’est-à-dire  d’as- 
semblées populaires),  célébrées  aux  fêtes  de  Dieu.  Les  rétablir  dans  la  nation 
doit  être  notre  but,  et  notre  modèle  pour  l’avenir  de  nos  fêtes  sabbatiques  sera 
celle  que  nous  allons  célébrer  à Coire.  Là,  il  conviendra  de  réunir' tout  cè  qui 
réveille  le  goût  des  arts,  tout  ce  qui  tend  à fortifier  la  nation,  tout  ce  qui  peut 
amuser  jeunes  et  vieux,  tout  ce  qui  est  propre  à égayer  le  pauvre  et  le  riche. 
Il  faut  que  quiconque  cultive  un  art  puisse  le  montrer  à tous,  que  le  robuste 
athlète  déploie  sa  force  et  l’exerce  en  face  de  l’assemblée;  grimper,  lutter,  sau- 
ter et  toute  espèce  d’exercices  gymnastiques  ne  doivent  point  faire  defaut  ; des 
processions  nationales,  des  spectacles,  des  chants,  des  concerts,  des  déclama- 
tions et  des  danses  artistiques  augmenteront  tour  à tour  l’explosion  des  joies  pu- 
bliques. 

* Formule  de  la  réception  des  Rosecroix.  Voyez  Barruel , Histoire  du  Jacobinisme. 

* Voyez  l’ouvrage  intitulé  Exposition  authentique  des  complots  révolutionnaires 
ourdis  en  /tllemagne. 
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« Dans  chaque  cercle,  des  tentes  d’assemblées,  des  parvis  et  des  salles  seront 
t^onslruils  pour  recevoir  des  milliers  d’hôtes  et  de  visiteurs.  Les  places  seront 
environnées  d’amphithéâtres  destinés  au  monde  féminin,  qui,  sous  une  arche 
d’horinëUr,  distribuera  les  couronnes.  On  n’y  luttera  pas  pour  de  l’or,  mais 
pour  des  prix  de  gloire  et  d’honneur.  Le  but  de  tous  ces  amusements  est  de 
conserver  l’unité  et  la  joie,  d’éveiller  l’amour  et  la  morale  en  faveur  de  l’uni- 
versalité èt  des  arts.  Ainsi  le  peuple,  s’arrachant  au  putride  marécage  où  il  se 
trouve  engagé,  s’élèvera  jusqu’à  la  Divinité;  les  familles  parviendront  à la 
connaissance  de  leur  valeur  dans  la  destination  divine.  Les  factieuses  menées 
DkS  noirs  tomberont  d’elles-mêtnes;  ils  ne  seront  plus  pour  le  peuple  qu’une 
superfluité,  car  nul  ne  visitera  plusieurs  murailles  ni  leurs  confessionnaux,  ces 
échoppes  d’esclaves.  Ce  qu’il  nous  faut,  ce  ne  sont  pas  des  prêtres  ^ mais  des 
hommes  d’enseignement;  car  nous-mêmes  nous  sommes  prêtres  et  serviteurs 
de  Dieu,  pour  l’ordre  et  pour  la  morale  2.  De  toutes  parts  l’on  apprend  à se  con- 
naître, l’on  s’amende  et  l’on  s’unit  en  une  vaste  société  où  la  religion  se  résout 
en  un  culte  cosmopolite  et  moral. 

« Quiconque  se  rendra  à ces  réunions  sera  traité  gratis.  Ainsi  tombe  l’usure, 
et  l’hospitalité  revient  parmi  nous.  Les  droits  de  l’égalité  renaissent;  il  n’y  a plus 
de  pauvre  et  nul  d’entre  nous  ne  manquera' de  patrie. 

« Le  bien  cOmrnun  fournit  aux  dépenses  de  la  nourriture  de  tous,  et  chacun 
y apporte  son  volontaire  tribut  : de  l’argent,  du  bétail,  des  ustensiles  et  d’au- 
tres dons  en  nature,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  été  formé  un  fonds  en  numéraire  et  en 
troupeaux;  fondation  à laquelle  seront  employés  les  biens  des  castes  qui,  aux  temps 
de  leur  brigandage,  les  avaient  enlevésaux  citoyens. 

« Nul  des  assistants  n’est  exclu  des  joies  du  jour;  chacun  se  rassasie  à la  ta- 
ble du  Seigneur.  Nous  ne  lui  demandons  pas  qui  il  est;  pa’ien,  Juif,  Turc  ou 
chrétien,  il  est  le  bienvenu,  car  tous  nous  étions  égarés,  mais  maintenant  nous 
n’avons  plus  qu’un  seul  Dieu,  et  tous  nous  sommes  enfants  de  ce  Dieu. 

«C’est  au  Dieu  d’arnour  que  nous  érigeons  un  autel  en  chaque  lieu  d’assem- 
blée. Cet  autel  est  le  point  de  réunion  autour  de  notre  Dieu.  Ainsi  Dieu  étant 
avec  nous,  nous  redevenons  un  avec  le  seul  Dieu  fidèle  à nos  pères,  et  nous  ren- 
trons dans  la  condition  du  peuple  de  Dieu. 

L’autel  est  desservi  par  le  ministère  de  la  race  d^Àaron  ; il  n’est  plus  de  prê- 
tres, il  n’y  a plus  que  des  citoyens  et  des  représentants.  Ainsi  tombent  les  in- 
trigues d’un  faux  et  infidèle  sacerdoce;  ainsi  finissent  les  menées  des  prêtres 
(Pfaffen)  ; leurs  illégitimes  empiétements  sur  la  vie  civile  ont  pris  fin.  La  puis- 
sance de  l’Église  périt.  L’ancienne  Babel  tombe  de  son  rocher  comme  l’ava- 
lanche est  précipitée  d’une  cime  dans  l'abîme. 

«Tous  nous  sommes  les  convives  de  Dieu,  et  LÉVi  est  serviteur  du  peuple, 
parce  que  Dieu  nous  nourrit,  et  parce  qu’il  dirige  l’ordre  de  la  solennité.  -4ms» 
le  service  du  peuple  devient  le  service  de  Dieu! 

« L’état  militaire,  servitude  du  despotisme,  tombe,  parce  que  les  citoyens 
portent  eux-mêmes  les  armes  de  l’honneur.  En  cela  nous  sommes  les  minis- 
tres de  Dieu.  Ainsi  disparaît  la  puissance  du  despotisme,  et  les  tyrans  n auront 
plus  de  trône.  C’est  de  Tell,  l’arbalétrier,  qu’est  sortie  la  Confédération  , et  la 
société  des  carabiniers  est  aujourd’hui  un  Tell  ; c'est  d’elle  que  doit  sortir  au- 
jourd'hui le  salut  de  la  Confédération.  Quiconque  répand  parmi  nous  la  crainte  de 

1 Pfaffen,  terme  du  plus  profond  mépris,  qui  n’a  pas  d’analogue  dans  notre  langue, 

2 Belles  paroles  qui  n’ont  pas  empêché  notre  écrivain  d’adresser  aux  femmes  un 
autre  appel  pour  les  provoquer  à l’indépendance  : on  sait  de  quelle  espèce.  Les  sectes 
maçonniques,  illuminées,  carbonariques,  etc.,  n’ont  pas,  à cet  égard,  dérogé  aux  ap- 
pétits des  autres  sectaires,  dont  un  des  plus  grands  docteurs  de  l’Eglise  a dit  avec  tant 
de  vérité  ; Principium  et  finis  muliei\ 
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la  puissance  étrangère  ne  connaît  pas  l'esprit  public  qui  domine  hors  de  chez 
nous;  il  est  traître  envers  notre  énergie  nationale;  c’est  un  conservateur,  ua 
piétiste,  un  Jésuite.  Trois  à quatre  cent  raille  divins  arquebusiers  gardent,  comme 
un  Tell,  la  citadelle  que  leur  a bâtie  la  nature!  Fils  d’Helvétie  ! devant  votre 
puissance  divine  se  briseront  les  masses  glaciales  du  Nord  et  tombera  la  forêt 
de  ses  baïonnettes! 

« Nous-mêmes  sommes  les  gardiens  de  l’ordre  et  de  la  justice  ; nous  n’avons 
donc  besoin  ni  de  gendarmes,  ni  d’agents  de  police,  ni  d’espions. 

« La  magistrature  fera  place  à des  tribunaux  d’honneur  qui,  sans  désempa- 
rer, rendront  la  justice  ; ainsi  disparaîtront  la  manie  des  épices,  des  juges,  et  la 
cupidité  des  avocats. 

« Les  lois  sont  simples  et  conformes  à la  nature;  la  loi  d’amour  est  écrite  dans 
tous  les  cœurs;  elle  est  la  loi  de  Dieu  ! 

« A Dieu  le  gouvernement  ! il  l'exerce  conjointement  avec  les  citoyens  dont  la 
réunion  a lieu  en  présence  de  toute  l’assemblée;  celle-ci  en  est  le  vivant  pro- 
tocole. Ainsi  serons-nous  débarrassés  de  cette  légion  de  fonctionnaires  dont 
nous  sommes  encombrés;  d’ailleurs,  plus  de  contributions,  plus  de  droits,  plus 
d’impôts;  car  il  n'y  aura  plus  ni  frontières  ni  barrières  ; plus  d’entraves  pour  la 
liberté  du  commerce  et  de  l’industrie. 

« L’enseignement  public  réclame  un  élément  purement  divin;  l’art,  la  scien- 
ce, l’adresse  appartiennent  à notre  florissante  jeunesse.  L’honneur  et  la  mora- 
lité pénétreront  leurs  jeunes  cœurs  de  morale  et  d’amour  : Dieu  est  leur  insti- 
tuteur. 

a Six  jours  sont  donnés  au  citoyen  pour  ses  travaux,  dont  il  s’acquitte  avec 
joie  et  courage;  le  septième  aura  lieu  l’assemblée  ; journée  sainte,  consacrée  à 
ï universalité,  car  ce  seront  vos  diètes.  Telles  étaient,  aux  temps  primitifs,  les 
diètes  d’Eden,  telles  étaient  celles  de  nos  aïeux;  reprenons  et  délivrons  les  no~ 
blés  hommes  de  Berne  ^ des  chaînes  politiques  forgées  en  1815 

n Levez  vos  mains  pour  accomplir  l'œuvre!  car,  ce  qu’il  faut  ici,  c’est  le  fait! 
Helvetia  se  relèvera  de  la  tombe,  Teutonia  lui  tendra  la  main,  et,  unie  à toutes 
deux.  Polonia  s’élèvera  à la  splendeur  des  dieux  ! Alors  nous  nous  serrerons 
dans  nos  bras  fraternels,  et  nos  jubilations  béniront  le  jour  qui  nous  aura  ré- 
générés! 

« Vive  ce  qui  dans  le  peuple  est  divin!  Vive  avec  nous  notre  Dieu  ancien  et 
fidèle  ! Vive  Helvétia  en  Dieu  ! •• 

Quiconque  n’est  pas,  au  moins  par  la  lecture , initié  au  style  et  aux 
conceptions  maçonniques,  croira  sans  doute  avoir  entendu  l’expression 
des  délirantes  rêveries  d’un  malade  échappé  des  loges  de  Charenton. 
Détrompez-vous,  lecteurs,  vous  avez  entendu  les  ardentes  déclamations 
du  FRÈRE- ORATEUR  de  quelque  arrière-loge  maçonnique , ou  le  discours 
de  I’hiérophante  d’une  loge  d’illuminés  ! 

Un  document  de  cette  espèce , imprimé  et  répandu  avec  profusion, 
distribué  à des  milliers  d’hommes  que  réunissait  une  des  fêtes  publi- 
ques les  plus  solennelles  et  les  plus  fréquentées  de  la  Suisse , sans  y 
causer  la  moindre  surprise,  aurait-il  besoin  d’un  commentaire  pour  en 

* Le  gri^nd-orient  helvétique,  qui  a son  siège  dans  celte  ville,  et  auquel  appartient 
l’auteur  de  ce  dylhirarabe  maçonnique. 

2 Le  pacte  fédéral  en  tous  ses  points,  mais  principalement  dans  son  principe  de  la 
souveraineté  cantonnale. 
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faire  comprendre  toute  la  portée?  L’anéantissement  du  droit  et  du  fait 
de  la  propriété,  ce  dernier  développement  de  La  théorie  égalitaire,  qu’est- 
ce  autre  chose  que  la  dissolution  finale  de  l’ordre  social,  qu’un  épouvan- 
table chaos?  Naïve  simplicité  de  l’enfance  du  jacobinisme  qui  se  con- 
tentait de  brûler  des  châteaux  et  de  mettre  au  pillage  les  propriétés  de 
l’Église  et  les  coffres  de  quelques  riches  ! vous  êtes  dépassée  de  bien  loin 
par  les  théories  communistes  que  proclament  d’autres  hommes.  Albrecht 
vient  de  vous  parler  de  la  formation  d’un  fonds  commun,  à la  fondation 
duquel  seront  employés  les  biens  des  castes  qui,  au  temps  de  leur  brigan- 
dage, les  avaient  enlevés  aux  citoyens.  Un  autre  apôtre  * du  communisme 
suisse  va  vous  tenir  encore  un  langage  plus  franc  : il  va  déclarer  une 
guerre  à mort  à toute  propriété  quelconque  ; mais  comme  il  ne  se  fait  pas 
l’illusion  de  croire  que  la  classe  possédante  soit  déjà  suffisamment  dispo- 
sée à se  dépouiller  elle-même  et  à se  laisser  dépouiller  par  la  force,  il  fait 
à ses  affidés  la  confidence  du  moyen  qu’il  a imaginé  et  à la  réalisation 
duquel  il  donne  tous  ses  soins , pour  opérer  provisoirement  et  sur  une 
moindre  échelle  la  spoliation  des  riches  (terme  sous  lequel  sont  entendus 
tous  ceux  qui  possèdent)  au  profit  àw  prolétariat , c’est-à-dire  des  sans- 
culottes  de  nos  jours.  Ce  moyen  consiste  tout  simplement  à former,  en 
Suisse,  une  bande  de  vingt  mille  garnements  aussi  adroits  que  vigoureux 
(ce  sont  ses  propres  termes) , et  qui , en  attendant  mieux,  feraient  la 
guerre,  à profits  communs,  aux  bourses,  aux  montres,  et  à tout  ce  qu’il 
appelle  de  précieuses  inutilités.  Une  correspondance  trouvée  chez  lui 
discute  ce  projet  sous  toutes  ses  faces,  contre  l’opinion  d’un  ami,  domi- 
cilié à Paris,  qui  lui  en  expose  les  difficultés  et  les  inconvénients,  mais 
qui,  plus  scélérat  et  plus  réfléchi  que  Weitling,  lui  propose  en  ces  ter- 
mes la  véritable  marche  à suivre  pour  parvenir  à la  destruction  de  toute 
propriété  ; « ISous  ne  sommes  point  encore  de  force  à conquérir  le  monde 
par  le  fer;  il  fal’t  d’abord  le  tuer  moralement  et  le  mettre  au  tom- 
beau. Et  si,  ajoute  le  correspondant  parisien,  la  victime  dévouée  à la 
mort,  saisie  d’une  dernière  convulsion,  veut  se  jeter  sur  nous,  le  couteau 
à la  main,  alors  nous  lui  dirons:  Halte-là,  enfant  ! ne  sais-tu  pas  qu’il 
n’est  pas  permis  à l’enfant  de  jouer  avec  des  couteaux?  Qui  tire  l’épée 
périra  par  l’épée,  et,  sur  ce,  nous  lui  abattrons  la  tête  ! Alors,  frère, 
tu  t’en  donneras  à cœur  joie,  car  tu  es  vindicatif,  et  cela  ne  devrait  pas 

* Wciiling,  simple  garçon  tailleur,  mais  que  l’énergie  de  son  caractère  et  quelque 
capacité  littéraire  avaient  rapidement  poussé  à une  position  élevée  dans  la  secte.  Son 
livre,  intitulé  par  lui  Evangile  des  Pauvres  y et  qui,  aux  blasphèmes  religieux  les  plus 
exécrables,  joignait  l’exposé  des  doctrines  les  plus  scélérates  contre  toute  propriété  in- 
dividuelle, était  sous  presse  à Zurich  lorsque  la  magisUature  de  ce  canton  le  fil  saisir, 
en  fit  arrêter  l’auteur,  et,  à cette  occasion,  prit  connaissance  de  ses  correspondances 
et  de  tous  les  autres  papiers  qui  furent  trouvés  chez  lui.  Leur  contenu  fut  publié  avec 
toutes  les  pièces  du  procès,  et  c’est  dans  cette  source  officielle  que  nous  puisons  le  lé- 
ger aperçu  de  ses  doctrines  qu’à  notre  tour  nous  livrons  aux  méditations  de  nos  lec- 
teurs. 
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être  : lorsque  nous  tuons,  ce  doit  être  une  tictxine  et  non  point  un  objet  dê 
vengeance.  » 

Nous  regrettons  que  les  limites  du  travail  que  nous  nous  somates  imr 
posé  ne  nous  permettent  pas  d’étendre  plus  loin  nos  citations  : celles-ci 
suffiront  sans  doute  pour  faire  reconnaître  le  véritable  caractère  des 
troubles  de  la  Suisse,  la  source  de  laquelle  ils  découlent,  et  le  dernier 
but  auquel  on  espérait  les  conduire.  Il  nous  reste  maintenant  à tracer 
en  une  sorte  de  raccourci  le  tableau  de  la  situation  actuelle  des  choses, 
dans  ce  pays  qui.  à si  juste  titre,  occupe  l’attention  de  l’Europe  entière. 

Une  diète  extraordinaire  y avait  été  réclamée  à cor  et  à cris  par  la 
faction  radicale,  pour  obtenir , fùt-ce  à la  majorité  d’un  seul  canton 
(majorité  dont  elle  se  croyait  assurée) , un  concLusum  impératif  portant 
expulsion  générale  et  exclusion  perpétuelle  de  la  Compagnie  de  Jésus  du 
territoire  de  la  Confédération,  et  ce  décret  devait  être  mis  à exécution, 
de  gré  ou  de  force,  par  les  troupes  régulières  des  cantons  radicaux,  ap- 
puyées de  la  c-ohue  armée  des  corps-francs,  armée  irrégulière  de  la 
franc-maçonnerie.  Mais  d'avance  les  cantons  catholiques  s’étaient  étroi- 
tement alliés  pour  leur  défense  commune  ; ils  avaient  mis  sur  pied  tout 
ce  qui,  sur  leur  sol  menacé,  était  capable  de  porter  les  armes.  L’on 
avait  compté  sur  la  puissance  de  l'intimidation,  et  loin  de  là  l’on  voyait 
devant  soi  une  ai’mée  catholique  décidée , devant  Dieu , à vaincre  ou  à 
mourir.  Cette  formidable  attitude  porta  l'épouvante  dans  les  conseils  du 
radicalisme,  et  cela  avec  d’autant  plus  de  raison,  que,  dans  tous  les 
cantons,  il  se  trouva  parmi  les  protestants  aussi  bien  que  parmi  les  ca- 
tholiques une  masse  d'hommes  justes  et  intègres  dont  l’opinion  est  dia- 
métralement opposée  aux  emportements  de  la  faction  jacobine.  Le  peu- 
ple lui-même,  qui , à raison  du  voisinage , se  trouve  en  relations 
quotidiennes  d’intérêts  avec  les  populations  cathohques,  ne  se  prêterait 
- qu’avec  grande  répugnance  à une  guerre  contre  ses  paisibles  voisins: 
et  quant  aux  corps-francs,  ils  sont  bien  disposés  à courir  les  chancns 
d’im  coup  de  main  qui  aurait  pu  réussir  à la  faveur  d’ime  surprise,  mais 
non  à s’exposer  à la  furie  des  terribles  montagnards  , si  souvent  vain- 
queurs des  années  de  l’Autriche , et  qui,  il  n’y  a pas  encore  un  demi- 
siècle  , ont  opposé  une  si  valeureuse  résistance  aux  armées  françaises. 
Ces  lâches  champions  du  radic-alisme  ont  donc  abandonné  la  partie  C 
en  même  temps  cpie  les  populations  catholiques  des  cantons  mixtes, 
relevant  la  tête,  demandent  dans  des  pétitions  adressées  à la  diète  leur 

* Dernièrement  encore  une  revue  de  quatre  mille  hommes  des  corps-francs  avait  été 
commandée  et  préparée  dans  une  commune  argovienne;  cent  quarante  seulement  s’y 
présentèrent,  et  pas  un  ne  voulut  apposer  sa  signature  à rengagement  de  se  présen- 
ter en  armes  à la  convocation  générale  de  tout  le  corps.  Les  meneurs  eux-mêmes,  en 
descendant  de  la  tribune  aux  harangues,  se  retranchèrent  dans  la  nécessité  de  diriger, 
dn  fond  de  leurs  cabinets , reusemble  du  mouvement.  La  jactance  et  la  forfanterie 
sont  toujours  les  signes  les  plus  certains  de  la  couardise. 
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émancipation  de  la  tyrannie  qui  les  opprime.  Dans  ces  circonstances,  le 
radicalisme  helvétique  doit  des  actions  de  grâces  à la  diplomatie  an- 
glaise et  française  qui,  par  leur  intervention,  ont  ouvert  à leur  retraite 
une  porte  de  salut.  La  diète  a eu  hâte  d’entrer  dans  cette  voie  , en  for- 
mant une  commission  de  sept  membres  pour  examiner  à fond  la  situa- 
tion des  affaires,  et  cette  mesure  dilatoire,  si  opposée  aux  déclarations 
d’urgence  d’abord  érnanées  des  députations  radicales,  indique  claire- 
ment le  découragement  de  la  faction  et  le  mouvement  de  retraite  dans  le- 
quel elle  vient  de  s’engager.  La  ligue  catholique,  au  contraire,  a déclaré 
par  la  bouche  de  tous  ses  députés  qu’aucune  considération  quelconque 
ne  la  porterait  à obtempérer  ni  aux  sommations  impératives  , ni  aux 
invitations  amiables  d’une  majorité  qui  prétendrait  porter  atteinte  à la 
fois  à ses  intérêts  religieux  et  au  principe  de  la  souveraineté  cantonnale. 

En  résumé  de  cette  situation,  l’on  peut  assurer  qu’une  remarquable 
révolution  s’opère  en  Suisse.  D’une  part,  le  radicalisme,  abattu  et  dés- 
honoré, y perd  d’autant  plus  son  crédit  politique  qu’il  annonçait  son 
triomphe  avec  plus  de  jactance,  et  que  dans  ses  organes  quotidiens  il 
avait  plus  clairement  dévoilé  et  plus  catégoriquement  formulé  ses  ten- 
dances. Tous  les  amis  de  la  tranquillité  publique , comprenant  aujour- 
d’hui le  terme  où,  sous  prétexte  d’intérêts  confessionnels,  on  voulait  les 
conduire,  s’en  détournent  avec  indignation,  et  de  plus  en  plus  ils  abju- 
reront la  théorie  de  l’oppression  de  la  foi  catholique.  Ge  jésuitisme  dont 
on  les  avait  effrayés  se  présente  aujourd’hui,  à leurs  yeux  dessillés, 
comme  identifié  avec  les  intérêts  sociaux,  en  sorte  que  le  pouvoir  poli- 
tique ne-  pourrait  le  sacrifier  sans  livrer  ceux-ci  à d’inévitables  dan- 
gers. D’autre  part,  une  ligue  s’est  formée  entre  les  cantons  catholi- 
ques pour  la  pure  et  unique  défense  de  leurs  droits  religieux  et  politiques; 
Lucerne  y a repris  son  poste  naturel  de  chef  et  de  guide  de  cette  al- 
liance, qui,  consâcrée  par  des  dangers  et  par  des  sacrifices  communs, 
a pris  un  caractère  indélébile  et  indissoluble.  Gomme  aux  jours  an- 
cienSj  la  Suisse  aura  son  corpus  catholicorum,  qui,  dans  des  conférences 
aussi  fréquentes  que  les  circonstances  pourront  l’exiger,  veilleront  à 
la  défense  commune.  L’impression  qu’a  produite  l’énergique  attitude 
de  cette  ligue  ne  s’effacera  jamais , et  si , comme  tout  le  doit  faire  es- 
pérer, elle  n’y  déroge  par  aucun  acte  de  faiblesse  postérieure,  elle  fi- 
nira par  obtenir  en  Suisse  une  prépondérance  incontestable.  Elle  seule 
est  pure  de  tout  alliage  hétérodoxe , et  presque  tous  les  autres  cantons 
renfermant  des  populations  catholiques  tourneront  leurs  affections  vers 
cette  masse  compacte  chargée  de  défendre  les  principes  et  les  intérêts 
de  leur  religion. 


Le  comte  d’Horrer. 
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POEME? 


V homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  aussi  de  foi, 
(S.  Mathieu,  c,  IV.) 

I 

La  surface  des  eaux,  firmament  de  la  terre, 

Voit  surgir  de  son  sein  une  île  solitaire, 

Dans  un  golfe  orageux  du  rivage  breton. 

Quand  le  soleil  d’été,  montant  à l’horizon, 

De  ses  mille  lueurs  fait  scintiller  la  plage, 

Près  des  goémons  verts  quand  luit  le  coquillage, 

Lorsque  les  champs  sont  d’or,  la  mer  d’un  bleu  lapis, 

Et  qu’on  voit  onduler  la  vague  et  les  épis. 

Tout  est  enchantement  dans  l’île  et  sur  sa  rive; 

Mais,  avec  ses  bruits  sourds,  lorsque  l’automne  arrive. 

Et  que  la  voix  des  vents  semble  celle  des  morts, 

Rien  ne  peut  égaler  le  sombre  de  ces  bords; 

La  mouette  blafarde,  au  vol  lourd  et  timide, 

Plane  dans  un  ciel  gris,  rase  le  flot  livide, 

Qui  gémit  tristement  en  roulant  dans  ses  plis 
Des  galets  qu'on  dirait  des  ossements  blanchis. 


1 Un  écrivain  connu,  l’auteur  de  V Histoire  des  progrès  de  l'esprit  humain  dans  l'an- 
iiquiléç\.(}ieV Histoire  de  l'art  chrétien^  fut  témoin  des  faits  que  racontent  ces  vers, 
qui  sont , dans  leurs  moindres  détails,  la  traduction  d’un  récit  véridique.  Il  résulte,  pour 
la  catholique  Bretagne,  de  l’énergie  qui  grandit  ce  qu’elle  fait,  de  la  fol  qui  poétise  ce 
qu’elle  aime,  que  l’idéal  se  rencontre  quelquefois  dans  les  faits.  Dans  ce  poëme,  une 
âme  est  obsédée  par  le  démon  du  doute,  qui,  par  les  tourments  qu’il  provoque,  cause  la 
mort,  sans  pouvoir  obtenir  delà  volonté  un  consentement  coupable.  Le  doute  lui-même, 
par  une  étrange  péripétie,  n’aboutit  ainsi  qu’à  la  plus  haute  manifestation  de  l’énergie 
de  la  foi,  {Note  du  Directeur,) 
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Tout  est  mort  dans  cette  île  aux  plages  désolées , 

Et  ses  rochers  sont  noirs  comme  des  mausolées. 

Par  un  jour  de  novembre,  à l’entour  des  récifs, 

Les  flots  en  blanchissant  se  brisaient  plus  plaintifs. 

Une  femme,  a genoux  sur  des  algues  marines,* 

Et  le  cœur  tout  rempli  d’espérances  divines, 

Priait,  dans  sa  douleur,  penchée  au  bord  de  l’eau  5 
Car  son  époux  avait  l’Océan  pour  tombeau  : 

« Dieu!  qu’il  a dû  souffrir  dans  sa  sombre  agonie! 

« Mais,  calme-toi,  douleur,  son  épreuve  est  finie; 

« Calme-toi;  l’espérance  est  l’une  des  vertus 
« Qui  conduisent  nos  pas  au  séjour  des  élus, 
a C’est  Ik  haut  qu’il  m’attend;  oh!  oui,  là  haut,  sans  dente: 
c(  Si  je  pleure,  il  m’entend;  si  je  prie,  il  m’écoute. 

« Mais  si  tous  ses  péchés  n’étaient  pas  expiés, 

« Prenez-moi  pour  victime,  ô Dieu!  crucifiez 
« Ce  cœur  qui  ne  peut  plus  rien  aimer  sur  la  terre; 

« La  douleur  des  vivants  (ineffable  mystèi^) 

« Peut,  d’ici-bas,  calmer  les  maux  des  trépassés  ; 

« Frappez,  jamais  mon  cœur  ne  dira  : C’est  assez; 

« Car,  avec  notre  foi,  qu’est-ce  que  la  souffrance'^ 

« Quand  on  reçoit  ses  coups  sans  murmure,  en  sileece , 

« Alors  le  cœur  meurtri  s’embellit  à vos  yeux  : 

« Chaque  douleur  de  l’homme  est  un  pas  vers  les  cieux.  » 

C’était  vers  le  matin  ; la  cloche  de  l’église 
Vint  confondre  ses  sons  aux  plaintes  de  la  bise^ 

Marthe  franchit  le  porche  au  ceintre  surbaissé, 

Et  trouvant,  en  entrant,  l’office  commencé. 

Elle  s’agenouilla  pour  entendre  la  messe. 

En  songeant  qu’à  l’issue  elle  irait  à confesse. 

★ 

Saint  tribunal  du  cœur  qu’avait  rêvé  Plalcn, 

Et  que  fonda  le  Christ,  douce  confession. 

Toi  qui,  divinisant  l’heure  des  confidences, 

Apportes,  par  leur  charme,  un  baume  h nos  souffrances; 
Et,  pour  fléchir  le  Ciel,  au  lieu  de  chalimcnt. 

De  l’amilié  sut  faire  un  divin  sacrement; 
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Dis-moi  par  quels  secrets  tu  calmes,  tu  consoles 
Les  douleurs  d’ici-bas,  par  de  simples  paroles. 

Jésus- Christ,  l’homme-Dieu,  la  veille  de  sa  mort, 
Ke  pouvant  réveiller  l’amitié  qui  s’endort , 

Veillait  seul.  Dans  la  nuit  il  apparut  un  ange 
Qui  posa  sous  sa  lèvre  un  vase,  affreux  mélange 
Des  crimes,  des  douleurs  de  tout  le  genre  humain 
Que  cet  esprit  du  ciel  apportait  dans  sa  main. 

Le  Christ  à cet  aspect  recula  d’épouvante; 

Mais  enfin,  le  prenant,  avec  sa  main  tremblante, 

Il  le  but  tout  entier,  et  l’ange,  en  s'effaçant. 

Vit  son  front  ruisseler  d’une  sueur  de  sang!... 

Et  la  confession,  c’est  cè  divin  calice; 

Si  rhomme  de  la  vie  allège  le  supplice 
En  venant  y verser  ses  crimes,  ses  douleurs. 

C’est  que  le  Christ  y but  nos  soupirs  et  nos  pleurs 
Quand,  sous  ies^oliviers,  il  souffrit,  par  avance. 

Des  siècles  de  douleur  dans  sa  nuit  de  souffrance; 
L’avenir  put  ainsi  s’appesantir  sur  lui  : 

Pour  le  Christ  éternel,  hier,  c’est  aujourd’hui. 

ic 

« Mon  Père,  vous  savez,  dans  le  dernier  orage, 

« Mon  mari  s’est  perdu  corps  et  biens;  mon  veuvage 
a Ne  cessera  jamais  ; j’ai  vu  monter  aux  cieux 
« Notre  famille  entière,  excepté  deux  neveux, 

« Orphelins  délaissés:  je  veux  être  leur  mère; 

« Elevée  au  couvent,  par  les  soins  d’un  vieux  père, 

« Comme  beaucoup  d’enfants  des  marins  du  pays, 

« De  l’éducation  je  connais  tout  le  prix; 

« Celui  qui  connaît  plus  sait  aimer  davantage. 

« Ces  biens  que  mon  mari  recueillit  dans  l’orage 
« Au  péril  de  ses  jours,  ils  sont  sacrés  pour  moi, 

« Et,  voulant  leur  donner  un  légitime  emploi, 

« Avec  ces  biens  du  mort  j’ai  résolu  de  faire 
« Ces  deux  pauvres  enfants  prêtres  du  sanctuaire. 

« Son  âme.  au  sein  du  ciel,  pourrait  s’en  réjouir, 

« Et,  s’il  avait  encor  quelque  peine  à souffrir. 
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« Cet  argent  vénéré,  prix  de  son  existence, 

« Dans  le  monde  des  morts  calmerait  sa  souffrance, 

« Lorsqu’à  l’autel,  pour  lui,  ces  enfants  prieraient  Dieu. 
« Mon  Père,  ce  projet,  aurait-il  votre  aveu?... 

— « Femme,  vous  faites  bien  5 donnez,  et  sur  la  terre 
« Vous  ne  resterez  pas  désormais  solitaire-, 

« Les  éloges  flatteurs  partout  suivront  vos  pas  -, 

« Vous'aurez,  dans  deux  cœurs,  un  ciel  dès  ici-bas, 

« Et  puis,  s’il  est  un  Dieu  !... 


II 


Et  puis  s’il  est  un  Dieu!... 

Comme  une  ombre  qui  passe 
Efface  la  lueur  des  astres  dans  l’espace. 

Dans  ce  cœur  étoilé  des  clartés  de  la  foi 
L’obscurité  se  fait,  tout  à coup,  et  l’effroi  i 

Y porte  la  stupeur.  Sur  une  pauvre  planche. 

Cette  femme  avait  vu,  dans  une  vague  blanche, 

La  mort  des  naufragés  s’avancer,  la  saisir. 

Et  son  front  baptisé  l’avait  vu  sans  pâlir  ; 

Mais,  à ce  mot  sorti  de  l’enfer,  pâlissante. 

Sur  le  parvis  du  temple  elle  tomba  gisante. 

V 

Pauvre  plante  des  mers,  ta  sève  était  la  foi  ; 

Et  voilà  tout  à coup  qu’elle  s’arrête  en  toi. 

O femme,  tu  portais  une  double  couronne  ; 

L’une,  don  d’un  époux;  l’autre  que  la  foi  donne; 

L’une  faite  de  fleurs,  l’autre  de  saints  espoirs  ; 

Un  linceul  entraîna  l’une  dans  ses  plis  noirs. 

Et  voici  que,  du  ciel  obscurcissant  la  voûte. 

Une  impure  vapeur  flétrit  l’autre  : le  doute! 

Quand  elle  s’éveilla,  quand  elle  ouvrit  les  yeux. 

Je  ne  sais  quel  instinct  les  porta  vers  les  deux 
Pour  y chercher  le  sceau  de  sa  divine  essence 
Qu’un  ange  eût  dérobé...  D’une  amère  souffrance 
Tout  son  corps  tressaillit;  elle  vit  que  sa  foi 
Était  morte!...  Il  lui  vint  alors  dans  son  effroi 


902 


MARTHE. 


Une  inspiration  a cette  âme  expirante, 

Comme,  avec  son  génie,  en  aurait  rêvé  Dante. 

Elle  se  dit  : « Là-bas,  un  lieu  mystérieux 
« Contient  un  vase  pur  rempli  d’une  eau  des  cieiix  ; 

« L’esprit  de  Dieu,  dit-on,  est  porté  sur  ces  ondes 
« Pour  créer  des  chrétiens,  comme  il  créa  des  mondes. 

« De  cette  urne  la  foi  sur  mon  âme  d’enfant 
« Descendit.  En  ce  lieu  peut-être  qu’en  priant 
« La  foi  me  reviendra,  comme  un  nouveau  baptême, 

« Pour  chasser  de  mon  front  ce  second  anathème.  » 

Près  de  Turne  de  marbre,  oh  ! longtemps  tu  prias. 

Mais  la  foi  dans  ton  cœur,  femme,  ne  revint  pas.  * 

Cette  onde,  flot  divin  de  la  rive  éternelle. 

Ne  peut  cicatriser  ta  blessure  mortelle. 

Brisée  elle  quitta  l'église  5 il  lui  semblait 
Que  sa  lèvre,  en  priant  sans  foi,  la  profanait. 

Mais,  quand  elle  passa  par  Télroit  cimetière. 

Les  squelettes  blanchis,  couchés  dans  l’ossuaire, 
Semblèrent  lui  crier,  dressés  sur  leur  séant  ; 

« La  mort,  vois  tu,  la  mort,  la  mort,  c’est  le  néant.  » 

Vers  la  grève,  en  fuyant,  elle  court  égarée. 

Autrefois,  vers  le  soir,  quand  montait  la  marée, 

A cette  heure  où  l’étoile,  au  bleu  du  firmament, 

Argente  d’un  rayon  l’azur  du  flot  dormant 
Et  parle  d’espérance  à Fâme  de  la  terre. 

En  ce  lieu,  bien  souvent,  assise  avec  mystère. 

Dans  la  brise  des  mers  une  voix  lui  parlait. 

Et,  d’un  accent  du  ciel,  cette  voix  lui  disait  : 

« Souffre  quelques  instants,  mon  amie,  en  ce  monde. 

« Mon  âme  avec  mon  corps  n’est  pas  morte  dans  Fonde. 
« Nous  nous  verrons  au  ciel  5 là-bas,  où  tu  m’attends, 

« Tu  ne  souffriras  plus  désormais  bien  longtemps.  » 

Oh!  oui;  mais  maintenant  elle  n’entend  plus  d’âme; 
Mais  il  lui  semble  voir  surnager  sur  la  lame 
Un  cadavre  hideux,  qu’un  lit  de  goémon 
Couvre  comme  un  suaire!  Elle  cria  son  nom. 

Le  flot  seul  entr’ouvrit  sa  lèvre  violette  ; 

Sous  le  sceau  du  trépas  elle  resta  muette; 
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Mais  l’écho  du  lointain  répéta  sourdement  : 
a La  mort,  vois-tu,  la  mort,  la  mort,  c’est  le  néant.  » 

N’allant  plus  à l’église,  elle  était  un  scandale; 

Chaque  jour  on  disait  : « Comme  elle  devient  pâle  ; 

« Sans  doute  qu’un  démon  s’acharne  sur  ses  pas, 

« C’est  qu’elle  est  obsédée.  » On  ne  se  trompait  pas. 

Usé  par  les  tourments  du  cœur,  son  corps  succombe; 
La  fièvre  vint  bientôt  la  traîner  vers  la  tombe. 

On  voulait  étancher  là  soif  qui  la  brûlait 
Avec  l’eau  d’ici-bas;  sans  plainte  elle  buvait, 

Mais  elle  se  disait  : « Mon  Dieu,  ce  qui  m’altère, 

Ah!  c’est  la  soif  des  cieux,  non  celle  de  la  terre. 

La  prière  aurait  pu  la  soulager  un  peu  : 

Mais  l’âme,  d’ici-bas,  s’élève  jusqu’à  Dieu 
Sur  deux  ailes  de  feu  : l’amour  et  l’espérance. 

Le  doute  avait  brisé  leur  vol.  Dans  sa  démence, 

Oh  ! vous  eussiez  frémi  si  vous  l’eussiez  pu  voir, 

Car  le  délire  aussi  surgit  du  désespoir. 

L’ombre  de  l’agonie  effleurait  son  front  blême  ; 

Sa  main,  pour  y chercher  la  trace  du  baptême. 
Passait,  dans  sa  douleur,  passait  incessamment, 

Et,  ne  l’y  trouvant  pas,  elle  disait  : « Dieu  ment.  » 
Puis  elle  souriait  ; prenant  pour  l’eau  lustrale 
Un  symptôme  effrayant,  sa  sueur  glaciale. 

Quand  l’aspect  du  néant  la  frappait  de  stupeur. 

Dans  son  orbite  éteint  son  regard  faisait  peur. 

La  grâce,  cependant,  décorait  sa  jeunesse  -, 

Son  corps  agonisant  conservait  sa  souplesse. 

Quand  elle  se  dressait  sur  son  lit  de  douleur, 

Sublime  de  souffrance  et  belle  de  pâleur. 

Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épaules  blanches, 
Comme  un  saule  pleureur  laisse  tomber  ses  branches 
Sur  un  tombeau  d’albâtre  ; une  faible  rougeur 
Venait  de  la  statue  animer  la  pâleur. 

Alors  il  s’échappait  de  ses  lèvres  écloses 

De  ces  soupirs  plus  doux  que  la  senteur  des  roses  : 
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a Mon  Dieu,  j’ai  bien  souffert;  du  moins  es-lu  content? 
« Quand  finira  l'exil  où  mon  âme  t’attend  ? 

« Mais  je  crois  voir  le  ciel  s’entr’ouvrir  sur  ma  tète  ; 

« Un  souffle  de  ta  bouche  a chassé  la  tempête. 

« De  l ame  qui  t’aima  , mon  Dieu,  tu  te  souviens. 

« Le  priutemps  refleurit,  et  ta  voix  me  dit  : Viens... 

O Je  vois  naître  (hîs  fleurs  dans  un  champ  de  délice, 

« Les  anges,  de  ma  lèvre  éloignant  ce  calice, 
a Pour  me  ravir  aux  cienx  entr’puvrent  mon  tombeau. 
«Je  vois  Dieu!  je  vois  Dieu  1 Comme  au  ciel  il  fait  beau! 

C’est  qu’en  réalité  Dieu  paraît  à sa  porte; 

C’est  le  curé  du  lieu,  c’est  un  saint  qui  l’apporte. 

Il  est  saint,  celui-là,  c’est  bien  rhumme  de  Lieu 
Dont  la  vie  est  amour,  la  maison  le  saint  lieu  ; 

Brillant  de  charité,  c’est  ce  type  du  prêtre 
Dont  la  robuste  foi  n’a  jamais  dit  : Peut-être. 

La  mourante  abaissa  sur  le  ciboire  d’or 
Un  regard  que  l’extase  embellissait  encor. 

D’existence  et  de  mort  ce  merveilleux  mélange 
Semblait  s’entretenir  tout  bas  avec  un  ange; 

Mais  quand  elle  aperçut  Laube  du  prêtre  saint 
Un  frisson  la  saisit,  son  délire  revipt  : 

Au  lieu  des  mots  divins  que  murmurait  l’ Apôtre, 

Elle  entendit  vibrer  ces  paroles  qu’un  autre 
Un  matin  lui  jeta  : « \lt  puis  s’il  est  un  Dieu.  » 

Elle  crut  voir  debout  ce  spectre  du  saint  lieu. 

« Ah!  c’est  toi,  noir  démon;  arrière!....»  cria-t~elle... 
Et  son  âme  monta  vers  la  voûte  éternelle. 

A ce  suprême  instant  cependant  l’on  put  voir 
L’extase  sur  ses  sens  reprendre  son  pouvoir; 

De  même  qu’un  martyr  qui  meurt  dans  les  tortures 
Prêle  une  oreille  avide  aux  célestes  murmures 
Des  anges  du  Seigneur,  qui  soutiennent  aux  cieux 
Sa  couronne  éternelle,  éclatante  à ses  yeux, 

La  foi,  comme  une  palme  offerte  à sa  souffrance, 

Scintilla  sur  son  front;  la  divine  espérance, 

Arôme  de  la  foi  qui  chasse  la  douleur, 

Sur  son  dernier  soupir  répandit  sa  douceur. 
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Aussi,  lorsque  la  mort  eut  pâli  son  visage. 

Rien  des  maux  d’ici-bas  n’y  marquait  ie.passage; 

Ce  beau  corps  reflétait,  dans  sa  sérénité, 

D’un  jour  mystérieux  la  céleste  beauté  : 

Comme  un  lac  réfléchit,  calme  après  la  tourmente, 

La  majesté  des  deux  dans  Tonde  transparente. 

ÉPILOGUE. 

Morte  de  doute!.*..  Oh!  non,  vous  ne  le  croirez  pas, 

Vous  qui  vous  nourrissez  des  choses  d’ici-bas  ; 

Vous  qui  ne  traitez  pas  comme  choses  réelles 
Vos  images  de  Dieu,  vos  âmes  immortelles^ 

Vous  ne  comprenez  pas  que,  pour  calmer  leur  faim. 

Des  hommes  ont  besoin  de  foi  comme  de  pain. 

Tu  donnas,  en  mourant,  un  grand  exemple  aux  hommes; 
Car  ton  mal  est  celui  de  ce  siècle  oîi  nous  sommes. 

Mais  dvi  pain  d’ici-bas  il  peut,  lui,  se  nourrir-. 

Il  n’est  pas  assez  fort,  comme  toi,  pour  mourir, 

Eteignant  dans  la  nuit,  comme  les  vierges  folles, 

Cette  lampe  que  Dieu  fait  luire  aux  paraboles. 

Le  chrétien  ne  meurt  plus  sous  le  fer  du  licteur  5 
Le  doute  est  son  bourreau.  Les  tortures  du  cœur 
Le  font  souvent  pâlir,  immoler  sa  croyance 
Sur  cet  autel  sans  dieu  qu’on  nomme  indifférence. 

Pour  toi,  ton  cœur  breton,  fait  d’un  levain  plus  fort. 

Au  milieu  des  tourments  lutta  jusqu’à  la  mort. 

Qui  sait?  peut-être,  un  jour,  sur  ton  roc  solitaire, 

L’Eglise  te  prendra  pour  t’offVir  à la  terre, 

Et,  déterrant  tes  os,  comme  on  fait  d’un  trésor, 

On  les  déposera  dans  une  châsse  d’or. 

Et,  comme  on  voit,  parfois,  une  sainte  relique 
Guérir  un  corps  souffrant,  par  sa  vertu  mystique. 

Le  chrétien  qui  chancelle,  en  approchant  de  toi, 

Sentira,  dans  son  cœur,  se  raviver  sa  foi. 

Vicomte  Jules  de  Francheville. 
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SUR  L’OUVERTURE  DU  SALON. 


Le  Salon  vient  de  s’ouvrir.  Cet  événement  n’a  plus,  comme  on  sait, 
la  solennité  qu’il  avait  autrefois.  La  rareté  des  expositions  leur  donnait 
plus  de  prix  ; elles  avaient,  comme  les  pièces  de  théâtre,  leur  exposi- 
tion, leur  intrigue  et  leur  dénoûment.  La  représentation  commençait 
par  les  comparses  ; on  voyait  ensuite  apparaître  peu  à peu  les  sujets 
d’élite  ; enfin  l’artiste  en  grand  renom  finissait  par  un  aria  di  bravura 
qui  mettait  tout  Paris  en  rumeur.  Aujourd’hui  les  expositions,  revenant 
tous  les  ans,  n’ont  plus  pour  elles  le  piquant  de  l’extraordinaire , et  de 
sages  règlements  ayant  soumis  les  plus  illustres  à la  règle  de  l’égalité 
administrative,  le  Salon,  pendant  sa  durée,  n’éprouve  d’autre  modifica- 
tion qu’un  branle-bas  sans  importance.  Cependant  l’habitude  n’a  pas 
rendu  le  public  indifférent  : le  goût  des  arts,  qui  s’est  répandu  dans  tou- 
tes les  classes,  attire  au  Louvre  une  foule  toujours  empressée  et  souvent 
intelligente.  On  ne  peut  donc  passer  sous  silence  cet  événement,  quel- 
que fréquent  qu’il  soit  devenu,  et,  s’il  est  \Tai  que  des  jouissances  éle- 
vées soient  nécessaires  aux  mœurs  d’une  nation,  le  Salon  offre  une  oc- 
casion, qu’il  faut  saisir,  d’étudier  jusqu’à  quel  point  ce  besoin  est  satis- 
fait en  France,  au  moins  dans  la  limite  des  arts  du  dessin. 

« Qu’avez-vous  va  au  Salon?  — 11  n’y  a rien  cette  année.  » Tel  est 
l’invariable  dialogue  qu’on  entend  à l’ouverture  de  chaque  exposition. 
Ce  dégoût  affecté  n’exprime  d’ordinaire  que  l’impossibilité  où  l’on  est 
d’apprécier  ce  qu’on  a vu  ; car,  en  France,  on  tient  plus  à juger  qu’à 
jouir  : quiconque  s’approche  d’un  objet  d’art  y cherche  moins  la  satis- 
faction du  goût  que  celle  de  l’amour-propre  ; le  moyen  de  ne  pas  se 
compromettre,  c’est  de  dire  beaucoup  de  mal  et  peu  de  bien  de  ce  qui 
paraît. 

A nos  yeux,  les  œuvres  d’art  n’ont  pas  leur  plus  grande  importance 
dans  le  présent.  On  y est  exposé  à trop  de  mécomptes  ; le  fard  de  la  mode 
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trompe  les  plus  habiles.  Les  productions  durables,  au  contraire,  sont 
d’abord  âpres  au  goût , et  l’on  peut  considérer  comme  une  loi  presque 
invariable  la  vogue  des  médiocrités  fastueuses  à côté  du  mépris  con- 
temporain pour  les  talents  auxquels  appartient  l’avenir.  En  France,  la 
cour  s’est  à peu  près  toujours  trompée,  et,  depuis  que  le  peuple  est 
entré  en  partage  de  la  souveraineté , il  fait  assez  volontiers  comme  la 
cour.  Les  artistes  eux-mêmes  sont  sujets  à l’engouement  comme  aux 
méprises , et  quand  on  se  rappelle  la  sorte  d’estime  dans  laquelle  on 
tenait,  il  y a trente  ans,  les  ouvrages  d’Ingres  et  de  Prudhon,  aujour- 
d’hui l’objet  des  prédilections  les  plus  intelligentes,  on  se" demande 
d’où  pouvait  provenir  cette  erreur  universelle. 

Et  pourtant , il  y a trente  ans  , on  avait , ce  qui  n’existe  pas , une 
école,  une  opinion.  La  gloire  ne  se  fractionnait  pas  en  minces  par- 
celles ; on  ne  voyait  pas  s’agiter  cent  petits  tourbillons , gonflés  moitié 
de  spéculation  et  moitié  d’amour-propre,  et  dans  lesquels  la  pléiade, 
presque  toujours  au  complet,  compte  son  musicien,  son  statuaire,  son 
peintre  de  figures,  son  paysagiste,  son  graveur,  son  poète  et  son  jour- 
naliste , société  en  commandite , assurance  mutuelle  avec  laquelle  on 
est  sûr  de  tirailler  son  public , si  on  ne  l’entraîne  pas.  Les  jugements 
étaient  alors  absolus,  et  le  grand  nombre  les  acceptait  docilement.  Les 
artistes  vivaient  entre  eux,  parlaient  un  langage  à part,  et  le  monde  ne 
se  révoltait  contre  leurs  sentences  que  pour  ce  qui  se  rapportait  plus 
directement  à lui,  c’est-à-dire  pour  les  portraits.  Ainsi  l’on  vit  régner 
successivement  Robert  Lefèvre  et  Kinson,  au  grand  scandale  des  maî- 
tres ; mais  le  monde  était  d’ailleurs  de  si  bonne  composition  qu’il  fallait 
lui  passer  cette  fantaisie. 

Aujourd’hui,  tous  sont  artistes,  comme  tous  sont  écrivains;  il  n’est 
fille  de  bonne  maison  qui  ne  manie  la  brosse  avec  une  dextérité  à faire 
rentrer  sous  terre  les  Valenciennes  et  les  Monsiau  d’autrefois.  Après 
la  nuée  à' artistes  originaux  qui  pullulent  dans  presque  toutes  les  familles, 
la  location  des  modèles  est  devenue  une  des  branches  les  plus  impor- 
tantes du  commerce  de  la  capitale  et  des  provinces.  Or,  il  n’est  pas  une 
des  personnes  auxquelles  ces  modèles  sont  destinés  qui  ne  parle  des  arts 
et  qui  n’en  juge  souverainement  ; autant  d’opinions  que  d’élèves , au- 
tant de  réputations  que  de  maîtres  ; telle  est  l’avant-scène  du  Louvre. 
L’on  peut  s’imaginer  dans  quelle  disposition  débouche  cette  foule , sem- 
blable à des  abeilles  effarouchées , lesquelles  s’en  vont  cherchant  cha- 
cune son  panier  pour  y faire  essaim. 

De  là  l’impossibilité  d’une  critique  acceptée  ; chacun  dans  son  cercle 
admire  ou  fulmine , et  l’apothéose  de  l’un  est  la  risée  de  l’autre.  De  là 
l’incertitude  de  la  partie  encore  naïve  du  public  qui  ne  sait  à qui  s’en 
prendre  de  son  embarras.  On  accuse  donc  : 1°  les  expositions  annuel- 
les ; 2“  le  nombre  des  artistes  ; 3®  le  jury.  Et  pourtant  je  ne  crois  pas 
qu’aucun  de  ces  reproches  soit  fondé. 


Lé3  expositions  se  sont  rapprochées  à mesure  que  le  public  a eu  plü S 
dê  loisir  pour  s^ocCüpër  des  arts.  Nous  sommes  aujourd’hui  excessive- 
ment misérables , cela  est  connu  ; et  toutefois  nous  avons  plus  de  temps 
pour  promener  notre  misère.  Sous  la  République  et  sous  l’Empire  , la 
gloire  n’avait  pas  de  ces  désœuvrements-là.  Quand  on  n’ouvrait  les  Sa- 
lons que  tous  les  quatre  ans , on  n’y  voyait  pas  la  dixième  partie  du 
monde  qu’attire  aujourd’hui  le  Salon  annuel.  Si  les  expositions  étaient 
trop  fréquentes , on  n’y  irait  point;  mais  puisqu’on  y va  plus  que  ja- 
mais , il  faut  bien  croire  que  tout  le  monde  y trouve  son  compte , le 
public  comme  les  artistes. 

On  regarde  comme  extravagant  le  nombre  des  artistes , et  l’on  s’en 
prend  de  leur  multiplication  à la  fréquence  des  expositions.  Mais,  d’a- 
bord, tâchons  de  juger  jusqu’à  quel  point  ce  nombre  est  exagéré.  Nous 
lisons  à peu  près  douze  cents  noms  dans  le  livret  de  cette  année  : dans 
ee  nombre  sont  compris  les  peintres  de  toute  nature , les  statuaires, 
les  graveurs  sur  cuivre,  sur  pierre  et  sur  bois,  et  quelques  architectes. 
Si  l’on  défalque  de  ce  nombre  environ  deux  cents  amateurs  et  étran- 
gers , il  restera  mille  artistes  vivant  en  France  de  leur  profession.  Peut- 
on  estimer  à cinq  cents  ceux  qui  n’ont  pas  exposé  cette  année  ? C’est 
peut-être  beaucoup  ; et  qu’on  y joigne  encore  un  nombre  de  trois  cents 
pour  le  reste  des  artistes  de  la  France  qui  n’exposent  pas  ou  ne  peuvent 
exposer,  on  arrivera  à cette  conclusion  qu’un  pays  riche  et  florissant  qui 
compte  une  population  de  trentre-quatre  millions  d’âmes  a sur  les  bras 
dix-huit  cents  artistes,  c’est-à-dire  un  pour  moins  de  vingt  mille  âmes. 

Or,  ces  trente-quatre  millions  de  Français  sont  divisés  en  vingt  mille 
communes , lesquelles  contiennent  plus  de  trente  mille  églises  ou  cha- 
pelles, et  près  de  cent  mille  hôtels,  châteaux  ou  maisons  de  plaisance. 
Pas  une  église  si  pauvre  qui  n’ait  ses  statues  et  ses  tableaux  ; pas  un 
Château,  que  dis-je?  pas  une  masure  qui  n’ait  ses  objets  d’art,  depuis 
les  Decamps  et  les  Brascàssat  jusqu’à  l’histoire  du  prince  Poniatowski, 
ou  même  jusqu’à  l’image  enluminée  de  Geneviève  de  Brahant  avec  la 
complainte.  Sans  doute,  au  milieu  de  cette  promiscuité  de  jouissances, 
il  faut  des  objets  d’art  à tout  prix,  et  ce  ne  seront  pas  de  vrais  artistes 
qui  se  chargeront  d’en  fournir  le  plus  grand  nombre.  Mais  les  fortunes 
ne  sont  pas  rares,  pas  plus  que  les  gens  qui  ne  savent  qu’en  faire.  Or, 
jé  le  demande,  si  quelque  lumière  morale  ou  intellectuelle  éclairait  ces 
nombreux  enrichis  ; si  l’on  avait  encore  la  conscience,  autrefois  géné- 
rale dans  les  pays  catholiques , qu’on  doit  à la  gloire  de  Dieu  une  par- 
tie des  biens  qu’il  nous  a prodigués  ; — si  chaque  propriétaire  aisé 
donnait  à la  décoration  des  églises  ce  qu’il  doit  strictement  comme 
chrétien  ; — si  même  l’égoïsme  avait  le  don  d’ennoblir  ses  jouissances  ; 
— si  l’on  réservait  à de  braves  artistes , pleins  de  cœur  et  de  talent , 
une  faible  partie  de  ce  que  l’inconstance  des  goûts  et  le  besoin  d’effet 
livre  au  tapissier  ; — si  les  bourreaux  de  maisons  et  de  jardins , 
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comiüi  il  y en  a tant  par  le  pays,  sacrifiaient,  pour  acheter  quel- 
ques bons  tableaux  et  des  gravures  de  prix,  un  certain  nombre  de 
kiosques , de  belvédères,  de  ponts  ou  de  cascades  ; — si  les  pères  de 
famille  faisaient  réflexion  qu’il  est  au  moins  inutile , sinon  dangereux, 
pour  leurs  filles , de  faire  une  exposition  permanente  du  fruit  de  leurs 
pinceaux,  et  qu’un  petit  nombre  de  productions  d’un  goût  pur  aurait 
l’avantage  d’entretenir  dans  leurs  maisons  deux  dispositions  qui  ont 
leur  prix,  la  modestie  pour  soi-même  et  l’admiration  pour  ce  qui  le 
mérite;  — à ces  conditions,  je  le  demande,  serait-ce  trop  qu’un  artiste 
par  vingt  mille  âmes,  et  ne  se  multiplieraient-ils  pas  davantage?  On 
ne  sait  pas  au  juste  quel  était  le  nombre  des  artistes  de  l’Italie  dans  le 
XVP  siècle,  eu  égard  au  chiffre  total  de  la  population  ; mais  la  proportion 
devait  en  être  beaucoup  plus  considérable  que  la  nôtre. 

On  dira  peut-être  que  l’Italie  d’alors  avait  trop  d’artistes  ; mais  d’où 
vient  que  nous  l’admirons  tant  aujourd’hui,  si  ce  n’est  à cause  de  ses 
artistes?  Et  c’est  là  le  point  où  j’en  voulais  venir.  Les  productions  de 
l’ârt  font  la  bonne  renommée  des  nations.  Je  me  suis  souvent  demandé 
ce  qui  arriverait  si  Paris  était  enfoui  comme  Pompéi  par  une  catastro- 
phe subite,  et  si  l’on  commençait  les  fouilles  par  les  galetas  de  la 
cité,  ou  bien,  si,  au  lieu  des  sépultures  étrusques,  on  ouvrait  celles  du 
Père-Lachaise.  Rien  ne  vaut  pour  l’appréciation  du  passé  les  œuvres 
manuelles  de  l’homibe  : on  leur  doit  les  plus  grandes  réhabilitations 
historiques  et  le  triomphe  des  idées.  Où  en  serait  la  justice  rendue  au 
moyen  âge  sans  ses  monuments  ? Ils  forcent  l’admiration  des  plus  pré- 
venus, et  Dieu  gagne  à ce  qu’on  juge  mieux  ceux  qui  l’ont  adoré  avec  tant 
de  ferveur.  Tâchons  de  faire  comme  le  moyen  âge  ; si  nous  ne  laissons 
que  nos  collections  de  journaux,  l’avenir  ne  pensera  pas  grand  bien  de 
nous. 

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  limiter  le  nombre  des  artistes  : il  faut  donner 
une  direction  plus  intelligente  et  moins  vulgaire  à leurs  talents. 

Quant  au  jury,  il  n’en  peut  mais,  je  vous  le  jure  ; il  n’est  pas  même 
un  jury  : on  lui  mesure  avec  parcimonie  le  temps,  l’action,  l’influen- 
ce ; on  ne  lui  laisse  que  la  responsabilité.  Des  hommes  de  mérite,  qui 
n’ont  que  le  tort  d’accepter  une  position  qui  n’est  point  acceptable,  ne 
doivent  pas  être  traités  avec  irrévérence  et  dureté. 

Mais  il  est  temps  d’en  venir  à l’exposition  actuelle,  qui,  comme  à 
l’ordinaire , étale  ses  grands  bras  dans  le  Louvre , couvre  les  chefs- 
d’céuvre,  montre  les  plaies  des  bâtiments  qui  croulent , donne  un  pré- 
te'xte  à l’existence  des  ignobles  baraques  qui  défigurent  la  grande  ga- 
lerie à l’extérieur  : l’exposition , logée  , comme  à l’ordinaire  , d’une 
manière  assez  malséante , soit  à cause  de  ce  qu’elle  cache,  soit  par  ce 
qu’elle  laisse  voir. 

Le  Salon  n’est  pas  ennuyeux  : les  concessions  du  jury,  toujours  sin- 
gulières, eu  égard  surtout  à ses  rigueurs , sont  adroitement  reléguées 
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dans  des  régions  peu  accessibles  au  regard  ; point  d’injustice  ou  de 
distractions  notoires  dans  la  distribution  des  places  : on  voit  bien  tout  ce 
qui  en  vaut  la  peine,  et  le  nombre  des  objets  dignes  d’occuper  un  homme 
de  goût  est  assez  considérable  ; aucun  genre  n’est  même  sacrifié  à un 
autre:  histoire,  paysage,  marine,  anecdote,  intérieur,  animaux,  fleurs, 
nature  morte,  tout  est  convenablement  représenté,  et  ce  n’est  pas  une 
vanterie  sans  fondement  que  de  défier  tous  les  pays  de  l’Europe  de  mon- 
trer un  tel  ensemble  de  productions,  si  l’on  songe  surtout  que,  soit  par 
système,  soit  par  occasion,  des  artistes  tels  que  MM.  Ingres,  Delaroche, 
Âry  Scheffer,  Amaury  Duval,  Lehmann,  Champmartin,  Aligny,  Cabat, 
Edouard  Bertin,  Paul  Huet,  Roqueplan,  Gudin,  Winterhalter,  c’est-à- 
dire  la  plus  grande  partie  des  favoris  du  goût  ou  de  la  mode , n’ont 
point  exposé  cette  année. 

Nous  ne  citerons  pas  aujourd'hui  les  noms  de  tous  ceux  qui,  cette 
fois,  soutiennent  pour  les  absents  l’honneur  du  pays.  Il  nous  suffira  de 
mentionner  ceux  dont  le  public  s’occupe  le  plus  : MM.  Delacroix,  Schnetz, 
Decamps,  Corot,  Brascassat,  Maréchal  (de  Metz) , et  surtout  M.  Horace 
Vernet,  dont  l’immense  Smahla,  à tout  Paris  si  chère,  est  destinée  à faire 
le  bonheur  de  nos  derniers  neveux. 

La  statuaire  est  au  complet  : dans  un  petit  espace  se  trouvent  réunis 
les  trois  chefs  de  notre  école  : MM.  Bosio,  Pradier  et  David,  auxquels 
est  venu  se  joindre  M.  Bartolini,  le  plus  célèbre  sculpteur  de  l’Italie.  La 
galerie  offre  encore  plusieurs  productions  distinguées,  des  bustes  et  un 
groupe  de  M.  Etex,  et  surtout  deux  belles  figures  de  M.  Simard,  dont 
les  progrès  sont  rapides. 

L’exposition  est  honnête  : le  sentiment  religieux  que  nous  défendons 
n’a  point  à s’en  plaindre  : presque  tous  les  ouvrages  qui  se  distinguent 
par  un  mérite  sérieux  rendent  hommage  aux  vérités  inspiratrices  qui 
ont  fait  la  grandeur  esthétique  de  l’Europe  moderne  comme  elles  ont 
fondé  sa  grandeur  morale  : la  Vierge  en  marbre  de  M.  Simard,  le  car- 
ton de  M.  Maréchal  représentant  aussi  la  Mère  de  Dieu , la  Vierge  de 
Douleurs,  tableau  de  M.  Flandrin , sont  des  œuvres  vraiment  catholi- 
ques. Le  sentiment  biblique  brille  à un  haut  degré  dans  quelques-uns 
des  admirables  dessins  de  VHistoire  de  Samson  par  M.  Decamps.  J’en 
laisse,  et  des  meilleurs.  Quelques-uns  se  sont,  il  est  vrai,  mis  à la  suite 
de  la  propagande  calomnieuse  des  feuilletons  ; d’autres  ont  pris  à tâche 
de  réhabiliter  le  bon  temps  de  Pétrone,  mais  mal  leur  en  a pris:  rien  de 
plus  plaisant  que  la  volupté  antique  à la  façon  d’un  certain  M.  Matout, 
C’est  la  seule  personnalité  que  je  me  permettrai  : la  faute  en  est  à M.  Ma- 
tout lui-même,  qui  m’a  pris  doublement  à la  gorge  et  comme  chrétien  et 
comme  antiquaire. 

On  admire  deux  portraits  de  M.  Horace  Vernet.  Dans  l’un,  un  homme 
d’État  célèbre  s’est  fait  représenter  en  grand-juge  de  1813  : 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage 
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Ce  portrait  respire  le  bonheur  et  l’opulence  : on  était  si  heureux  en 
1813,  quand  on  était  grand-juge.  Précisément  dans  la  même  dimension 
(il  est  fâcheux  qu’on  ait  placé  à une  si  grande  distance  deux  pendants 
aussi  curieux) , le  même  peintre  a représenté  un  personnage  d’une 
condition  beaucoup  plus  humble  : au  lieu  de  la  simarre  de  soie  , un 
manteau  de  hure , une  chaise  foncée  de  paille  à la  place  du  moelleux 
fauteuil , et  en  contraste  avec  l’appartement  où  tant  d'or  se  relève  en 
bosse,  une  table  de  bois  , un  livre  relié  en  basane  et  un  crucifix.  Les 
deux  figures  sont  gaies , chacune  à sa  manière  : nous  ne  blâmons  pas 
la  satisfaction  du  grand-juge,  elle  est  trop  juste;  mais  nous  trouvons 
quelque  chose  de  plus  solide  à la  sérénité  qui  brille  dans  les  traits  de 
son  modeste  pendant.  Cette  figure  si  ferme  et  si  bonne , si  intelligente 
et  si  simple,  si  saine  et  si  austère,  touche  profondément  : c’est  là  un 
type  qui  commande  le  respect  et  défie  la  calomnie.  Dieu  a voulu  que 
le  portrait  du  chef  d’une  congrégation  religieuse  fût  l’ouvrage  le  plus 
complet  de  l’exposition , ouvrage  d’un  mérite  que  tout  le  monde  saisira 
facilement,  et  dans  lequel  l’artiste  s’est  surpassé.  On  lit  au  livret  : 
Portrait  en  pied  de  frère  Philippe,  supérieur  général  de  l’institut  des 
écoles  chrétiennes. 

Me  voici  donc  encore  en  train  de  faire  un  Salon;  je  croyais  que  cela 
ne  m’arriverait  plus.  Mes  chers  collaborateurs  au  Correspondant,  se 
souvenant  que  j’avais  autrefois  tenu  la  férule  de  la  critique,  se  sont 
imaginés  qu’il  me  serait  facile  de  renouveler  ces  juvenilia.  Mais  pour 
oser  faire  de  la  critique , il  faut  beaucoup  de  jeunesse  et  très-peu  de 
rélîexion.  Il  ne  suffit  pas  d’aimer  le  beau  et  de  s’y  connaître  à peu 
près  : la  censure  la  mieux  fondée  dans  le  sens  de  l’art  peut  être  un  acte 
de  cruauté.  Depuis  ce  temps-là  j’ai  appris  à mieux  connaître  le  monde  ; 
j’ai  vu  de  près  la  douleur  des  familles , la  désolation  des  mères  et  des 
femmes.  On  se  retranche  dans  le  silence , et  le  silence  est  aussi  lui- 
même  un  arrêt.  Comment  échapper  à ces  difficultés?  Je  demande  aux 
abonnés  du  Correspondant  de  me  laisser  un  grand  mois  de  réflexion. 

Ch.  LènormaNt. 
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Paris,  24  mars  1845. 


Les  projets  de  loi  se  succèdent  et  semblent  défiler  devant  la  tribune 
comme  des  ombres  sans  vie  : la  majorité  souffle  dessus,  et  ils  dispa- 
raissent. 

Notre  législation  électorale , en  exigeant  que  l’électeur  paie  un  im- 
pôt dans  l’arrondissement  même  où  il  vote,  a,  pour  ainsi  dire,  planté 
la  puissance  politique  de  la  Chambre  des  Députés  dans  les  mille  petits 
intérêts  qui  dominent  les  localités.  11  ne  faudrait  peut-être  pas  cher- 
cher ailleurs  que  dans  cette  circonstance,  en  apparence  si  simple,  si  ra- 
tionnelle et  si  innocente , la  cause  de  l’extrême  nullité  dans  laquelle 
s’éteignent  graduellement  la  vie  politique  et  le  mouvement  d’idées  qui 
semblaient  devoir  trouver  leur  foyer  permanent  dans  cette  assemblée. 
La  vie  peut-elle  sortir  d’une  masse  inerte,  et  l’unité  d’une  grande  pen- 
sée se  forme-t-elle  sous  les  influences  de  bourgs  et  de  villages?  On 
avait  essayé  pourtant  d’échapper  à cet  étouffement  en  transportant,  à 
l’aide  d’un  cens  illusoire , son  domicile  politique  d’un  arrondissement 
dans  un  autre.  C’était  un  moyen  difficile  et  incommode  ; mais  enfin  il 
aurait,  jusqu’à  un  certain  point  et  à la  longue , permis  aux  opinions  de 
se  grouper  sur  plusieurs  points,  et  d’obtenir  ainsi  un  nombre  de  repré- 
sentants à peu  près  convenable.  S’il  y avait  à innover  en  cette  matière, 
c’était  assurément  dans  le  sens  favorable  à la  représentation  des  mino- 
rités. C’est  ainsi  que  pensaient  (mais  il  y a vingt  ans  de  cela)'  quelques- 
uns  des  hommes  éminents  qui  sont  aujourd’hui  au  pouvoir.  Il  leur  sem- 
blait alors  qu’il  était  bon  pour  les  majorités  mêmes  d’avoir  devant  elles 
des  minorités  proportionnelles  par  leur  nombre  à l’importance  statis- 
tique des  opinions  dont  elles  senties  organes.  Il  leur  semblait,  en  con- 
séquence, qu’il  fallait  accorder  aux  électeurs  la  faculté  d’élire  leur  do- 
micile politique  de  manière  que  chaque  nuance  pût  se  concentrer  là 
où  elle  espérait  effacer  les  autres,  afin  que  la  Chambre  représentât  avec 
vérit^  les  forces  respectives  qui  luttent  dans  le  pays.  Mais  ces  plans , si 
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Spécieux  alors,  ont  complètement  disparu  dans  la  pratique  du  pouvoir, 
et  c’est  au  contraire  dans  le  sens  de  l’omnipotence  des  majorités  qu’on 
vient  de  modifier  là  loi.  Le  principe  de  la  localisation  électorale  est 
donc  confirmé  ; il  continuera  à porter  les  beaux  fruits  dont  il  nourrit 
depuis  longtemps  la  politique  française. 

Un  principe  analogue  à celui  de  l’omnipotence  des  majorités  se  pré- 
sentait encore  dans  la  question  du  timbre  des  journaux.  Au  fond , il 
s’agissait  de  rompre  le  monopole  de  fait  exercé  dans  la  presse  par  un 
certain  nombre  d’entreprises  riches  et  protégées  contre  toute  concur- 
rence sérieuse  par  l’énormité  des  frais  que  nécessite  toute  création 
nouvelle.  L’esprit  de  monopole  offre  ici  un  singulier  spectacle.  Tandis 
qu’ailleurs  il  se  fonde  en  repoussant  l’impôt  et  en  essayant  de  le  repor- 
ter sur  les  autres,  ici  il  l’accepte,  il  le  revendique  pour  lui-même  ; il 
ne  veut  pas  en  être  déchargé.  C’est  qu’en  effet  c’est  l’impôt  qu’il  porte 
qui  écarte  toute  tentative  de  concurrence.  Or,  que  résulte-t-il  de  cette 
situation  de  la  presse?  Que  la  pensée  libre  n’a  plus  d’expression  spon- 
tanée, plus  d’initiative  ; il  faut  qu’elle  se  raccourcisse  et  se  mutile  aux 
proportions  voulues  par  le  journalisme  régnant.  Il  en  résulte  encore 
que  celui-ci  s’est  fait  marchand,  que  sa  publicité  démesurée  est  à ven- 
dre sous  forme  d’annonces,  que  sa  polémique  même  est  à vendre,  cer- 
taines questions  spéciales  de  colonies,  de  chemins  de  fer,  de  droits  de 
douane,  etc.,  étant  traitées  dans  l’un  ou  l’autre  sens  selon  l’intérêt  qui 
les  paye  ; sans  parler  de  la  politique,  sans  parler  de  l’appât  grossier  des 
romans  en  feuilletons.  Aussi  voit-on  la  discussion  des  principes  les  plus 
importants  bannie  presque  absolument  de  la  presse  française  ; et  s’il 
reste  encore  quelque  aliment  pour  les  passions  politiques,  ces  passions 
ne  savent  même  plus  se  couvrir  de  quelques  séduisantes  idées  théori- 
ques, de  quelques  vues  d’amélioration  sociale.  Mais  la  Chambre  ne  s’est 
pas  même  donné  la  peine  d’y  penser  sérieusement.  Les  financiers  ont 
objecté  la  somme  ronde  que  rapportent  le  timbre  et  le  droit  de  poste  ; 
d’autres  ont  dit  qu’il  y a bien  assez  de  journaux  comme  cela,  sans  ré- 
fléchir que  c’est  leur  petit  nombre  qui  en  fait  le  danger  ; et,  sur  ces  beaux 
arguments , la  proposition  de  M.  Chapuis  de  Montlaville  a dû  être 
retirée. 

Cependant  un  effort  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  pour  l’abolition 
du  scrutin  secret  a été  plus  heureux.  Le  scrutin  secret  n’est  plus  de 
droit  en  aucun  cas  ; il  est  une  mesure  exceptionnelle  que  vingt  membfes 
doivent  demander.  Ce  ménagement  était  peut-être  nécessaire  ; mais  il 
serait  difficile  d’analyser  tous  les  genres  de  susceptibilités,  de  timidités, 
d’habiletés  qui  se  cachaient  habituellement  sous  le  scrutin  secret.  Il 
n’y  a point  eu  à ce  sujet  de  question  de  parti  ou  de  minorité  ; l’oppo- 
sition comptait  des  amis  du  mystère  aussi  bien  que  les  rangs  ministériels. 
Il  y aura  donc,  sous  le  nouveau  régime,  des  désappointements  fort  di- 
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vers  ; mais  tout  le  monde  doit  gagner  à l’expression  franche  des  opi- 
nions. Le  vote  public  n’a  aucune  connexion  nécessaire,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  avec  le  mandat  impératif.  Si  l’électeur  doit  s’en  rapporter  à 
l’intelligence  de  celui  qu’il  a jugé  digne  de  son  suffrage,  il  est  juste  aussi 
que  celui-ci  accepte  la  responsabilité  morale  de  sa  conduite.  Mais  c’est 
pour  les  catholiques  surtout  que  cette  mesure  deviendra  importante. 
Chacun  sait  combien,  aux  approches  des  élections,  les  candidats  les 
moins  scrupuleux  en  fait  de  religion  s’appliquent,  dans  un  assez  grand 
nombre  d’arrondissements  éloignés  du  centre,  à gagner,  par  des  pré- 
sents pour  les  églises  ou  par  de  belles  promesses,  la  bienveillance  des 
ecclésiastiques  et  des  hommes  religieux  : il  faudra  désormais  que  leur 
vote  dans  les  grandes  questions  qui  s’agitent  réponde  à ces  moyens 
de  moindre  importance,  et  qu’ils  soient  décidément  pour  ou  contre 
l’Eglise. 

Et,  à ce  propos,  nous  devons  signaler  de  nouveau  l’étrange  attitude 
de  la  Chambre  en  ce  qui  concerne  la  question  religieuse.  Certes,  en  des 
circonstances  ordinaires,  on  y aurait  fait  beaucoup  de  bruit  à ce  sujet; 
les  ministres  auraient  eu  à répondre  à maintes  belles  et  bonnes  interpel- 
lations de  la  part  de  M.  Dupin,  ou  de  M.  Vivien,  ou  deM.  Isambert,  ou 
de  quelque  autre  gallican  parlementaire.  Que  se  passe-t-il  en  effet  ? ou 
plutôt  que  ne  se  passe-t-il  point?  Les  évêques  font  acte  de  rébellion 
contre  les  articles  de  maître  Pilhou  ; ils  condamnent  un  livre  dont  M.  Du- 
pin entendait  faire  le  manuel  et  presque  le  bréviaire  des  ecclésiastiques  ; 
une  déclaration  d’abus  prononcée  contre  eux  par  le  conseil  d’Etat  n’est 
accueillie  que  par  de  nouvelles  adhésions  à la  chose  abusive  ; le  cardi- 
nal réprimandé  répond  par  une  plus  verte  réprimande.  Qui  donc  juge- 
t-on  ici?  Qui  est-ce  qui  est  l’autorité  dogmatique  dans  le  Catholicisme? 
Seraient-ce  par  hasard  le  Pape  et  les  évêques?  Et  leur  foi  libre,  leur  ju- 
ridiction indépendante  osera-t-elle  récuser  l’infaillibilité  de  Pithou , de 
Louis  XIV,  de  Portalis,  de  Napoléon,  de  M.  Dupin,  de  Louis-Philippe? 
Voilà  certes  des  prétentions  scandaleuses,  et  qui  menacent  sérieuse- 
ment le  palladium  gallican  de  1682.  Pourquoi  donc  la  Chambre  ne  s’é- 
meut-elle pas  ? Pourquoi  ne  s’y  élève-t-il  aucune  voix  accusatrice  con- 
tre la  mollesse  des  ministres , qui  laissent  porter  une  si  grave  atteinte  à 
la  sainteté  des  articles  organiques  ? La  raison  en  est  fort  simple,  elle  est 
toujours  dans  ces  vingt  ou  vingt-cinq  voix  franchement  dévouées  à la 
cause  religieuse,  et  que  l’opposition  a besoin  de  ménager  sur  ce  point 
pour  tenir  le  ministère  en  échec  sur  les  autres.  Voilà  donc  ce  que  peut 
l’action  constitutionnelle,  - si  petites  qu’en  soient  les  proportions.  Que  le 
ministère  soit  décidément  vainqueur  ou  vaincu  , que  cette  nécessité  de 
conserver  quelques  voix  cesse  d’être  aussi  urgente,  et  l’orage  éclatera 
sans  nul  doute,  et  les  menaces  de  quelques  journaux  contre  le  clergé  re- 
tentiront dans  l’enceinte  législative  ; mais,  en  attendant,  la  leçon  aura 
été  bonne  pour  nous , et  tout  le  monde  aura  compris,  par  ce  que  font 
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B09  députés  à la  Chambre,  ce  que  doivent  faire  les  Catholiques  dans  les 
élections.  On  savait  déjà  qu’il  ne  faut  pas  compter  sur  un  appui  pure- 
ment monarchique  ; les  grossières  insultes  publiées  il  y a quelque  temps 
dans  le  Journal  des  Débats  par  M.  Cuvillier*  Fleury,  secrétaire  des  com- 
mandements de  l’un  des  princes,  ont  fait  voir  que  ce  ne  sont  pas  des 
vents  favorables,  mais  bien  des  bourrasques  hostiles  qui  soufflent  du 
côté  des  Tuileries  sur  la  barque  du  Catholicisme.  Il  restait  à savoir  où 
est  la  véritable  force  politique  dont  il  faut  se  servir;  et  tout  concourt  à 
nous  l’enseigner  et  à nous  convaincre  qu’elle  est  dans  les  collèges  élec- 
toraux, dans  l’exercice  éclairé  des  droits  de  citoyen,  dans  les  conditions 
nettement  stipulées  avec  l’homme  auquel  on  accorde  son  suffrage* 
Qu’on  agisse  ainsi , et  le  courage  viendra  aux  hommes  de  bon  sens 
et  de  bonne  foi , lorsqu’ils  sentiront  une  opinion  active  derrière  eux. 
Combien  n’y  en  â-t-il  pas  qui , au  fond  du  cœur,  pensent  comme  Timon, 
mais  se  laissent  entraîner  au  torrent  bruyant  et  étourdissant  des  partis 
qui  se  remuent?  Timon  n’est,  dit-il  dans  sa  piquante  et  populaire  bro- 
chure , ni  jésuite , ni  janséniste , ni  ultramonlain , ni  gallican  , ni  même 
presbytérien;  seulement  il  se  jette  volontiers  du  côté  de  l’opprimé,  et 
où  il  croit  voir  une  liberté  attaquée,  politique  ou  religion,  il  y court  et 
la  défend.  « Respect  à la  compétence  légale , blâme  à la  compétence 
irrationnelle  ; juridiction  vraie  du  temporel , pour  les  choses  du  tempo- 
rel ; juridiction  fausse  du  temporel  sur  les  évêques , pour  les  choses  de 
la  conscience.  » Voilà  sans  doute  un  programme  présentable  à tout  can- 
didat qui  raisonne  et  qui  est  honnête.  D’ailleurs  tout  le  reste  n’est-il 
pas  désormais  stérile , petit,  ennuyeux?  « La  gloire  s’en  va  , dit  Timon, 
l’industrie  se  tripote , la  littérature  s’étiole , et  la  politique  s’endort  ; il 
n’y  a plus  que  les  questions  religieuses  qui  aient  aujourd’hui  de  la  gran- 
deur, du  mouvement  et  de  la  vie.  » 

La  brochure  de  Timon  aura  cet  excellent  résultat  de  faire  com- 
prendre au  peuple  de  quoi  il  s’agit.  Quand  le  peuple  voit  les  avocats  et 
les  procureurs  généraux  secouer  d’immenses  fatras  de  papier,  épousse- 
ter les  recueils  d’arrêts  et  ordonnances  de  l’ancien  régimœ,  et  feuilleter 
le  Bulletin  des  lois , déjà  plus  vaste  encore , naturellement  il  s’humilie 
dans  son  ignorance , et  croit  que  de  si  gros  livres  ne  peuvent  manquer 
d’avoir  raison.  Mais , au  milieu  de  cet  orage  de  plaidoirie , si  forte  uf- 
nim  quém..,.,  si  un  esprit,  non  moins  savant  en  droit,  et  plus  lucide, 
vient  le  frapper  d’un  trait  de  lumière  qui  lui  fait  apercevoir  le  fond  de 
toutes  ces  choses  ; si , en  quelques  mots  d’un  langage  intelligible , il  ra- 
mène le  problème  à sa  plus  simple  expression , alors  le  bon  sens , dé- 
gagé des  enveloppes  d’une  fausse  science , juge  seul , et  s’émerveille  de 
la  simplicité  extrême  d’une  question  qui  paraissait  si  compliquée.  Par 
exemple,  le  gallicanisme  de  M.  Dupin  pose  en  principe  que  le  roi  ne 
relève  que  de  Dieu  et  de  son  épée  : un  député  ose  dire  pareille  chose 
sous  la  Charte  ! Mais , comme  l’observe  Timon , le  cardinal  de  Bonal4 
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avait  dit  que , sous  le  régime  de  la  Charte , le  roi  relève  de  la  souverai- 
neté nationale.  Qui  a raison?  qui  est  de  son  siècle  ? N’est-ce  pas  M.  Dupin 
qui  foule  aux  pieds  notre  pacte  fondamental , invoqué  par  l’archevêque 
de  Lyon?  M.  Dupin  prétend  encore  que  l’édit  perpétuel  et  irrévocable 
du  22  mars  1682  est  encore  pour  nous  loi  de  l’Etat;  mais  l’article  1" 
de  cet  édit  porte  : « Nous  enjoignons  à tous  nos  sujets  la  défense  d'écrire 
aucune  chose  contraire  à la  doctrine  contenue  dans  la  déclaration.  » 
Quoi  ! M.  Dupin  nous  défend  d’écrire  en  vertu  d’un  édit  de  Louis  XIV? 
M.  Dupin  supprime  la  liberté  de  la  presse  , en  1845  , à cause  d’un  bon 
plaisir  royal  de  1682?  « Quel  est  donc , dit  Timon,  ce  despote  qui,  cent 
soixante-trois  ans  après  sa  mort,  étoufferait  chez  nous  la  liberté  de  la 
presse?  )> 

Mais  ce  n’est  pas  une  petite  entreprise  que  celle  de  dévoiler  toutes 
les  incohérences  d’idées  et  les  injustices  des  partis.  Les  journaux,  qui 
autrefois  ne  tarissaient  pas  d’éloges  pour  les  brochures  sur  les  dotations 
et  la  liste  civile,  gardent  un  silence  systématique  sur  celle-ci.  Timon  est 
renié  par  la  basse  démocratie  ; il  s’en  félicitera  sans  doute.  Les  organes 
de  M.  Thiers  et  les  organes  de  M.  Ledru-Rollin  l’ont  également  excom- 
munié ; son  brevet  de  radicalisme  lui  est  retiré.  Soit  ; mais  il  lui  reste 
la  bonne  foi,  la  raison,  une  logique  inflexible  contre  laquelle  on  n’ose 
pas  même  disputer.  On  peut  continuer  son  chemin  avec  cela. 

Hors  de  France,  il  n’y  a guère  en  ce  moment-ci  que  les  affaires  de 
Suisse  qui  attirent  l’attention.  Les  propositions  de  la  commission  à la- 
quelle on  avait  cru  devoir  renvoyer  les  questions  des  Jésuites  et  des 
corps-francs  n’ont  conduit  à aucun  résultat  ; il  n’y  a point  eu  de  majo- 
rité suffisante.  Le  parti  radical  est  fort  déconcerté.  Il  ne  reste  de  bien 
caractérisé  que  la  résolution  des  cantons  catholiques  de  défendre  par  la 
force  leur  souveraineté  attaquée , et  les  notes  de  l’Angleterre  et  de  la 
France  sur  la  nécessité  de  maintenir  l’ordre  légal  de  la  Confédération. 
La  note  de  M.  Guizot  surtout  était  explicite  et  ferme  ; elle  a provoqué 
beaucoup  d’irritation  chez  les  radicaux.  Il  paraît  en  outre  que  la  Sar- 
daigne, l’Autriche  et  la  France  seraient  décidées  à intervenir  militaire- 
ment pour  empêcher  les  violences  de  la  guerre  civile , si  elle  éclatait. 
Le  peuple  d’ailleurs , plus  éclairé  sur  les  véritables  tendances  de  ce 
mouvement  révolutionnaire,  se  détache  sensiblement  des  meneurs. 
Voici  la  belle  saison,  qui  attire  en  Suisse  une  foule  d’étrangers  ; les  trou- 
bles politiques  les  éloigneraient , et  le  commerce  souffrirait  beaucoup 
du  détournement  de  ce  flot  de  voyageurs  et  de  touristes  qui  laisse 
chaque  année  tant  de  paillettes  d’or  dans  les  vallées  des  Alpes.  11  est 
donc  probable  que  les  dernières  menaces  des  corps-francs  expireront 
dans  l’indifférence  publique,  et  que  ces  bandes  d’aventuriers,  en  grand 
nombre  étrangers  à la  Suisse , ne  parviendront  pas  encore  cette  fois  à 
dissoudre  la  Confédération  pour  y substituer  le  grossier  despotisme  dont 
ils  ont  donné  déjà  d’assez  larges  échantillons, 
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Académie  des  Sciences  morales.  — Ouvrages  de  MM.  Giraud  et  Barthélemy 
Saint-Hilaire.  — Mémoire  de  M.  Hippolyte  Passy,  sur  la  puissance  productive 
des  divers  modes  de  cultures.  ~ Mémoire  de  IM.  Benoiston  de  Chateauneuf, 
sur  la  duree  des  familles  nobles. — Elections.  — Gallicanisme  de  MM.  Dupin  et 
Cousin. 

Les  recherches  de  M.  Giraud  sur  les  institutions  et  le  droit  des  Celtes,  dont 
nous  avons  parlé  dans  le  numéro  du  25  décembre  dernier,  ne  formaient  que 
les  premiers  chapitres  d’une  introduction  à l’histoire  du  droit  français  qui  pa- 
raîtra prochainement.  M.  Giraud  a lu  à l’Académie  la  suite  de  son  travail, 
qui'roule  sur  le  régime  municipal  et  les  impôts  dans  les  Gaules,  sous  la  domi- 
nation romaine , et  donne  les  derniers  résultats  obtenus  par  la  science  sur  ces 
matières. 

— L’Académie  avait  proposé  pour  sujet  du  prix  de  philosophie,  en  1844, 
l’examen  critique  de  l’école  d’Alexandrie.  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  vient 
de  publier  le  rapport  qu’il  a fait  sur  ce  concours,  et  a cru  devoir  y joindre  un 
mémoire  sur  la  méthode  des  Alexandrins  et  sur  le  mysticisme  en  particulier. 
Ce  mémoire,  qui  ne  se  rattache  que  très-indirectement  à l’histoire  de  la  phi- 
losophie néo-platonicienne  , contient  une  analyse  des  principaux  ouvrages  de 
saint  Bonaventure,  de  Gerson,  de  saint  François  de  Sales  et  de  sainte  Thérèse. 
Le  but  deM.  Barthélemy  a été  de  comparer  le  mysticisme  chrétien  avec  celui 
des  Alexandrins  et  surtout  de  Plotin. 

De  lapuissance productive  des  divers  modes  de  culture,  par  M.  Hippolyte  Passy. 
—Les  formes  de  la  propriété  ne  déterminent  pas  nécessairement  les  formes  de  la 
culture  ; il  arrive  souvent  que,  la  propriété  restant  concentrée  en  peu  de  mains,  la 
culture  se  trouve  divisée  et  comme  éparpillée  entre  un  grand  nombre  de  familles. 
Chaque  grande  propriété  dans  ce  casse  trouve  composée  d’une  certaine  quan- 
tité de  petites  fermes,  ainsi  qu’il  en  était  dans  l’Europe  presque  entière  quand  le 
métayage  était  la  condition  ordinaire  des  baux,  et  ainsi  qu’il  en  est  encore  dans 
beaucoup  de  pays.  L’Irlande  offre  l’exemple  de  celte  combinaison  de  la  grande 
propriété  et  de  la  petite  culture  poussée  dans  les  deux  sens  jusqu’aux  plus  fu- 
nestes extrémités.  11  y a donc  lieu  de  distinguer  les  questions  relatives  à l’état 
de  la  propriété  de  celles  qui  sont  relatives  à l’état  de  la  culture.  C’est  ce  qu’a 
faitM.  Passy  dans  son  mémoire,  où  l’on  retrouve  la  variété  de  connaissances  et 
la  lucidité  d’expression  qui  sont  les  qualités  ordinaires  de  l’auteur.  Les  person- 
nes qui  s’occupent  spécialement  d’économie  agricole  , et  il  y en  a beaucoup 
parmi  les  lecteurs  du  Correspondant,  auraient  grand  tort  de  ne  pas  étudier  ce 
travail,  que  nous  ne  pouvons  analyser  ici  dans  toute  son  étendue,  mais  dont  nous 
allons  indiquer  les  principaux  résultats. 
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Commençons  par  fixer  le  sens  exact  que  M.  Passy  donne  aux  termes  de 
grande,  moyenne  et cultures.  Pour  lui,  toute  culture  qui  embrasse  moins 
de  quinze  hectares  et  n’occupe  qu’une  charrue  attelée  est  petite-,  toute  culture 
qui  embrasse  do  quinze  à quarante  hectares  et  occupe  deux  charrues  est 
moyenne;  toute  culture  qui  s’élève  au-dessus  de  ces  limites  est  grande.  Il  laisse 
de  côté  la  culture  à la  bêche  et  tous  les  genres  de  travaux  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  l’horticulture. 

Ces  chiffres  une  fois  convenus,  quel  est  le  mode  de  culture  qui  donne  les  plus 
riches  produits? 

Posée  dans  ces  termes,  la  question  ne  serait  pas  douteuse.  On  a constaté  sou- 
vent que  la  masse  des  produits  agricoles  obtenus  d’un  terrain  donné  est  or- 
dinairement plus  considérable  danslos  petites  exploitations  que  dans  les  grandes. 
M.  Dureau-Delamalle  a déjà,  croyons-nous,  établi  ce  fait  pour  l’Irlande.  Rien 
n’est  en  effet  plus  admissible.  Le  .mode  le  plus  parfait  de  la  petite  culture  est  un 
potager,  et  certes  il  n’y  a pas  de  champ  labouré  qui  puisse  rivaliser  de  fécondité 
avec  un  Jardin. 

Mais  M.  Passy  va  plus  loin;  il  avance  et  cherche  à prouver  que,  dans  beau- 
coup de  nos  provinces  et  dans  plusieurs  des  pays  voisins,  la  petite  culture 
donne,  non-seulement  un  produit  brut,  mais  même  un  produit  net  plus  consi- 
dérable que  tout  autre  mode  d’exploitation. 

En  général,  quand  on  compare  la  grande  et  la  petite  culture,  on  met  en  re- 
gard les  quantités  d’argent  et  de  travail  que  chacune  d’elles  exige.  Le  procédé 
de  IM.  Passy  est  différent,  et  tious  le  croyons  plus  juste.  Peu  importe  la  plus 
grande  somme  des  frais  de  production , si,  celte  somme  étant  déduite  de  la 
masse  des  produits,  il  reste  encore  un  excédant  plus  considérable  que  celui 
qu’on  aurait  obtenu  par  un  autre  mode  de  culture.  Cet  excédant  est  précisé- 
ment le  produit  net,  dans  lequel  M.  Passy  trouve  avec  raison  « le  véritable  cri- 
térium de  la  bonté  des  divers  modes  de  travail,  la  mesure  ceitaine  de  leur 
puissance  spécifique.  » Sa  méthode  est  fort  simple,  on  le  voit.  Toute  la  ques- 
tion qu’il  s’attache  à résoudre  peut  sc  réduire  à ces  termes  : une  surface  de 
terre  étant  donnée  , comment  en  obtient-on  \o  produit  net  le  plus  élevé? 

Il  est  bien  vrai,  sans  doute,  que  la  petite  culture  exige  plus  de  bras,  plus  de 
travail,  et  généralement  plus  de  frais  que  la  moyenne , et  surtout  que  la  grande. 
Mais  si  elle  obtient  une  assez  forte  masse  de  produits  pour  solder  loutes  ces  dé- 
penses et  avoir  en  sus  un  excédant  plus  considérable  que  celui  qu’on  obtient 
par  les  autres  systèmes,  il  est  clair  que  sa  cause  est  gagnée.  Or,  M,  Passy  pré- 
tend qu’en  failles  choses  se  passent  presque  toujours  ainsi.  Eclaircissons  le  pro- 
blème par  un  exemple.  Soit  une  surface  de  cent  hectares.  Celte  surface,  réunie 
en  une  seule  ferme  et  complètement  cultivée  , n’exigerait  pas  une  population 
agricole  de  trente  personnes;  divisée  en  sept  ou  huit  fermes,  elle  en  exigerait 
une  double,  mais,  en  revanche,  la  masse  des  produits  serait  plus  forte,  on  peut 
certainement  l’admettre;  la  difficulté  est  de  savoir  de  combien  elle  serait  plus 
forte.  Il  y aura,  dans  la  première  hypothè  e,  moins  de  frais  et  moins  de  pro- 
duits ; dans  la  seconde,  plus  de  frais  et  plus  de  produits.  Ces  différences  se  com- 
penseront-elles? M.  Passy  le  soutient. 

Pour  le  prouver,  il  a cherché  l’expression  du  produit  net  agricole  dans  Iq 
taux  des  fermages.  Cette  base  d’évaluation  est  en  effet  la  seule  possible;  mais 
elle  est  incomplète  elpeui  induire  en  erreur.  D’une  part,  le  fermage  représente 
on  partie  l’intéiêt  des  capitaux  immobilisés  dans  les  constructions  rurales,  in- 
téiôt  qu’on  no  doit  pas  confondre  avec  le  loyer  des  terres.  D’autre  part,  il  ne 
constitue  pas  la  totalité  du  produit  net  du  sol , sur  lequel  doivent  être  prélevés 
en  outre  les  contributions  que  paye  le  fermier  et  le  bénéfice  qu’il  relire  de  sou 
iravail  M.  Passy  a de  plus  reconnu  que  le  prix  des  denrées  et  la  densité  de  la 
p(  pulation  amènent  des  différences  notables  dans  le  prix  du  fermage  et  intro- 
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duisent  par  suite  do  nombreuses  chances  d’erreur  dans  l’évaluation  du  pro- 
duit net. 

C’est  pour  éviter  le  plus  possible  ces  dangers  qu’il  a borné  ses  recherches  h 
trois  pays  qui  sont  dans  des  conditions  à peu  près  semblables  de  climat  et  de 
richesse,  et  sur  lesquels  abondent  les  renseignements  authentiques  ; l'Angle- 
terre , la  Belgique  et  le  nord-ouest  de  la  France,  Voici  le  résultat  auquel  il 
est  arrivé. 

« La  grande  culture  la  plus  avancée,  dit-il,  laisserait  en  moyenne,  par  hecr 
tare,  un  produit  net  appréciable  équivalent  à quatre  cent  dix-neuf  litres  de  blé; 
la  moyenne,  également  la  plus  avancée,  en  laisserait  une  de  quaire  cent  cinq, 
et  la  petite  une  de  quatre  cent  quatre-vingt-neuf.  Reportées  à un  type  commun 
en  numéraire,  à raison  d’un  prix  de  20  francs  par  heclolitre,  ces  quantités 
donneraient  pour  expression  de  la  capacité  productive  des  divers  modes  d’ex- 
ploitation 83  fr.  20  c.,  81  fr.  et  97  fr.  80  c.  » 

La  supériorité  resterait  donc  en  définitive  à la  petite  culture,  et  l’on  fait 
qu’en  effet,  dans  beaucoup  de  localités  riches  et  très-peuplées,  les  petits  fer- 
miers offrent  aux  propriétaires  plus  d’avantages  que  les  grands.  31ais  ce  fait 
peut  venir  aussi  de  ce  que  les  petits  fermicus  retiennent  pour  eux  une  moins 
forte  part  du  bénéfice,  et  c’est  là  une  considération  dont,  selon  nous,  31.  Passy 
n’a  pas  assez  tenu  compte.  La  supéi  iorilé  de  la  petite  culture  ne  serait  d’ailleurs, 
il  le  reconnaît,  que  partielle  et  locale  ; dans  d’autres  pays  l’avantage  serait  du  côté 
do  la  grande  culture.  Le  climat,  le  plus  ou  moins  de  densité  de  la  population, 
la  configuration  et  la  qualité  du  sol  sont  au  nombre  des  causes  principales  qui 
déterminent  la  prédominance  de  l’un  ou  de  l’autre  mode.  Une  cause  plus  im- 
portante encore  serait  la  nature  des  produits  qui  exigent  plus  ou  moins  de  soins 
et  de  travail. 

Nous  souhaitons  que  les  conclu'ions  do  31.  Passy  soient  fondées.  Nous  n’i- 
gnorons  certes  pas  les  inconvénients  de  la  petite  culture;  nous  savons  qu  elle 
est  ignorante  et  routinière,  que  les  capitaux  lui  manquent,  que  la  division  dfi 
travail  y est  impossible,  que  l’usage  des  instruments  perfectionnés  lui  est  in- 
terdit, que  les  frais  généraux  y sont  multipliés  sans  nécessité,  ftlais  d’autre 
part  nous  savons  aussi  la  funeste  influence  que  la  grande  culture  exerce  sur 
l’économie  sociale,  en  réduisant  notablement  la  population  agricole,  et  en  fai- 
sant échanger  à beaucoup  d’hommes  le  travail  assuré  des  champs  contre  le 
travail  incertain  de  l’industrie  manufacturière.  La  grande  culture,  en  outre, 
amène  nécessairement  la  division  de  la  population  en  classes  opposées  et  sou- 
vent hostiles.  Chaque  grande  ferme  devient  une  fabrique,  et  les  cultivateurs, 
qui  vivaient  en  famille  dans  leurs  petites  exploitations,  sont  réduits  à lacondi-? 
lion  de  simples  salaries,  à celle  du  prolétaire  de  nos  villes.  Mieux  vaut  encore 
un  régime  semblable  à celui  sous  lequel  ont  vécu  les  paysans  pendant  des  siè- 
cles! Quant  à la  possibilité  d’un  régime  nouveau,  qui  présenterait  les  avan- 
tages de  la  grande  culture  sans  en  avoir  les  vices,  31.  Passy  ne  s’en  est  pas 
occupé.  Nous  le  regrettons;  les  économistes  sérieux  sont  trop  réservés  en  ces 
matières,  et  laissent  trop  beau  jeu  aux  utopistes  et  aux  romanciers.  Les  projets  de 
réforme  economique  font  assez  de  bruit  dans  le  monde  pour  qu’on  en  parle 
dans  les  académies.  Pourquoi  31.  Passy  ne  clicrcherait-il  pas  si,  en  dehors  des 
chimères  des  phalanslériens  et  des  communistes,  il  existe  un  mode  do  culture 
— qui  attache  un  grand  nombre  de  bras  aux  élablissemeuts  agricoles  et  leur 
assure  une  direction  éclairée,  — qui  emploie  d’une  manière  fructueuse  et  in- 
telligente des  efforts  et  des  travaux  auxquels  l’isolement  fait  perdre  beaucoup 
de  leur  valeur,  — qui  puisse  puiser  aux  sources  du  crédit,  — qui  intéresse  tous 
les  cultivateurs  à la  bonne  gestion  de  grandes  fermes,  et  les  fasse  participer 
aux  bénéfices  de  i’e^ploitaüon?  Ce  serai!  aux  Aeadémies  à examiner  et  à disr 
cuter  les  plans  nombreux  qui  ont  été  pioposés  dans  io  but  d’arriver  à ces  résul- 


920 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


tats,  et  dont  le  plus  praticable  elle  mieux  conçu  nous  parait  êtç^e  le  projet  pré- 
senté par  l’abbé  Landmann  pour  la  fondation  de  colonies  agricoles  en  Algérie, 
projet  qui  serait  également  applicable  à des  colonies  semblables  établies  sur 
notre  sol  continental. 

Mémoire  de  M.  Benoiston  de  Chateauneuf  sur  la  durée  des  familles  nobles.-^ 
Ou  a remarqué  depuis  longtemps  que  la  plupart  des  maisons  souveraines  ou  de 
haute  noblesse  se  sont  éteintes  et  ont  disparu  successivement  dans  l’Europe 
chrétienne.  C’est  là  un  fait  d’observation  que  l’historien  peut  aisément  constater 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  aussi  en  France.  Dans 
la  chambre  des  Lords,  par  exemple,  il  reste  à peine  quelques  descendants  des 
familles  normandes  du  temps  de  la  conquête;  la  plupart  des  pairies  actuelles 
n’ont  été  instituées  que  dans  les  XVII*  et  XVIII®  siècles,  et  la  grande  majorité 
n’a  pas  cent  cinquante  ans  de  date.  De  même  dans  les  aristocraties  italiennes, 
à Venise  et  à Gênes  surtout,  presque  tous  les  patriciens  des  derniers  temps 
n’avaient  pas  à remonter  bien  haut  pour  se  trouver  des  aïeux  plébéiens.  Par- 
tout où  les  institutions  avaient  exigé  le  recensement  authentique  des  familles 
nobles,  et  où  se  rencontrent  par  conséquent  les  éléments  d’une  statistique 
exacte,  l’observateur  peut  suivre  pas  à pas  ce  dépérissement  successif  et  pres- 
que régulier  de  l’aristocratie,  qui  en  est  réduite,  pour  se  perpétuer,  à se  re- 
cruter périodiquement  dans  le  sein  du  peuple.  L’antiquité  d’ailleurs  nous  offre 
déjà  le  même  spectacle.  Qui  ne  sait  comment  disparurent  l’une  après  l’autre 
les  gentes  héro’iques  qui  avaient  fondé  la  cité  romaine,  et  combien  s’éclaircirent 
vite  les  rangs  de  ces  Spartiates  qui  étaient  dix  raille  au  temps  de  Lycurgue,  et 
n’étaient  plus  que  quelques  centaines  au  temps  de  Leuctres  et  de  Manlinée? 

La  noblesse  française  n’a  pas  été  plus  heureuse  que  celle  des  autres  pays;  — 
M.  de  Chateauneuf  l’a  prouvé  aisément  à l’aide  des  dictionnaires  généalogiques. 
Le  nombre  est  bien  petit  parmi  nous  des  familles  historiques  qui  datent,  non  pas 
des  premiers  âge  de  la  monarchie,  mais  seulement  du  XVI®  siècle.  Ni  la  fécon- 
dité des  mariages,  ni  la  multiplication  des  branches  d’une  même  souche,  n’ont 
pu  assurer  leur  conservation.  La  glorieuse  maison  de  Guise  n’existe  plus,  et 
pourtant  ses  quatre  premiers  chefs,  à partir  de  Claude,  qui  vint  s’établir  en 
France  sous  François  I'%  avaient  eu  quarante-trois  enfants,  dont  vingt-huit 
garçons.  Tous  les  moyens  auxquels  recourait  la  noblesse  pour  perpétuer  les 
races,  ou  au  moins  les  noms,  sont  presque  toujours  restés  inutiles.  C’est  en  vain 
qu’on  légitimait  des  bâtards,  que  les  fils  prenaient  le  nom  de  leurs  mères,  que 
des  héritières  d’une  maison  près  de  s’éteindre  obligeaient  leurs  époux  par  con- 
trat de  mariage  à prendre  leurs  noms  avec  leurs  armes;  — les  noms  même  ont 
disparu  pour  la  plupart. 

M.  de  Chateauneuf  ne  s’est  pas  borné  à établir  ce  fait  incontestable  que  les 
familles  nobles  ne  durent  qu’un  temps;  il  a cherchéà  établir  combien  de  temps 
elles  durent.  Mais  ici  ses  conclusions  nous  semblent  très-hasardées,  et  il  le 
reconnaît  lui-même.  Pour  obtenir  sur  ce  point  une  moyenne  à peu  près  exacte, 
si  tant  est  qu’on  le  puisse,  il  faudrait  étendre  ses  investigations  sur  plusieurs 
pays,  et  surtout  opérer  sur  un  très-grand  nombre  de  faits.  Or,  M.  de  Château- 
neuf  n’a  suivi  les  destinées  que  de  deux  cent  trente  familles,  toutes  françaises, 
et  c’est  là  évidemment  une  base  beaucoup  trop  étroite  pour  un  calcul  de  proba- 
bilité. Voici  toutefois  les  résultats  auxquels  il  est  arrivé.  De  ces  deux  cent  trente 
familles,  chacune  en  moyenne  n’a  duré  que  trois  cents  ans  à peu  près,  et  n’a  eu 
que  sept  ou  huit  degrés  à partir  de  l’auteur  connu. 

La  seconde  partie  du  mémoire  est  consacrée  à l’examen  des  causes  natu- 
relles qui  peuvent  expliquer  des  faits  si  étranges  au  premier  coup  d’œil.  Selon 
l’auteur,  la  plus  puissante  de  ces  causes,  la  seule  même  à vrai  dire,  serait  la 
guerre  qui,  en  décimant  régulièrement  les  familles  nobles,  aurait  ainsi  en- 
traîné leur  extinction  successive.  La  noblesse,  en  effet,  fut  longtemps  l’épée  de 
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la  nation.  L’armée  féodale  était  en  grande  majorité  composée  de  nobles,  et 
l’armée  royale  pendant  plusieurs  siècles  se  recruta  surtout  parmi  eux.  Les  com- 
pagnies de  gens  d’armes  qu’inslilna  Charles  Vit,  et  qui  commencèrent  nos  ar- 
mées régulières,  étaient  encore  presque  exclusivement  formées  de  gentilshommes. 
Que  de  sang  versé  dans  les  grandes  expéditions  du  moyen  âge,  et  surtout  dans 
les  croisades!  Et  même  sans  parler  de  celles-ci , combien  ont  dû  coûter  cher  les 
aventures  périlleuses  que,  dans  nos  âges  héro’iques,  les  chevaliers  allaient  cou- 
rir sur  tous  les  points  de  l’Europe!  Que  de  batailles  meurtrières  depuis  Hastings 
jusqu’à  Nicopolis!  Et  sur  notre  sol  même,  combien  ont  été  sanglantes  les 
guerres  des  Anglais  et  les  guerres  de  religion,  où  la  noblesse  joua  toujours  le 
premier  rôle!  Comment  ce  grand  corps  n’aurait-il  pas  été  épuisé  après  avoir 
reçu  tant  de  blessures?  Si  l’on  tient  compte  en  outre  des  révolutions,  des 
meurtres  politiques,  de  la  fureur  des  duels,  on  connaîtra  la  principale  et  or- 
dinaire cause  de  la  mortalité  exceptionnelle  qui  a pesé  sur  la  noblesse  au 
moyen  âge,  et  même  jusqu’au  milieu  du  XVII®  siècle, — nous  le  reconnaissons 
volontiers  avec  M.  de  Châteauneuf.  Mais  nous  ne  saurions  lui  accorder  que 
celle  cause  soil  la  seule,  ni  surtout  qu’elle  ait  continué  d’agir  avec  puissance 
dans  les  derniers  âges  de  la  monarchie,  depuis  l’avénement  de  Louis  XIV 
jusqu’à  la  Révolution,  époque  comparativement  paciüque,  où  il  n’y  a pas  eu  de 
troubles  civils,  où  la  guerre  était  régulière  et  d’ordinaire  peu  sanglante,  où 
l’on  entrait  le  plus  souvent  en  campagne  au  mois  de  mai  pour  prendre  d' s 
quartiers  d’hiver  au  mois  d’octobre.  N’oublions  pas  d’ailleurs  qu’à  celle  épo- 
que la  masse  de  l’armée  était  déjà  toute  plébéienne,  et  que  les  officiers  seuls 
appartenaient  à la  noblesse.  Si  donc,  pendant  celte  période,  avant  la  Révolu- 
tion, l’extinction  des  familles  nobles  a continué,  comme  nous  le  croyons,  et 
comme  M.  de  Châteauneuf  l’a  établi  par  ses  calculs  (car  toutes  ses  recherches 
s’arrêtent  à 89),  il  faut  recourir  pour  l’expliquer  à d’autres  causes  qu’à  la  guerre* 

Une  de  ces  causes,  c’est  le  droit  d’aînesse,  qui  condamnait  au  célibat  une  par- 
tie des  cadets  et  des  filles,  M.  de  Châteauneuf  reconnaît  lui-même  l’influence 
qu’a  dû  exercer  sur  le  chiffre  de  la  population  noble  la  coutume  reçue  dans 
tant  de  maisons  de  consacrer  plusieurs  enfants  à l’Eglise,  qu’ils  eussent  ou  non 
vocation,  pour  assurer  une  plus  forte  part  à l’aîné. 

Quelques  économistes  ont  aussi  avancé  que  les  familles  nobles,  ne  s’alliant 
qu’entre  elles,  et  ne  se  retrempant  jamais  dans  un  sang  étranger  à leur  classe, 
devaient  s’affaiblir  avec  le  temps  et  finir  par  s’éteindre.  On  sait  combien  la  no- 
blesse était  chatouilleuse  à l’endroit  des  mésalliances.  Il  faut  arriver  jusqu’aux 
jours  de  la  Régence  pour  voir  des  rejetons  de  grandes  familles  rétablir  leur  for- 
tune ruinée  en  épousant  des  héritières  de  riches  financiers.  Rien  n’indignait 
davantage  ceux  des  nobles  qui  élaient  restés  fidèles  aux  traditions  de  leur  classe. 
Boulainvilliers,  entre  autres,  ce  seigneur  féodal,  né  pour  son  malheur  quelquei 
siècles  trop  lard,  gérait  amèrement  sur  ces  scandales,  et  montre  peut-être  en 
cela  plus  de  prévoyance  et  de  profondeur  d’esprit  que  les  politiques,  qui 
voyaient  dans  ces  alliances  un  double  avantage  : celui  de  relever  la  fortune  des 
vieilles  familles,  et  celui  de  priver  le  peuple  de  chefs  auxquels  leurs  richesses 
auraient  donné  de  l’influence,  ainsi  que  le  disait  au  sénat  de  Venise  le  fameux 
Fra  Paolo  Sarpi.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  préjugé  était  assez  général  pour  que  les 
nobles  se  mariassent  presque  toujours  dans  leur  classe.  En  est-il  résulté  pour 
les  familles  nobles,  comme  on  le  dit,  un  affaiblissement  continu  qui  aurait  enfin 
entraîné  souvent  leur  extinction  ? M.  de  Châteauneuf  ne  le  croit  pas.  Il  fait  re- 
marquer avec  raison  que  la  noblesse  ne  fut  iamais  plus  active  et  plus  robuste 
qu’à  l'époque  même  où  les  mésalliances  élaient  le  plus  sévèrement  pioscriles. 
Il  aurait  pu  ajouter  que  les  sévères  prescriptions  du  dioit  canonique,  en  prolii- 
banl  toute  alliance  entre  parents  jusqu’au  septième  et  même  jusqu’au  qualor* 
zième  degré,  obügeaieul  uéeessairement  à ewhat  les  races  et  la*  préservaient 
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du  fléau  dont  oa  suppose  qu’elles  oui  clé  viclinies.  Le  corps  de  la  noblesse  en 
France  élait  d’ailleurs  assez  nombreux  pour  lui  permettre  de  trouver  aisément 
des  alliés  qui  n’élaient  pas  de  même  souche.  Que  l’usage  de  renouer  les  liens  de 
la  parenté  par  de  nouveaux  mariages,  et  en  vertu  de  dispenses,  ait  été  funeste 
à quelques  maisons  souveraines,  comme  à diverses  branches  des  maisons  de 
Bourbon  et  d’Autriche  ; qu’il  puisse  expliquer  en  partie  la  faiblesse  héréditaire 
de  quelques  corps  aristocratiques  isolés  au  sein  d’un  peuple,  comme  les  grands 
d’Espagne  ou  les  lords  catholiques  d’Angleterre,  soit;  mais  rien  de  semblable 
n'existait  en  France,  où  les  nobles  des  diverses  provinces  s’alliaient  entre  eux, 
tandis  que  les  paysans  se  mariaient  le  plus  souvent  dans  leurs  villages;  et  ce- 
pendant on  ne  voit  pas  que  ceux-ci  aient  dégénéré. 

Reste  le  fait  allégué  que  les  familles  nobles  sont  peu  fécondes,  que  le  nombre 
des  enfants  y est  d’ordinaire  très-faible,  et  que  par  suite  le  décès  d’un  ou  de 
deux  rejetons  suffit  pour  faire  disparaître  la  race.  M.  de  Chàteauneuf  a essayé 
de  réfuter  cette  opinion  avec  des  chiffres.  Pour  deux  mille  cent  cinquante  six 
chefs  de  famille,  il  a trouvé  neuf  raille  quatre  cent  quatre-vingt-dix  enfants,  c'est- 
à-dire  une  moyenne  de  quatre  ou  cinq  enfants  par  ménage;  c’est  là  assurément 
une  moyenne  très-suffisante,  et  encore  est-il  établi  que  les  généalogies,  surtout 
dans  les  anciens  temps,  omettent  très-souvent  les  filles.  Sur  ces  neuf  mille  qua- 
tre cent  quatre-vingt-dix  enfants  en  effet,  on  en  trouve  cinq  raille  quatre  cent 
quatre-vingt-dix  mâles  et  seulement  trois  mille  cinq  cent  cinquante  du  sexe  fé- 
minin. M.  de  Chàteauneuf  a donné  à ce  propos  quelques  curieux  détails  sur 
l’intérieur  de  plusieurs  familles  illustres  qui  auraient  pu  rivaliser  en  nombre 
avec  celles  des  patriarches.  Nous  avons  déjà  cité  les  Guise.  Leur  contemporain, 
le  connétable  Anne  de  Montmorency,  élait  un  peu  moins  bien  partagé;  il  n’avait 
que  douze  enfants,  et  ses  trois  a’ieux  immédiats  n’en  avaient  eu  que  dix-huit.  Les 
trois  premiers  Confié  en  ont  eu  le  même  nombre;  le  premier  maréchal  de  Noail- 
les  en  avait  douze;  les  Biron,  les  Villers  de  l’Ile-Adam  et  bien  d’autres  n’élaient 
pas  moins  riches  en  postérité.  Mais  tous  ces  chiffres,  nous  le  disons  à regret, 
ne  prouvent  rien.  Ils  se  rapportent  presque  tous  à un  temps  déjà  très-reculé  et 
confondent  des  siècles  où  les  mœurs  et  les  opinions  différaient  beaucoup.  Si  M.  de 
Chàteauneuf  avait  pris  soin,  dans  ses  recherches,  de  distinguer  les  époques, 
s’il  s’était  attaché  surtout  au  règne  de  Louis  XV,  peut-être  serait-il  arrivé  pour 
cette  période  à des  résultats  tout  opposés.  .Deux  ou  trois  générations  de  suite 
ne  s’abandonnent  pas  impunément  à ces  débauches  tout  à la  fois  précoces  et 
prolongées  qui  énervent  le  corps  en  même  temps  qu’elles  flétrissent  l’âme.  Le 
XVIID  siècle,  d’ailleurs,  avait  peu  de  scrupule.  Gilbert  ne  nous  parle- t-il  pas 
dans  ses  satires  de  ces  époux  très-unis  qui  vivaient  dans  le  divorce?  La  noblesse 
de  ce  temps  n’aurait-elle  pas  devancé  la  science  de  nos  jours?  On  sait  quelles 
opinions  professent  à ce  sujet  nombre  d’économistes,  voire  même  des  membres 
de  l’Académie  des  Sciences  morales,  et  entre  autres  M.  Dunoyer,  jadis  préfet  de 
la  Somme,  dont  nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  la  fameuse  circulaire,  et  dont 
nous  annoncerons,  à ce  propos,  l’élection  à la  vice-présidence  pour  cette  année 
et  à la  présidence  pour  l’année  prochaine,  de  celle  même  Académie  des  Scien- 
ces plus  ou  moins  morales. 

Mais  peut-être,  après  tout,  comme  l’a  dit  M.  Passy  , y a-t-il  dans  celte  ten- 
dance à l’extinction  chez  les  familles  nobles  quelque  symptôme  d’une  loi  mys- 
térieuse dont  nous  pouvons  seulement  constater  les  effets.  Peut-être  entre-t-il 
dans  les  conseils  de  la  Providence  que  les  familles  qui  se  sont  distinguées  et 
ont  conquis  des  richesses  et  des  honneurs  s’éteignent  et  disparaissent  peu  à 
peu  pour  faire  place  à de  nouvelles  venues,  de  peur  que,  si  les  unes  conti- 
nuaient toujours  dans  l’abaissement  et  les  autres  dans  la  grandeur,  elles  n’eu 
vinssent  à oublier  leur  fraternité  originelle  , et  que  les  plus  privilégiées  ne  se 
crussent  investies , par  leur  nature  et  leur  sang  , de  dignités  et  de  fonctions, 
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dont  leurs  services  sont  le  seul  titre  légitime.  On  a remarqué  en  effet  que  cette 
espèce  de  condamnation,  qui  semble  peser  sur  la  noblesse  d’épée,  tombe  aussi 
sur  toutes  les  classes  riches  et  influentes.  On  l’a  constaté  , par  exemple,  pour  la 
noblesse  de  robe,  qui  fréquentait  peu  les  champs  de  bataille.  M.  de  Châteauneuf, 
qui  s’arrête  toujours  à 89,  n’a  trouvé  que  deux  cent  trente  ans  d’existence 
moyenne  pour  les  familles  qui  ont  donné  des  chanceliers  et  des  gardes  des 
sceaux  à la  France  et  des  premiers  présidents  au  parlement  de  Paris.  La  plupart 
des  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les  lettres,  dans  les  sciences  ou  dans 
les  arts,  n’ont  pas  non  plus  généralement  laissé  de  longue  postérité.  Enfin,  la 
même  tendance  paraît  se  retrouver  dans  les  familles  de  la  riche  et  haute  bour- 
geoisie, et  on  a pu  le  démontrer  pour  celles  de  diverses  villes  d’Allemagne  et  de 
Suisse,  pour  Berne  entre  autres,  où  quatre  cent  quatre-vingt- sept  familles 
inscrites  sur  les  rôles  étaient,  au  bout  d’un  siècle  et  demi,  réduites  à cent 
soixante-huit. 

Mais  en  revanche,  partout  où  des  circonstances  exceptionnelles  ont  permis  à 
la  statistique  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  familles  vouées  aux  travaux  manuels, 
elle  les  a vues  se  multiplier  rapidement,  soit  dans  l’aisance,  soit  dans  la  misère; 
et  il  résulte  qu’en  définitive  les  classes  qui  travaillent  de  leurs  mains,  les  classes 
agricoles  surtout,  dont  la  constitution  s’affermit  par  l’exercice  de  tous  les  mem- 
bres et  le  travail  en  plein  air,  sont  la  grande  fabrique  du  genre  humain  , les 
sources  d’où  sortent  les  générations  saines  et  vigoureuses  et  les  familles  qui  se 
perpétuent. 

— L’Académie  a élu  pour  correspondants,  dans  la  section  de  morale,  le  Ré- 
vérend Père  Girard  , de  Fribourg  , en  remplacement  de  M.  Fellensberg;  dans 
la  section  de  législation,  MM.  Warnkœnig  et  Sclopis,  en  remplacement  de 
MM.  Hugo  et  Berlier;  dans  la  section  d’histoire,  M.  Prescott,  en  remplacement 
de  M.  de  NavarètCo 

Séance  du  22  mars. — Nous  venons  d’entendre  MM.  Dupin  et  Cousin  foudroyer 
l’ultramontanisme  , ce  qui  leur  a été  d’autant  plus  facile  qu’ils  n’ont  pas  eu  de 
contradicteurs.  M.  Cousin  en  particulier  s’est  fortement  élevé  contre  les  ca- 
nonistes nouveaux  qui  ne  jurent  plus  sur  la  parole  de  Bossuet , et  défendent 
l’Eglise  au  nom  des  principes  de  89.  Il  est  clair  que  M.  Corraenin  n’a  plus  au- 
cune chance  d’entrer  de  longtemps  dans  l’Académie  des  Sciences  morales. 

M.  Portalis,  l’auteur  des  articles  organiques,  avait  laissé  des  œuvres  en  partie 
inédites,  que  vient  de  publier  un  de  ses  petits-fils.  M.  Dupin,  en  se  chargeant 
de  faire  à l’Académie  un  rapport  sur  cet  ouvrage  , a saisi  l’occasion  pour  défen- 
dre sa  cause  personnelle.  Nous  avons  donc  appris  de  sa  bouche  qu’en  vertu  du 
principe  de  l’unité  du  pouvoir  politique  - le  magistrat  civil  a le  droit  de  régler 
toutes  les  matières  mixtes  où  son  autorité  peut  être  plus  ou  moins  intéressée; 
que,  même  dans  les  matières  purement  spirituelles,  il  a le  droit  de  réprimer  les 
abus  commis  par  les  ecclésiastiques  et  de  proscrire  les  doctrines  qui  pourraient 
nuire  à l’exercice  de  sa  souveraineté.  Au  nombre  de  ces  doctrines  se  trouve, 
bien  entendu  , celle  de  l’infaillibilité  papale.  Le  système  de  M.  Dupin  est  facile 
à connaître;  c’est  celui  des  anciens  parlementaires.  Le  procureur  général  a seu- 
lement oublié  d’expliquer  comment  un  système  à peine  tolérable  dans  un  Etat 
légalement  catholique  peut  concorder  avec  la  législation  nouvelle  qui  admet 
l’égalité  de  tous  les  cultes. 

Les  opinions  de  M.  Cousin  sont  moins  surannées  et  même  un  peu  plus  libé- 
rales. Il  reconnaît  par  exemple  que  l’État  n’a  rien  à voir  dans  la  question  de 
l’infaillibilité,  qui  est  hors  de  son  domaine.  Tirant  la  discussion  des  vieifleriés' 
historico-théologiques  où  elle  se  traîne  avec  M.  Dupin  , il  la  transporte  sur  le 
terrain  purement  métaphysique.  Selon  lui,  l’Etat  est  exclusivement  fondé  sur 
l’idée  de  la  justice  en  soi , idée  primitive  , idée  absolue,  idée  indépendante  de 
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tonl  dogme.  C’est  eetlc  idée  qui  est  la  source  du  droit  ; c’est  elle  qui  assure  à 
l'Elat  une  existence  parfaite  et  complète  en  dehors  de  toute  religion,  et  qui, 
en  lui  donnant  ainsi  une  consécration  naturelle  , fournit  une  base  solide  à la 
doctrine  gallicane  sur  la  séparation  absolue  du  spirituel  et  du  temporel.  On  voit 
où  conduit  celte  théorie.  Il  en  résulte  qu’il  n’y  a pas  de  politique  chrétienne, 
pas  de  droit  chrétien,  pas  de  nation  chi  etienne.  Les  sociétés,  dans  ce  système, 
auraient  leur  principe  dans  les  idées  pures  qui  constituent  l’esprit  humain  ; elles 
se  suffiraient  à elles-mêmes  ; elles  naîtraient  et  vivraient  isolées  de  la  religion, 
qui,  désormais  étrangère  à toutes  les  choses  de  ce  monde,  n’aurait  plus  de  règle 
à donner  aux  droits  et  aux  devoirs  sociaux.  JM.  Cousin  croit  que  la  religion  et 
la  morale  dites  naturelles  existent  et  se  soutiennent  indépendamment  de  toute 
révélation;  il  croit  qu’une  religion  positive  est  une  superfluité  pour  les  philo- 
sophes; il  est  donc  très-conséquent  avec  lui-rnèmeen  admettant  une  politique 
et  un  droit  purement  philosophiques,  qui  n’aient  rien  à demander  aux  enseigne- 
ments de  l’Evangile.  C'est  en  ce  sens  qu’il  est  gallican. 

On  peut  s’étonner  qu’aucun  historien  n’ait  relevé  les  paroles  de  M.  Cousin 
et  ne  lui  ait  rappelé  que  toutes  les  législations  ont  été  renouvelées  et  toutes  les 
institutions  civiles  et  politiques  transformées,  non  pas  par  l’idée  de  \a  justice  en 
soi,  mais  par  les  idées  de  justice  chrétienne  et  de  morale  chrétienne  dont  tout 
le  monde  connaît  les  résultats  historiques.  Certes  un  catholique  sincère  aurait 
eu  aussi  beau  jeu  contre  les  sophismes  du  philosophe  que  contre  les  atiachro- 
nismes  du  magistrat.  La  distinction  des  deux  puissances  est  sans  doute  fonda- 
mentale et  inattaquable;  mais,  dans  nos  sociétés  qui  sont  nées  du  Christianisme, 
le  pouvoir  politique  n’en  a pas  m.iinssa  règle  et  sa  loi  dans  les  doctrines  chré- 
tiennes, qu’il  est  charge,  non  pas  de  protéger  à maiji  armée,  mais  d'appliquer 
et  de  réaliser  dans  le  monde,  autant  que  le  pciMncllenl  les  temps.  Emprison- 
ner le  Christianisme  dans  le  temple  , c'est  méconnaître  tonte  son  action  lem- 
porelle.  On  a voulu  substituer  la  morale  philosophique  à la  morale  chrétienne, 
et  l'on  a eu  la  philanthropie  au  lieu  de  la  charité;  ou  ne  réussit,  pas  mieux  en 
substituant  la  politique  philosophique  et  le  droit  philosophique  à la  politique  et 
au  droit  chrétien.  Que  le  clergé  reste  confiné  dans  le  domairie  purement  spiri- 
tuel, soit!  il  y consent  de  grand  cœur;  mais  que  la  religion  ne  soit  pas  exilée  de 
ce  monde  qui  a besoin  d’elle.  La  vraie  souveraine  d’un  peuple  chrétien,  c’est  la 
morale  chrétienne.  Nous  ail  ns  voir  qu'en  celle  matière  l'archevêque  de  Cam- 
brai a des  théories  plus  fécondes  et  plus  généreuses  que  celles  de  M.  Cousin. 


MANDEMENT  DE  l’ ARCHEVÊQUE  DE  CAMBRAI. 

Nous  croyons  devoir  citer  ici  quelques  passages  de  celle  instruction  pasto- 
rale que  nous  voudrions  reproduire  tout  entière,  et  dont  l’analyse  ne  semblera 
pas  déplacée  sans  doute  dans  un  bulletin  scientifique  où  doit  entrer  tout  ce  qui 
louche  l’économie  politique. 

Avec  la  double  puissance  de  son  talent  et  de  son  autorité  épiscopale,  M.  Gi- 
raud enseigne  quels  sont  les  rapports  véritables  qui  unissent  la  religion  à l’in- 
dustrie, et  prouve  que  le  Catholicisme,  qui  renferme  les  promesses  de  la  vie 
présente  avec  celles  de  la  vie  future,  affermit  et  développe  la  prospérité  tempo- 
relle des  nations.  Après  avoir  établi  les  fondements  théologiques  de  la  loi  pri- 
mitive et  universelle  du  travail  obligatoire,  et  avoir  réfuté  les  doctrines  pha- 
lanslériennes  qui  prétendent  délivrer  les  hommes  de  tonte  fatigue  et  de  toute 
•louleur,  il  en  vient  à dire  ce  que  l’Eglise  fait  pour  honorer  le  travail,  qui  est 
U «ource  de  la  richesse,  et  comment  elle  sait  par  là  encourager  l’industrie  et 
alimenter  la  production. 
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« On  a épuisé,  dit-il,  toutes  les  formules  de  la  louange  pour  célébrer  l’antique 
usage  établi  dans  l’empire  de  la  Chine,  qui  veut  que  chaque  année,  à un  jour 
déterminé,  le  chef  de  celte  vaste  monarchie,  entouré  des  officiers  et  des  princes 
de  sa  cour,  et  en  présence  de  tout  le  peuple  assemblé,  louche  un  moment  la 
charrue,  et  trace  de  sa  main  souveraine  un  sillon  dans  le  champ  spécialement 
affecté  à celle  cérémonie.  Nous  ne  contesterons  point  ce  qu’il  peut  y avoir 
dans  cet  usage  de  haute  moralité  et  surtout  d'habile  politique,  ni  tout  ce  qu’un 
auguste  exemple  peut  ajouter  de  considération  et  d’encouragements  au  pre- 
mier et  au  plus  nécessaire  de  tous  les  arts,  l’agriculture.  Mais  l’ouvrier  chré- 
tien! ah!  ce  n’est  pas  un  prince  de  la  terre  qui  lui  est  présenté  pour  modèle, 
un  fastueux  empereur  qui  vient  une  fois  l’année,  dans  l’appareil  de  la  majesté 
royale,  toucher  du  bout  du  doigt  le  fardeau  qui  fait  plier  ses  épaules.  C’est  le 
divin  fondateur  de  notre  religion,  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même, 
qui  a voulu,  dans  un  excès  d’amour,  porter  sur  lui  tous  les  travaux  comme 
toutes  les  douleurs  de  l’homme.  Travailleur,  qui  que  tu  sois  et  à quelque  la- 
beur que  s’emploie  ton  activité,  considère  ton  maître  et  ton  Dieu,  occupé  du- 
rant trente  années  dans  l’atelier  d’un  artisan,  polissant  le  bois,  maniant  le  ra- 
bot et  la  scie,  se  laissant  nommer  par  dérision  le  fils  du  charpentier,  et  donnant 
désormais  au  travail,  sanctifié  par  son  exemple,  non  plus  une  valeur  appré- 
ciable à l’estimation  de  l’homme,  mais  une  valeur  divine.  Comprendras-tu  que 
ce  n’est  plus  le  travail  qui  dégrade;  qu’il  est,  au  contraire,  honnête,  honora- 
ble, consacré,  et  que  le  vice  seul  avilit?  « Que  ceux  donc  qui  vivent  d’un  art 
« mécanique,  s’écrie  le  grand  Bossuet,  se  consolent  et  se  réjouissent!  Jésus- 
« Christ  est  de  leur  corps  ; qu’ils  apprennent  à louer  Dieu,  à chanter  des  psaumes 
a et  de  saints  cantiques;  Dieu  bénira  leur  travail,  et  ils  seront  devant  lui  comme 
« d’autres  Jésus-Christs.  » 

Mais  l’Eglise  ne  doit  pas  se  contenter  de  promulguer  partout  ses  enseigne- 
ments sociaux;  après  avoir  imposé  à tous  la  loi  du  travail,  elle  s’attachera  à le 
régler.  Elle  prendra  en  main  la  cause  des  faibles  et  des  opprimés,  et  les  proté- 
gera efficacement  par  l’institution  du  dimanche,  en  leur  assurant  un  jour  de 
repos,  où  les  besoins  de  leur  âme  trouveront  une  satisfaction,  et  où  l’ouvrier, 
courbé  pendant  toute  la  semaine  sous  le  poids  du  travail,  pourra  délasser  ses 
membres  fatigués  et  relever  la  tête  vers  Dieu.  « Voilà,  continue  M.  Giraud, 
comment  la  religion  s’entend  à organiser,  à moraliser  le  travail;  voilà  com- 
ment elle  le  protégerait  contre  les  âpres  exigences  d’une  cupidité  sans  mesure, 
si  sa  voix  était  écoutée.  Mais,  quand  toutes  les  oreilles  lui  seraient  fermées, 
elle  ne  se  taira  pas  pour  cela.  Elle  continuera  d’exhorter  et  de  reprendre  à temps 
et  à contre-temps,  et,  sans  dissimuler  à l’ouvrier  l’étendue  de  ses  devoirs, 
elle  n’en  rappellera  qu’avec  plus  de  force,  à ceux  qui  tiennent  son  sort  dans 
leurs  mains,  les  droits  sacrés  de  la  nature  et  de  l’humanité.  Elle  protestera 
donc,  et  contre  celte  oppression  de  la  faiblesse  de  l’âge  et  de  la  faiblesse  du 
sexe,  renouvelée  des  plus  mauvais  jours  de  la  violence  pa’ienne,  qui  contraint 
des  parents  infortunés  à immoler  et  le  jour  et  la  nuit  leurs  fils  et  leurs  filles 
aux  démons  de  l’usine  et  de  la  fabrique,  cruels  Molochs,  insatiables  Mammons, 
qui  dévorent  les  générations  dans  leur  fleur  et  étouffent  en  elles  tout  rayou 
d’intelligence  et  tout  germe  de  vertu....  et  contre  celte  oppression  plus  odieuse 
encore  delà  conscience  condamnée  à la  cruelle  nécessité  ou  de  plier  sous  des 
ordres  impies  ou  de.  laisser  périr  une  famille  dans  les  angoisses  de  la  faim.... 
et  contre  ce  code  monstrueux  de  délits  et  de  pein?s  insolemment  arbitraires  qui 
taxe  la  prière,  tarife  les  heures  données  à l’instruction  chrétienne,  met  à l’a- 
mende l’assistance  au  service  divin,  et  ferme  la  porte  de  l’atelier  à quiconque 
estime  assez  son  âme  pour  ne  pas  vouloir  descendre  jusqu’à  l’état  de  brute  ou 
de  machine....  et  contre  cette  prévoyance  homicide  qui,  s’elTiayanl  de  l’ac- 
croissement de  la  population  ouvrière,  n’imagine  rien  de  mieux  que  de  la  vouer 
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au  célibat  ou  de  réglementer  la  fécondité  de  ses  mariages,  à peu  près  comme 
ce  roi  d’Egypte  qui.  alarmé  de  voir  les  enfants  d’Israël  se  multiplier  dans  une 
proportion  supérieure  à celle  de  son  peuple,  se  dit  à lui-même  : « Vofeigueee 
« peuple  devient  nombreux,  et  gu  il  sera  bientôt  plus  fort  giie  nous  : opprimonsAe 
« avec  sagesse  et  arrêtons  ses  progrès  en  l’accablant  de  travaux  et  en  altaguant  ses 
w rejetons  dans  leur  racine;  » et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  contre  cette  exploit 
talion  de  Tbomme  par  l’homme  qui  spécule  sur  son  semblable  comme  sur  un 
vil  bétail,  ou  comme  sur  un  agent  et  un  pur  instrument  de  production;  qui 
calcule  froidement  jusqu’à  quelles  limites  on  peut  ajoutera  sa  tâche  sans  qu’il 
tombe  écrasé  sous  le  poids;  qui  suppute  goutte  à goutte  ce  que  des  ruisseaux 
de  sang  peuvent  lui  rapporter  d’or,  pareille  à ces  vampires  que  la  sombre  ima- 
gination des  enfants  de  la  Germanie  nous  représente  s’abbatant  sur  des  corps 
pleins  de  force  et  de  vie,  et  n’abandonnant  leur  proie  qu’après  lui  avoir  tirs 
toute  la  moelle  de  ses  os  et  tout  le  sang  de  ses  veines! 

« Non,  certes,  ce  ne  sera  pas  la  religion,  elle  qui,  à toutes  les  époques,  s'est 
élevée  contre  l’infâme  trafic  des  esclaves  africains,  et  qui  vient  récemment  en- 
core de  le  flétrir  par  une  buile  partie  de  la  chaire  apostolique  ; ce  ne  sera  pas  cette 
religion  de  liberté  et  d’arnour  qui  admettra,  pour  scs  propres  enfants,  un  joug 
qu'elle  écarte  avec  horreur  de  la  tète  de  l’étranger  et  du  barbare  ; elle  ne  tran- 
sige pas  plus  avec  la  traite  des  blancs  qu’avec  la  traite  des  noirs,  qu’avec  la 
traite  de  toute  créature  faite  à l’image  de  Dieu,  n’importe  sa  c ouleur  et  la  la- 
titude qui  l’a  vue  naître;  et,  si  sa  voix  de  mère  est  méprisée,  elle  en  appellera 
à toutes  les  consciences,  à toutes  les  entrailles  humaines,  et  portera  le  cri 
jdé  l’opprimé  jusqu’au  tribunal  de  celui  qui  doit  rendre  à chacun  selon  ses 
œuvres.  » 

On  ne  loue  pas  de  telles  paroles;  on  aime  mieux  remercier  Dieu  qui  les  a 
inspirées  à son  ministre. 

La  religion  ne  saurait  rester  étrangère  aux  débats  de  l'économie  politique. 
Toutes  les  sciences  sociales  sont  de  son  ressort  et  trouvent  en  elle  leur  centre  et 
leur  loi.  Comment  donc  l’Eglise  n’interviendrait-elle  pas  dans  des  discussions  qui 
touchent  à la  charité  et  à la  justice,  et  où  il  s’agit  des  intérêts  et  des  droits  des 
classes  souffrantes?  Après  les  questions  religieuses,  il  n'en  est  pas  de  plus  gra- 
ves que  les  questions  économiques.  Le  pain  de  l’âme  et  le  pain  du  corps,  voilà 
p@  qu’en  notre  double  qualité  de  catholiques  et  de  Français  nous  sommes  te- 
nus d’assurer  aux  classes  ouvrières,  si  nous  voulons  que  notre  patrie  conserve 
son  titre  de  nation  chrétienne.  Aussi  applaudissons-nous  de  tout  notre  cœur  à 
l’initiative  que  vient  de  prendre glorieusemeïit  l’archevêque  de  Cambrai,  dans 
son  mandement  pour  le  Carême,  sur  la  loi  du  travail.  Pasteur  d’un  vaste  dio- 
cèse, le  plus  peuplé  de  toute  la  France,  que  la  grande  industrie  couvre  de  ses 
ateliers,  nul  n’était  mieux  placé  que  lui  pour  dire  quelle  est  la  doctrine  de  l’E- 
glise louchant  l’industrie  et  pour  réclamer  en  faveur  de  tant  de  victimes  im-? 
molées  aux  démons  de  l'usine  çt  de  la  fabrique. 

L'exemple  de  ]\ï.  Giraud  ne  sera  pas  stérile.  Ses  collègues  le  suivront  dans  la 
voie  qu’il  leur  a ouverte  ; tout  en  prêchant  aux  travailleurs  la  résignation,  la  fidélité 
et  la  tempérance,  ils  plaideront  comme  lui  auprès  des  maîtres  la  sainte  cause  de 
la  justice,  de  la  religion  et  de  l’humanité,  et  lespopulalions  laborieuses  de  nos  villes 
çl  do  nos  campagnes  sauront  qu’elles  n’ont  pas  de  meilleurs  défenseurs  ni 
d’amis  plus  dévoués  qu#  dans  Içs  r^ngs  df  es  saçerduçe  qu’on  voudrait  çon- 
^amnigr  au  silenpg. 
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Introduction  à l'histoire  générale  des  littératures  orientales,  leçons  faites  à l’Uni- 
versité ealhoüquede  Louvain,  par  F.  NÈve,  professeur  à la  Faculté  de  Phi- 
losophie et  Lettres,  raetiihre  de  la  Société  Asiatique  de  Paris 

La  loi  qui  règle  renseignement  supérieur  en  Belgique  renferme  une  dispo- 
sition par  laquelle  tous  les  canditats  qui  se  présentent  pour  obtenir  le  litre  do 
docteur  en  philosophie  ou  ès-lellres  sont  tenus  de  prouver  qu’ils  ont  suivi  un 
cours  d’introduction  à l’élude  des  langues  orientales.  Cet  énoncé  prêle  à bien 
des  interprétations.  Qu’est-ce  en  effet  que  l introduclion  à l’élude  d’une  langue 
telle  que  l’arabe,  le  persan  ou  le  turc?  A le  bien  prendre,  ce  ne  peut  être  que 
la  connaissance  de  l’alphabet  et  des  différents  signes  graphiques  indispensa- 
bles pour  être  en  état  d’épeler  un  mot  de  ces  mêmes  langues.  Hlais  alors  quelle 
utilité  un  lilcraleur,  un  humaniste  ou  un  philosophe  peuvent-ils  retirer  d’un 
semblable  cours?  Existe-l-il  le  moindre  rapport  entre  le  grec,  le  latin  et  les 
idiomes  sémitiques,  tels  que  l’hébreu,  le  chaldéen,  le  syriaque,  l’arabe  et  l'é- 
thiopien, ou  entre  les  différents  dialectes  lartares  ou  turcs?  Nullement,  Quant 
à la  comparaison  du  sanscrit  avec  les  autres  idiomes  de  la  même  famille,  c’e.st 
là  un  travail  difficile,  qui  ne  saurait  convenir  à des  commençants.  D’ailleurs 
celle  élude  n’a  pas  une  application  assez  générale  pour  que  l’on  y assujellisso 
tous  les  jeunes  gens  qui  aspirent  au  doctorat,  Ce  serait  faire  une  règle  de  ce 
qui  doit  toujours  rester  l’exception.  M.  Nève  a parfaitement  compris  celte  vé- 
rité, et  il  en  a conclu  que,  malgré  le  vague  des  expressions,  l'intention  du  lé- 
gislateur ne  saurait  être  ce  qu  elle  paraît  d’abord.  Mais  si  l’élude  des  premiers 
éléments  des  langues  de  l’Asie  n’offre  aucun  avantage  à la  grande  majorité 
des  philologues,  on  ne  saurait  en  dire  autant  de  la  littérature  des  Orientaux. 
Celle  dernière  connaissance,  on  peut  l'acquérir  dans  un  coui  t espace  de  temps 
et  sans  peine,  au  moyen  d’une  suite  d’extraits,  de  traductions  et  de  mémoires, 
tels  que  les  comporte  un  cours  : elle  offre  donc  aux  personnes  qui  aiment  les 
lettres  une  distraction  tout  à la  fois  agréable  et  utile.  Sans  doute,  l’antiquité 
classique  possède  des  chefs-d’œuvre  comme  on  n’en  trouve  dans  aucune  des 
langues  de  l’Orient,  et  ce  sojil  là  les  modèles  que  doivent  toujours  avoir  sous 
les  yeux  les  docteurs  de  nos  Universités.  Toutefois,  les  littératures  asiatiques  se 
distinguent  par  des  beautés  parliculières  que  nous  devons  reconnaître.  Déjà 
quelques-uns  de  nos  auteurs  ont  puisé  à ces  sources  nouvelles,  et  l’élément 

Louvain  et  Paris,  Benjamin  Dupra-,  libraire  de  la  Bibliothèque  royale,  rue  du 
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oriental  figurera  nécessairement  dans  les  compositions  futures  de  nos  poêles  et 
de  nos  romanciers.  Cependant,  si  l’élude  des  productions  du  génie  asiatique  de- 
vient de  jour  en  jour  plus  importante  pour  nous,  c’est  moins  encore  pour  la 
littérature  que  pour  la  philosophie.  Par  philosophie  nous  entendons  l’ensemble 
des  connaissances  des  peuples  de  l’Orient,  depuis  la  lecture  et  l’écriture  jus- 
qu’à la  métaphysique  et  à la  théologie,  en  un  moC  toute  leur  civilisation.  Or, 
cette  élude,  les  nations  de  l’Europe  chrétienne  doivent  la  faire  sous  peine  de 
manquer  à leur  mandat  providentiel.  En  Orient,  comme  le  remarque  M.  Nève, 
tout  découle  de  la  religion,  qui  exerce  la  plus  grande  influence  sur  l’esprit  des 
peuples. 

La  Tartarie,  jadis  repaire  de  ces  hordes  barbares  et  dévastatrices  qui  cou- 
vrirent de  ruines  les  plus  belles  contrées  de  l’Asie  et  de  l’Europe  , renferme 
aujourd’hui  un  grand  nombre  d’habitants  paisibles.  Cette  révolution  étonnante 
est  due,  ainsi  qu’on  l’a  déjà  observé,  à l’introduction  de  la  religion  de  Bouddha. 
Nous  ne  signaîons  pas  ce  fait  pour  arriver  à l’apologie  du  bouddhisme,  loin 
de  là  ; mais  nous  voulons  faire  comprendre  tout  l’empire  que  les  croyances  re- 
ligieuses ont  conservé  sur  les  Orientaux,  musulmans  et  autres,  et  la  possibilité 
de  leur  faire  changer  de  religion.  La  démonstration  de  cette  double  vérité  n’a 
pas  seulement  un  intérêt  spéculatif,  elle  offre  un  but  d’utilité  pratique  et  im- 
médiat. L’Asie  doit  passer  sous  la  domination  ou  tout  au  moins  sous  le  pro- 
tectorat des  nations  européennes.  Déjà  nous  voyons  la  Chine,  naguère  inac- 
cessible, ouverte  aujourd’hui  par  la  force  à notre  commerce.  L’empire  otto- 
man, la  Perse,  l’In  le  et  le  Sinde  n’ont  plus,  pour  ainsi  dire,  d’existence  propre. 
Les  caravanes  russes,  protégées  il  est  vrai  par  des  escortes,  sillonnent  la 
steppe  des  Kirgnizes,  le  Turqueslan,  la  Khivie,  la  Turcomanie.  Quant  aux  au- 
tres Etats  voisins  de  ceux-ci  et  avec  lesquels  la  Russie  n’entretient  pas  de  re- 
lations commerciales,  le  czar  leur  envoie  des  ambassades  dont  il  prend  tout 
au  plus  la  peine  de  déguiser  le  but.  A côté  du  chef  officiel  de  la  légation  sont 
des  naturalistes  chargés  d’examiner  le  sol,  d’en  étudier  les  productions,  et  des 
officiers  d’état-major,  qui  recueillent  tous  les  renseignements  statistiques  qu’ils 
peuvent  se  procurer  sur  le  pays,  lèvent  des  plans  et  des  caries,  en  un  mot,  pré- 
parent tous  les  éléments  qui  pourront  faciliter  la  conquête  lorsque  le  moment 
de  l’entreprendre  sera  venu.  Et  la  Russie  ii’est  pas  la  seule  puissance  qui  tra- 
vaille ainsi  à soumettre  les  nations  asiatiques;  l’Angleterre,  plus  encombrée 
que  jamais  de  colonies  par  ses  dernières  conquêtes,  pousse  à tout  événement, 
et,  en  attendant  mieux,  des  reconnaissances  jusqu’à  Khiva  et  à Boukhara.  A qui 
persuadera-t-on,  en  effet,  que  les  voyages  de  Burnes,  d’Abbott  et  de  tant  d’au- 
tres ne  cachent  pas  un  but  politique? 

Dans  un  semblable  état  de  choses  la  connaissance  des  mœurs  et  des  croyan- 
ces des  Orientaux  n’est  plus  seulement  pour  l’Européen  l’objet  d’une  étude  in- 
téressante, elle  devient  un  devoir.  En  échange  de  la  nationalité  que  nous  al- 
lons leur  ravir,  et  de  la  honte  du  joug  étranger  que  nous  leur  imposons,  nous 
devons  leur  rendre  les  bienfaits  de  notre  civilisation  chrétienne.  Celle  tâche, 
aussi  difficile  que  belle,  ne  saurait  s’accomplir  uniquement  par  le  glaive.  Il 
nous  faut  chercher  dans  les  mœurs  et  les  institutions  des  Orientaux  les  moyens 
de  soumettre  leurs  volontés  et  de  les  amener  à nos  croyances.  Un  cours  des- 
tiné à faire  connaître  les  religions  et  le  caractère  des  Orientaux  est  l’élément 
préparatoire  indispensable  pour  la  solution  du  problème.  Le  savant  professeur 
de  Louvain  se  propose  de  parcourir  successivement  tout  le  cercle  des  institu- 
tions religieuses,  politiques  et  littéraires  de  l’Orient,  à commencer  par  la  Bible 
jusqu’aux  différentes  civilisations  qui  existent  de  nos  jours.  Le  talent  qu’il  a 
montré  dans  ses  premières  leçons  nous  est  un  sûr  garant  du  succès  qui  lui  est 
réservé  pour  l’avenir.  Nous  n’essaierons  pas  d’analyser  le  travail  de  M.  Nève; 
nous  ne  saurions  l’abréger  sans  omettre  des  faits  dont  la  connaissance  est  in- 


BULLETIN  LITTÉRAIRE.  929 

dispensable  par  le  but  que  se  propose  l’habile  orientaliste  : nous  aimons  mieux 
renvoyer  au  livre  lui-même. 

Tableau  de  la  répartition  de  l’enseignement  secondaire,  par  M.  l’abbé  Poullet  *. 

Nous  recommandons  avec  confiance  à toutes  les  personnes  qui  s’occupent  de 
l’enseignement  secondaire  le  travail  utile  et  consciencieux  que  vient  de  pu- 
blier M.  l’abbé  Poullet.  Ce  n’est  ni  un  traité  prétentieux  de  pédagogie,  ni  un 
de  ces  innombrables  projets  de  réforme  des  études  que  chaque  jour  voit  éclo- 
re, et  qui  attirent  à peine  l’attention  des  hommes  de  pratique  et  d’expérience. 
C’est  un  simple  tableau  synoptique  de  tout  ce  qui  doit  être  fait  dans  chaque 
classe,  depuis  la  plus  élémentaire  jusqu’à  la  philosophie.  L’œil  y saisit  à la  fois 
avec  facilité  l’ensemble  des  études  religieuses,  littéraires,  historiques,  scienti- 
fiques, qui  occupent  les  élèves  pendant  neuf  ans,  et  tous  les  détails  de  la  di- 
rection d’une  classe,  année  par  année;  auteurs  à expliquer,  devoirs  et  leçons  à 
donner,  temps  à consacrer  à chaque  chose,  tout  est  expliqué  avec  une  précision 
dont  un  homme  du  métier  était  seul  capable.  Les  notes  placées  au  bas  de  cha- 
que colonne  contiennent  beaucoup  d’avis  pratiques,  qui  seront  utiles  surtout 
aux  jeunes  professeurs.  Ce  travail  a pour  base  le  programme  universitaire,  lé- 
gèrement et  heureusement  modifié  à ce  qu’il  nous  semble,  et  peut  convenir 
aussi  bien  aux  établissements  ecclésiastiques  qu’aux  collèges  universitaires  et 
privés. 

De  la  domesticité  avant  et  depuis  1789,  par  François  PERENNES  2. 

Ce  discours,  couronné  par  l’académie  de  Besançon,  est  plein,  substantiel  et 
inspiré  par  un  esprit  éminemment  chrétien.  L’auteur  s’attache  d’abord  à établir 
les  origines  de  la  domesticité  et  le  fait  avec  science.  Il  rappelle  ensuite  le  ca- 
ractère des  rapports  entre  les  domestiques  et  les  maîtres  avant  la  révolution  de 
1789,  les  compare  avec  ceux  qui  existent  aujourd’hui,  et,  après  un  tableau  sé- 
Tère,  je  dirai  presque  effrayant,  mais  toujours  vrai,  de  la  nature  de  ces  relations 
actuelles,  il  cherche  le  moyen  de  les  améliorer.  Ces  moyens  M.  Perennès  les 
trouve  dans  quelques  garanties  sociales,  mais  surtout  dans  l’action  vivifiante 
du  Christianisme.  Cette  question,  déjà  touchée  par  un  de  nos  collaborateurs, 
M.  le  baron  de  Montreuil,  dans  son  introduction  à la  Vie  de  sainte  Zite,  est  une 
de  celles  que  les  catholiques  ont  eu  le  mérite  de  soulever  et  de  populariser. 

Appel  à la  France  en  faveur  des  Ordres  religieux,  par  S.  M.  C.,  ancien  professeur 

de  philosophie  \ 

Cet  écrit,  sans  offrir  rien  de  précisément  saillant,  mérite  d’être  propagé  non- 
feulement  à cause  de  la  pensée  généreuse  et  chrétienne  qui  en  fait  le  fond , 
non-seulement  par  l’opportunité  du  sujet  qu’on  y traite,  mais  encore  parce 
qu’il  offre  un  résumé  assez  complet  des  pensées  et  des  faits  qui  doivent  réhabi- 
liter les  ordres  religieux  dans  l’opinion  publique.  L’auteur  explique  d’abord  le 
caractère  et  l’esprit  de  l’état  monastique,  l’origine  et  l’établissement  des  ordres 
religieux,  les  services  qu’ils  ont  rendus  à l’Eglise,  ceux  qu’ils  ont  rendus  à la  so- 
ciété, et  enfin  leur  utilité  actuelle.  Il  eût  été  bon  peut-être  de  se  placer  plus 
directement  au  point  de  vue  laïque  et  d’insister  avec  plus  d’étendue  sur  l’action 
sociale  qu’ont  exercée  les  communautés  religieuses  et  sur  celle  qu’elles  peu- 
vent exercer  encore. 

* Une  feuille  grand-jésus.  Chez  Waille,  rue  Cassette,  6;  chez  Hachette,  rue  Pierre- 
Sarrasin,  12,  et  chez  Périsse,  rue  du  Pol-de-Fer-Saint-Sulpice,  8.  Prix  ; 1 fr,  35  c, 

* 84  pages.  Sagnier  et  Bray,  64,  rue  des  Saints-Pères, 

® 75  pages,  Prix  ; 1 fr,  Clnz  Sagnier  et  Bray, 
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Biscours  prononcé  par  M.  te  comte  de  Montalëmbert  d la  Chambre  des  Pairs» 
les  13  et  14  janvier  1843  *. 

Tous  les  catholiques  voudront  relire  en  brochure  et  conserver  le  discours 
prononcé  par  M.  de  Alontalembert,  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  sur  les  at- 
teintes portées  à la  liberté  religieuse.  Cet  éloquent  plaidoyer  en  faveur  des 
droits  sacrés  de  la  conscience  humaine  résume  tous  les  griefs  les  plus  récents 
de  l’Eglise  contre  le  pouvoir  et  contient  de  nobles  et  belles  pages,  au  mi- 
lieu desquelles  nous  citerons  presque  au  hasard  ces  quelques  lignes:  « La  pos- 

* térilé  dira  peut-être  avec  surprise,  mais  avec  reconnaissance,  que  toutes  les 

* doctrines  favorables  à la  liberté  et  à la  dignité  humaines,  tout  ce  qu’il  y a eu 
« de  généreux,  d’élevé,  de  pur  et  de  raisonnable  dans  les  théories  de  1789  et 
« dans  les  instincts  de  1830,  tout  cela,  arrivé  au  milieu  du  XIX®  siècle,  ne  s’est 

* plus  trouvé  que  dans  le  camp  des  catholiques,  et  que  la  Déclaration  des  Droits 
« de  l'homme,  sauf  quelques  exceptions  éclatantes , ne  compte  plus  pour  dé- 
« Tenseurs  conséquents  et  sincères  que  les  champions  des  droits  de  Dieu.  » 

—Nous  recevons,  mais  trop  tard  pour  en  donner  l’analyse,  un  nouvel  ouvrage 
de  M.  l’archevêque  de  Paris,  sur  V Appel  comme  d'abus,  son  origine,  ses  progrès  et 
son  état  présent.  Cet  ouvrage  est  suivi  du  dernier  écrit  de  JM.  Affre,  dont  nous 
avons  parlé  dans  notre  précédent  numéro  sur  L’Usage  et  l’abus  des  opinions  con- 
troversées entre  les  gallicans  et  les  ultramontains  2. 

* Waiîle,  6,  rue  Cassette.  Prix  : 15  cent. 

^ 1 vol.  in-8*,  chez  Adrien  Leclère  et  corap.,  29,  rue  Cassette, 

le  Gérant,  V.-A.  Waille. 


Errata  du  numéro  du  10  mars. 

L’article  sur  la  Bibliothèques  des  Pères,  publiée  par  M.  l’abbé  Migne,  conte- 
nait plusieurs  fautes  d’impression  : 

Page  773,  ligne  37,  le  Traité  de  la  perpétuité  de  la  foî^  par  Nicoîe-'ArmaiSà^ 
Renbudol,  Usez  par  Nicole  Arnaud  et  Renaudot  ; 

Page  776,  ligne  43,  Noyers  de  Bruges,  Usez  Royus  de  Bruges  ; 

Jbid,  ligne  47,  Pamiroii,  lisez  Paneiroli. 


PARIS.  — TYPOGRAPHIE  D’a,  REîiÉ  ET  G®, 

rue  de  Seine,  32. 
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